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Conmovedoras vivencias me han
acercado al dolor ajeno, desde que mi
padre fue lastimado por la práctica de
una angiografía cerebral sin el consen-
timiento informado.

Lo llevé al Hospital Julio Díaz para
su posible recuperación, y allí encon-
tré a muchos prójimos que sufren ávi-
dos de una compañía que alivie su
dolor, no solamente del cuerpo, sino
también del alma. Han sido momentos
muy duros de nuestra vida personal.
Haberlos vivido nos hace pertenecer
más a la obra salvadora de este mun-
do y tomar parte, como granito de are-
na, en la recuperación de la sensibili-
dad y dignidad de estas personas
discapacitadas, y, como tarea
mesiánica nos permite ayudar a devol-
verles su libertad y su mirada. Así es-
taremos respetando los derechos  de
estos enfermos.

Los discapacitados físicos del Hos-
pital Julio Díaz se recuperan con ex-
celentes terapias, y el personal médi-
co y paramédico es paciente y bien
preparado, pero estos enfermos nece-
sitan más que esas técnicas, y es el

amor filial. Ellos sufren, se deprimen.
Como dijo el Santo Padre en su viaje
apostólico a Cuba cuando visitó El
Rincón: “Las instituciones son muy
importantes e indispensables; sin em-
bargo, ninguna institución puede de
suyo sustituir el corazón humano, la
compasión humana, el amor huma-
no, la iniciativa humana, cuando se
trata de salir al encuentro del sufri-
miento ajeno.” Ellos no son criatu-
ras inútiles que se pueden marginar,
y hace falta que se les abrigue con
esa esperanza fina que nos consuela
y que nos dice que tenemos un co-
razón y que podemos participar
cuando queramos.

De niña siempre me identifiqué con
Papi más que con Mami, y así cre-
cí. Hoy ya Papi está de abuelo, y tam-
bién seguimos descubriendo esas
misteriosas sintonías. Siempre de-
cíamos: “No podemos negar que
somos padre e hija.”

Un día descubrimos que Papi se pal-
paba una pequeña protuberancia en la
parte posterior de la cabeza y le pre-
guntamos:

—¿Desde cuándo tienes esto?
—Hace mucho tiempo, pero ni

molesta ni duele, así que no se pre-
ocupen, que con ella hace años que
vivo.

Poco después, un médico amigo
nos dijo que debíamos llevarlo a don-
de un cirujano, y así lo hicimos.
Fuimos al Hospital Hermanos
Ameijeiras, y allí nos advirtieron que
teníamos que operarlo, pues tenía un
aneurisma extracraneal.

A Papi le dije:
—No te preocupes, tú eres un hom-

bre sano y no tendrás problemas...
¿Cómo podríamos imaginar?
Ser sinceros nos pone muchas ve-

ces en situaciones embarazosas, y
empezamos a mentir desde pequeños.
¿Cuántas veces nos cubrimos el ros-
tro con un antifaz para escurrírnosle
al miedo?

Cuánto siento no haberte entendido,
tenía que haberme fiado de ti, de tu
verdadera cara antes de hacerte la
prueba. Tu mirada estaba perdida, tu
boca muda y tus manos... debía
haberlas tocado para sentir cómo en
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Ejercicio de silencio
p o r  L i d i a  V i c t o r i a
S Á N C H E Z  V A L E N T Í N

S DIFÍCIL EL MUNDO DEL DOLOR, AÚN MÁS CUANDO NOS
ha golpeado este sentimiento. Entonces comenzamos a ver a Cristo
mucho más cerca, sabiendo que Él siempre nos acompaña en este
misterio del sufrimiento humano. A Él le encomendamos todo
nuestro dolor, pues su gran poder es el amor, y Dios no pone en saco
roto tanta pena.
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esas cortas y macizas manos había un
hombre lleno de pánico y desamparo.
También yo me escondí de ti, aunque
estaba a tu lado. Te  ingresamos para
hacerte una angiografía.

No nos advirtieron del peligro que
podíamos correr, e invadimos tu inti-
midad. Papi, no esperamos por tu de-
cisión como paciente, porque yo como
hija tampoco fui informada por el fa-
cultativo de las consecuencias negati-
vas que este examen podría acarrear.

Hoy al ver que deseabas decirme algo
y no podía entenderte, porque solo
contaba yo con el parpadeo de tus
ojos, decidí reconocer el mal para sa-
lir a buscarle el remedio, y de algún
modo prevenir a familiares, pacientes
y facultativos de esas técnicas
invasivas que se realizan sin el con-
sentimiento informado.

¡Qué conmoción sacudió mi alma
cuando meditaba sobre lo que habría
fallado!

Sí, escogí el mejor médico, puse
toda mi confianza en él y olvidé que,

como hombres, todos podemos equi-
vocarnos. Con lágrimas en sus ojos
me lo devolvieron para terapia, con un
accidente cerebrovascular que como
daño físico dejó una secuela de hemi-
plejia derecha y sin habla.

Ahora, presos en este insondable
ejercicio de silencio, te hemos arreba-
tado toda tu autonomía. Todos deseá-
bamos mejorar tu calidad de vida, pero
no te preguntamos cuál era tu deci-
sión ante las alternativas del tratamien-
to. Decidimos por ti lo que creíamos
que podía ofrecerte mejor beneficio.

Hoy realmente me aterrorizan esos
hombres demasiado inteligentes que se
convierten en máquinas y me hacen
recordar las palabras de Suart Mill: “las
máquinas no tienen corazón”.

¿Cómo devolverte un poco? ¿Cómo
disminuir este sufrimiento?

Qué difícil se nos hace. Pero la meta
no es inalcanzable, contamos con el
amor de Dios, con nuestras oracio-
nes, con el amor de la familia, que no
se fatiga, y con los pasos que tú como

ser humano irás dando para recuper
poco a poco lo que has perdido.

Cuando te  ingresamos en el
Jul io Díaz,  l legaste s in poder
responder al médico cuál era tu
nombre; cuando te preguntaron
si podías mover tu pie sólo hi-
c is te  un t r is te  ademán con la
c a b e z a ,  c o m o  d i c i e n d o  q u e
todo era inútil .

Después de diez semanas te han
dado de alta. Muy cerca de ti es-
tuvo Mami dándote la fuerza y el
ánimo para que descubrieras qué
llevabas dentro, sobrellevándote en
cada momento de irritabilidad y depre-
sión. Pasaste por todas las terapias de
rehabilitación que los especialistas te fue-
ron indicando. Hoy te hemos sacado
con un bastón y con una hermosa son-
risa porque, aún con mucha dificultad,
lograste repetir conmigo: “va-mos”.

NOTA:
* Directora de la Catequesis de la

Comunidad de Los Pinos

En vela
He encendido una lámpara

en la palma de mi mano.
Es una llama humilde y frágil

como mis promesas y fidelidades.
Dios hace de mí un centinela
que traza un camino de luz

como la esperanza en marcha.
Mis ojos se desgastan en busca de horizontes.

Pero ya estoy seguro de que Él me espera
en las fronteras del otro.

Y que se pone en camino para encontrarme,
pues todo encuentro es una marcha

del uno en busca del otro.
Estoy en vela...

Lo que a vosotros os digo lo digo a todos: ¡velad!
Mc 13, 37


