Aunquetenialacertezade queaquel jue-
ves no serfael Gltimo dia de mi vida. Podia
intuir, desde muy adentro de mi, que seria
nosolootrodiaaciago, sinotremendo. Hoy
estoy seguro que desde entonces mi exis-
tenciayanoseralamisma.

En la noche anterior habia arreciado el
dolor profundo que sentia en los antebra-
zosdesdeel final de latarde. No teniaexpli-
cacion alguna para el mismo, quizas por-
que no se parecia a nada experimentado
anteriormente. Me tomé un analgésico y
me dispuse adormir placidamente.

Ahoraen lamafiana después de haber
dormidoenunaagradable y frescanoche
tropical, apenas me levanté y ejecuté
automaticamente mis tareas personales
rutinarias habia vuelto el dolor. ; Qué seria
aquello que me dejo dormir y ahora re-
aparecia? \Venia desde lo méas profundo,
pero caramba, no era un dolor de muscu-
lo, de tendones, ni de hueso.

Yaestoy listo parasalir atrabajar al hos-
pital de Maternidad donde he sido
neonatélogo por mas de 20 afios. Enton-
cesalgoraro perciboallaenel interior de
mi pecho, me siento y digo en voz alta:
“Creoquehoynoiréatrabajar”. Al punto
tropiezo con lamirada incrédulay retado-
rade mi hijo. Burlonamente meacotaalgo
asi como: “Seguramente que estards muy
grave”. Se pasd todo en segundos y me
decido a continuar adelante paracumplir
con las obligaciones programadas.

Camino hasta el estacionamiento, don-
de gracias a la gentileza de unos amigos,
hace unos cuatro afios duerme cada dia
mi automévil Lada, pero voy preocupa-
do, no lo puedo negar. Entro al hospital y
comienzo a ver enfermos, una vez con-
cluida la primera reunion obligatoria de
cadadia, nuestrallamada: Entrega de Guar-
dia. Esta no es mas que una suerte de
recuento de todo lo acontecido el diaan-
teriory unavance de algo de lo pendiente
por suceder.

GENERO CRONICA.

Fernando DOMINGUEZ DIEPPA

CRONICA DE UN ATAQUE

Son casi las diez de lamarfiana, horaen que
vienen a buscarme para asistir a una institu-
cién bastante distante, alla por el polo cienti-
fico de la ciudad. Lo de polo no se lo han
puesto por gusto. Me dispongo a partir a la
misma junto a dos de mis méas préximos y
queridos colegas. Una vez abordado el vehi-
culo les cuento lo sucedido en mis Gltimas
veinte horas de vida. Hay alarma en ellos y
me piden cambiar el rumbo. Primero iremosal
Instituto de Cardiologia, del que nos separa
menos de medio kilémetroy después al polo.
Me niego Y les propongo lo contrario, es el
dia de San Valentin del segundo afio del ter-
cer milenio de la Era Cristiana. Hoy no tengo
pensado morirme, les dije convencido. Horas
después dudaba de lo dicho.

De nuevo a la llegada, aquella molestia
precordial nunca evidenciada antes. Comen-
zamos la reunion con el noble propésito que
nos convocaba en la Direccién de
Neurociencias. Habia que elaborar un progra-
ma integral para la prevencion del dafio cere-
bral y sensorial enel nifio menor de cinco afios.
Muchas ideas y enormes deseos de trabajar
para lograr este muy humano objetivo.

Al llegar el mediodia, después de abordar
el dificil tema del Autismo, nos invitan a al-
morzar. Todos aceptamos y nos disponemos
muy gustosamente a caminar hacia el come-
dor, donde nos han dicho que en este dia
especial el almuerzo estaba muy bueno.

Nunca lo supe, porque después de caminar
como ciento cincuenta metros, casi no podia
seguir adelante. Me invade una sensacion de
muerteinminente, dolorentodoel pechoquese
irradia ahora intensamente al brazo izquierdo,
pero también en la parte alta y central de mi
abdomen, al sitio en que llamamos
anatomicamente el epigastrio. Aparece unasu-
doracién profusa y veo mis manos muy pali-
das. Este cuadro clinico si lo reconozco bien,
parece que estoy sufriendo de un infarto del
miocardio. Por la cara de espanto de mis colabo-
radores y de los otros colegas cercanos en ese
momento me doy cuenta que estoy aguda y

criticamente enfermo. Pero yo no quiero
estarlo. Acabo de cumplir cincuenta y
tres afios, esto no estaba en mi “apreta-
da agenda”.

“Vamosatrasladarloaun hospital cerca-
no”—dice unavoz autorizada de esa institu-
cion a donde habiamos llegado unas dos
horas antes, unade mis colegasy quizas mi
mésfiel amigay colaboradora se opone ro-
tundamente. Lomejor seriallevarmeal Insti-
tuto de Cardiologia, adonde debimos haber
idoantes de veniraqui, acotaenfaticamente.

Yo habia pedido sentarme al inicio de
estos sintomas y después pedi recostar-
me, lo habia hecho en el sofa de aquella
oficinaalaentradadel comedory mesentia
cadavez peor. Quiero pararme parair cami-
nado hacia el vehiculo que me vaa trasla-
dar. Meloimpidenenérgicamente. Vienen
muchas personas a condolerse ante lo que
me sucede. Entre ellas veo a un hombre
alto y muy atlético, como de un metro y
noventa centimetros de estatura. Esta pre-
ocupado porgue me conoce y yo también
loconozcoaél desde que nacio. Es Pedrito,
ahorale pegariamejor llamarlo Pedrote. Fue
mi paciente desde los primeros dias de su
vida. Yo que tantas veces lo cargué a él y
ahoraes él quien insiste en cargarme ami,
junto a su tio, que es el director. Lo hacen
entoncesy me llevanasienunasilla, espe-
cie de palanquin. Hago una broma, recor-
dando que s6lo unos cinco meses atras
estuve en Chinay digo que me hacen sen-
tircomoel Ultimo Emperador. Estoesexa-
gerado, no merezco tanto esfuerzo, puedo
caminaraunque sea lentamente. Me loim-
piden categdricamente.

Dentro del auto “Van” que me traslada
al centro conocido popularmente como
“el cardiovascular” me he acomodado
como mejor he podido. Pongo mi cabeza
enel regazo de mi buenaneonatdlogaami-
ga. Unos instantes después me incorpo-
roy le pidoque me busque enel portafolios
un rosario pequefio, en forma de un aro,
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que tiene para su rezo la estructura de un
solo misterio. Me acuerdo de la frase del
PapaJuan Pablo Il cuandoibaaser opera-
doyantes de sertrasladado portodaRoma
dijo a la Santisima Virgen: “Todo tuyo”.
Entonces lo repito y rezo. Maria del Car-
men, asi se llama mi amiga, siente miedo
por la decision tomada. Si me ocurria un
paro cardiaco, comoexplicariaamiesposa
yamishijosque opt6 portrasladarmeaun
lugar distante si habia cerca otro hospital,
al que querian aquellos otros colegas lle-
varme parano demorar el inicio del nece-
sario tratamiento. Permanezco sentado y
quiero dar ordenes de por donde ir.

Unaideafijaenmi mente, voy en bra-
zos de Maria. Sigo rezando y empiezoa
confiar. Me siento algo mejor y les pre-
gunto si tengo mejor color, mis dos ami-
gos me dicen que si, pero su cara era de
no. Llegamosa la puerta del hospital que
hoy me ha parecido mas distante. A par-
tir de entonces todo sucedid
providencialmente. Saliaentoncesel car-
didlogo que trabajaen mi Maternidad (asi
la llamo porque la siento como tal) y re-
gresa sobre sus pasos. Trae unasilla de
ruedas y me entra directamente a una
camilladel Cuerpode Guardia. Estabatem-
blando por el inmenso frio de ese lugary
porque sentiamiedo. Aminomegustael
frio y un psicologo carmelita me habia
ensefiado que el miedo paraliza. Asi me
sentia casi tieso y helado, pero temblaba
sin poderme contener.

Pido ver el electrocardiogramapero no
me lo ensefian. Esto me confirma la pre-
suncion diagnastica, debe ser un infarto
grande cuando no quieren que veael tra-
zado eléctrico de mi corazén. Me percato
de lo serio de mi situacién y pido, por fa-
vor, que me digan la verdad para poder
cooperar mejor. Enrealidad necesitabasa-
berlo porque yo sabia a quien debia lla-
mar: unsacerdote y un cardiélogo,ambos
muy buenos amigos mios.

¢Mehabriaequivocadoenmiscalculos
yseriaesteel diade mimuerte? Ladudame
habia hecho su presa. Tremenda incerti-
dumbre, Marfadel Cammensalibunmomento
y ahora entra con unos ojos que habian
llorado. No sé parece que hay algo, perono
pueden definirlo bien, me dice, sin ninglin
convencimiento.

Entra el jefe de la sala de Cuidados
Coronarios, también es mi amigo. Me dice
con su cara seria de siempre que tengo un
infarto, que parece pequefio, hay un pero...
no saben cual sera su magnitud final. Hay
dos opciones para mi: inyectar en vena un
medicamento paradisolver el coagulo o irme
directamente al salén para pasarme un caté-
ter al corazon, el cual entra por la arteria
femoral. A este proceder le llaman
Angioplastia coronaria de rescate porque
cuando se hace en las primeras horas del in-
farto permite que no quede muchahuella. Opté
por el segundo. Alli estaban dos eminentes
cardiologos intervensionistas, me animan, me
aseguran que todo pasara y que saldré bien.
Veo mi nombre escrito en la pantalla del tele-
visor por el cual controlan todo el proceder,
apenas puedo creerlo. Se han cambiado los
papeles, apenas hace unas horas yo estaba
del otro lado: enfrente de los enfermos gra-
ves, poniéndoles tratamiento. Ahora el grave
era yo. jQué distinto se siente todo este otro
lado! Hace un gesto de triunfo con los brazos
en alto uno de los dos cardi6logos, mientras
yo rezabay pediaa Dios que guiarasu mano.
Recordaba a Santa Teresa: jS6lo Dios basta!
Y las palabras de Jesus: “No tengan miedo”
pero que dificil eraahora no sentirlo. Seguia
rezando una Salve a Nuestra Sefiora y una
promesa de visitar los Santuarios de La Ha-
bana y del Cobre para darle gracias en esos
lugares donde siempre que he estado he ex-
perimentado tan cercana la presencia de mi
Madre del Cielo. Seré que no por gusto me
llamaron en mi bautismo Fernando de la Cari-
dad, cuandoen la Iglesia de las calles Salud y
Manrigue mi abuela llevé en 1950 a sus cua-
tro nietos para ser bautizados el mismo dia,
anticipandose en décadas a lo que hoy co-
nozco como bautizos colectivos.

Concluido el proceder, ahora tengo un
muellecito (en inglés le llaman stent) en unade
misarterias coronarias. Durante el proceder han
llegado mi hija.que tambiénes neonatélogay mi
hijo, que estudia Medicina, ambos se ven an-
gustiados y preocupados. Me trasladan a la
Unidad de Cuidados Intensivos Coronarios. Me
dicen los cardiélogos que viviré en total unos
104 afios. ¢ Por qué tantos, chico? Le contesté
riéndome. Habia estado sonriendo y rezando
todo el tiempo, durante el proceder. Dice mi hija
que no era mi risa espontanea de siempre. Es

dificil lograr unasonrisamientrasunosiente
miedo. Soy amigo del enfermero que me
traslada y ahora me atiende en esa sala.
Para colmo de dichas, el cardidlogo que
quedaraencargadode laguardiaalli fue un
alumno mio. Hay decenas de personasen
la puerta, les saludo desde mi cama, les
hago sefia con los pulgares hacia arriba,
ensigno de pedirles vida como hacian los
gladiadores al Césary mientras tanto can-
tomentalmente: “Tomado de lamanocon
Jestisyovoy.” Al otrodia llega mi esposa,
que estabaen el extranjeroy me despierta
con un beso, hay ojos aguados. Pero su
presencia me conforta y me hace sentir
alnmasconfiado. Alamanecer deesedia,
apenastranscurridas las primeras horas lle-
gbel padre Juan (el de “Vida Cristiana”) y
me dio la Absolucién, me confort6 con
hermosas palabras. La visita mas impor-
tante la recibi esa mismatarde, un rato des-
pués que llegd mi esposa: Era Jeslis Sacra-
mentado que veniaen manosde unaSierva
de Maria. Después de la visita del Sefiory
alimentado por su Cuerpo, ¢ qué mas nece-
sitaba? Erael tercer diade laCuaresma, esta
vez la he vivido en una especie de “retiro”
muy especial, quizas por todo esto me he
sentido més cercano a Dios que en ofros
afiosy me he crecidoen laFe.

Han pasado més de dos meses de aquel
“Dia de los Enamorados” que jamas po-
dré olvidar. Estoy en plena recuperacion
y el pronéstico es bueno. Hace dos dias
cumpli la primera parte de mi promesa.
Meacerquéal altar de Mariade la Caridad
en su Santuario habanero y después de
agradecerle su intercesion ante Jesus, le
he vuelto a pedir que me alcance su Gra-
cia. Estoy decidido a modificar mi estilo
de vida porque el estrés fue el puntillazo,
que sumado a mis factores hereditarios
hasido el responsable de este prematuro
ataque al corazon. Es un estado muy es-
pecial este llamado “De Gracia” y he na-
rrado todo esto para dejar ademas cons-
tanciade mi gratitud al Sefior de laHistoria
y ala Madre de todos los cubanos. A esa
Madre que llamamos contoda justicia: De
Alegriay Dolor. Aesa Madre que siempre
riega desde el cielo tanto Amor. Aquellaa
lagque mi abuelame ensefié a venerar, res-
petary sobretodoaamar. @
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