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HACE QUINCE AÑOS QUE ELENA PADECE EL
Mal de Alzheimer, lo que significa que en ese tiempo
dejó de existir como ser consciente (persona humana)
y como persona jurídica. En los últimos 5 años perdió
su comunicación oral, las lesiones cerebrales le
afectaron el centro del habla, aunque todavía conserva
algunas expresiones extraverbales, útiles para mantener
nuestro imprescindible contacto vital y desarrollar cierto
grado de relación familiar.

Compartimos alegrías y tristezas por más de cinco
décadas; la recuerdo joven, lúcida, elegante, sosegada y
con suaves modales, y ahora la observo completamente
envejecida, apagada pero apacible y dulce. Puedo asegurar
que a diferencia de otros enfermos con similar padecimiento,
el desarrollo de su demencia, aunque resulte una
sorprendente paradoja, tiene algo de recompensa dentro
de la desgracia. ¿Qué tipo de recompensa recibe y cuáles
son las razones para ello? El amable geriatra que la
diagnosticó, siempre que indaga por ella se asombra del
tiempo de supervivencia que ha alcanzado Elena, pues
según me explicó, es infrecuente con su intenso deterioro
mental que aún mantenga el control de algunas necesidades
fisiológicas, y sobre todo, que muestre ese comportamiento
apacible y esa dulce presencia, que hacen de Elena un
caso verdaderamente insólito y según el propio especialista,
una de las enfermas cubanas de más larga evolución.

El asombro del geriatra halla explicación plausible, al
considerar que mi dedicación hacia ella influye en su
comportamiento y en ese sentido es innegable que Elena
se ha transformado en “centro de mi atracción” durante los
últimos diez años. Esto, en varias ocasiones, lo ha
estimulado a invitarme para que participe en los
denominados “círculos de cuidadores de enfermos de
Alzheimer” y allí exponga mis experiencias ya que, desde
su óptica científica, está convencido de que la actitud de
Elena responde a mis cuidados y otras personas en
situaciones similares podrían aprender de mí.

Acepto esos criterios, pero al mismo tiempo, dadas
mi formación cristiana y mi fe católica, intento descubrir
en ese comportamiento de Elena algo de recompensa
divina. Siempre la reconocí como una mujer creyente y
fervorosa, con esa inconmovible fe  puesta a prueba
desde su adolescencia, según sus propios relatos, hasta
en los peores momentos del enfrentamiento Iglesia-
Estado ateo, que no laico, expuesta a las burlas de
vecinos y conocidos y por qué no, de algunos integrantes
de su núcleo familiar. Con una firmeza envidiable y una
sólida convicción, mantuvo su ejemplar conducta
cristiana y el cumplimiento de sus deberes como
miembro activo de la Iglesia local.
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En casa era modelo silencioso de cada celebración ritual

católica. Año tras año desarrollaba actividades como
integrante de la Cofradía del Sagrado Corazón y como
celadora de la Virgen, aún conservo el listado de las personas
a quienes debía llevar la imagen mensualmente. Con
escasas ausencias asistía a la Misa dominical y también
rezaba diariamente el rosario; sin opulencias celebraba
cada 24 de diciembre la cena navideña. Una vez por
semana, y durante largo tiempo, preparó el almuerzo
del párroco, visitaba a los enfermos, participaba en
novenarios, triduos y en la Vigilia Pascual, y jamás se
acostó en la noche sin orar por la familia ante el cuadro
del Sagrado Corazón que aún su familia permanece en
la sala de la casa.

Tan activa era su vida religiosa que nos percatamos del
inicio de su terrible enfermedad cuando cumplía con la
liturgia católica. Según refirieren algunas buenas amigas
de su Cofradía, en la Misa después de comulgar, se
colocaba nuevamente en la fila olvidando que lo había hecho
antes; éste y otros “olvidos” en sus relaciones sociales –
recuerdo sus disgustos con las compañeras del círculo de
abuelos– y en su vida afectiva, así como al realizar sus
labores domésticas, paulatinamente fueron en aumento,
hasta que definitivamente su mente oscureció. Es
interesante que haya sido su nombre, Elena, lo último que
dejó de pronunciar antes de perder el habla completamente,
y aún hoy cuando se lo menciono, me busca con la mirada
alegre, como demostrando que “algo” permanece alerta en
su endurecido cerebro.

Hace casi cuatro años que Elena estuvo muy enferma
y, por primera vez, desde el diagnóstico inicial, ingresó
en una sala de cuidados intensivos. Los médicos
dudaban de su recuperación, pues con sus 81 años y
una trombosis severa de la pierna derecha, junto a otros
padecimientos, hacían el pronóstico altamente negativo.
Durante su estancia hospitalaria recé, recé y recé a su
lado, tal como ella lo hizo durante años, mientras su
mirada extrañada recorría la habitación, tal vez indagando
por qué estaba allí y no en su cuarto.

Al cumplirse diez días del ingreso, con Elena bastante
mejorada, regresamos a casa y este año, si Dios quiere,
celebraremos su 85 cumpleaños. ¿No será esta evolución
una clara recompensa del cielo?, ¿no tuvo ella una conducta
cristiana, casi ejemplar, para merecerla? Ante la palabra
“milagro”, todos dudamos y reflexionamos, enormemente
contaminados de materia, razón y realismo, temerosos
hasta de abrir la boca para emitirla. ¿Es milagro padecer la
enfermedad de Alzheimer sin mostrar agresividad, imitación
rechazo a la familia, gritos nocturnos, insomnio,
inexpresividad, tristeza? El geriatra vincula ese
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comportamiento de Elena con el apoyo familiar
amoroso, no a un milagro. ¿Es milagro regresar a
casa desde una sala de terapia intensiva y con 81
años recuperarse completamente de una trombosis
venosa bien aguda? Los preocupados médicos
intensivistas di jeron que la recuperación era
asombrosa, no milagrosa. Acepto todas esas
opiniones racionales, pero con mi creencia y fe
cristiana, asumo como recompensa el supuesto
“milagro” que mantiene a la sonriente Elena entre

nosotros; una bien merecida recompensa que por
su  f i rme  conv i cc ión ,  f i de l i dad ,  f e rvo r  y
consecuente actitud cristiana ha recibido. Una
religiosa amiga, con la fuerza espiritual que la
caracter iza,  asevera que, más que nosotros
contr ibuir  a su estabi l idad f ís ica y psíquica,
Elena con su comportamiento apacib le y su
sonrisa, nos ayuda a enfrentar las perennes
d i f i cu l t ades  co t i d ianas .  ¡Ah ! ,  a lgo  muy
importante: Elena es... mi madre.


