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De mi padre aprendí a conservar amigos fieles, esos
que como reza el Eclesiástico, “quien lo encuentra,
encuentra un tesoro”. Si además, ese amigo resulta
ser un sacerdote, debo agradecer ese privilegio,
aunque desconozco cuántas personas en este país
poseen un amigo con los rasgos que distinguen a esa
vocación, y no me sorprendería si la cifra fuese
mínima. Dejando a un lado ese cálculo, ha sido largo
el camino recorrido junto a ese amigo y, con su
consentimiento, transcribo algunas valoraciones sobre
el proceso evolutivo de nuestra amistad.

Desde que lo descubriera en mis diarias lecturas,
suscribo el concepto que de la amistad emitió hace siglos
el romano Cicerón, y por mi cuenta, le añado algunas
interpretaciones. La relación humana que se establece
mediante la amistad, origina reclamos y compromisos
para que ésta perdure, tanto como lo deseen ambas
personas.  Ese intercambio personal debe presidirlo el
desinterés y sustentarse esencialmente en el respeto y la
admiración entre ambos, en acudir presto al llamado, en
la disposición a compartir cualquier situación agradable
o deplorable que les ocurra, aunque esto “suena raro”
en los tiempos convulsos y en ocasiones aterrorizantes
que vivimos, donde prevalecen la materialidad contagiosa,
el consumo enfermizo, el egoísmo (que otros denominan
individualismo) y el deterioro de las virtudes (hoy
suplantadas por los valores), todos elementos
contrapuestos a la espiritualidad y la mística que reclama
un vínculo tan genuinamente humano. Pero... ojo ante
los suspicaces y malos traductores de esas legítimas
cualidades inherentes a una buena amistad, quienes
tendenciosamente confunden la relación con un
intercambio erótico. Mantener una amistad alejada de esa
peligrosa situación, también requiere de cautela, mesura
y sobre todo de madurez, aunque no sea éste el caso.

Quizás en otro lugar, mi amistad con un sacerdote no
tenga nada de insólita, pero en Cuba, inevitablemente se
cataloga como retadora por unos, interesante por otros
y sospechosa o rara por los más. Afortunadamente,
también disfruto de la amistad de otras excelentes
personas, por tanto, no le confiero ninguna particularidad
o excepcionalidad a nuestra honesta y entrañable relación.
No obstante, los curiosos pueden preguntarse
frecuentemente sobre las razones de mi amistad con
un sacerdote, y mi respuesta en ese sentido es bien

diáfana. Este “viejo amigo” decidió profesar como
tal desde su temprana adolescencia, momento en que
se fortalecía nuestra relación personal, transformada
posteriormente en genuina amistad.

Esa relación personal surgió casualmente desde que
él nació, pues quiso el azar que su familia residiera en la
casa contigua a la mía. Para entonces yo asistía a la
escuela primaria, precisamente católica, y tuve
conciencia absoluta de la presencia del nuevo vecinito,
que por cierto fue prematuro y nació un 31 de diciembre.
La diferencia de edades, que para algunos resulta una
barrera, en nosotros fue exitosamente eliminada
mediante las casi cotidianas conversaciones que
originaba su interés en mis “disertaciones eruditas”
derivadas de frecuentes lecturas y del avance en los
niveles escolares. Estas conversaciones, algo ajenas a
las preferencias generacionales de la época, resultaban
atrayentes para un chico ávido de saber y que asistía
en ese momento a la escuela primaria.

Disfrutaba de mi tardía adolescencia cuando en 1959,
la revolución convulsionó al país, no solamente por
derrocar un gobierno si no también –y a mi juicio fue lo
más relevante– por remover el status quo en el que, por
supuesto, estaba incluida la dimensión religiosa, que
entonces tenía predominio católico. La familia de mi amigo,
tal como la mía, estaba políticamente comprometidos con
el régimen derrocado, y también fueron activos practicantes
católicos, por tanto, nuestra formación religiosa era algo
bien arraigado desde la infancia. A diferencia de mi actitud,
y tal vez beneficiado por su corta edad, que lo apartaba de
cualquier riesgo político, mantuvo su práctica católica y
se convirtió en un ferviente acólito, actividad que
simultaneaba con sus responsabilidades escolares, en las
que también se destacaba.

Solamente los que compartimos aquellos años iniciales
recordamos con nitidez el violento –que no sangriento–
choque entre la iglesia y el estado, un enfrentamiento
eminentemente ideológico y reactivo, pero que marcó a
una generación de jóvenes católicos que iniciaba su
madurez en medio de esa confrontación, y que quedó
atrapada entre las vivencias de sus juveniles años antes
de 1959, el derrumbe inesperado e inevitable de su
proyecto de vida, y lo que surgía pujantemente como
“mundo nuevo”. Tal vez ya se ha publicado y lo
desconozco, pero me agradaría leer o escuchar en alguno

Género: ARTÍCULO
Autora: Silvia Martínez Calvo

MI AMIGO EL SACERDOTE



55

de los medios nacionales, tal como ocurre en el ambiente
cultural con el denominado “quinquenio gris”, críticas
y alusiones sobre ese “vicenio antirreligioso” y las
consecuencias que originó en una buena parte de la población,
con excepción de mi amigo, cuya perseverancia católica
durante esa nefasta etapa aquí resalto.

Durante el período mencionado mantuvimos nuestras
conversaciones de infancia, ahora reducidas a los fines
de semana, pues él cursaba la enseñanza secundaria y el
pre-universitario, y yo estudiaba mi carrera universitaria.
Seguí la trayectoria de su formación religiosa y él perseguía
mis avances profesionales. Hicimos un pacto de no
agresión: yo no indagaría los motivos de su decisión de
ser sacerdote, motivos que le hicieron abandonar sus
estudios de licenciatura en Ciencias Biológicas en el 2do.
año (casualmente estudió en el mismo edificio donde yo
hice mi carrera), y él, conocedor de mis circunstanciales
políticas familiares de entonces, no indagaría las razones
por las que, a pesar de ese estigma, me dedicaba
intensamente a cumplir el encargo social de mi profesión.
Coincidentemente teníamos un mismo objeto de estudio
y de atención -el ser humano- casi similar en sus inicios
(recordemos el pensamiento mítico-mágico en la
antigüedad y los hospitales medievales atendidos por
religiosos), pero objetiva y compulsivamente diferenciado
en nuestra contemporaneidad, lo que propiciaba enfoques
divergentes de dicho objeto, estimulantes para el
enriquecimiento de nuestra amistad.

Haber tomado partido por la Iglesia en un momento
definitorio como aquel, muestra la firmeza de principios
y la sólida convicción religiosa de mi amigo y al mismo
tiempo, reveló la debilidad de los otros que
permanecimos en Cuba, muchos de los cuales hoy
regresan aceptando su error, que no  su arrepentimiento.
Mantener este vínculo con un sacerdote en un país
reconocido como de “ateísmo constitucional” parece a
la luz del tiempo una tremenda audacia socio-política,
cuando la incompatibilidad de ideas, el cambio en la
escala de valores y la pérdida de la religiosidad, surgían
persistentemente como escollos insalvables entre ambos.
Dejando a un lado el riesgo que entrañaba para mi
posición profesional, lo visité en todas las parroquias a
las que fue designado para su labor pastoral, y él estuvo
en las diversas oficinas estatales en que me desempeñé
como funcionaria, por supuesto, sin mostrar los

símbolos que lo identificaban como sacerdote, gracias a
la flexibilización derivada del Concilio Vaticano II referente
a la vestimenta reglamentaria. Quizás algún laico
comprometido o algún otro sacerdote o miembro de la
jerarquía eclesiástica conociendo nuestra amistad, se
preguntaron, conociéndonos, por qué mi amigo sacerdote
no realizó ninguna labor proselitista para “regresarme” a la
práctica religiosa católica, incluso, tal vez hasta lo  valoraron
como fracasado en ese  sentido, pero... se equivocaron.

Al respecto, comparto el criterio de otra buena amiga,
quien considera que debo agradecerle  siempre haberme
transmitido, aunque imperceptiblemente, el mensaje cristiano.
Enfatizo lo de imperceptible, ya que siendo fiel a nuestro
pacto, nunca hablábamos directamente de asuntos religiosos
y mucho menos de “conversiones”, simplemente su
presencia física en múltiples ocasiones y su presencia ausente
en otras, mantuvieron el hilo invisible que ataba mis reflexiones
y cuestionamientos sobre Dios, el contenido bíblico y la
doctrina cristiana que aprendí en mis años infantiles.

Ahora, después de 30 años, nuestras conversaciones
iniciales se modificaron; de aquellos casi soliloquios ante
su atenta e infantil presencia, hoy sostenemos un maduro
intercambio. Él puede explicarme con fluidez el contenido
de algún interesante artículo científico leído recientemente,
y yo provoco su intelecto con mi lectura crítica de un
salmo o de una noticia sobre religión. La amistad se
fortaleció día a día y se reprodujo en otras personas, pues
adquirí nuevas y muy valiosas amistades gracias a él, lo
mismo que él se adueñó de algunas de mis escasas y, por
ello, preciadas amistades. Entre ambos nunca han existido
llamadas sin respuesta, ni hemos escatimado en consejos
oportunos, ni en apoyo material y espiritual, ni en solución
conjunta de problemas personales y familiares, ni en
compartir actividades festivas con nuestras respectivas
familias, todo rodeado de muchísimo respeto y fidelidad.

Como todas las genuinas amistades, hemos sido
intolerantes en ocasiones, pero hemos esclarecido hasta
la saciedad el motivo de la intolerancia, por ello
conservamos nuestro vínculo amistoso que le agradeceré
siempre, por todo lo bueno que me aportó y me aporta.
Concluyo mis vivencias como las inicié, con las sabias
palabras del Eclesiástico: “Un amigo fiel es un talismán:
quien respete a Dios lo consigue”. Por lo expresado y
por otras muchas razones, me enorgullece la compañía
de ese amigo fiel que, además, es un sacerdote.


