7)remio

De mi padre aprendi a conservar amigos fieles, esos
que como reza el Eclesiastico, “quien lo encuentra,
encuentra un tesoro”. Si ademas, ese amigo resulta
ser un sacerdote, debo agradecer ese privilegio,
aunque desconozco cuantas personas en este pais
poseen un amigo con los rasgos que distinguen a esa
vocacion, y no me sorprenderia si la cifra fuese
minima. Dejando a un lado ese calculo, ha sido largo
el camino recorrido junto a ese amigo y, con su
consentimiento, transcribo algunas valoraciones sobre
el proceso evolutivo de nuestra amistad.

Desde que lo descubriera en mis diarias lecturas,
suscribo el concepto que de la amistad emitio hace siglos
el romano Ciceron, y por mi cuenta, le afiado algunas
interpretaciones. La relacion humana que se establece
mediante la amistad, origina reclamos y compromisos
para que ésta perdure, tanto como lo deseen ambas
personas. Ese intercambio personal debe presidirlo el
desinterés y sustentarse esencialmente en el respeto y la
admiracion entre ambos, en acudir presto al llamado, en
la disposicion a compartir cualquier situacion agradable
o0 deplorable que les ocurra, aunque esto “suena raro”
en los tiempos convulsos y en ocasiones aterrorizantes
que vivimos, donde prevalecen la materialidad contagiosa,
el consumo enfermizo, el egoismo (que otros denominan
individualismo) y el deterioro de las virtudes (hoy
suplantadas por los valores), todos elementos
contrapuestos a la espiritualidad y la mistica que reclama
un vinculo tan genuinamente humano. Pero... 0jo ante
los suspicaces y malos traductores de esas legitimas
cualidades inherentes a una buena amistad, quienes
tendenciosamente confunden la relaciéon con un
intercambio erético. Mantener una amistad alejada de esa
peligrosa situacion, también requiere de cautela, mesura
y sobre todo de madurez, aunque no sea éste el caso.

Quizés en otro lugar, mi amistad con un sacerdote no
tenga nada de insélita, pero en Cuba, inevitablemente se
cataloga como retadora por unos, interesante por otros
y sospechosa o rara por los mas. Afortunadamente,
también disfruto de la amistad de otras excelentes
personas, por tanto, no le confiero ninguna particularidad
o excepcionalidad a nuestra honesta y entrafiable relacion.
No obstante, los curiosos pueden preguntarse
frecuentemente sobre las razones de mi amistad con
un sacerdote, y mi respuesta en ese sentido es bien
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diafana. Este “viejo amigo” decidi6 profesar como
tal desde su temprana adolescencia, momento en que
se fortalecia nuestra relacidn personal, transformada
posteriormente en genuina amistad.

Esa relacion personal surgié casualmente desde que
¢l nacio, pues quiso el azar que su familiaresidieraen la
casa contigua a la mia. Para entonces yo asistia a la
escuela primaria, precisamente catélica, y tuve
conciencia absoluta de la presencia del nuevo vecinito,
que por cierto fue prematuro y nacid un 31 de diciembre.
La diferencia de edades, que para algunos resulta una
barrera, en nosotros fue exitosamente eliminada
mediante las casi cotidianas conversaciones que
originaba su interés en mis “disertaciones eruditas”
derivadas de frecuentes lecturas y del avance en los
niveles escolares. Estas conversaciones, algo ajenas a
las preferencias generacionales de la época, resultaban
atrayentes para un chico avido de saber y que asistia
en ese momento a la escuela primaria.

Disfrutaba de mi tardia adolescencia cuando en 1959,
la revolucion convulsion6 al pais, no solamente por
derrocar un gobierno si no también —y a mi juicio fue lo
mas relevante— por remover el status quo en el que, por
supuesto, estaba incluida la dimension religiosa, que
entonces tenia predominio catélico. La familia de miamigo,
tal como la mia, estaba politicamente comprometidos con
el régimen derrocado, y también fueron activos practicantes
catélicos, por tanto, nuestra formacion religiosa era algo
bien arraigado desde la infancia. A diferencia de mi actitud,
y tal vez beneficiado por su corta edad, que lo apartaba de
cualquier riesgo politico, mantuvo su practica catélica y
se convirtio en un ferviente acolito, actividad que
simultaneaba con sus responsabilidades escolares, en las
que también se destacaba.

Solamente los que compartimos aquellos afios iniciales
recordamos con nitidez el violento —que no sangriento—
choque entre la iglesia y el estado, un enfrentamiento
eminentemente ideoldgico y reactivo, pero que marco a
una generacion de jovenes catélicos que iniciaba su
madurez en medio de esa confrontacion, y que quedd
atrapada entre las vivencias de sus juveniles afios antes
de 1959, el derrumbe inesperado e inevitable de su
proyecto de vida, y lo que surgia pujantemente como
“mundo nuevo”. Tal vez ya se ha publicado y lo
desconozco, pero me agradaria leer o escuchar en alguno




de los medios nacionales, tal como ocurre en el ambiente
cultural con el denominado “quinquenio gris”, criticas
y alusiones sobre ese “vicenio antirreligioso” y las
consecuencias que origind en una buena parte de la poblacion,
con excepcion de mi amigo, cuya perseverancia catolica
durante esa nefasta etapa aqui resalto.

Durante el periodo mencionado mantuvimos nuestras
conversaciones de infancia, ahora reducidas a los fines
de semana, pues él cursaba la ensefianza secundaria y el
pre-universitario, y yo estudiaba mi carrera universitaria.
Segui latrayectoria de su formacion religiosay él perseguia
mis avances profesionales. Hicimos un pacto de no
agresion: yo no indagaria los motivos de su decision de
ser sacerdote, motivos que le hicieron abandonar sus
estudios de licenciatura en Ciencias Biologicas en el 2do.
afio (casualmente estudio en el mismo edificio donde yo
hice mi carrera), y él, conocedor de mis circunstanciales
politicas familiares de entonces, no indagaria las razones
por las que, a pesar de ese estigma, me dedicaba
intensamente a cumplir el encargo social de mi profesion.
Coincidentemente teniamos un mismo objeto de estudio
y de atencion -el ser humano- casi similar en sus inicios
(recordemos el pensamiento mitico-magico en la
antigiiedad y los hospitales medievales atendidos por
religiosos), pero objetivay compulsivamente diferenciado
en nuestra contemporaneidad, lo que propiciaba enfoques
divergentes de dicho objeto, estimulantes para el
enriquecimiento de nuestra amistad.

Haber tomado partido por la Iglesia en un momento
definitorio como aquel, muestra la firmeza de principios
y la sélida conviccion religiosa de mi amigo y al mismo
tiempo, reveld la debilidad de los otros que
permanecimos en Cuba, muchos de los cuales hoy
regresan aceptando su error, que no su arrepentimiento.
Mantener este vinculo con un sacerdote en un pais
reconocido como de “ateismo constitucional” parece a
la luz del tiempo una tremenda audacia socio-politica,
cuando la incompatibilidad de ideas, el cambio en la
escala de valores y la pérdida de la religiosidad, surgian
persistentemente como escollos insalvables entre ambos.
Dejando a un lado el riesgo que entrafiaba para mi
posicion profesional, lo visité en todas las parroquias a
las que fue designado para su labor pastoral, y él estuvo
en las diversas oficinas estatales en que me desempefié
como funcionaria, por supuesto, sin mostrar los

simbolos que lo identificaban como sacerdote, gracias a
la flexibilizacion derivada del Concilio Vaticano |1 referente
a la vestimenta reglamentaria. Quizas algun laico
comprometido o algin otro sacerdote 0 miembro de la
jerarquia eclesiastica conociendo nuestra amistad, se
preguntaron, conociéndonos, por qué mi amigo sacerdote
no realizé ninguna labor proselitista para “regresarme” a la
préactica religiosa catolica, incluso, tal vez hasta lo valoraron
como fracasado en ese sentido, pero... se equivocaron.

Al respecto, comparto el criterio de otra buena amiga,
quien considera que debo agradecerle siempre haberme
transmitido, aunque imperceptiblemente, el mensaje cristiano.
Enfatizo lo de imperceptible, ya que siendo fiel a nuestro
pacto, nunca hablabamos directamente de asuntos religiosos
y mucho menos de “conversiones”, simplemente su
presencia fisicaen multiples ocasiones y su presencia ausente
enotras, mantuvieron el hilo invisible que ataba mis reflexiones
y cuestionamientos sobre Dios, el contenido biblico y la
doctrina cristiana que aprendi en mis afios infantiles.

Ahora, después de 30 afios, nuestras conversaciones
iniciales se modificaron; de aquellos casi soliloquios ante
su atenta e infantil presencia, hoy sostenemos un maduro
intercambio. El puede explicarme con fluidez el contenido
de algun interesante articulo cientifico leido recientemente,
y Yo provoco su intelecto con mi lectura critica de un
salmo o de una noticia sobre religion. La amistad se
fortaleci dia a dia y se reprodujo en otras personas, pues
adquiri nuevas y muy valiosas amistades gracias a él, lo
mismo que €l se aduefid de algunas de mis escasas Y, por
ello, preciadas amistades. Entre ambos nunca han existido
llamadas sin respuesta, ni hemos escatimado en consejos
oportunos, ni en apoyo material y espiritual, ni en solucion
conjunta de problemas personales y familiares, ni en
compartir actividades festivas con nuestras respectivas
familias, todo rodeado de muchisimo respeto y fidelidad.

Como todas las genuinas amistades, hemos sido
intolerantes en ocasiones, pero hemos esclarecido hasta
la saciedad el motivo de la intolerancia, por ello
conservamos nuestro vinculo amistoso que le agradeceré
siempre, por todo lo bueno que me aporté y me aporta.
Concluyo mis vivencias como las inicié, con las sabias
palabras del Eclesiastico: “Un amigo fiel es un talisman:
quien respete a Dios lo consigue”. Por lo expresado y
por otras muchas razones, me enorgullece la compafiia
de ese amigo fiel que, ademas, es un sacerdote. Q
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