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Madrid, 18 de julio. Se produjo el alzamiento en
casi toda la Península, con la sublevación de
Marruecos, en el día de ayer. Comenzó la guerra civil
española. En Madrid se habían fijado desde el primer
momento las miradas del mundo entero. Dentro y
fuera de España, todos comprendían que del desenlace
de la sublevación en la Capital dependía en buena parte
el resultado de la lucha en todo el País.

El gobierno de Giral, tratando de evitar muertes de
inocentes e impedir, por otra parte, que los víveres, que
se suponía, con toda razón, iban a escasear, los
consumieran personas improductivas para la guerra, como
los niños y los ancianos, los evacúan de Madrid hacia
otras zonas más seguras, pues se suponía, que Madrid
podría ser un objetivo de los ataques y bombardeos.

Madrid, agosto, 1936. La epopeya de Madrid dejó
sangre y luto en las calles. Faltan los alimentos y se
avecina el hambre. En grandes titulares la prensa
republicana anuncia la incautación por el Estado de
todas las industrias abandonadas por sus dueños.
Estipula el envío de todos los hijos menores a los
pueblos de campo.

La familia Sanz Vallejo ve partir a sus cinco hijos: la
hembra a Tarragona y los varones para Alicante, junto
con 700 niños que hacen el viaje en tren de noche
para no ser objeto de posibles ataques de la aviación.
Unos aviones sobrevolaban el tren para evitar esos
ataques. En el pueblo de Altea las autoridades
publicaron un comunicado haciendo saber que las
personas que desearan acoger un niño de los

Género: CRÓNICA
Autora: Navia García Fabeiro

...Y LA GUERRA LO HIZO SACERDOTE



52

evacuados de Madrid se dirigieran a la Casa del
Pueblo y eligieran.

En el Pueblo, una familia católica, Sastre Vallés,
acoge a uno de estos muchachos, el protagonista de
nuestra historia. Había nacido en Madrid, el 14 de
abril de 1928. Hoy no le resulta fácil poderlo narrar;
la emoción le corta las palabras y el recuerdo lo
sobrecoge. Sus penas, como la de tantas otras
criaturas alejadas de los padres, del hogar y de los
hermanos, todavía está latente y ha dejado huellas de
ese sufrimiento infantil al que sobrevivió porque Dios
escribe recto con líneas torcidas.

En esta familia también vivían dos jóvenes
sacerdotes: Francisco y Miguel, quienes estaban
pasando momentos verdaderamente angustiosos de
persecución durante los años de la guerra. En el
Pueblo había un cabecilla, de nombre Juanillo, amigo
de esta familia, que estaba dispuesto a ayudarlos, y
les había asegurado que mientras él dominara la
situación, su vida no correría peligro. Y cuando viera
que ésta se le escapaba de sus manos, se lo
comunicaría. Y así fue. En un momento dado, arreció
la persecución. Llegaron de las capitales de Valencia
y Alicante, comisarios pidiendo cabezas de los
rebeldes y sacerdotes. De esta manera salieron en
dirección a la casa de una familia. Allí se les
acondicionó un aposento en la planta superior, en
donde vivieron todo el tiempo que duró la guerra.
Se escondían detrás de un escaparate de doble
fondo, del que salían solamente si en la planta baja
se oían voces amigas.

La familia Sastre Vallés, para librarse de aquellos
atropellos, decidieron ir a vivir al campo, donde tenían
una finca. Allí fue también nuestro niño. Junto con
una hermana, llevaban productos de la finca, en casa
de otra familia que en cualquier momento del día los
llevaba a la casa donde estaban los sacerdotes
escondidos. Por la tarde, el pequeño se dedicaba a
trabajar en el cultivo de los productos de la huerta.

“Durante este tiempo pude notar los efectos de la guerra
que estaba sufriendo y asolando a España. No conocí los
inviernos de Madrid, con aquellos fríos y sus sabañones.
Se puede decir que tampoco conocí el hambre. No
había abundancia, y yo cedía mi ración de pan para la
mamá, más necesitada como persona mayor.”

España, 1 de abril, 1939. La República ha caído.
Las tropas rebeldes del general Franco alcanzaron sus
últimos objetivos militares. ¿Terminó la guerra civil
española? Las calles están ensangrentadas. Las madres
guardan luto por sus hijos. Hermanos se enfrentaron
contra hermanos. Desolación, muerte y hambre es el
saldo del pueblo español. ¿Se pudo evitar esta guerra?

Al terminar la guerra, los sacerdotes salieron en
libertad. Enseguida, su mayor ilusión fue celebrar la
Santa Misa para su mamá y sus hermanas, en la que
también tomaba parte el pequeño madrileñito,
ayudando como acólito. Cerca de allí había una ermita
dedicada a Santa Bárbara, que en otro tiempo había
estado abierta al culto. No había sido destruida. Y
muy pronto comenzó a ayudar en Misa. Los sacerdotes
Francisco y Miguel lo habían instruido en cómo tenía
que responder al Dominus vobiscum, y otras respuestas
que dar; a pasar el misal de una parte a otra, a una
palmada que daban, y a servir las vinajeras. Les
acompañaba por los pueblos vecinos: Altea la Vieja y
Callosa de Ensarriá, donde predicaban sermones de
circunstancias, contando sus experiencias, por haber
pasado tantas zozobras y sobresaltos.

Pasando algún tiempo, las huestes infantiles
comenzaron a regresar a sus hogares. Los sacerdotes,
a las iglesias de sus pueblos; y, en muchos casos, a
levantar los templos destruidos, para ejercer su
ministerio, del que estaban ansiosos y necesitados los
pueblos, después de tres años sin Misa, ni sacramentos
y bajo la amenaza de persecución.

Antes de marcharse a su pueblo, Francisco dijo
que todos estaban muy contentos con el
comportamiento del jovencito, que en el tiempo que
había vivido con su mamá y hermanas, fue su ángel
protector, por los viajes que hizo a Altea llevándoles
los productos del campo.

Los sacerdotes le dijeron que estaban dispuestos,
por todo aquello, a darle estudios, una carrera. Y, ¿cuál
prefería? A lo que el muchacho contestó: Sacerdote.
“Como los veía tan buenos, deseaba ser como ellos.”
Los sacerdotes regresaron a sus pueblos: Francisco,
a Olivar; y Miguel, a Alquería de la Condesa, ambos
en la provincia de Valencia. Ellos mantenían su palabra
de darle una carrera y él quería mantener la suya de
ser sacerdote igual que ellos.
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Estos sacerdotes tenían amigos que viajaban a
Madrid, y encomendaron a uno de ellos, que
pasara por la casa y lo devolviera a la compañía
de estos sacerdotes. Y así se hizo. El 20 de mayo
de 1940, ingresaba en el colegio que tenían los
Escolapios en la Masía del Pilar en Godelleta,
pueblo de Valencia.

Allí estuvo estudiando durante dos años y medio.
Durante ese tiempo, con 12 años que tenía, entraba
en la edad de la adolescencia, edad de la inconstancia,
cualquier dificultad, lo desequilibraba de sus buenos
propósitos. Dominado por el desánimo, acudía al
director, el padre Bruno Martínez. Pero un día le dijo
que, si no accedía a permitirle salir del colegio, se
fugaría. Estas palabras le dieron miedo. Y ante esta
situación, el Padre accedió y lo envió al pueblo de
Mislata, cerca de Valencia, donde estaba ejerciendo
de párroco el padre Francisco.

El  d isgus to  que  rec ib ieron todos  fue
mayúsculo, ilusionados como estaban de que
llegara a ser sacerdote como ellos. Avanzado el
día se va dando cuenta del gran disparate que
había cometido, al abandonar el colegio de los
Escolapios. Todo el día lo pasó llorando. Al verlo
arrepentido, lo animaron a que escribiera al
Director, para que tuviera la bondad de admitirlo
de nuevo. Dio largas al asunto.

Los sacerdotes, ante los deseos de ingresar en
alguna Congregación, le nombraron varias para ver
cuál le gustaría más. El padre Francisco, quien era
párroco de Mislata, se confesaba con los padres
pasionistas, que tenían una casa en Valencia. Se
puso al habla con ellos y les comunicó el caso de
la posible vocación y los deseos del pupilo de
ingresar en la Congregación.

Los pasionistas eran capellanes de unas monjitas
de Caurt de Poblet. Como para ir a su capellanía,
tenían que pasar por Mislata; un día se detuvieron
en esta ciudad para hablar con el jovencito y
explorar la autenticidad de su vocación. Hablaron
con el director del Colegio-Seminario en Zaragoza;
y, a pesar de que el curso estaba a mediados de
año, lo admitieron el 5 de febrero de 1943.

Zaragoza, 1953. La Congregación de La Pasión de
Nuestro Señor Jesucristo (pasionistas) ordenó el día

20 de septiembre, en el Seminario de Zaragoza, a un
grupo de seminaristas. Los nuevos sacerdotes
ordenados por el Superior marcharán a ejercer su
ministerio en los países de América y el Caribe.

Muchos lugares de España escucharon su SÍ. En
El Salvador, diez años; y estando en Venezuela
conoce que se buscan religiosos para ir a Cuba.
Regresa a España y se ofrece para venir. Fue el
primer sacerdote de la Congregación Pasionista en
llegar a nuestro país el 2 de febrero de 1986, después
del triunfo de la Revolución.

De su labor en la patria del padre Félix Varela
hablan las comunidades; principalmente en Pinar del
Río, Ciudad de La Habana, y ahora en Cruces,
Cienfuegos. El 20 de septiembre de 2003 cumplió
sus “Bodas de Oro” con la Iglesia. ¡Cincuenta años
de Ordenación Sacerdotal!

“Porque la guerra, con toda la serie de calamidades
que arrastra y que para tantas personas o casi todas
es un acontecimiento de muerte y destrucción, para
mí fue una bendición. Así veo yo la incidencia que
tuvo en mi vida la guerra civil española. Dios se sirvió
de la tragedia de la guerra y de mis infidelidades para
tejer mi vocación sacerdotal y religiosa.”

“Sólo el Señor podrá reclamar mi presencia de esta
tierra que guardará mis cenizas para siempre.” Nos
comentó el padre TIBURCIO SANZ VALLEJO s.p.,
en el aniversario de su ordenación, el niño madrileño
al que una cruel guerra lo hizo sacerdote.
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