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Serra quendisimo.

Por donde quiera que yo ande, hablo
de Ud., hablo con Ud., espero en Ud., cora-
za contra toda maldad, flor de toda ternura,
y hermano mio. Esté yo aqui o alla, haga
como si lo estuviera yo siempre viendo. No
se canse de defender, ni de amar. No se
canse de amar.

Un beso a Consuela
Su
Marti. (1)

Han transcurrido 100 afos de una muerte

que arrebaté a quien debid ser, por légica, por con-
tinuidad histdrica, par consecuencia naturai de una
accioén inigualable y hermosa, el cimiento presenie
de la nueva republica. Las balas hicieron blanco en
el error, pues era un error que aquel cuerpo estu-
viera en el campo de batalla. Su diario de camparia
fue escamoteado sin escripulos; quien arranco las
paginas de aquellos ultimos dias, arranco también
la verdad que podia haber aclarado la presencia de
José Marti en medio de la balacera diabdlica.

No vale la pena especular o parir una fic-
cion cues-tiodandonos qué habria sido de nues-
tra historia si hubiera muerto a los 75 afios en
lugar de a los 42 afios; podriamos recrear asi un
cuento hermoso, un relato idilico que nos permi-
tiera deleitarnos en una situacién mas feliz de la
historia de nuestro pais.

Ello no cambiaria sin embargo nuestra situa-
cion. Nuestra historia es la que es’ de logros y de-
sastres, de nacimientos y abortos, de esperanzas y
frustraciones. Nuestra.

Perc la historia no ha concluido, no concluye
mientras existan hornbres, y se escribird mejor mien-
tras hayan hombres buenos para alzar la verdad
que hombres malos entierran. Tan cierto camo la
vida misma es que no hay nada que permanezca
oculto demasiado tiempo. Mientras llegan esos dias,
mientras los historiadores trabajan para mostrar
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cada atomo desnudo de |a vida nacional, mientras
no sepamos gue ocurrid exactamente con José
Marti en los campos cubanos entre abril y mayo de
1895, o0 aguardando a que se diga la penultima pa-
labra sobre el prefiero pensar en el hombre de buen
corazon, en el hombre que amo como pocos y que,
so6lo por amor, fue capaz de realizar obra tan vasta.
Amor a Cuba y a los hombres que en ella habita-
ban y habitarian. Cierto que renuncio al amor de la
familia propia y carnal para dedicarse por completo
a la obra de la independencia. Resulta que tan
esplendorosa cosa como el amor es la vocacion.
Cuando es vocacion cierta, racional y consciente,
puede desarrollar fuerzas tan portentosas que los
incomprensivos nunca entenderian. No es de locos
alejarse de la familia para dedicarse a una empre-
sa nacional, tampoco lo hacen todos porque no to-
dos tienen que hacerlo. Hay una acumulacian inter-
na de razones, de juicios, de aspiraciones altruistas,
de reflexiones largas y solitarias; de eternos insom-
nios, de alejarse para estar mas cerca de todos Se
aprende a aceptar la ingratitud, la critica, la traicién,
la soledad...; hay una vida dentro de la propia vida
que no todos pueden ver y no todos pueden com-
prender; pero uno sabe que es asi como se debe
obrar: es decir la palabra correcta cuando las vo-
ces se han silenciado; es dar el paso cuando mu-
chos se sientan; es ser luz en la noche o ser, como
el mismo expresara "una gota de sangre caliente
en-un montén de sangre coagulada’. Es saber que
se lucha contra fuerzas poderosas o se sobrevive
contra todo pronodstico, es aceptar la vida propia y
la ajena con la conviccion de que los coagulos ga-
naran calor de aquella gota insignificante e insigne,
y €l torrente de sangre volvera a ser puro, limpio y
vital como antes,

J05& Marti sentia asi, de lo contrario no na-
bria podido realizar su obra. José Marti amaba en
abundancia; de lo contrario no habria podido so-
portar el peso de los caudillos cubanos que encon-
tré en su tarea de convocatoria, a quienes unio y
reanimé una vez mas, en el amor a la libertad del
pais, no habria podido -menos aun- poner en
sintonia de interés al exilio disperso y transculturado
con los que permanecian en el pais. Sélo cargado



de amor podia anunciar a los cuatro vientos que la
guerra en Cuba no seria contra los espanoles sino
contra el sistema colenial gue mantenian en el pais
y ello, después de haber gastado litros de tinta en
innumerables escritos tratando de explicar a Espa-
fia por qué los cubanes anhelaban la libertad como
antes los espafioles la anhelaban, y la buscaron y
conquistaron, bajo el dominio de la cimitarra morisca.

La misma guerra que él concibié, prepar6 y
ejecutd no era la batalla aventurera del guerrero ni
el Impetu enfermizo del domador de hombres. Era
la “guerra necesana’ cuando ya los recursos de la
disuasion estaban agotados y el Ultimo grano de
esperanza en el amo espafol habia desaparecido.
Una guerra como la concebida por él solo se levan-
taen elamor a la libertad y al hombre enemigo erra-
do que, enceguecido en su soberbia, no puede dis-
tinguir ya el bien del mal. Lo positivo y digno de esta
guerra cubana por la independencia no estaba uni-
camente en |a osadia y bravura de los combatien-
tes, en su desprecio al coloniaje. en el heroismo de
centenares de hombres mal apertrechados luchan-
do contra toda una corona europea, ni tampoco en
las decenas de seres que pudieran marir diariamen-
te por la libertad de su pais. El valor no radicaba
tanto en el acontecimiento bélico como en la con-
cepcion que dio Marti a ese acontecimiento, La gran-
deza del significado de esta guerra se descifra en
el "significante” de esta guerra: José Marti, quien
desatd todas las fuerzas de esta empresa La em-
presa estaba destinada al triunfo, porque Marti nun-
ca perdié la dimension del hombre.

El amor al hombre todo constituye la fuente
de la accion libertaria de José Marti. En carta di-
rgida a Fermin Valdéz Dominguez, Marti expre-
sa' “por lo noble se ha de juzgar una aspiracién:
y no por esta o aquella verruga que le ponga la
pasion humana” para afadir sequidamente: “Por
ahl es por donde nuestra tierra esta pecando. por
lo feos y escasos que andan, por ahl, el amor y
la amistad”. %)

Pero quizas, una de las pruebas mas eviden-
tes de verdadero amor a una causa, al hombre y al
pais, sea la carta que, en octubre de 1884, dirigiera
al Maximo Gémez. En ella Marti expone con toda
sinceridad, sin pafos tibios ni rodeos su oposicion
a la actitud autontaria de Gomez, secundada por
Maceo. Pero no es |a nota irrespetuosa, ofensiva o
de interés personal No. Es el gesto amoroso del
hombre ilustrado que se esfuerza por hacer ver el
error del otro y, cuando no es posible, se aparta, se
hace al anonimato si es preciso, para no herir, para
no estorbar, para no ofender, para no dejar de amar

Mucho queda aun por aprender de Jose Marti
Sus ideas no reinan aun entre nosotros. El hecho
de que haya muerto a temprana edad no lo pode-

mos alterar, pero si podriamos cuestionarnos qué
podria ocurnr si su pensamiento estuviera mas pre-
sente en los ciudadanos. No "slogans” - segln Lenin
"tan efectivos como la artilleria"- oportunistas de con-
veniencia repetidos fuera de contexto hasta la sa-
ciedad. No. Se precisa el dar a conocer una vida
gue pueda inspirar la nuestra. Todavia me pregun-
to qué fuimos a buscar a Europa, cuando tenemos
algo especial en nuestro pais

No fue infalible lo sabemos pero amé mu-
cho, hasta el final, aquel 18 de mayo de 1895,
mientras desafiaba el fuego enemigo, como si
fuera al encuentro de las balas que le estaban
destinadas; como s| hubiera llegado una vez mas
el momento de apartarse ), [levando el secreto
de las diferencias con los otros jefes del ejército,
revolver en mano sin haber disparado una sola
vez, sin haberle usado ni siquiera contra el aire.
¢ Habria sido capaz de matar? (1

MNotas:
(1) Carta a Rafael Serra.

(2) Carta a Fermin Valdéz Dominguez / New York, Mayo
de 1894. Coleccion de Libros Cubanos a cargo de
Fernando Ortiz, Vol XXI, José Marti, Epistolario, Tomo
I, Editora Cultural S. A 1930.

(3) En carta dirigida a J. A. Lucena, con fecha 9 de
Octubre de 1885, Marti hace alusién a sus dife-
rencias con Gomez y escribe: “;Cémo serviré yo
mejor a mi patria? Me pregunté Yo jamas me pre-
gunto olra cosa. ¥ me respondi de esta manera.
‘Ahoga todos tus impetus, sacnfica las esperan-
zas de toda tu vida; hazte a un lado en esta hora
posible del triunfo, antes de autorizar lo que crees
funesto, manténte atado, en esta hora de obrar,
antes de obrar mal, antes de servir mal a tu tierra
so pretexto de servirla bien' Y sin oponerme a los
planes de nadie, ni levantar yo planes por mi mis-
mo, me he quedado en el silencio, significando con
el gue no se debe poner mano sobre la paz y la
vida de un pueblo sinoc con espintu de generosi-
dad casi divina, en que las que se sacnfican par él
garanticen de antemano con actos y palabras el
explicito intento de poner la tierra que se liberta
en manos de sus hijjos, en vez de poner, como
harian los malvados, sus propias manos enella..”
/ La Revolucién de 1868, José Marli, Instituto del
Libro, La Habana, 1968.
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