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S O C I E D A D

Su triunfo aportó una nota novedosa a la vida nacional.
Tras doce años de gobiernos encabezados por generales,
un civil llegaba al poder el 20 de mayo de 1921 para hacerse
cargo de la situación. Sin proponérselo, estaba poniendo
fin a una época e inaugurando otra que marcaría la historia
de Cuba. El suyo fue un cuatrienio que vale la pena recordar
en estas páginas con espíritu crítico, pero también con la
mayor objetividad posible.

La figura de Alfredo Zayas suele dibujarse en nuestra
historiografía con trazos oscuros… y no sin razón.
¿Quién era este hombre? ¿Cuál fue su trayectoria antes
de ser Presidente? ¿Cómo pudo llegar hasta allí? Su
itinerario comenzó en 1861, cuando nació en el seno de
una influyente familia habanera que sufriría los embates
económicos de la Guerra de los Diez Años. El padre,
José María Zayas, sucedió a don José de la Luz y
Caballero al frente del famoso Colegio “El Salvador”,
mientras que uno de sus hermanos, Juan Bruno,
alcanzaría los grados de general en la Guerra del 95 y
caería luchando por la libertad.

El joven Alfredo distaba mucho de ser tan impetuoso.
Aun así, abrazó el ideal de la independencia y sufrió en
carne propia los excesos del coloniaje… España lo confinó
en sus prisiones del norte de África. Dicen que cuando se

L DESPUNTAR LA TERCERA DÉCADA
del siglo XX, el ajedrez político de Cuba,
controlado hasta entonces por dos
caudillos militares, debió incluir a un tercer
jugador. El pueblo lo llamaba “el eterno
aspirante”, pues durante largos años luchó
sin éxito por ocupar la silla más codiciada

del País… Hasta que Palacio le abrió sus puertas y el doctor
Alfredo Zayas Alfonso se convirtió en el cuarto presidente del
período republicano.
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le detuvo, sólo tenía una peseta en los bolsillos, de ahí que
sus adversarios lo llamaran despectivamente “el pesetero”.
También pasó a la posteridad como “el chino”, no tanto por
sus facciones como por el temperamento inalterable que
mostraba incluso en las circunstancias más difíciles. De la
cárcel en Ceuta pasó a los Estados Unidos de América, donde
se refugió hasta el fin de la dominación española.

Zayas fue uno de los padres de la Constitución de
1901 y, curiosamente, votó contra la Enmienda Platt.
Estuvo entre los fundadores de aquel Partido Liberal
del gallo y el arado que tanto arrastre lograría durante
el primer tercio del siglo XX. Ganó un escaño senatorial
en los  albores de la  República y ocupó la
vicepresidencia del País entre 1909 y 1913. Dos veces
compitió por la silla presidencial antes de 1920, y en
ambas ocasiones experimentó el amargo sabor de la
derrota. Pero era un hombre demasiado ambicioso,
perseverante y astuto como para dejarse vencer.

Por aquellos días, dos caudillos monopolizaban el
acontecer cubano: el liberal José Miguel Gómez y el
conservador Mario García Menocal, ambos generales
mambises y con una influencia enorme dentro de sus
respectivas colectividades políticas. El doctor Zayas,
abogado de profesión, carecía de blasones militares para
competir en buena lid. Su desventaja era perceptible lo
mismo en el seno del Partido Liberal (una de cuyas
facciones capitaneaba), que en el enfrentamiento con
los conservadores. Se dice incluso que el presidente
Gómez vio con buenos ojos que fuese Menocal y no su
Vicepresidente quien lo sucediera en el poder. Así de
desgarradoras eran las pugnas entre “miguelistas” y
“zayistas” al interior del liberalismo.

Sin embargo, los contratiempos no lo amedrentaron. Y
es que Alfredo Zayas, además de una notable cultura y de
cierto prestigio intelectual, tenía también grandes dotes
oratorias. Con el don de la palabra conquistó los votos de
muchos electores de aquel tiempo. Pero sin dudas el arma
que más lo favoreció fue su habilidad política. Valiéndose
de ella, dividió a los liberales y aprovechó al máximo las
contradicciones entre estos y los conservadores.

En aras de conquistar la Primera Magistratura de la
Nación, fundó el Partido Popular, cuyos 55 mil afiliados
representaban una escuálida membresía frente a los
165 mil del Partido Liberal y los 160 mil del Partido
Conservador. El pueblo lo bautizó como “el partido de
los cuatro gatos”, y muy pocos apostaban por él en
vísperas de las elecciones de 1920. Zayas realizó
entonces una jugada maestra. Su buen amigo Juan
Gualberto Gómez convenció al presidente Menocal de
que conservadores y populares debían unirse detrás
de una candidatura común. Así se formó la Liga
Nacional, que postuló al doctor Alfredo Zayas para la
presidencia y al general Francisco Carrillo como
vicepresidente. “¡Zayas-Carrillo, triunfo en el bolsillo!”,

gritaron sus partidarios durante la campaña que
finalmente coronó los sueños de “el chino”.

Menocal erró en sus cálculos. Pensó que ejercería una
fuerte influencia sobre el nuevo gobierno y que su retorno
a Palacio estaría seguro en 1925. Mas no fue así. Zayas se
distanció rápidamente de él y, encima de ello, al término de
su gestión presidencial, decidió reconciliarse con los
“liberales históricos” a cambio de algunas prebendas,
auspiciando la candidatura de Gerardo Machado. Su
ideología resultaba tan elástica que podía saltar de un
extremo al otro del arco político sin ruborizarse. Los
escrúpulos, lejos de atormentarlo, le molestaban, y
no dudó en lanzarlos por la borda para conseguir su
bienestar personal.

Sin dudas fue esta la debilidad más censurable de Alfredo
Zayas, el pecado que enturbió toda su obra de gobierno.
La corrupción –que no comenzó ni terminaría con él–
alcanzó niveles alarmantes en los años que corren de 1921
a 1925. Fraudes inmensos, negocios escandalosos,
sobornos al más alto nivel y leyes compradas en los
mismísimos salones congresionales, marcaron la
cotidianidad y escandalizaron a la opinión pública. El
nepotismo también hizo época, pues el mandatario se las
ingenió para ubicar a hijos, hermanos, sobrinos y primos
en puestos claves. Aunque parezca difícil de creer, en
cierta ocasión el premio gordo de la Lotería quedó en
manos de la familia presidencial. Y el propio Zayas, que
llegó a Palacio sin un sólido patrimonio, salió de allí con
millones de dólares en los bolsillos.

Los norteamericanos, árbitros supremos de la política
cubana a la sombra de la Enmienda Platt, creyeron necesario
poner orden en el País y, aunque ya tenían un Ministro
Plenipotenciario, enviaron a otro personaje con amplios
poderes. Era el general Enoch Crowder, quien conocía de
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cerca los problemas criollos y se convirtió en representante
personal del presidente Warren Harding. Su arribo
coincidió con una penosa crisis que presagiaba el
colapso económico de la Isla. El Gobierno necesitaba
desesperadamente dinero para funcionar y cumplir con
las obligaciones que había heredado, de manera que
Crowder aprovechó las  circunstancias  para
condicionar  cualquier  emprést i to futuro al
adecentamiento de la administración criolla.

A través de unos famosos memorandums que dirigió
a Zayas, el General sacó a relucir las aristas más
escandalosas de la corrupción y reclamó medidas
urgentes, entre ellas el castigo para los culpables.
Frente a la indiferencia del mandatario, multiplicó sus
presiones, incluida la amenaza de una intervención
militar. Por fin, logró que se desalojase a los ministros
corruptos e impuso el “gabinete de la honradez”,
integrado por personas en su mayoría competentes y
honradas, pero algunas de ellas demasiado afines al
interventor. Forzó también la aprobación de varias leyes
moralizadoras que, al menos en apariencias, ponían en
aprietos al inquilino de Palacio.

Sin embargo, la victoria de Crowder fue fugaz.
Después de lograr la concertación de un empréstito
millonario con la Casa J. P. Morgan y Compañía, el
habilísimo Alfredo Zayas, que se sentía ya más
f u e r t e  d e s d e  e l  p u n t o  d e  v i s t a  e c o n ó m i c o ,
emprendió el contraataque. Para entonces, Crowder
recibió el nombramiento de Embajador en Cuba y
sus poderes mermaron, pues debió respetar las
formalidades diplomáticas. “El chino” se las ingenió
para debilitar aún más la influencia del procónsul,
explotando los sentimientos nacionalistas de sus
compatriotas, ante los cuales se presentó como
defensor de la soberanía nacional ultrajada. Así logró
desembarazarse del “gabinete de la honradez” y de
algunas leyes incómodas.

Sería injusto omitir las cosas buenas que también
tuvo aquel período. En el terreno de las relaciones con
Estados Unidos no todo fue intromisión, pues nuestros
diplomáticos lograron finalmente la ratificación del
Tratado sobre Isla de Pinos, con lo cual Cuba recobró
el pleno control sobre esa parte de su territorio. Si se
mira a la realidad socioeconómica, comprobaremos que
el País dejó atrás la época de “las vacas flacas” y
experimentó una progresiva recuperación, que se puso
de manifiesto en los mejores precios del azúcar.

Pero me atrevería a afirmar que lo más loable del
gobierno de Zayas fue el clima democrático que
auspició. Se ha dicho que los graves errores de
aquella administración aceleraron el despertar de la
conciencia patriótica y la irrupción de movimientos
disímiles. Fueron los años de la Protesta de los Trece
y e l  Grupo Minor is ta ,  de  la  Junta  Cubana de

Renovación Nacional y la rebelión universitaria, del
Movimiento de Veteranos y Patriotas y el auge del
feminismo, de la creciente agitación de los núcleos
obreros y el fortalecimiento de las ideas de izquierda...
Manifestaciones todas que habrían sido impensables
sin la  atmósfera de tolerancia que propició el
Presidente civil.

Recordemos,  por ejemplo,  la  Protesta de los
Trece. Este histórico episodio, ocurrido el 18 de
marzo de 1923,  se  desencadenó a  ra íz  de una
turbia maniobra gubernamental con el Convento
de Santa Clara.  La adquisición fraudulenta del
inmueble dio pie para que un grupo de jóvenes
manifestara su inconformidad, desenmascarando
a l  en tonces  Secre ta r io  de  Jus t i c i a .  Pese  a  l a
magni tud  de l  escándalo ,  n inguno de  aquel los
muchachos fue a la cárcel. Al contrario, siguieron
expresándose con absoluta libertad. Pero… ¿qué
habr ía  s ido  de  Rubén  Mar t ínez  Vi l lena ,  Juan
Marinello, Jorge Mañach o José Zacarías Tallet
–por mencionar sólo a cuatro de ellos– si en vez
d e  A l f r e d o  Z a y a s ,  h u b i e r a  s i d o  u n  d i c t a d o r
intolerante el amo de Cuba?

Durante el cuatrienio 1921-1925, las agrupaciones
políticas actuaron sin trabas, la prensa publicó cuanto
quiso, la ciudadanía se asoció y protestó libremente,
transgrediendo a menudo ciertos límites… Y a pesar de
los excesos, el Primer Magistrado guardó la compostura.
Soportó con estoicismo la avalancha de críticas sin
reprimir, encarcelar, torturar o asesinar a sus opositores.
Podría decirse que a veces se atrincheró en una cínica
indiferencia, como si no le importasen las críticas.
Podrían censurarse algunos métodos “conciliadores” que
empleó para solucionar los conflictos (él pensaba que
todos los hombres tienen su precio). Pero hay que
reconocer que fue enemigo frontal de la violencia.
Tampoco cedió a la tentación de reelegirse y, cuando se
le cumplió el tiempo, se marchó a casa.

 Cuentan que en el crepúsculo de su mandato, vio
desde una ventana cómo los jóvenes le prodigaban
insultos y apedreaban la estatua que se había erigido
frente al Palacio Presidencial. Su séquito se mostró
irritado y propuso actuar con rigor, pero Alfredo
Zayas no apeló a la fuerza. Simplemente dijo: “Hoy
me tiran piedras, mañana me tirarán flores”. Y el
tiempo le dio la razón, pues más allá de las graves
faltas que cometió como gobernante, su época quedó
en la memoria como un oasis de libertad en abierto
contras te  con la  d ic tadura  que implantar ía  su
sucesor, el general Gerardo Machado.
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