-¢De donde vine?

¢, Dbénde me encontraste?-
pregunta el nifio a su madre.
Ella lloray rie al mismo tiempo,
y estrechandolo contra su pecho
le responde:

? -TU estabas escondido
LOS RE I IEFS en mi corazén, amor mio;
@

por Francisco ALMAGRO DOMINGUEZ

tu eras su deseo.
Rabindranath Tagore

ESTE CINCO DE ENERO UN VECINO ME SORPRENDIO
con una pregunta: ¢ya compraste para tus hijos el regalo de los
Reyes? Ante mi silencio de segundos, pasé a explicar: chico, el
regalo para los nifios, el seis de enero, el Dia de los Reyes
Magos, ¢no te acuerdas? Si, claro que me acuerdo, contesté al
fin; me despedi, y segui el camino maravillado, porque alguien
que jamas habia pisado una Iglesia Cat6lica estaba alentandome
a regalar juguetes a mis hijos dentro de la mas universal de las
fantasias para nifios de Occidente.

En casa de otro vecino, destino final de mi recorrido de la
tarde, un abuelo me cont6 la odisea para conseguir el regalo de su
nieta. Las colas son enormes, la gente esta comprando juguetes
de todo tipo, muchos estan rebajados de precio, me comentaba
exaltado el sefior con suficiente edad para haber conocido a reyes
y magos de otras épocas. Afiadié que habian habilitado tiendas y
departamentos sdlo para vender juguetes, y que, como nunca
antes, los padres llevaban carros de bomberos, camiones,
mufiecas, pelotas, bicicletas y disfraces, todo para esconderlo de
la vista de los nifios, y sorprenderlos al dia siguiente.

Aunque el rescate de esa tradicion, como de la Nochebuena,
es un fendmeno que viene creciendo desde hace algin tiempo,
este inicio del 2005, segiin muchos habaneros, ha sido notable.
Dificil es comprender lo que esta sucediendo en un pais dénde
no existe la mas minima referencia a la Epifania en los medios
de comunicacion desde hace cuarenta afios; en la escuela, ni
siquiera por interés cultural, se ensefia que el Dia de Reyes, por
poco, era el tnico momento de libertad y fiesta para los esclavos
durante la colonia; que uno de los simbolos de la Capital se
Ilama, en realidad, Castillo de Los Tres Reyes Magos del Morro;
y, de menor importancia pero valido, el hecho de que casi todos
los juguetes deben ser comprados con divisas, moneda en la
que no cobra salario casi ningn compatriota.

Asi, el material periodistico estaria en la contradiccion
aparente de la noticia —quiere decir lo notorio, y debe ser
actual, interesante e importante—: el incremento sustancial en
la compra de juguetes y la resurreccién de la costumbre de los
Reyes Magos en Cuba. Muchas, sin duda, serian las causas
de este fendmeno. Intentemos explicarnos sélo algunas.
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Primero, una necesaria digresion histérica. Pertenezco a
la generacién nacida a inicios de la Revolucion, los
cuarentones, como alguien con muy buen tino califica el
baby boom cubano —la explosién demografica de los sesenta.
De ese modo, lo que hoy pudiera parecerle a mis hijos normal,
—circulos infantiles, becas, escuelas al campo y otras tantas
entidades— empezaron con los nifios que hoy pasamos o0
estamos cerca de los cuarenta afios. También vimos
desaparecer otras cosas como los Reyes Magos.

¢Cuantos Reyes pude disfrutar? No lo sé con exactitud.
Creo que poco antes de que los declararan personas non
gratas ya sabia yo que eran mis propios padres, lo cual me
hacia sentir parte de una ilusién compartida con el resto
de la familia. La noche anterior trataba de quedar despierto.
Como todos los nifios, no lo lograba. Hasta un dia en que
pude ver a mis padres, entonces casados, hablando en voz
baja; creyéndome profundamente dormido, cargaron los
juguetes para esconderlos por toda la casa. He olvidado
muchos detalles de mi infancia. Ese dia, no. En la tarde,
mi abuela habia contado a mi hermano y a mi, una vez
mas, la historia de los camellos y los Magos: como pasaban
por debajo de la puerta convertidos en hormiguitas y habia
que dejarle hierba y agua; y no levantarse hasta que los
Magos se hubieran retirado pues podia romperse el encanto.

También recuerdo con dolor como fenecieron los
escurridizos soberanos del Oriente, 0 mejor dicho, la ilusion
de ellos; los argumentos de mis padres me parecieron,
a tan corta edad, absurdos: a los nifios no era correcto
engafarlos, esa era una costumbre del pasado, la fecha
del seis de enero podia ser cualquier dia del afio. El
motivo mas ilogico de todos, por su dramatismo fuera
de lugar, fue que no todos los nifios del mundo tenian
juguetes. A partir de ahora, me dijeron, se repartirian
juguetes a los nifios por igual. Era improbable, con tan
pocos afios, que se me ocurriera sugerir que lo mejor
no eramatar a los Reyes Magos sino ayudarlos a repartir
mas juguetes y de manera mas justa.

Puede que otros, adultos, si pensaran en eso. Quizas
por ello inventaron un sistema de turnos por teléfono —mi
madre y mi abuela estuvieron a punto de perder sus
respectivas primeras falanges— y después, turnos a través
de la libreta de abastecimiento. Podia tocarte el 10 para el
primer dia por la mafiana —un buen lugar, sin duda—; o el 5
para el cuarto dia por la tarde —no tan bueno. El turno sélo
significaba un orden en la cola, que era, por si, una locura
con turno y todo.

Una vez adentro de la tienda, a cada nifio le tocaban tres
juguetes. Uno bésico, que era el mejor. EI 10 del primer dia
por la mafiana, como una vez le tocd a mi hermano —jsiempre
con esa suerte para las rifas!— podia llevarse hasta una
bicicleta. Pero el pobre 5 del cuarto dia por la tarde estaba
embarcado; diriamos en buen cubano que lo Gnico a que
podia aspirar era a rastrojos. Quizas, y esa era la esperanza,
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el préximo afio con buenos dedos o un bodeguero amigo,
atraparia un mejor lugar.

Después del juguete basico tocaba el no basico, no tan
bueno, pero todavia con alguna dignidad. Y el apestado
era el juguete dirigido. Con esa facilidad que tenemos los
cubanos para inventar nombres y cambiarle el significado
a las cosas, el dirigido era un juguete que te tocaba por
plantilla, casi siempre horroroso y sencillo —una pelota,
un juego de yakis, un yoyo—; y que casi ningun nifio queria
pero todos los llevaban, unos por disciplina y otros porque
todavia estaban lejos con su juguete basico.

Eso durd algunos afios. No sé cuantos. Es cierto que
cada nifio cubano tuvo juguetes entonces. Desconozco Si
otra sociedad ha logrado proeza semejante a favor de los
pequefios. Tal vez el precio fue despertar de una inocente
y sana ilusion a la materialidad mas cruda; tampoco seria
de soslayar que el seis de enero, como vaticinaran mis
padres, desaparecié como Dia de los Nifios. Este es un
detalle importante en la historia.

Cuento todo esto porque los cubanos tenemos, como
buenos productos del Trdpico, cambiante y sensual, gran
tendencia al olvido. Y sin memoria no hay razonamiento,
ni presente, y el futuro podria resultar mas imprevisible de
lo que ya es por naturaleza. Sin memoria, como los
enfermos de Alzheimer, corremos el riesgo de perdernos
hasta en nuestra propia casa.

Veamos, treinta y tantos afios después, los argumentos
de mis padres para desterrar los Reyes Magos de mis
ilusiones de nifio, como creo lo hicieron la mayoria de los
padres de entonces, guiados todos —aunque equivocados,
segUin mi opinidn- por las mejores intenciones y atenciones.

Si resultara incorrecto engafiar a los nifios con historias
de magos y de reyes, todos los cuentos infantiles de los
Hermanos Grimm, Perrault, Hoffmann, Andersen y Collodi
deberian ser desaparecidos de las casas. Bajo tal analisis,
el primer libro que habria que prohibir en los hogares seria
La Edad de Oro, de José Marti, pues para contar sus
historias, el autor utiliza fantasias de vuelo poético mayor;
pienso, por ejemplo, que un poema tan duro para un nifio
por su carga de dolor ajeno como es Los Zapaticos de
Rosa, no se suavizaria sin la mariposa que ve desde su
rosal los zapaticos guardados en un cristal.

Sucede que en la psicologia de los pequefios hay como un
estado ordinario donde sobrenadan la ficcion y la realidad,
ambas imprescindibles para la conformacién de sus
personalidades. Una cosa es mentir, engafiar, y otra es crear
un ambiente de saludable optimismo, de ilusiones y suefios
posibles. Ademas, en el caso de los Reyes Magos, como en
el de casi todas las narraciones para nifios, siempre queda un
aliento de paz, esperanza, de bien hacer, sentir y pensar, logrado
através de metaforas y moralejas donde, necesariamente, los
pajaros deben hablar, y los hombres volar sobre las nubes.



La tradicidn de los Reyes Magos si es una costumbre del
pasado. Pero es de nuestro pasado: el de nuestros padres,
abuelos, bisabuelos y tatarabuelos. Ni mas ni menos,
costumbre sin la cudl el simbdlico cultural de la nacion cubana
perderia parte de su base de sustentacion. Es una tradicion
que viene de Espafia, tronco en el cual se injertaron otras
culturas, y a modo de arbol mestizo, creci6 en el Trépico.
La raiz, sin embargo, es espafiola. Quiere decir que aunque
no profesemos la fe cristiana catélica, una parte mayoritaria
del arte, la ciencia, la politicay la vida cotidiana de los cubanos,
sin que lo notemos, esta influida por sus valores y tradiciones
—con todas sus luces y sus sombras, como gusta decir
monsefior Carlos Manuel de Céspedes.

En cambio, Papa Noel o Santa Claus no es cubano.
Nunca lo fue. El trépico insular no era lo suyo. El gordo
de barba blanca, vestido con traje rojo y ribetes blancos,
que viaja sobre la nieve montado en un trineo tirado por
renos, es una imagen venida de Estados Unidos y a ellos
llegd, en el siglo xvi, de Europa. Hay sutiles diferencias
entre Santa y los Magos del Oriente, las cuales darian
bien para un ensayo sobre la globalizacion de un modelo
cultural y religioso hegeménico en tierras de herencia
catolica como la América Latina. Pero el espacio no
permite extenderse en algo tan sugestivo.

Aunque el argumento de la fecha parece el menos
significativo, es, acaso, el mas importante: la festividad de
la Epifania —quiere decir manifestacion o apariencia— no
puede desligarse de la Gran Novedad ocurrida doce dias
antes: la Navidad, el nacimiento de Jesucristo en Belén. Los
Reyes Magos —mago, en la Cultura Oriental queria decir
sabio; nada tenia que ver con la prestidigitacion— estan en el
relato evangélico solo porque Jesus existe. Ellos vinieron a
adorarle como, y ese parece ser el sentido que le da el
evangelista Mateo, lo haria cualquiera de nosotros hoy dia.
De modo que si la fecha ya no es poco después del
nacimiento del Salvador, ;qué sentido tiene? Si se quisiera
descristianizar una sociedad a proposito, una de las formas
mas eficaces seria, ademas de suspender la Navidad en orden
de importancia, celebrar los Reyes Magos —ya no serian ni
tan reyes ni tan magos— cualquier dia del afio.

En cuanto a que en la festividad puede haber mucha
injusticia material, hay bastante razén en ello. De toda
la vida, unos padres pueden conseguir juguetes
costosos, bonitos e interesantes a sus hijos y otros
padres no. Aqui si cabe la frase de que ciertos
progenitores tienen que volverse magos para comprarle
un pequefio obsequio a sus hijos. Otros, los reyes, no
tienen ese problema. Asi fue hace mucho tiempo. Y
asi ha vuelto a ser este afio.

\Y

Decia Montesquieu que no es preciso hacer por medio
de las leyes lo que se puede hacer por medio de las
costumbres. La sociedad cubana esta rescatando el

bautismo de los nifios, la Primera Comunion, los Bailes de
Quince, el matrimonio por la Iglesia, la Nochebuena y el
Dia de Reyes. Nadie lo ha normado; ninguna institucion
sufraga, alienta o propaga esos, anteriormente llamados,
rezagos del pasado. Entonces, ¢qué esta pasando?

En primer lugar hay factores de orden cultural: las
tradiciones de un pueblo pueden omitirse un tiempo, pero
como un muelle, tan pronto cesa sobre ellas la presion,
rebotan con fuerza inusitada. Tal vez la mayoria de las
quinceafieras, los invitados a la Cena del 24 o los padres
que compran juguetes para sus hijos el Dia de Reyes, no
se sepan recuperando costumbres muy cubanas que datan
de siglos. Sin embargo, algo les dice —curioso atavismo—
que eso esta bien, que son costumbres bonitas, y traen
felicidad a sus hijos y amigos. Esto tiene un lado peligroso:
podrian quedarse en el figurao, como, lamentablemente,
sucede con frecuencia por ser nosotros tan proclives a
lo que Mafach llamo falta de tercera dimension o
profundidad de espiritu.

Hay, ademas, factores de tipo social y econémico. La
tenencia de moneda convertible por una parte de la
poblacion, y que casi la totalidad de los mejores productos
—incluidos los juguetes— se vendan en esa moneda, crea
una nueva clase socioeconémica. Clase Nueva o Nuevos
Ricos —ya sé que es un término incémodo, mas no habria
otro mejor— han de autenticarse a través de nuevos
imaginarios simbolicos, espirituales y materiales. El
proceso de hacerse con una nueva identidad sobre la
base de un recientemente adquirido alto nivel econémico
y social hace ineludible desde la posesion de un teléfono
celular y una antena parabdlica hasta la celebracién de
unos Quince que envidiarian las damiselas del Vedado
Tenis o el Miramar Yacht Club o la compra de un
juguete de mas de cien pesos convertibles. En las
escuelas, me cuentan padres amigos, algunos nifios
cubanos ya compiten con otros respecto al mejor y
mas caro juguete que le trajeron los Reyes.

Sin embargo, a pesar de lo defectuoso que este
rescate de tradiciones pueda tener, lo valido, lo
positivo, es el proceso en si. Justo es decirlo, las
autoridades facilitaron las ventas de juguetes este
afio con rebajas y apertura de nuevas tiendas. Unos
diran que por urgencia econémica, y ese es también
un motivo legitimo si con el dinero recaudado se
traen mas juguetes y suefios para los nifios cubanos.

Mi generacién, la de los cuarentones, esta como a la
expectativa, todavia sin saber muy bien como hacer; a
muchos se nos murieron los Reyes antes de tiempo, y
ahora resulta, como dirian los masones y nos hubiera
pedido Jorge Negrete que creyéramos de su muerte,
que sélo estaban dormidos. Esto lleva a preguntarme
si los Reyes que conoci de nifio no son magos y sabios
de verdad. Solo asi seria explicable el insomnio con el
cual los he esperado, otra vez, este afio. Q
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