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Alejandro Robaina es un cosechero
de tabaco de Vuelta Abajo. Tiene 86
afios y vive en Cuchillas de
Barbacoas, en el municipio de San
Luis, Pinar del Rio. Después de
muchos afios de bregar con la tierra,
a mediados de los afios 90 se
convirtié en el primer y Unico
representante vivo de una marca de
tabaco cubano. Su marquilla, que
lleva el nombre Vegas Robaina, figura
en las cajas de vitolas con una
imagen de su rostro usando el tipico
sombrero guajiro de yarey con un
puro en la mano, proyectado ante un
idilico panorama de vegas.

Desde hace mé&s o menos una
década la fama de este hombre ha
venido adquiriendo una dimension
planetaria; pero yo no tenia ni siquiera
una péalida idea de su existencia.

La primera vez que supe de él fue
en la pequefia tienda de Habanos de
Partagas, donde pende un cuadro suyo
y otro de Compay Segundo fumando
apaciblemente un formidable puro.
Algunos dias después, leyendo el libro

El Habano al rojo vivo del conocido
guionista de television Orlando
Quiroga, vi en €l una entrevista que
dicho autor le hiciera al afamado
campesino, en la que éste declara:
Tengo mucha fe y mi creencia religiosa
me viene de mis padres y abuelos y
también de la naturaleza. Estoy en el
campo antes de que salga el sol y la
armonia con la naturaleza sustenta mi
fe, que me ha servido de mucho en
momentos dificiles que tiene la vida.

Esta confesion, y su manifiesto deseo
de que no queria morir sin antes conocer
a Juan Pablo Il, me vincul6
sentimentalmente de inmediato al
cosechero.

Pocos dias después consegui
comunicarme por teléfono con Carlos
Robaina, encargado de atender algunos
asuntos burocraticos de su padre, con
quien coordiné una entrevista.

En menos tiempo del que pensé me
vi viajando en automovil a través de la
autopista hacia las tierras de Vuelta
Abajo mientras amanecia. Mas de 200
kilémetros de carretera para conocer

toda mi vida
a la tierra”

Me confeso Alejandro Robaina, el cosechero de tabaco
mas famoso del mundo, con quien conversé durante
cinco horas. “He sido sefior y esclavo de ella... Yo veo a
la planta de tabaco como algo muy vivo; la trato como si
ella entendiera que la quiero...”, me dijo el laborioso
campesino con entrafas de poeta.

por Miguel SABATER

al cosechero de tabaco mas famoso
del mundo.

El automovil dejo atras los sitios
urbanos e industriales de la ciudad para
adentrarse mas en la autopista, cuya
construccién se agradece. Pero a una
hora de estar dando ruedas por ella uno
termina aburriéndose de tanta solitaria
vastedad, falta de ornato y de
seflalamientos que orienten por donde
se transita. Da la impresion de que se
va por cualquier parte del mundo, y
llega el momento en que ya poco
importan los panoramas con
romanticos celajes montafiosos y
emblematicos palmares. Sencillamente
el suefio puja por vencerte...

Las vegas de Robaina estan a 17
kilémetros de las afueras de la ciudad
de Pinar del Rio. El auto sale del
pueblo, y apenas ha recorrido un par
de kilébmetros ya empiezan a verse, a
los lados de la carretera que conduce
a San Juan y Martinez, los primeros
veguerios que preceden a las entrafias
de las prédigas tierras de Vuelta Abajo,
donde la vida se empefié en dar lo mas
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precioso de su misterio para que
floreciera el mejor tabaco del mundo.
Entre aquel océano de plantas que
alcanzan la altitud de hasta dos metros,
sobresalen numerosas casas de
tabacos de diversos tamafios y
matices, y parcelas cubiertas de
blancas telas sostenidas por férreos
pilotes, bajo las cuales se cultivan, con
la misma pasion y el riguroso oficio
que exige un poema, las delicadas hojas
de capas que envuelven el Habano.

Kilémetros después de recorrer este
denso maremagno de vegas, nace un
terraplén de unos 4 mil metros, al final
del cual una enorme reja de hierro
coronada con el nombre de Alejandro
Robaina anuncia la llegada.

La reja estaba abierta. El auto entr
al patio. Apenas abri la puerta del
carro, salié a mi encuentro el viejo
Robaina vistiendo pantalén azul
oscuro, modernas sandalias italianas
y camisa de mangas largas de color
azul celeste. Viéndolo llegar, agil y
resuelto, me fijé en que eran las diez y
cuarto de la mafiana del 2 de abril.

Inmediatamente me invitd a que me
sentara en uno de los sillones del portal
de su casa, y se excusO para
ausentarse unos minutos. El dia
anterior habia sido invitado a una
recepcion en el Hotel Melia Cohiba, y
habia regresado tarde en la madrugada
para no incumplir conmigo.

Desde el sitio del portal en que yo
estaba asistia a un apacible panorama
que empezaba de inmediato en el jardin
y continuaba en las vegas. A un lado
del portal, sobre una mesa, se exhibian
diversos libros, revistas y recortes de
prensa que trataban sobre el
cosechero, reconocimientos y albumes
con fotos que recogian disimiles
momentos de sus viajes por el mundo;
entre ellas una en que él le entrega al
Presidente de Alemania una caja de
tabaco mostrando sus puros Vegas
Robaina, mientras se estrechan las
manos. Su hermana Isabel, menuda,
baja de estatura y de 91 afios, persona
muy humilde, trae una botella de vino
tinto. La coloca sobre la mesa, en
medio de los tantos testimonios de la
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fama de su hermano, y me dice que si
deseo puedo tomarlo. Es un vino
“francés” producido en Finlandia,
agradable al paladar, de moderado
sabory suave olor, que lleva el nombre
y laimagen de Alejandro Robaina.

-Podemos quedarnos aqui o ir a la
otra casa -me dice Robaina
disponiéndose para empezar la
entrevista. Le digo que puede hacer lo
que él prefiera.

La otra casa, construida a unos
veinte metros de la que siempre fue
de la familia, es donde la celebridad de
San Luis atiende a sus visitantes. Una
placa dorada sobre la que se grabaron
letras negras advierte que se termind
en febrero de 2005. Esta pintada de
amarillo y protegida por una cerca
alambrada. EIl portal, con sillones
barnizados de madera preciosa, da
frente a las vegas, al final de las cuales
se divisan las cuchillas semejantes a
montafias proyectadas contra el cielo
que dan nombre a la region. La primera
pieza es un salén en que se exhiben
una serie de objetos entrafiables para
el cosechero: admirables humidores,
una caja grande para conservar tabacos
de la antigua fabrica de Cabafias del
primer cuarto del siglo xix, un cuadro
de Robaina del pintor francés Max
Fascini, cuya imagen se estampd en
un sello de correos de Cuba, entre

otras cosas. Le sigue una sala con
cuatro confortables butacas, un sofa,
una mesa de centro, y a un lado el
bar. Por su funcionalidad esta casa
es un pequefio museo y recinto de
visitas muy especiales que desean
pernoctar. Su ambiente esta
impregnado de un agradable olor a
madera preciosa.

Robaina y yo nos sentamos en los
suaves butacones, de frente a otros
dos desocupados y a la mesa de
centro. En la pared que nos queda al
fondo cubierta por cortinas, pende
una foto de él con un tabaco y
sombrero de yarey en actitud
contemplativa, cuya copia fue
subastada en mil 500 ddlares. Del
otro lado una foto en que aparece el
cosechero con la nieta de Winston
Churchill en los jardines del Hotel
Nacional.

Teniamos sosiego y confort, pero
faltaba el toque perfecto, que lo dio
una empleada doméstica al colocar
sobre la mesa de centro una bandeja
con dos tazas de humeante café criollo,
y encendimos un torcido de sus vegas.

Miguel Sabater: ¢Le gusta mucho
esta casa?

Alejandro Robaina: Si, pero vivo en
laotra, la que siempre fue de la familia.
Esta habia que hacerla porque vienen
muchos visitantes para conocerme y

Casa de visitas de Alejandro Robaina. Construida a inicios del presente afio,
se halla ubicada en las vegas del entrevistado. En el portal, a la entrada, aparece

de pie Alejandro Robaina.
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ver las vegas, y aquella no tiene las
mejores condiciones.

M.S.: ¢Naci6 en la otra casa?

A.R.: No. Naci en Alquizar, el 20
de marzo de 1919. Mis abuelos
vinieron de Canarias, y compraron
estas tierras por 1843 o 1844,y
empezaron a cultivar tabaco. Mi
padre, al que le decian Maruto, nacio
y crecio trabajando aqui. Se hizo un
buen cosechero de capas, que son
las hojas que le dan la cubierta al
puro. Pero era diabético, y cuando
yo tenia 17 o 18 afios confié en mi
para que me hiciera cargo de casi
todo. Mi hermano Jesus era un poco
mayor que yo, y también se puso al
frente; pero yo era el que dirigia y
controlaba porque él es de caracter
un poco recogido.

M.S.: Decia que usted naci6 en
Alquizar.

A.R.: Ah, si... Hubo un cicl6n en
1910 que acab6 con Pinar del Rio, y
mi padre se fue alla para dedicarse
al negocio de la cafia. Alli también
sembrd tabaco, pero regresé cuando
yo tenfa cuatro afios. El sabia que
donde mejor se da el tabaco en este

Monsefior Siro y Robaina:
una amistad de muchos afios.

pais es aqui, y volvid con
nuestra familia. Eramos

siete hijos, todos
muchachos; cinco hembras
y dos varones; pero

ayudabamos en lo que fuera.

Por aquellos tiempos no
se usaba la tela; se ponia
como cubridor guano real.
El guano se planchaba bien
y se tendia sobre la
alambrada. Era asi como se
cultivaba y se recogia la
capa, y se trabajaba
mucho. Las casas de
tabaco no se cerraban
hasta la noche.

M.S.: ¢Quién fue Teresa
Pacheco?

A.R.: Mi esposa y la
madre de mis tres hijos: Juana
Maria, Carlos y Alejandro. También
tengo otra hija, Elsa, que adopté y
vive en los Estados Unidos.

A Teresa la conoci recorriendo los
campos. Ella tenia 14 afios y yo un
poco mas. La visitaba dos horas los
domingos, y luego me iba para que le
dieran entrada al novio de su hermana.
Nos casamos en 1942, y siempre
estuvimos juntos, hasta su muerte hace
algunos afos.

M.S.: Cuénteme como fue que se
hizo un cosechero tan famoso.

A.R.: Yadesde principio de los afios
60 nosotros empezamos a tener
mejores cosechas, y se nos conocia
nacionalmente. El momento mas
importante ocurrié por los afios 80,
cuando la plaga de moho azul ech¢ a
perder muchas vegas, y fue cuando
tuvimos la mejor cosecha de la
historia: el 44 por ciento de capas, y
eso llamé mucho la atencion.

M.S.: ¢Qué hizo para salvar a sus
plantas del moho azul?

A.R.: Yo siempre he cultivado el
tabaco a mi modo. Oigo a todos pero
hago lo que entienda personalmente.

Nosotros supimos que la plaga andaba
acabando por ahi, y decidi fumigar
la planta completa y no sélo la parte
baja del tallo, que era lo que todo el
mundo hacia. Eso dio muy buenos
resultados, y salid en los periddicos.
Vinieron a ver qué habiamos hecho
para salvar las plantas de la plaga.
También en todo el mundo se decia
que en Cuba se habia acabado el
tabaco, que por afios no habria
cosechas... Y la nuestra demostrd
que no era cierto.

Como yo tenia todos los afios muy
buenas cosechas, un dia me visitaron
unos ingenieros agrénomos para ver
como cultivdbamos el tabaco. Ellos
también fueron a las granjas de San
Luis, las de Pinar y las de San Juan.
Sabian el comportamiento de la
produccion de capas de todos los
cosecheros privados de la zona, que
andaban por un dos, tres o cuatro
por ciento. A mi me recogieron los
nueve Ultimos afios de cosechas, y
eso dio un promedio de 18 por ciento
de capas.

M.S.: ¢Cuando fue eso?

A.R.: En 1992. Se hizo un informe
y luego un folleto que fue presentado
en eventos cientificos, donde yo
explicaba como procediamos en los
cultivos y realizdbamos las cosechas.
Ganamos en todos los niveles, hasta
que llegamos al evento mas importante
en el Palacio de las Convenciones,
donde el comandante Pedro Miret
apoyo la ponenciay quiso conocerme.

M.S.: ¢Como fue que surgié la idea
de la marca Vegas Robaina?

A.R.: Parece que el Estado vio en
mi a una persona conocida en el giro
este del tabaco, y un dia vinieron a
verme algunos funcionarios,
hablaron conmigo y la familia para
hacer una marca de tabaco, y todos
estuvimos de acuerdo.

M.S.: ¢Cuando sucedi eso?

A.R.: Afio 94 o 95, no sé bien.
Entonces fui a Madrid para
presentarla en el Hotel Terry. Y al
otro dia viajé a Barcelona, y la
presenté en el Hotel Juan Carlos.
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M.S.: ¢Como recuerda esa
experiencia?
A.R.: Figlrese... Cuando se

presenta una marca de tabaco van
muchas personas importantes, y
verme rodeado de tanta gente que
querian conocerme y catar mi
tabaco fue algo grande,
sinceramente. Luego fui al Libano
y a Egipto. Me Illevaron a las
piramides y hasta monté un camello.
Yo queria montarlo solo pero no me
dejaron. Y después he ido a Italia
como siete veces, a Alemania, a
Francia, a Canada, a Argentina... He
conocido tantos lugares vy
personalidades que no me caben en
la mente.

M.S.: ¢{Usted es el duefio de la
marca Vegas Robaina?

A.R.: Yo s6lo soy duefio de mi y
de mis tierras. Y es muy bueno que
usted me haya hecho esa pregunta,
porque yo no soy empresario ni
magnate; soy cosechero vy
campesino. El Estado es el que
patrocina la marcay dispone de ella,
y la familia estuvo de acuerdo en
que asi fuera. Me compran la hoja,
la elaboran, fabrican el tabaco y lo
comercializan. Yo lo que hago,
cuando me invitan, es representar
la marca, sea aqui o en cualquier
parte del mundo.

M.S.: ¢{Qué dicen los catadores de
Vegas Robaina?

A.R.: Mire, es un poco delicado
ponerse a hablar de estas cosas,
porque cuando yo salgo al mundo lo
hago para representar mi tabaco y
defiendo todo el Habano. Pero puedo
decirle que muchas veces el Vegas
Robaina ha estado por encima de
muchas marcas, y no quiero decir
nombres, pero es asi.

M.S.: ¢Como es un dia de
Alejandro Robaina?

A.R.: Pues me levanto muy
temprano, y lo primero que hago es
fumar un tabaco hecho por mi sentado
en el portal antes del amanecer. Luego
desayuno, y veo los asuntos del trabajo
con Maximino, el jefe de campo, un
hombre de experiencia que lleva
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Yo recibo
los mismos recursos
gue los demas cosecheros.
Natural, al que siembra
tabaco tapado se le ofrece
un poco mas; esa hoja
es la que da presentacion
al puro. A veces veo
gue se necesita un poco
mas de fertilizante,
de insectisida o de tela
y VOy y compro;
pero eso mismo también
lo puede hacer aqui
cualquier cosechero.

muchos afios aqui con nosotros y de
plena confianza. Aunque ya yo no ando
como antes por el campo, me gusta
estar al tanto de todo. Hablo con los
peones, veo lo que hacen y como lo
hacen, voy a la casa de tabaco para
chequear la cura, y también miro las
plantas. Me gusta mucho ver como
va su crecimiento y la forma de la
hoja. Luego almuerzo, aunque no
tengo horario fijo para hacerlo. Como
poco, cualquier tipo de alimento, y
no repito las comidas. Sobre todo
tomo mucha leche de vaca sin sal, y
si puedo me acuesto un rato a la
siesta. Cuando tengo visitas se me
complica el dia. Debia acostarme
temprano, pero lo hago a eso de las
diez de la noche.

M.S.: ¢Qué tipo de personas lo
visitan?

A.R.: Periodistas, artistas de todo
tipo, agronomos, comerciantes,
empresarios, turistas... Algunos
avisan y otros aparecen de sorpresa.
Vienen a conocerme, a tomarse una
foto conmigo y a ver las vegas. Yo
los atiendo a todos. No me gusta que
después de hacer su viaje se vayan
sin verme.

M.S.: ¢Es cierto que, a propdsito
de su fama, querian construir cerca
de aqui un motel para turistas y
una tienda?

A.R.: Es cierto, pero nosotros no
estuvimos de acuerdo.

M.S.: Hay quienes creen que,
independientemente de que usted es
un cosechero de experiencia, el éxito
de sus cosechas se debe a que el
Estado le ofrece mejores posibilidades
que a otros para adquirir recursos y
mantener su marca.

A.R.: Mire, yo recibo los mismos
recursos que los demas
cosecheros, 'y eso puede
averiguarlo por la zona. Natural, al
que siembra tabaco tapado se le
ofrece un poco mas; esa hoja es la
que da presentacion al puro. A
VeCes Veo que se necesita un poco
més de fertilizante, de insecticida
o de tela, y voy y compro; pero eso
mismo también lo puede hacer aqui
cualquier cosechero.

Hay gente confundida y también
muy mal pensada... Creen que lo
tengo todo, y eso es un cuento.
Ahora mismo tenemos un tractor
roto, y hay que esperar a que pueda
arreglarse. Creen también que tengo
muchisimo dinero, y yo le digo que
en Cuba, del tabaco, ningun
cosechero hace gran dinero. Yo no
vivo en la miseria pero tampoco
como un rey. El mundo piensa que
soy millonario porque represento
una marca, viajo y he tratado con
presidentes, principes y gente de
negocios. Pero no es asi.

M.S.: ¢ Tiene enemigos?

A.R.: Creo que ninguno. Pero la
envidia es...

M.S.: Como el moho azul.

A.R.: Aj4, como ese bicho malo.

M.S.: La envidia es una de las
consecuencias del éxito, y casi
siempre quienes la sienten son los
fracasados. ¢Hay otros cosecheros
en esta zona tan buenos conocedores
del tabaco como usted?

A.R.: De los antiguos cosecheros
quedan muy pocos, y sus hijos se han
dedicado a estudiar. No han tenido
continuadores. Otros se fueron del pais
y otros han muerto.

M.S.: ¢ Pudiera recordar a algunos
de ellos?

A.R.: Estan Roberto Valdés y su
familia, a la que nosotros le decimos



los Valdeses. Francisco Chavez, los
Palencia... También Daniel Maria
Rodriguez. Ahora estan surgiendo
algunos jovenes muy buenos, que
saben escuchar y son muy
trabajadores.

M.S.: El Presidente Fidel Castro,
considerando que usted dirigia a un
grupo de trabajadores que laboran en
sus vegas, le sugirié hacer una
cooperativa. ¢Por qué no la hizo?

A.R.: Fidel y yo conversamos una
media hora. Me pregunté por mi
familia, por el cultivo y esas cosas.
Cuando supo que yo tenia un grupo
de trabajadores me dijo: “¢por qué
no haces una cooperativa?”, pero yo
no quise. Tengo mi modo de trabajar
hace muchos afios, y asi me ha dado
buenos resultados.

M.S.: ¢Cuantos obreros trabajan
en su vega?

A.R.: Unos cuarenta peones mas
0 menos, casi la misma cantidad de
mujeres que de hombres, y todos
son de la zona.

M.S.: ¢COmo es el régimen de
trabajo?

A.R.: Se trabajan ocho horas diarias
en diferentes actividades, segun la
época del cultivo o la cosecha. Se
descansa para almorzar y luego se
contintia. El almuerzo, la ropa y el
calzado para trabajar los ofrecemos
gratis. Los trabajadores almuerzan y
meriendan la cantidad que quieran, y
si necesitan otras atenciones, y esta
en nuestras posibilidades, también se
las damos. Cogen sus vacaciones
cuando quieren. El salario es de veinte
pesos cubanos y cincuenta centavos
de peso convertible diario, y el cobro
es semanal.

M.S.: ¢ Qué otros derechos tienen?

A.R.: El duefio tiene que reclinarse
ante el trabajador. Aqui se les respeta
mucho Yy se les oye. Si toman una
decision soy incapaz de negar sus
opiniones. Hace un tiempo vino a
pedirme empleo una persona, se lo di
y empez6 a crear problemas. Los
trabajadores se sentian incomodos y
se reunieron para sacarlo. La persona
vino a hablar conmigo pero yo le dije

que respetaba el criterio de los obreros.
No hay nada que hagamos sin que
todos estemos de acuerdo.

M.S.: ¢Cdmo le pagan las cosechas?

A.R.: Lo que mejor se pagaes la hoja
para capa, y la mejor del mundo se da
en estas tierras. Todo cosechero de
tabaco que cultiva bajo tela tiene
derecho a recibir un estimulo en divisa
si su cosecha pasa de un 9 por ciento
de hojas para capas. Pero ese pago se
hace segln la categoria de la hoja y
por cantidad de quintales que se
recojan. Hay varias categorias, y cada
una de ellas tiene un precio, que se
mantiene para cualquier cosechero de
capa. Se puede pagar 12, 14, 18 dolares
el quintal; pero los hay superiores...

M.S.: ¢ Cuantos quintales recoge
usted?

A.R.: A veces hasta 200, y algunos
de ellos me los han llegado a pagar
hasta a 170 ddlares. Pero lograr eso
es muy dificil. Tiene que ser una hoja
perfecta, sin vetas ni hebras, y de esa
calidad so6lo se recogen pocos
quintales. El tabaco es una planta
agradecida, no requiere de mucho para
darse; pero una hoja excelente no la
tiene cualquiera. Como en todo hay
afios buenos y malos. Este ha sido
bueno. Y las buenas cosechas también
dependen de factores ajenos a uno,
como la temperatura.

Aquino se siembra
una mata sin antes
encomendarnos a Dios.
Echamos unas gotas
de agua bendita
en el surco,

y lo hacemos delante
de los obreros, y yo,
en voz baja, digo:
“Dios mio, vamos a
empezar... Ayudame para
gue la cosecha salga
buenay lafamilia
tenga prosperidad,

y mis obreros puedan
estar contentos”.

M.S.: ¢(Qué cantidad de tierras
dispone para el cultivo del tabaco?

A.R.: Tres cuartos de caballeria.

M.S.: ¢Tiene mucha demanda el
Vegas Robaina?

A.R.: Si lo creo. Se exporta a mas
de 40 paises. EI Habano en general es
el mejor tabaco del mundo.

M.S.: ¢Percibe algun beneficio
economico por el derecho de marca?

A.R.: Esa es otra pregunta que es
bueno responderla. Yo no recibo dinero
por lamarca, y no me interesa recibirlo.
La marca lo que nos da son
satisfacciones.

M.S.: ¢{Qué satisfacciones?

A.R.: En ella va el nombre y el
reconocimiento de todo el trabajo de
mas de cien afos de la familia.

M.S.: ¢ Y los viajes al exterior, estar
entre selectos circulos sociales? (No
son satisfacciones?

A.R.: Natural, claro que lo son.

M.S.: ¢Quién patrocina y
financia esos viajes de Alejandro
Robaina por el mundo?

A.R.: Los que me invitan a presentar
la marca en el extranjero.

M.S.: Empresarios.

A.R.: Aja, y asociaciones de
tabaqueros... Gentes de ese giro.

M.S.: ¢Por qué lo invitan?

A.R.: Mi propaganda levanta sus
ventas.

M.S.: Ademés de la marca de tabaco
hay sombreros, guayaberas, pullovers
Robaina que se fabrican y venden en
el exterior. Las guayaberas se hacen
en Italia y se venden en més de 40
paises ¢Recibe beneficios por ello?

A.R.: Ya le dije que eso no nos
interesa. En algunos casos, como
cuando se han vendido humidores con
mi firma, se me ha dicho que yo puedo
reclamar, pero tampoco lo haria.

M.S.: ¢Puede explicarme lo que
siente cuando usted fuma su torcido?

A.R.: Cuando yo fumo mi hoja es
cuando disfruto plenamente de mi
trabajo.

M.S.: Sin embargo, cosecha algo
muy dafiino para la salud.

A.R.: El tabaco hace dafio, pero una
hoja que no haya tenido mala
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fermentacion no es tan nociva. Hay
tabaco que se trata con mucha quimica,
y también los cigarrillos. Esos son peores.
Pero de todos modos hace dafio...

M.S.: Usted es todo un
acontecimiento en las fiestas del
Habano que se celebran todos los
afios en Cuba.

A.R.: Siempre me invitan.

M.S.: ¢ Qué hace alli?

A.R.: Presentar la marca, conversar
con quienes quieren saber del tabaco.
Paso muy buenos momentos. Y
también firmo muchos humidores. En
Alemania firmé humidores por 40 mil
euros. Y en una fiesta de Partagas firmé
85 y cada uno se vendidé por 1 200
dolares. A veces, si no estan firmados
por mi, los clientes no los compran.

M.S: Usted siempre ha sostenido que
es un hombre de fe.

A.R.: Mis padres fueron catdlicos, y
nosotros siempre hemos estado ligados
a la Iglesia Catolica. Mi hija es Ministra
de la Palabra, y mi sobrino Frank, el hijo
de mi hermano Jesus, fue uno de los que
acompario al Arzobispo de La Habana a
Roma cuando lo hicieron Cardenal. Aqui
tenemos una capilla que hace muchos
afios se construy6 con donacion de los
vecinos. La creo el padre Carlos Tejeda
por los afios 40, y los Robaina siempre
hemos estado dispuestos a ayudar en lo
que sea necesario.

M.S.: También usted cred una
escuela.

A.R.: Eso fue al principio de los afios
50. Hablé con una muchacha que habia
hecho estudios y le pagué para que
alfabetizara a los nifios de la zona. Esa
escuela se hizo en una casa de tabaco.
Pusimos unos bancos, yo mismo hice
una pizarra, consegui yesos para
escribir en ellay lapices y libretas. Se
juntaron como 30 muchachos.

M.S.: ¢Hace algun tipo de
contribuciones sociales?

A.R.: Me mandan muchos
medicamentos del extranjero. Algunas
de esas medicinas son caras y muy
necesarias, y Yo las distribuyo aqui. Las
personas que las necesitan vienen con
una receta médicay se las despachamos.
También pongo mis automoviles al
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servicio de quienes los necesiten por
razones urgentes. Atiendo al hogar de
ancianos y a los impedidos fisicos. Hace
poco me mandaron mas de diez sillones
para invalidos. Los ancianos y los
impedidos vienen a visitarme.

M.S.: ¢Usted distribuye todos esos
articulos por su cuenta?

A.R.: Nada de eso se hace por mi
cuenta. Las medicinas se distribuyen
en coordinacion con el médico de la
zona, que sabe lo que yo tengo y lo
que la gente necesita. Los sillones, las
ropas y esas cosas las distribuyen
autoridades de salud publica. También

me mandan libretas, l4pices,
alimentos...

M.S.: Cuénteme de su amistad con
el Obispo Siro.

A.R.: Ah, somos amigos desde hace
muchos afos. Siro fue cura de esta
localidad, y trabajamos juntos. El paso
por momentos muy dificiles,
contradicciones y ese tipo de cosas...
usted sabe, y nosotros nunca le dimos
la espalda. Siempre se sinti6 bien entre
mi familia. No le tenia miedo al trabajo
duro, ni creo que le tenga miedo a nada
ni a nadie. Trabajabamos en una finca
que se llamaba Santa Maria.
Cultivabamos frijoles, malanga..., y él
llevaba parte de su cosecha a las
monjitas. Es un hombre sincero, que
ha llevado muy bien su Iglesia. Hay
un cuento famoso en que estamos él
y Yo trabajando la tierra. Yo queria
sembrar frijoles pero estaba un poco
indeciso de que se dieran. Entonces
yo le dije: “Oye, Siro, ;tu crees que
estos frijoles
nazcan?”Y élme
dijo: “Ponle el
pie arribay dile:
nace, cofio”.

M.S.: ¢Cbémo
usted bendice a
Dios?

A.R.: Yo rezo
todas las
noches. Si no lo
hago no
duermo. Rezo el
Padrenuestro, y
hablo con Dios

como ahora estoy hablando con usted.
Le doy gracias por mi vida, porque
el trabajo marcha, y pido por mi
familia, por mis trabajadores, por mis
Vecinos y mis muertos.

M.S.: ¢Qué piensa de la Iglesia
Catdlica cubana?

A.R.: Lalglesia ha obrado muy bien.
Se ha mantenido muy honesta
soportando los embates de todas las
cosas. Seria una maravilla que la
educacion también fuera religiosa.
Tendriamos otra juventud. Un hombre
sin fe es un hombre vacio. El hombre
necesita a Dios como las plantas de
agua y de sol. La fe me ha ayudado
mucho. Aqui no se siembra una mata
sin antes encomendarnos a Dios.
Echamos unas gotas de agua bendita
en el surco, y lo hacemos delante de
los obreros, y yo, en voz baja, digo:
“Dios mio, vamos a empezar...
Ayudame para que la cosecha salga
buena y la familia tenga prosperidad,
y mis obreros puedan estar contentos”.
Por la fe también he podido soportar
momentos muy duros, como la
pérdida de mi hijo Alejandro, que se
nos fue de pronto...

M.S.: ¢Es un hombre feliz?

A.R.: Si lo soy.

M.S.: ¢Por qué?

A.R.: He trabajado mucho, pero he
visto el fruto de mi esfuerzo. Yo he

Al centro: Jesus Robaina (Macho),
hermano de Alejandro. lzquierda:
Frank. Derecha: José Angel. Ambos
son hijos de Macho. Hace 14 afios se
dedican al cultivo del tabaco.
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hecho todo el bien que he podido.
Jamas le he hecho mal a nadie, y si
alguna vez lo hice pido perdén porque
fue sin darme cuenta. He recibido y
he dado, y he respetado a todos mis
trabajadores. Me siento satisfecho,
y puedo morir muy tranquilo porque
fui buen hijo, buen esposo, buen
padre y creo que también he sido
justo con mis obreros.
M.S.: ¢ Qué siente Alejandro Robaina
cuando esta solo en una vega?
A.R.: Mire, eso no tiene como
explicarse. Yo veo a la planta como un
ser muy vivo. La trato como si ella
supiera que yo la quiero. Toco sus hojas,
las contemplo... Y cuando me siento en
el portal de la casa y miro al campo
me siento muy satisfecho, porque no
hay nada mejor que saber que todo
marcha, y que las plantas crecen
fuertes y bonitas. Yo he entregado a la
tierra toda mi vida. He sido sefior y
esclavo de ella. Le he servido y ella
me ha servido. Nos hemos tratado
como un matrimonio, con sus pro y
sus contra, pero siempre juntos.
M.S: ¢Usted prepara su relevo?
A.R.: Tengo a mi hijo Carlos, de 56
afios. El se encarga de algunas cosas
pero todavia no conoce muy bien la
tierra. Ha vivido muchos afios en La
Habana, separado de estos trajines.
Sélo hace 4 afios que estd aqui
conmigo. El perro nuevo aprende
facil, pero al viejo le cuesta trabajo y
hay que ensefiarlo. También estan mis
sobrinos Frank y José Angel, que son
los hijos de mi hermano Macho, que
ahora esta enfermo. Frank es profesor
y José Angel es enfer-mero. Hace 14
afos que se dedican al cultivo del
tabaco, y son muchachos de buen

corazén y muy
trabajadores. Esta

un nieto de quince
afios, Alejandrito,
que estudia, y otro
de 28, Hirochi, que
es el que sale
conmigo por el
mundo, y ha
pasado cursos de
elaboracion del
tabaco en Partagéas
y H. Upmann.
Ellos serén los que
sigan por el mismo
camino que
empezaron los
primeros Robaina,
hace ya méas de
150 afios.

1

En uno de sus
Gltimos viajes a
Italia Robaina
intenté conocer a
Juan Pablo Il sin
conseguirlo, ya que una lluvia
implacable le impidié acceder al
Vaticano. Periodistas y camaras de
una cadena de television italiana
quedarian esperando una proxima
vez para filmar ese contacto
personal que ya jamas ocurriria,
pues este dia en que Robaina y yo
tuvimos la entrevista el Papa estaba
agonizando.

Eran poco mas de las tres y media
de la tarde cuando €l y yo nos
despedimos. El auto fue dejando atras
sus afamadas vegas bajo una llovizna
pertinaz. El cielo se habia encapotado,
y las tierras de San Luis adquirieron
un aspecto sombrio. Cuando

He trabajado mucho, pero he visto
el fruto de mi esfuerzo. Yo he hecho todo el bien
gue he podido. Jamas le he hecho mal a nadie,
y si algunavez lo hice pido perdén porque fue
sin darme cuenta. He recibido y he dado,
y he respetado atodos mis trabajadores.
Me siento satisfecho, y puedo morir muy tranquilo
porque fui buen hijo, buen esposo, buen padre
y creo que también he sido justo con mis obreros.
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Al centro: Alejandro Robaina.
Derecha: el autor.

lzquierda: Adrian Rodriguez Vazquez,
hijo de crianza del entrevistador.

encendimos la radio del auto supimos
que hacia unos minutos el Papa
habia fallecido. Recordé
inmediatamente que en aquellos
instantes en que Juan Pablo 1l
ganaba definitivamente el cielo, yo
le entregaba a Robaina, mientras
nos despediamos, un grande
almanaque italiano con admirables
ilustraciones del Papa, coincidencia
de dos hechos tan distantes que me
colm6 de asombro. La respuesta
que el cosechero dio a mi Ultima
pregunta lo explica todo.

M.S.: ¢Qué cosas quiso Alejandro
Robaina que nunca pudo lograr?

A.R.: Mire, yo he tenido més de lo
que pensé, pero no tuve algo que quise
mucho: conocer al Papa, poder darle
mi mano. Sin embargo usted me trae
este almanaque con iméagenes del Papa
cuando él esta muy malo y ya nunca
podré conocerlo; y ese gesto, un dia
tan triste como hay, es para mi como
un regalo del cielo. Q
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