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Alejandro Robaina es un cosechero
de tabaco de Vuelta Abajo. Tiene 86
años y vive en Cuchillas de
Barbacoas, en el municipio de San
Luis, Pinar del Río. Después de
muchos años de bregar con la tierra,
a mediados de los años 90 se
convirtió en el primer y único
representante vivo de una marca de
tabaco cubano. Su marquilla, que
lleva el nombre Vegas Robaina, figura
en las cajas de vitolas con una
imagen de su rostro usando el típico
sombrero guajiro de yarey con un
puro en la mano, proyectado ante un
idílico panorama de vegas.

Desde hace más o menos una
década la fama de este hombre ha
venido adquiriendo una dimensión
planetaria; pero yo no tenía ni siquiera
una pálida idea de su existencia.

La primera vez que supe de él fue
en la pequeña tienda de Habanos de
Partagás, donde pende un cuadro suyo
y otro de Compay Segundo fumando
apaciblemente un formidable puro.
Algunos días después, leyendo el libro

S O C I E D A D

por Miguel SABATER

Me confesó Alejandro Robaina, el cosechero de tabaco
más famoso del mundo, con quien conversé durante
cinco horas. “He sido señor y esclavo de ella... Yo veo a
la planta de tabaco como algo muy vivo; la trato como si
ella entendiera que la quiero...”, me dijo el laborioso
campesino con entrañas de poeta.

El Habano al rojo vivo del conocido
guionista de televisión Orlando
Quiroga, vi en él una entrevista que
dicho autor le hiciera al afamado
campesino, en la que éste declara:
Tengo mucha fe y mi creencia religiosa
me viene de mis padres y abuelos y
también de la naturaleza. Estoy en el
campo antes de que salga el sol y la
armonía con la naturaleza sustenta mi
fe, que me ha servido de mucho en
momentos difíciles que tiene la vida.

Esta confesión, y su manifiesto deseo
de que no quería morir sin antes conocer
a Juan Pablo II, me vinculó
sentimentalmente de inmediato al
cosechero.

Pocos días después conseguí
comunicarme por teléfono con Carlos
Robaina, encargado de atender algunos
asuntos burocráticos de su padre, con
quien coordiné una entrevista.

En menos tiempo del que pensé me
vi viajando en automóvil a través de la
autopista hacia las tierras de Vuelta
Abajo mientras amanecía. Más de 200
kilómetros de carretera para conocer

al cosechero de tabaco más famoso
del mundo.

El automóvil dejó atrás los sitios
urbanos e industriales de la ciudad para
adentrarse más en la autopista, cuya
construcción se agradece. Pero a una
hora de estar dando ruedas por ella uno
termina aburriéndose de tanta solitaria
vastedad, falta de ornato y de
señalamientos que orienten por dónde
se transita. Da la impresión de que se
va por cualquier parte del mundo, y
llega el momento en que ya poco
importan los panoramas con
románticos celajes montañosos y
emblemáticos palmares. Sencillamente
el sueño puja por vencerte...

Las vegas de Robaina están a 17
kilómetros de las afueras de la ciudad
de Pinar del Río. El auto sale del
pueblo, y apenas ha recorrido un par
de kilómetros ya empiezan a verse, a
los lados de la carretera que conduce
a San Juan y Martínez, los primeros
vegueríos que preceden a las entrañas
de las pródigas tierras de Vuelta Abajo,
donde la vida se empeñó en dar lo más
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precioso de su misterio para que
floreciera el mejor tabaco del mundo.
Entre aquel océano de plantas que
alcanzan la altitud de hasta dos metros,
sobresalen numerosas casas de
tabacos de diversos tamaños y
matices, y parcelas cubiertas de
blancas telas sostenidas por férreos
pilotes, bajo las cuales se cultivan, con
la misma pasión y el riguroso oficio
que exige un poema, las delicadas hojas
de capas que envuelven el Habano.

Kilómetros después de recorrer este
denso maremagno de vegas, nace un
terraplén de unos 4 mil metros, al final
del cual una enorme reja de hierro
coronada con el nombre de Alejandro
Robaina anuncia la llegada.

La reja estaba abierta. El auto entró
al patio. Apenas abrí la puerta del
carro, salió a mi encuentro el viejo
Robaina vistiendo pantalón azul
oscuro, modernas sandalias italianas
y camisa de mangas largas de color
azul celeste. Viéndolo llegar, ágil y
resuelto, me fijé en que eran las diez y
cuarto de la mañana del 2 de abril.

Inmediatamente me invitó a que me
sentara en uno de los sillones del portal
de su casa, y se excusó para
ausentarse unos minutos. El día
anterior había sido invitado a una
recepción en el Hotel Meliá Cohiba, y
había regresado tarde en la madrugada
para no incumplir conmigo.

Desde el sitio del portal en que yo
estaba asistía a un apacible panorama
que empezaba de inmediato en el jardín
y continuaba en las vegas. A un lado
del portal, sobre una mesa, se exhibían
diversos libros, revistas y recortes de
prensa que trataban sobre el
cosechero, reconocimientos y álbumes
con fotos que recogían disímiles
momentos de sus viajes por el mundo;
entre ellas una en que él le entrega al
Presidente de Alemania una caja de
tabaco mostrando sus puros Vegas
Robaina, mientras se estrechan las
manos. Su hermana Isabel, menuda,
baja de estatura y de 91 años, persona
muy humilde, trae una botella de vino
tinto. La coloca sobre la mesa, en
medio de los tantos testimonios de la

fama de su hermano, y me dice que si
deseo puedo tomarlo. Es un vino
“francés” producido en Finlandia,
agradable al paladar, de moderado
sabor y suave olor, que lleva el nombre
y la imagen de Alejandro Robaina.

-Podemos quedarnos aquí o ir a la
otra casa –me dice Robaina
disponiéndose para empezar la
entrevista. Le digo que puede hacer lo
que él prefiera.

La otra casa, construida a unos
veinte metros de la que siempre fue
de la familia, es donde la celebridad de
San Luis atiende a sus visitantes. Una
placa dorada sobre la que se grabaron
letras negras advierte que se terminó
en febrero de 2005. Está pintada de
amarillo y protegida por una cerca
alambrada. El portal, con sillones
barnizados de madera preciosa, da
frente a las vegas, al final de las cuales
se divisan las cuchillas semejantes a
montañas proyectadas contra el cielo
que dan nombre a la región. La primera
pieza es un salón en que se exhiben
una serie de objetos entrañables para
el cosechero: admirables humidores,
una caja grande para conservar tabacos
de la antigua fábrica de Cabañas del
primer cuarto del siglo XIX, un cuadro
de Robaina del pintor francés Max
Fascini, cuya imagen se estampó en
un sello de correos de Cuba, entre

otras cosas. Le sigue una sala con
cuatro confortables butacas, un sofá,
una mesa de centro, y a un lado el
bar. Por su funcionalidad esta casa
es un pequeño museo y recinto de
visitas muy especiales que desean
pernoctar.  Su ambiente está
impregnado de un agradable olor a
madera preciosa.

Robaina y yo nos sentamos en los
suaves butacones, de frente a otros
dos desocupados y a la mesa de
centro. En la pared que nos queda al
fondo cubierta por cortinas, pende
una foto de él con un tabaco y
sombrero de yarey en actitud
contemplativa, cuya copia fue
subastada en mil 500 dólares. Del
otro lado una foto en que aparece el
cosechero con la nieta de Winston
Churchill en los jardines del Hotel
Nacional.

Teníamos sosiego y confort, pero
faltaba el toque perfecto, que lo dio
una empleada doméstica al colocar
sobre la mesa de centro una bandeja
con dos tazas de humeante café criollo,
y encendimos un torcido de sus vegas.

Miguel Sabater: ¿Le gusta mucho
esta casa?

Alejandro Robaina: Sí, pero vivo en
la otra, la que siempre fue de la familia.
Esta había que hacerla porque vienen
muchos visitantes para conocerme y

Casa de visitas de Alejandro Robaina. Construida a inicios del presente año,
se halla ubicada en las vegas del entrevistado. En el portal, a la entrada, aparece
de pie Alejandro Robaina.
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ver las vegas, y aquella no tiene las
mejores condiciones.

M.S.: ¿Nació en la otra casa?
A.R.: No. Nací en Alquízar, el 20

de marzo de 1919. Mis abuelos
vinieron de Canarias, y compraron
estas tierras por 1843 o 1844, y
empezaron a cultivar tabaco. Mi
padre, al que le decían Maruto, nació
y creció trabajando aquí. Se hizo un
buen cosechero de capas, que son
las hojas que le dan la cubierta al
puro. Pero era diabético, y cuando
yo tenía 17 o 18 años confió en mí
para que me hiciera cargo de casi
todo. Mi hermano Jesús era un poco
mayor que yo, y también se puso al
frente; pero yo era el que dirigía y
controlaba porque él es de carácter
un poco recogido.

M.S.: Decía que usted nació en
Alquízar.

A.R.: Ah, sí... Hubo un ciclón en
1910 que acabó con Pinar del Río, y
mi padre se fue allá para dedicarse
al negocio de la caña. Allí también
sembró tabaco, pero regresó cuando
yo tenía cuatro años. Él sabía que
donde mejor se da el tabaco en este

país  es aquí, y volvió con
nuestra familia. Éramos
siete hijos, todos
muchachos; cinco hembras
y dos varones; pero
ayudábamos en lo que fuera.

Por aquellos tiempos no
se usaba la tela; se ponía
como cubridor guano real.
El guano se planchaba bien
y se tendía sobre la
alambrada. Era así como se
cultivaba y se recogía la
capa, y se trabajaba
mucho. Las casas de
tabaco no se cerraban
hasta la noche.

M.S.: ¿Quién fue Teresa
Pacheco?

A.R.:  Mi esposa y la
madre de mis tres hijos: Juana
María, Carlos y Alejandro. También
tengo otra hija, Elsa, que adopté y
vive en los Estados Unidos.

A Teresa la conocí recorriendo los
campos. Ella tenía 14 años y yo un
poco más. La visitaba dos horas los
domingos, y luego me iba para que le
dieran entrada al novio de su hermana.
Nos casamos en 1942, y siempre
estuvimos juntos, hasta su muerte hace
algunos años.

M.S.: Cuénteme cómo fue que se
hizo un cosechero tan famoso.

A.R.: Ya desde principio de los años
60 nosotros empezamos a tener
mejores cosechas, y se nos conocía
nacionalmente. El momento más
importante ocurrió por los años 80,
cuando la plaga de moho azul echó a
perder muchas vegas, y fue cuando
tuvimos la mejor cosecha de la
historia: el 44 por ciento de capas, y
eso llamó mucho la atención.

M.S.: ¿Qué hizo para salvar a sus
plantas del moho azul?

A.R.: Yo siempre he cultivado el
tabaco a mi modo. Oigo a todos pero
hago lo que entienda personalmente.

Nosotros supimos que la plaga andaba
acabando por ahí, y decidí fumigar
la planta completa y no sólo la parte
baja del tallo, que era lo que todo el
mundo hacía. Eso dio muy buenos
resultados, y salió en los periódicos.
Vinieron a ver qué habíamos hecho
para salvar las plantas de la plaga.
También en todo el mundo se decía
que en Cuba se había acabado el
tabaco, que por años no habría
cosechas... Y la nuestra demostró
que no era cierto.

Como yo tenía todos los años muy
buenas cosechas, un día me visitaron
unos ingenieros agrónomos para ver
cómo cultivábamos el tabaco. Ellos
también fueron a las granjas de San
Luis, las de Pinar y las de San Juan.
Sabían el comportamiento de la
producción de capas de todos los
cosecheros privados de la zona, que
andaban por un dos, tres o cuatro
por ciento. A mí me recogieron los
nueve últimos años de cosechas, y
eso dio un promedio de 18 por ciento
de capas.

M.S.: ¿Cuándo fue eso?
A.R.: En 1992. Se hizo un informe

y luego un folleto que fue presentado
en eventos científicos, donde yo
explicaba cómo procedíamos en los
cultivos y realizábamos las cosechas.
Ganamos en todos los niveles, hasta
que llegamos al evento más importante
en el Palacio de las Convenciones,
donde el comandante Pedro Miret
apoyó la ponencia y quiso conocerme.

M.S.: ¿Cómo fue que surgió la idea
de la marca Vegas Robaina?

A.R.: Parece que el Estado vio en
mí a una persona conocida en el giro
este del tabaco, y un día vinieron a
verme algunos funcionarios,
hablaron conmigo y la familia para
hacer una marca de tabaco, y todos
estuvimos de acuerdo.

M.S.: ¿Cuándo sucedió eso?
A.R.: Año 94 o 95, no sé bien.

Entonces fui a Madrid para
presentarla en el Hotel Terry. Y al
otro día viajé a Barcelona, y la
presenté en el Hotel Juan Carlos.

Monseñor Siro y Robaina:
una amistad de muchos años.
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M.S.: ¿Cómo recuerda esa
experiencia?

A.R.:  Figúrese. . .  Cuando se
presenta una marca de tabaco van
muchas personas importantes, y
verme rodeado de tanta gente que
querían conocerme y catar  mi
tabaco fue algo grande,
sinceramente. Luego fui al Líbano
y a Egipto.  Me l levaron a las
pirámides y hasta monté un camello.
Yo quería montarlo solo pero no me
dejaron. Y después he ido a Italia
como siete veces, a Alemania, a
Francia, a Canadá, a Argentina... He
conocido tantos lugares y
personalidades que no me caben en
la mente.

M.S.: ¿Usted es el dueño de la
marca Vegas Robaina?

A.R.: Yo sólo soy dueño de mí y
de mis tierras. Y es muy bueno que
usted me haya hecho esa pregunta,
porque yo no soy empresario ni
magnate;  soy cosechero y
campesino. El Estado es el que
patrocina la marca y dispone de ella,
y la familia estuvo de acuerdo en
que así fuera. Me compran la hoja,
la elaboran, fabrican el tabaco y lo
comercializan. Yo lo que hago,
cuando me invitan, es representar
la marca, sea aquí o en cualquier
parte del mundo.

M.S.: ¿Qué dicen los catadores de
Vegas Robaina?

A.R.: Mire, es un poco delicado
ponerse a hablar de estas cosas,
porque cuando yo salgo al mundo lo
hago para representar mi tabaco y
defiendo  todo el Habano. Pero puedo
decirle que muchas veces el Vegas
Robaina ha estado por encima de
muchas marcas, y no quiero decir
nombres, pero es así.

M.S.: ¿Cómo es un día de
Alejandro Robaina?

A.R.: Pues me levanto muy
temprano, y lo primero que hago es
fumar un tabaco hecho por mí sentado
en el portal antes del amanecer. Luego
desayuno, y veo los asuntos del trabajo
con Maximino, el jefe de campo, un
hombre de experiencia que lleva

muchos años aquí con nosotros y de
plena confianza. Aunque ya yo no ando
como antes por el campo, me gusta
estar al tanto de todo. Hablo con los
peones, veo lo que hacen y cómo lo
hacen, voy a la casa de tabaco para
chequear la cura, y también miro las
plantas. Me gusta mucho ver como
va su crecimiento y la forma de la
hoja. Luego almuerzo, aunque no
tengo horario fijo para hacerlo. Como
poco, cualquier tipo de alimento, y
no repito las comidas. Sobre todo
tomo mucha leche de vaca sin sal, y
si puedo me acuesto un rato a la
siesta. Cuando tengo visitas se me
complica el día. Debía acostarme
temprano, pero lo hago a eso de las
diez de la noche.

M.S.: ¿Qué tipo de personas lo
visitan?

A.R.: Periodistas, artistas de todo
tipo, agrónomos, comerciantes,
empresarios, turistas... Algunos
avisan y otros aparecen de sorpresa.
Vienen a conocerme, a tomarse una
foto conmigo y a ver las vegas. Yo
los atiendo a todos. No me gusta que
después de hacer su viaje se vayan
sin verme.

M.S.: ¿Es cierto que, a propósito
de su fama, querían construir cerca
de aquí un motel para turistas y
una tienda?

A.R.: Es cierto, pero nosotros no
estuvimos de acuerdo.

M.S.: Hay quienes creen que,
independientemente de que usted es
un cosechero de experiencia, el éxito
de sus cosechas se debe a que el
Estado le ofrece mejores posibilidades
que a otros para adquirir recursos y
mantener su marca.

A.R.: Mire, yo recibo los mismos
recursos  que  los  demás
cosecheros ,  y  eso  puede
averiguarlo por la zona. Natural, al
que siembra tabaco tapado se le
ofrece un poco más; esa hoja es la
que da presentación al puro. A
veces veo que se necesita un poco
más de fertilizante, de insecticida
o de tela, y voy y compro; pero eso
mismo también lo puede hacer aquí
cualquier cosechero.

Hay gente confundida y también
muy mal pensada... Creen que lo
tengo todo, y eso es un cuento.
Ahora mismo tenemos un tractor
roto, y hay que esperar a que pueda
arreglarse. Creen también que tengo
muchísimo dinero, y yo le digo que
en Cuba,  del  tabaco,  ningún
cosechero hace gran dinero. Yo no
vivo en la miseria pero tampoco
como un rey. El mundo piensa que
soy millonario porque represento
una marca, viajo y he tratado con
presidentes, príncipes y gente de
negocios. Pero no es así.

M.S.: ¿Tiene enemigos?
A.R.: Creo que ninguno. Pero la

envidia es...
M.S.: Como el moho azul.
A.R.: Ajá, como ese bicho malo.
M.S.: La envidia es una de las

consecuencias del éxito, y casi
siempre quienes la sienten son los
fracasados. ¿Hay otros cosecheros
en esta zona tan buenos conocedores
del tabaco como usted?

A.R.: De los antiguos cosecheros
quedan muy pocos, y sus hijos se han
dedicado a estudiar. No han tenido
continuadores. Otros se fueron del país
y otros han muerto.

M.S.: ¿Pudiera recordar a algunos
de ellos?

A.R.: Están Roberto Valdés y su
familia, a la que nosotros le decimos

Yo recibo
los mismos recursos

que los demás cosecheros.
Natural, al que siembra

tabaco tapado se le ofrece
un poco más; esa hoja

es la que da presentación
al puro. A veces veo

que se necesita un poco
más de fertilizante,

de insectisida o de tela
y voy y compro;

pero eso mismo también
lo puede hacer aquí

cualquier cosechero.
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los Valdeses. Francisco Chávez, los
Palencia... También Daniel María
Rodríguez. Ahora están surgiendo
algunos jóvenes muy buenos, que
saben escuchar y son muy
trabajadores.

M.S.: El Presidente Fidel Castro,
considerando que usted dirigía a un
grupo de trabajadores que laboran en
sus vegas, le sugirió hacer una
cooperativa. ¿Por qué no la hizo?

A.R.: Fidel y yo conversamos una
media hora. Me preguntó por mi
familia, por el cultivo y esas cosas.
Cuando supo que yo tenía un grupo
de trabajadores me dijo: “¿por qué
no haces una cooperativa?”, pero yo
no quise. Tengo mi modo de trabajar
hace muchos años, y así me ha dado
buenos resultados.

M.S.: ¿Cuántos obreros trabajan
en su vega?

A.R.: Unos cuarenta peones más
o menos, casi la misma cantidad de
mujeres que de hombres, y todos
son de la zona.

M.S.: ¿Cómo es el régimen de
trabajo?

A.R.: Se trabajan ocho horas diarias
en diferentes actividades, según la
época del cultivo o la cosecha. Se
descansa para almorzar y luego se
continúa. El almuerzo, la ropa y el
calzado para trabajar los ofrecemos
gratis. Los trabajadores almuerzan y
meriendan la cantidad que quieran, y
si necesitan otras atenciones, y está
en nuestras posibilidades, también se
las damos. Cogen sus vacaciones
cuando quieren. El salario es de veinte
pesos cubanos y cincuenta centavos
de peso convertible diario, y el cobro
es semanal.

M.S.: ¿Qué otros derechos tienen?
A.R.: El dueño tiene que reclinarse

ante el trabajador. Aquí se les respeta
mucho  y se les oye. Si toman una
decisión soy incapaz de negar sus
opiniones. Hace un tiempo vino a
pedirme empleo una persona, se lo di
y empezó a crear problemas. Los
trabajadores se sentían incómodos y
se reunieron para sacarlo. La persona
vino a hablar conmigo pero yo le dije

que respetaba el criterio de los obreros.
No hay nada que hagamos sin que
todos estemos de acuerdo.

M.S.: ¿Cómo le pagan las cosechas?
A.R.: Lo que mejor se paga es la hoja

para capa, y la mejor del mundo se da
en estas tierras. Todo cosechero de
tabaco que cultiva bajo tela tiene
derecho a recibir un estímulo en divisa
si su cosecha pasa de un 9 por ciento
de hojas para capas. Pero ese pago se
hace según la categoría de la hoja y
por cantidad  de quintales que se
recojan. Hay varias categorías, y cada
una de ellas tiene un precio, que se
mantiene para cualquier cosechero de
capa. Se puede pagar 12, 14, 18 dólares
el quintal; pero los hay superiores...

M.S.: ¿Cuántos quintales recoge
usted?

A.R.: A veces hasta 200, y algunos
de ellos me los han llegado a pagar
hasta a 170 dólares. Pero lograr eso
es muy difícil. Tiene que ser una hoja
perfecta, sin vetas ni hebras, y de esa
calidad sólo se recogen pocos
quintales. El tabaco es una planta
agradecida, no requiere de mucho para
darse; pero una hoja excelente no la
tiene cualquiera. Como en todo hay
años buenos y malos. Este ha sido
bueno. Y las buenas cosechas también
dependen de factores ajenos a uno,
como la temperatura.

M.S.: ¿Qué cantidad de tierras
dispone para el cultivo del tabaco?

A.R.: Tres cuartos de caballería.
M.S.: ¿Tiene mucha demanda el

Vegas Robaina?
A.R.: Sí lo creo. Se exporta a más

de 40 países. El Habano en general es
el mejor tabaco del mundo.

M.S.: ¿Percibe algún beneficio
económico por el derecho de marca?

A.R.: Esa es otra pregunta que es
bueno responderla. Yo no recibo dinero
por la marca, y no me interesa recibirlo.
La marca lo que nos da son
satisfacciones.

M.S.: ¿Qué satisfacciones?
A.R.: En ella va el nombre y el

reconocimiento de todo el trabajo de
más de cien años de la familia.

M.S.: ¿Y los viajes al exterior, estar
entre selectos círculos sociales? ¿No
son satisfacciones?

A.R.: Natural, claro que lo son.
M.S.:  ¿Quién patrocina y

financia esos viajes de Alejandro
Robaina por el mundo?

A.R.: Los que me invitan a presentar
la marca en el extranjero.

M.S.: Empresarios.
A.R.: Ajá, y asociaciones de

tabaqueros... Gentes de ese giro.
M.S.: ¿Por qué lo invitan?
A.R.: Mi propaganda levanta sus

ventas.
M.S.: Además de la marca de tabaco

hay sombreros, guayaberas, pullovers
Robaina que se fabrican y venden en
el exterior. Las guayaberas se hacen
en Italia y se venden en más de 40
países ¿Recibe beneficios por ello?

A.R.: Ya le dije que eso no nos
interesa. En algunos casos, como
cuando se han vendido humidores con
mi firma, se me ha dicho que yo puedo
reclamar, pero tampoco lo haría.

M.S.: ¿Puede explicarme lo que
siente cuando usted fuma su torcido?

A.R.: Cuando yo fumo mi hoja es
cuando disfruto plenamente de mi
trabajo.

M.S.: Sin embargo, cosecha algo
muy dañino para la salud.

A.R.: El tabaco hace daño, pero una
hoja que no haya tenido mala

Aquí no se siembra
una mata sin antes

encomendarnos a Dios.
Echamos unas gotas

de agua bendita
en el surco,

y lo hacemos delante
de los obreros, y yo,

en voz baja, digo:
“Dios mío, vamos a

empezar... Ayúdame para
que la cosecha salga

buena y la familia
tenga prosperidad,

y mis obreros puedan
estar contentos”.
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fermentación no es tan nociva. Hay
tabaco que se trata con mucha química,
y también los cigarrillos. Esos son peores.
Pero de todos modos hace daño...

M.S.:  Usted es  todo un
acontecimiento en las fiestas del
Habano que se celebran todos los
años en Cuba.

A.R.: Siempre me invitan.
M.S.: ¿Qué hace allí?
A.R.: Presentar la marca, conversar

con quienes quieren saber del tabaco.
Paso muy buenos momentos. Y
también firmo muchos humidores. En
Alemania firmé humidores por 40 mil
euros. Y en una fiesta de Partagás firmé
85 y cada uno se vendió por 1 200
dólares. A veces, si no están firmados
por mí, los clientes no los compran.

M.S: Usted siempre ha sostenido que
es un hombre de fe.

A.R.: Mis padres fueron católicos, y
nosotros siempre hemos estado ligados
a la Iglesia Católica. Mi hija es Ministra
de la Palabra, y mi sobrino Frank, el hijo
de mi hermano Jesús, fue uno de los que
acompañó al Arzobispo de La Habana a
Roma cuando lo hicieron Cardenal. Aquí
tenemos una capilla que hace muchos
años se construyó con donación de los
vecinos. La creó el padre Carlos Tejeda
por los años 40, y los Robaina siempre
hemos estado dispuestos a ayudar en lo
que sea necesario.

M.S.: También usted creó una
escuela.

A.R.: Eso fue al principio de los años
50. Hablé con una muchacha que había
hecho estudios y le pagué para que
alfabetizara a los niños de la zona. Esa
escuela se hizo en una casa de tabaco.
Pusimos unos bancos, yo mismo hice
una pizarra, conseguí yesos para
escribir en ella y lápices y libretas. Se
juntaron como 30 muchachos.

M.S.: ¿Hace algún tipo de
contribuciones sociales?

A.R.: Me mandan muchos
medicamentos del extranjero. Algunas
de esas medicinas son caras y muy
necesarias, y yo las distribuyo aquí. Las
personas que las necesitan vienen con
una receta médica y se las despachamos.
También pongo mis automóviles al

servicio de quienes los necesiten por
razones urgentes. Atiendo al hogar de
ancianos y a los impedidos físicos. Hace
poco me mandaron más de diez sillones
para inválidos. Los ancianos y los
impedidos vienen a visitarme.

M.S.: ¿Usted distribuye todos esos
artículos por su cuenta?

A.R.: Nada de eso se hace por mi
cuenta. Las medicinas se distribuyen
en coordinación con el médico de la
zona, que sabe lo que yo tengo y lo
que la gente necesita. Los sillones, las
ropas y esas cosas las distribuyen
autoridades de salud pública. También
me mandan libretas, lápices,
alimentos...

M.S.: Cuénteme de su amistad con
el Obispo Siro.

A.R.: Ah, somos amigos desde hace
muchos años. Siro fue cura de esta
localidad, y trabajamos juntos. Él pasó
por momentos muy difíciles,
contradicciones y ese tipo de cosas...
usted sabe, y nosotros nunca le dimos
la espalda. Siempre se sintió bien entre
mi familia. No le tenía miedo al trabajo
duro, ni creo que le tenga miedo a nada
ni a nadie. Trabajábamos en una finca
que se llamaba Santa María.
Cultivábamos frijoles, malanga..., y él
llevaba parte de su cosecha a las
monjitas. Es un hombre sincero, que
ha llevado muy bien su Iglesia. Hay
un cuento famoso en que estamos él
y yo trabajando la tierra. Yo quería
sembrar frijoles pero estaba un poco
indeciso de que se dieran. Entonces
yo le dije: “Oye, Siro, ¿tú crees que
estos frijoles
nazcan?” Y él me
dijo: “Ponle el
pie arriba y dile:
nace, coño”.

M.S.: ¿Cómo
usted bendice a
Dios?

A.R.: Yo rezo
todas las
noches. Si no lo
hago no
duermo. Rezo el
Padrenuestro, y
hablo con Dios

como ahora estoy hablando con usted.
Le doy gracias por mi vida, porque
el trabajo marcha, y pido por mi
familia, por mis trabajadores, por mis
vecinos y mis muertos.

M.S.: ¿Qué piensa de la Iglesia
Católica cubana?

A.R.: La Iglesia ha obrado muy bien.
Se ha mantenido muy honesta
soportando los embates de todas las
cosas. Sería una maravilla que la
educación también fuera religiosa.
Tendríamos otra juventud. Un hombre
sin fe es un hombre vacío. El hombre
necesita a Dios como las plantas de
agua y de sol. La fe me ha ayudado
mucho. Aquí no se siembra una mata
sin antes encomendarnos a Dios.
Echamos unas gotas de agua bendita
en el surco, y lo hacemos delante de
los obreros, y yo, en voz baja, digo:
“Dios mío, vamos a empezar...
Ayúdame para que la cosecha salga
buena y la familia tenga prosperidad,
y mis obreros puedan estar contentos”.
Por la fe también he podido soportar
momentos muy duros, como la
pérdida de mi hijo Alejandro, que se
nos fue de pronto...

M.S.: ¿Es un hombre feliz?
A.R.: Sí lo soy.
M.S.: ¿Por qué?
A.R.: He trabajado mucho, pero he

visto el fruto de mi esfuerzo. Yo he

Al centro: Jesús Robaina (Macho),
hermano de Alejandro. Izquierda:
Frank. Derecha: José Ángel. Ambos
son hijos de Macho. Hace 14 años se
dedican al cultivo del tabaco.
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José Martí

hecho todo el bien que he podido.
Jamás le he hecho mal a nadie, y si
alguna vez lo hice pido perdón porque
fue sin darme cuenta. He recibido y
he dado, y he respetado a todos mis
trabajadores. Me siento satisfecho,
y puedo morir muy tranquilo porque
fui buen hijo, buen esposo, buen
padre y creo que también he sido
justo con mis obreros.

M.S.: ¿Qué siente Alejandro Robaina
cuando está solo en una vega?

A.R.: Mire, eso no tiene como
explicarse. Yo veo a la planta como un
ser muy vivo. La trato como si ella
supiera que yo la quiero. Toco sus hojas,
las contemplo... Y cuando me siento en
el portal de la casa y miro al campo
me siento muy satisfecho, porque no
hay nada mejor que saber que todo
marcha, y que las plantas crecen
fuertes y bonitas. Yo he entregado a la
tierra toda mi vida. He sido señor y
esclavo de ella. Le he servido y ella
me ha servido. Nos hemos tratado
como un matrimonio, con sus pro y
sus contra, pero siempre juntos.

M.S: ¿Usted prepara su relevo?
A.R.: Tengo a mi hijo Carlos, de 56

años. Él se encarga de algunas cosas
pero todavía no conoce muy bien la
tierra. Ha vivido muchos años en La
Habana, separado de estos trajines.
Sólo hace 4 años que está aquí
conmigo. El perro nuevo aprende
fácil, pero al viejo le cuesta trabajo y
hay que enseñarlo. También están mis
sobrinos Frank y José Ángel, que son
los hijos de mi hermano Macho, que
ahora está enfermo. Frank es profesor
y José Ángel es enfer-mero. Hace 14
años que se dedican al cultivo del
tabaco, y son muchachos de buen

corazón y muy
trabajadores. Está
un nieto de quince
años, Alejandrito,
que estudia, y otro
de 28, Hirochi, que
es el  que sale
conmigo por el
mundo, y ha
pasado cursos de
elaboración del
tabaco en Partagás
y H.  Upmann.
Ellos serán los que
sigan por el mismo
camino que
empezaron los
primeros Robaina,
hace ya más de
150 años.

En uno de sus
últimos viajes a
I tal ia  Robaina
intentó conocer a
Juan Pablo II sin
conseguirlo,  ya que una l luvia
implacable le impidió acceder al
Vaticano. Periodistas y cámaras de
una cadena de televisión italiana
quedarían esperando una próxima
vez para f i lmar ese contacto
personal que ya jamás ocurriría,
pues este día en que Robaina y yo
tuvimos la entrevista el Papa estaba
agonizando.

Eran poco más de las tres y media
de la tarde cuando él y yo nos
despedimos. El auto fue dejando atrás
sus afamadas vegas bajo una llovizna
pertinaz. El cielo se había encapotado,
y las tierras de San Luis adquirieron
un aspecto sombrío. Cuando

encendimos la radio del auto supimos
que hacía unos minutos el Papa
había fal lecido.  Recordé
inmediatamente que en aquellos
instantes en que Juan Pablo II
ganaba definitivamente el cielo, yo
le entregaba a Robaina, mientras
nos despedíamos,  un grande
almanaque italiano con admirables
ilustraciones del Papa, coincidencia
de dos hechos tan distantes que me
colmó de asombro. La respuesta
que el cosechero dio a mi última
pregunta lo explica todo.

M.S.: ¿Qué cosas quiso Alejandro
Robaina que nunca pudo lograr?

A.R.: Mire, yo he tenido más de lo
que pensé, pero no tuve algo que quise
mucho: conocer al Papa, poder darle
mi mano. Sin embargo usted me trae
este almanaque con imágenes del Papa
cuando él está muy malo y ya nunca
podré conocerlo; y ese gesto, un día
tan triste como hoy, es para mí como
un regalo del cielo.

Al centro: Alejandro Robaina.
Derecha: el autor.
Izquierda: Adrián Rodríguez Vázquez,
hijo de crianza del entrevistador.
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He trabajado mucho, pero he visto
el fruto de mi esfuerzo. Yo he hecho todo el bien
que he podido. Jamás le he hecho mal a nadie,
y si alguna vez lo hice pido perdón porque fue

sin darme cuenta. He recibido y he dado,
y he respetado a todos mis trabajadores.

Me siento satisfecho, y puedo morir muy tranquilo
porque fui buen hijo, buen esposo, buen padre

y creo que también he sido justo con mis obreros.


