Conversacion con. un

hombre digno

Premio: ENTREVISTA

por Maria Esperanza ADAN SANTOS

y Raul REYES FERNANDEZ

-UN DIA UNA SENORA ME DIJO:
“Ay, ser ciego debe ser lo mas triste
que hay”, y yo le respondi: “No sé qué
decirle, porque yo no he tenido tiempo
ni para pensar en €so.”

Rafael O’Reilly Cazafias vive
humildemente en un barrio del
municipio Playa, en La Habana. Es
negro, y tiene 81 afios, el mismo
tiempo que no ha podido apreciar la
claridad de la luz fisica. Enviud6 hace
siete afios.

-El 22 de abril de 1964 me casé con
Caridad Ramén, después de unos
cuantos afios de noviazgo en Varona
Sudrez. Ella eratambién ciega. Habia
sido abandonada por su madre al
nacer y vivié siempre de la caridad y
el afecto de los demas. Cuando nos
casamos, aprendi6 a cocinar y se
mantuvo alentandome durante los 33
afios que vivimos juntos. Era una
mujer dulce, sencilla y bondadosa, y
muy querida por todo el mundo.

No tuvo hijos. Ahora vive con su
hermana Emma, que se ocupa de las
tareas domésticas.

Sobre la puerta de su casa, desde hace
mas de treinta anos, dos frases clavadas
reciben a los visitantes. Una, martiana,
que él considera “Principio fundamental
de nuestro Apostol”, y asi alli lo pone.
La otra reza sencillamente: “Sdlo Cristo
salva”. Ya en el interior de la sala, en
presencia de la bandera y el mapa de
Cuba, el pequefio busto de Marti y los
retratos de nuestros proceres, nos
adentramos en el mundo de un cubano
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Los fanaticos comenzaron adecir

qgue no se le debiallamar Apostol,

sino Héroe Nacional.

Y yo digo que Marti serd Héroe Nacional

en todas partes,

pero en mi casaes El Apoéstol.

que siente un amor profundo por su
pais y necesita exteriorizarlo, como
para que los que disfrutamos de la vista
podamos conocerlo bien, e
impregnarnos de su sentir.

Entablamos una larga charla. Rafael
tiene una memoria extraordinaria y
recuerda hasta el minimo detalle
nombres, fechas, lugares y sucesos
acaecidos hace méas de 60 afos.
Conoce tan bien a su idolo, Marti, que
refiere sus opiniones sobre cada tema
que tratamos y repite de memoria
fragmentos de sus discursos, cartas,
articulos y poemas.

Hablando de su infanciay juventud,
nos llena el relato de anécdotas. Se
muestra alegre y vivaz al rememorar
las muchas batallas que ha librado.

-Rafael, usted ha vivido
intensamente, pero ¢cuales considera
que han sido los hitos en su vida?

-Quiero comenzar diciendo que,
cuando yo tenia catorce o quince afios,
dije: -““Cuando yo tenga buena vista,
aunque sea a los treinta afios, aprendo
a leer y a escribir.”

Yo naci en quemado de Giines, el
18 de abril de 1924, en una de las
familias mas pobres del pueblo.
Eramos cinco hermanos; uno de ellos,
Arnaldo, también ciego. La vida que
yo llevaba alli era muy miserable.
Imaginense que andaba sin zapatos,
con una muda de ropa de “apéame
uno”, de cafiamazo. Yo me tenia que
acostar temprano los sabados para que
mi mama “hiciera la paloma” y
amanecer el domingo limpio.

Un dia, una conocida de mi mama,
que era socia protectora del Hogar
Santa Lucia, en La Habana, le
recomend6 que enviara alla a mi
hermano Antonio que era mayor. Pero



yo también queria venir, y cuando
escuché de los preparativos para el
viaje, me puse mis “va que te tumbo™,
los zapatos que me ponia para hacerle
los mandados a una vecinay dije: “No
me los quito mas™. Asi que vinimos
los dos para La Habana.

El ingreso alli fue un cambio muy
importante para mi. Yo tenia diecisiete
afosy siempre habia dormido en piso
de tierra, con techo de zinc, sin
corriente eléctrica. Cuando me vi
durmiendo en una cama con dos
sabanas, colchay almohada, en lugar
de los ajares de lona y saco que
teniamos en casa, empeceé a sentirme
persona. Al dia siguiente fuimos con
un oculista, el primer especialista que
nos veia. Enseguida se dio cuenta de
que el caso era perdido y nos mandd
un jarabe parecido al yodo tanico para
entretenernos.

En Santa Lucia comencé a
entrenarme como cobrador de los
socios protectores, y llegué a ganar mas
en un mes que en Quemado en un afio.
Ya me vestia como nunca pensé:
pantalones de sharkskin, camisa de
multifilamento y zapatos de corte bajo.
Ahi fue donde alguien me habld de
Varona Sudrez, la institucién para
ciegos de Marianao, y para alla me
fui, con mi ansia de aprender, a pedir
ingreso. Me dieron una planilla donde
mi familia debia poner con cuanto
podia contribuir, y yo, que cuando
aquello no me sabia defender, rechacé
el ingreso y le envié una carta a mi
mama donde le decia: “Yo no tengo
la culpa pero me da sentimiento ser
analfabeto. Seguiré luchando por
resolver el problema de la vista y por
entrar en algun lugar para aprender,
aunque no sea Varona Suarez.”

Més adelante conoci a un sefior
[llamado Lazaro Zarza, que me
ensefid a leer y escribir en Braille.
iEn cuatro meses aprendi! jQué
contento me puse! Creo que esa fue
la mejor etapa de mi vida. Llegé un
momento en que ya Santa Lucia me
quedaba chiquita y me fui para otra
institucion para ciegos en La Vibora,
La Caridad Protectora. Estando alli

reanudé mis estudios con Blas Pérez
y Zacarias Albisa.

-¢Quiénes eran estas personas?

-El primero era un ciego que,
vendiendo ambulante, se doctord en
Filosofiay Letrasy en Derecho. Albisa
era un pedagogo ciego, que vivia en
Los Pinos y tenia una biblioteca
circulante en Braille, y ademéas un
programa en la emisora RHC Cadena
Azul que se llamaba Programa
Interamericano para Ciegos, adonde
yo fui varias veces. EI me dio clases
gratis, me regal6 la regleta para
escribir en Braille y también comenzé
aensefiarme inglés. Méas adelante, me
mandé a estudiar a la Academia 65,
donde terminé la primera ensefianza
como alumno eminente, y eso que yo
era el Unico ciego.

Zacarias Albisa me dio una carta
para el periodico EI Mundo, donde se
publicé una nota en julio de 1949
pidiendo que se me facilitaran billetes
de la renta de la loteria para poder
pagarme un lector y comprar una
maquina de escribir, 0 que se me
concediera una beca para continuar
mis estudios.

Ese afio me lancé a una intensa
campafia periodistica. Me entrevis-
taron en Radio Salas, “Tribuna Libre
a Todas las Opiniones”; en Radio
Progreso; en los diarios Alerta,
Excelsior, El Mundo, El Pais, El Crisol.
Guido Garcia Inclan publicé un
articulo en Prensa Libre, en su espacio
“Arriba Corazones”. Gracias a esta
campafia recibi de una sefiora
filantrépica 80 pesos para comprarme
una maquina de escribir, dinero que
mas adelante le devolvi. Por medio
de la columna “Album Capitalino”,
de EI Pais, obtuve un tocadiscos con
un juego de discos para estudiar inglés.

Por esta época matriculé en el
Instituto Nacional de Prevision y
Reformas Sociales, llamado también
Universidad Popular Juan Clemente
Zamora, donde yo era el Ginico alumno
ciego y me gradué con notas
sobresalientes. En el afio 1953 ingresé
en el Seminario Martiano de la
Universidad de La Habana, en el

Curso Elemental de Estudios Martia-
nos, y me gané una beca para el Curso
Superior. También me gradué de
Idioma Inglés en la Arthur Evening
Academy y continué cursos de
postgrado en el Centro Especial No. 1
de ampliacién y Perfeccionamiento de
Idioma Inglés.

En el afio 1951 habia conseguido el
ingreso en Varona Suérez como interno
para estudiar mecanografia. Mientras,
estudiaba también afuera con maestros
particulares que ya me podia pagar.
Aprendi mecanografia en inglés y
transcribi al Braille el libro de texto
de Hamilton.

Ademas, pasé estudios biblicos por
correspondencia. Una emisora radial
del Ecuador, la Academia Cristiana
del Aire, me mandaba los materiales,
que fueron seis cursos de veintidos
lecciones cada uno. También tomé
algunos cursos de Historia en la
Fragua Martiana, estudié por la libre
un curso de Procurador Publico y
devoré toda la bibliografia activa y
pasiva de Marti, pues llegué a tener
hasta cinco lectores. Quise matricular
Periodismo en la Escuela Manuel
Marquez Sterling, pero esa era una
carrera muy especulativa y no me
admitieron. Como si fuera poco, al
mismo tiempo era vendedor ambulante
de muchas cosas: billetes de loteria,
revistas, articulos de quincalla... Creo
que no me volvi loco de milagro.

Cuando triunfé la Revolucion, los
vendedores de billetes de loteria nos
integramos al INAC, y alli perteneci
a una cooperativa de impedidos. Al
disolverse el INAC, comencé a recibir
una pension que se ha ido
incrementando hasta hoy.

Trabajé también en una escuela
taller que se llamaba Sierra Maestra,
donde aprendi varios oficios: fabriqué
talco, armé cajas de cartdén, y con
yarey hacia jabas, sombreros, cosas asi.

-Rafael, usted es un cristiano
practicante. ;Cudl es el origen y el
sentido de su sentimiento religioso?

-A mi me bautizaron al mes de
nacido “para que no muriera judio”.
Como mi mama habia perdido dos

Palabra53
NUEYA



criaturas por el colico, y a mi también
me habia dado, se esperaba que yo
también muriera, pero de todos los que
se reunieron alli para esperar mi
muerto, el inico que sobrevive soy yo.

Me converti al Evangelio a los
veintiséis afios, gracias a un sefior
llamado David Oliva, misionero por
la lglesia Evangélica. El me explico
lo que era la conversion, y ahi empecé
a leer y a estudiar la Biblia
profusamente. En el Evangelio de
San Mateo, que fue le primero que
lei, hay un versiculo que toc6 mi
corazén: “Bienaventurados los
pobres de espiritu, porque de ellos es
el reino de los cielos.”

Asisti al Seminario Evangélico
Los Pinos Nuevos, donde me
coordinaron cursos por corres-
pondencia desde Ecuador, y me
converti en predicador laico.

Empecé en un asilo de Casablanca,
que se llamaba General Peraza y luego
prediqué durante treinta afios en
diferentes lugares, hasta la Iglesia
Evangélica Los Pinos Nuevos, de
Playa, de donde soy miembro. Yo he
leido mucho, pero cuando hago labor
misionera recomiendo,
particularmente, entre otras lecturas,
la biografia de Teresa de Jesus y La
Ciudad de Dios, de San Agustin.

-Y Marti, ,como se ha convertido
en referente constante, casi en centro
de su vida?

-Yo naci en la calle Marti y asistia
cada 28 de enero a las paradas
escolares que terminaban en el Parque
Marti, pero lo que me inspir6 mas fue
la letra de la cancion Clave a Marti:
“Marti no debi6 de morir, ay de morir,
/hoy fuera el maestro del dia/ la patria
se salvaria/ y Cuba seria feliz.” Eso
me sirvio para darme cuenta de que,
si se hubieran aplicado sus ideas,
Cuba seria feliz.

Yo estudié bien a Marti, para luego
difundir sus ideas. Como dice Rafael
Argilagos en su libro Granos de Oro:
‘... inculcar sus creencias, mostrar su
alma vigorosa y pura es un deber
patrio.” Eso fue lo que pensé; que era
mi deber patriético.

54 Palabra
NUEVA

Con el respaldo de Gonzalo de
Quesada y Miranda, director y
fundador del Seminario Martiano,
estuve tratando durante muchos
afios, antes y después de la
Revolucién, de obtener un
nombramiento oficial para impartir
conocimientos sobre Marti, pero
nunca lo consegui. Me dediqué a
brindar conferencias de forma
voluntaria en muchos lugares; en
centros de trabajo y diferentes
reuniones donde me lo han pedido.

-¢Y tiene publicaciones en
particular en algin drgano de prensa?

-He publicado articulos en las
revistas Ariguanabo; Selva Habanera,
del Club de Leones de La Habana;
Patria, o6rgano oficial de la
Asociacion de Antiguos Alumnos del
Seminario Martiano; Faro, 6rgano de
la ANCI (Asociacion Nacional del
Ciego). He dado conferencias en
escuelas de todos los niveles
educacionales, en la Universidad de
Holguin, en fabricas, centros de salud
y de prestacién de servicio; en
bibliotecas e inauguraciones de
rincones martianos. En 1960 trabajé
en el programa EI saber en marcha,
en la emisora CMZ, del Ministerio
de Educacion. En los dltimos afios
he seguido impartiendo conferencias.

En 1974 la Academia de Ciencias
me auspicié un viaje a la tumba del
Maestro y a otros lugares histéricos
de Santiago de Cuba.

-Rafael, acerca de la frase martiana
que preside la entrada de su hogar,
¢por qué precisamente esa?

-Fijense en la ensefianza que tiene
esa frase: “Yo quiero que la Ley
Primera de nuestra Republica sea el
culto de los cubanos a la dignidad
plena del hombre.” Y pongo:
“Apostol José Marti”, porque los
fanaticos comenzaron a decir que no
se le debia llamar Apostol, sino
Héroe Nacional. Y yo digo que Marti
sera Héroe Nacional en todas partes,
pero en mi casa es EIl Apostol. Con
esa frase se adelanté a la
Declaracion Universal de Derechos
Humanos y también con su concepto

de libertad, cuando dijo: “Libertad
es el derecho de todo hombre a ser
honrado, a pensar y hablar sin
hipocresia”. Dijo ademéas Marti:
“Un hombre que no dice lo que
piensa no es un hombre honrado™, y
también: “El primer deber de todo
hombre es pensar por si mismo.”
Todo esto tiene que ver con el decoro
y la dignidad plena del hombre.

Yo pienso, como el inmenso Marti,
que en esa dignidad de cada hombre
esta el fundamento de una sociedad
prospera y feliz, ““con todos y para
el bien de todos”, como él sofiaba.

-Con respecto a la ceguera, Rafael,
¢esta lo ha llevado a experimentar
algln tipo de resentimiento?

-No, nunca me quejé de ser ciego.
Gracias a Dios, me mantengo.
Nunca estoy bravo; siempre estoy
alegre y gozoso, con una firme
creencia en la vida ultraterrena y
en la salvacion del alma.

-Ahora, recién cumplidos los 81
afos, ¢/qué piensa del camino que
ha recorrido?

-Bueno, yo no habré logrado lo que
queria, pero me he superado al
punto de codearme con muchas
personalidades publicas. Yo habia
dicho que aunque tuviera treinta
afios aprenderia a leer y a escribir, y
ya a esa edad era graduado de
segunda ensefianza y de inglés, y
estaba enfrascado en estudios
biblicos y martianos. En un tiempo
todo el que queria solicitar un
nombramiento o algo asi venia para
que yo se lo redactara. Todavia
mucha gente me llama para hacerme
consultas; me preguntan muchos
datos sobre Marti.

Yo soy un estudiante vitalicio, y
he aprendido mucho sobre la
diabetes, por ser la enfermedad que
padezco. Nada humano me es ajeno.
Por todo me intereso.

Para terminar, aunque nadie me
estd emplazando, déjenme decir,
como marti en carta a Enrique
Collazo: *“Si mi vida me defiende,
nada puedo alegar que me ampare
mas que ella.” Q



