

# Pienso en la nada y me abrumo

FRAY JOSÉ MANUEL FERNÁNDEZ GONZÁLEZ DEL VALLE: EL PADRE "PEPE".

por Hilario ROSETE SILVA



ESTABA EN EL CONVENTO DE San Juan de Letrán, en la calle 19, entre J e I, en El Vedado habanero. Por cierto, la mayoría le cuelga el nombre del convento a la iglesia parroquial anexa, desconociendo

que el templo está consagrado a San Juan Bautista y Santo Domingo de Guzmán.

*Laudare, Benedicere, Praedicare* trinaban, callados, los muros, y traslucían que “Alabar, Bendecir, Pre-

dicar” es la misión de la Orden de Predicadores o Dominicos, los que llevan la cruz de Calatrava y los colores blanco y negro, signos de una vida austera, dedicada a buscar e irradiar la verdad.

Esperaba al Padre Pepe en la galería que corre junto al patio. Quería entrevistarle en justicia y homenaje por sus ochenta años (cumplidos el 15 de diciembre). Frente a mí, a la entrada del aula Fray Bartolomé de las Casas, una frase de Santo Tomás de Aquino llamaba la atención: “Toda verdad, quien quiera que la diga, procede del Espíritu Santo, que infunde la luz natural y mueve a entender y manifestar la Verdad.”

Con más agilidad física y mental de la que imaginaba, pronto se presentó el Padre Pepe, un hombre menudo, de talante compuesto y afable.

“¿Qué hora usted tiene, Padre?”, le pregunté mientras nos acomodábamos en la amplia sala de la casa y preparaba la grabadora.

“Las ocho y cinco minutos de la mañana”, respondió con sonoridad y soltura. Y así se mantuvo hasta el final. Mientras más avanzaba el cuestionario, menos refería el perfil de alguien que por su edad podría chochear: no era su caso.

Detalló cómo se ordenó sacerdote –“Padre joven, Padre estudiante”–, el 11 de agosto de 1957, en La Habana, y explicó que a la sazón los apelativos denotaban que el recién ordenado no contaba con todas las facultades para ejercer el ministerio pleno: podía decir misa, mas no podía confesar.

Manifestó que esa ordenación fue el fruto de sus primeros seis años de estudio en el Convento-Universidad de Nuestra Señora del Rosario de Almagro (el año de noviciado), y en el monasterio de Santa Cruz la Real de Granada (los tres años de Filosofía y los dos primeros de Teología), ambos en España; y que ya ordenado siguió los estudios teológicos en el Convento



El padre Pepe junto al padre Manuel Uña, a quien considera un “regalo divino” .

de San Juan Bautista de Ottawa, en Canadá (tercer año) y en el Colegio Dominicó de Santa Rosa de Lima de Dubuque (cuarto año), en el estado norteamericano de Iowa, ocasiones en que afianzó sus nociones de francés e inglés.

### ANCHO DE MEMORIA

Con todo, ¿usted es cubano cien por cien? –lo agujoneo.

*Como las palmas –exclamó–, y habanero. Nací en Neptuno, entre Águila y Galiano, en el territorio de la Parroquia de Nuestra Señora de Montserrat, la que está en Galiano y Concordia. Allí me bautizaron.*

¿Dónde hizo la primera comunión?

*Mis padres se mudaron cuando yo tenía seis años. Fuimos a vivir para Belascoáin, entre San Lázaro y Malecón, donde hoy el Historiador de la ciudad hizo renacer el café Vista Alegre. Me inscribieron en el Colegio de San Antonio, dirigido por los padres Escolapios, en la misma esquina de San Rafael y Manrique, a 12 ó 13 cuabras de mi casa, una*

*guaguüita nos llevaba y nos traía, allí hice la primera comunión.*

Desde entonces, ¿sintió apego por algún santo o santa?, ¿tuvo alguna devoción particular?

*Siempre admiré a Santa Rosa de Lima (1586-1617), dominica peruana, vida ejemplar, de gran sacrificio y amor por los pobres, amiga de su conciudadano San Martín de Porres (1579-1639), y del beato español Juan Macías (1585-1645). En 1989 tuve la suerte de asistir a un encuentro de dominicos en Lima, y visité el aposento que ella misma se preparó, en el solar de la casa donde vivía, para orar a solas. Pero mi devoción particular desde siempre fue el Rosario de la Virgen, por nada del mundo dejo de rezarlo, tiene que ser por algo muy raro, a veces hago dos diarios.*

¿Recuerda algún detalle de aquella, su ordenación sacerdotal en La Habana?

*Fui el último sacerdote ordenado por el primer cardenal de Cuba, Manuel Arteaga y Betancourt, arzobispo de La Habana. El cardenal Arteaga había sido nombrado*

*por el Papa Pío XII en 1945, y murió en 1963. Por los días de mi ordenación él estaba bien lúcido, mas su salud comenzaba a resentirse. A veces la gente me dice: “Tú no estás ordenado, si te ordenó Arteaga cuando ya no podía.” Pero no pasa de ser una broma. Me enorgullezco de ese episodio. Asistieron casi todos los seminaristas de aquel tiempo, entre ellos Carlos Manuel de Céspedes, hoy vicario general de La Habana, y el ya difunto monseñor Mariano Vivanco, que llegó a ser obispo de Matanzas.*

Hablando de lucidez, ¿cuál es su recuerdo más remoto?

*Data de cierto momento en el que yo sentía la alegría de la nochebuena y la Navidad, podría haber tenido unos cuatro años, estaríamos en 1929... La alegría, el cariño que sentíamos por las fiestas navideñas los niños de mi época, se perdió definitivamente, y eso me duele, el olvido se origina en las circunstancias históricas existentes hoy en el mundo y en particular en Cuba.*

### POR ENCOMIENDA DEL SEÑOR

¿No cree que en los últimos tiempos se recuperó esa tradición?

*El hecho de restablecer el 25 de diciembre como día feriado, fruto de la visita de Juan Pablo II a Cuba, va dejando una huella positiva. Al menos la gente tiene la posibilidad de preguntarse por qué no tiene que ir a trabajar, y uno aprovecha y le dice que conmemoramos el nacimiento de Jesús. Con todo, hay barrios de La Habana donde no hay iglesias en la cercanía, y las personas ni se enteran de que Cristo nació.*

¿Será un fenómeno exclusivo cubano?

*Varias de las excusas que antes se daban para explicar estas cosas ya no tienen fundamento real. Este no es un fenómeno exclusivo cubano, es un hecho mundial. La gente*

*está descreída, y acusa una tremenda dejadez. Europa es la primera indiferente. En este mismo Convento de San Juan de Letrán tenemos el aula Fray Bartolomé de las Casas, un espacio de reflexión que merecería ser ocupado por mayor número de interesados...*

Estudió en España, vino a Cuba, se ordenó sacerdote, y siguió estudios en Canadá y Estados Unidos. Los exámenes finales, ¿los hizo en este último país?

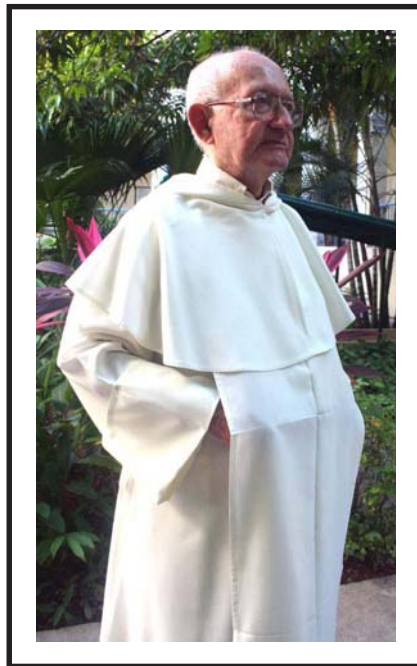
*El examen de confesor, de Facultades, que se le llamaba, lo vine a hacer a la Isla, en el verano de 1959, en este propio Convento de San Juan de Letrán me examiné, ¡y ya pude ejercer plenamente el ministerio!*

¿Desde entonces vivió en San Juan de Letrán, en La Habana?

*Casi sin interrupción, salvo dos compases de trabajo, uno entre 1977 y 1982, y otro de 1987 a 1994. En esos años viví en la monumental Parroquia de la Santísima Trinidad, ubicada en la ciudad cabecera del municipio homónimo de la provincia civil de Sancti Spíritus, mas perteneciente a la actual diócesis de Cienfuegos. Le doy gracias a Dios por ese lapso de servicio en Trinidad, un tiempo valioso, de gran fraternidad sacerdotal. Luego, para ser exacto, en 1961, el año de Playa Girón, residí temporalmente en la Iglesia de Nuestra Señora del Rosario, en 16 y 15, aquí en El Vedado. Pero en eso Letrán se quedó solo, fue ocupado por las autoridades, y yo debí venir a reclamarlo.*

¿Letrán se quedó solo?

*Sí, estos predios donde estamos ahora. Los dominicos que residían acá se fueron yendo de Cuba durante el verano de aquel año. El último de ellos, el Padre Feliciano, fue expulsado en septiembre del 61, en barco, hacia España, y el día 15 de ese mes el convento amaneció deshabitado,*



### **En septiembre de 1961, el padre Pepe se presentó ante los milicianos y reclamó la devolución del Convento de Letrán.**

*así que esa mañana fue ocupado. Entonces me encomendé al Señor, salí de Nuestra Señora del Rosario vistiendo el hábito blanco, y me presenté aquí, en horas de la tarde, para reclamarlo. Muchas casas se perdieron porque nadie las reclamó.*

#### **PALABRA DE VIDA**

¿Cómo avanzaron los acontecimientos?

*Sostuve una larga conversación con los ocupantes. Les hablé con amabilidad y ellos me reciprocaron.*

*Me dijeron que no tenían interés en que el convento o la iglesia se perdieran, pero que debían consultarlo con sus superiores. Me quedé sentado, con el rosario en la mano, en uno de los sillones de la galería mientras ellos iban a sus asuntos. Volvieron a las dos y tantas horas, cuando ya estaba anocheciendo. Entre los milicianos sobresalía un señor mayor, vestido de paisano. “Padre”, se dirigió a mí, “hemos decidido que usted se ocupe de este convento, le haremos entrega de las llaves, y le mostraremos las alcancías: compruebe que todo ha sido respetado.” Fue uno de los momentos más difíciles de mi ministerio. Estaba por cumplir los 36 años.*

A todas estas, después de recibir la licencia y las facultades en julio del 59, ¿qué misiones le habían sido encomendadas?

*Igual fueron difíciles. Junto con otro sacerdote me nombraron responsable por los dominicos de la Escuela Parroquial que, estando junto a la Parroquia del Sagrado Corazón del Vedado (Línea y C), tenía el frente por la calle 11; y me designaron capellán tanto del Hospital Oncológico, donde siempre se trataron los pacientes de cáncer, como de la cárcel del Castillo del Príncipe, construido en la loma de Aróstegui. Visitaba la cárcel y me ponía tenso. Sentía que los presos comunes con los que me relacionaba, defensores de ideologías encontradas, intentaban manipularme a su favor. Debí pedirle a Dios espíritu de discernimiento para ser amable con todos, portarme con inteligencia, y servir a la Verdad.*

En tales circunstancias, ¿suele apoyarse en algún versículo bíblico?

*“Cuando soy débil, entonces soy fuerte” (2 Cor 12,10), se ha convertido en mi antífona. Quien se siente incapaz de superar las dificultades, quien no puede contar con sus propios medios, tiene chance de depositar su esperanza en Dios. Enton-*

*ces Dios lo suple y... la persona se robustece. Así Dios me sostuvo en mi flaqueza, y me preservó de daños físicos y materiales. Si siempre sobrepasé mis impotencias, fue por contar con la gracia de Dios.*

### **GANAR LA SALVACIÓN**

¿Cuál ha sido su mayor tristeza?

*La falta de padres dominicos en el Convento de San Juan de Letrán en tiempos en que los trámites legales no serían fáciles, pero sí posibles. Me alegré mucho cuando después de brillar por su ausencia se aparecieron los tres primeros. Más tarde llegó el Padre Uña, un regalo divino, un hombre creativo, de gran iniciativa.*

¿Dónde está Dios cuando las cosas malas suceden?

*Más presente que nunca. Actuando en una persona o en otra. Ahora mismo, cuando el pueblo de Irak sufre una guerra cruenta, puede que el Espíritu Santo se esté derramando con mayor efusión sobre los conventos de monjas contemplativas del mundo. Dios siempre está en el coraje de los buenos. Dios siempre está moviendo, hacia el bien, el corazón de los malos, claro, en una forma que yo desconozco.*

¿Cómo se imagina el Cielo?

*El Cielo es un lugar feliz. Para mí una de sus grandes felicidades está en la posibilidad de volver a ver a las personas queridas que tuve en este mundo: mi madre, mi padre, mis amigos, mis profesores, mis compañeros, toda esa gente querida que se ha ido, pero que aún recuerdo. Yo perdí a toda mi familia, mi papá, mi mamá, mis hermanas que no tuvieron hijos, mis tías, y además murieron muchos sacerdotes compañeros, amigos de la Universidad, en fin... Volver a ver a todas esas personas, que yo sé que están con Dios, debe de ser algo maravilloso, una de las experiencias agradables del Cielo, vale la pena morir nada más que para eso, para ver a tanta gente feliz.*

Esto lo creemos los cristianos por la fe.

*Gracias a la fe creemos en verdades que no se pueden garantizar de forma empírica ni con procedimientos racionales. La fe es la que nos permite dar los grandes saltos en el vacío de la vida.*

¿Y qué es para usted el infierno?

*Lo peor del infierno es la privación de Dios, no poder verlo, no te-*

**Es grande la crisis  
por la que atraviesa  
la institución  
de la familia.  
Ser un hijo  
de padres casados  
en nuestro  
mundo de hoy,  
cada vez más  
significa  
ser un bicho raro.**

*ner nada, eso, ¡la nada!, debe de ser algo espantoso. Pienso en la nada y me abrumbro, y es preciso que se lo advirtamos a los lectores, para que valoren el don de la fe, para que ganen el Cielo y no se vean destinados a vivir abrumados por toda la eternidad. Sí, hay que ganar la salvación, es lo que Dios desea para nosotros.*

### **MÁS FIERO DE LO QUE LO PINTAN**

A Dios le gusta que lo llamemos Padre, ¿a usted le gusta que lo llamemos Pepe?

*Me gusta, yo me llamo José Manuel Fernández González del Valle, tanto mi nombre como mi segundo apellido, el materno, son compuestos, pero todos me dicen Pepe, y*

*siempre fue así, desde que estudiaba en la Universidad de La Habana, que antes de ingresar en la Orden ya me había graduado de Derecho en la Colina habanera.*

Y si de pronto lo eligiesen Papa, ¿qué nombre escogería?

(Se rió sonora y torpemente, como un niño cohibido.) *Eso sí que sería un milagro... (Hizo una pausa y pensó.) León, aprecio mucho a los papas Leones. San León Magno y León XIII, por ejemplo, fueron extraordinarios. San León Magno fue papa entre 440 y 461. Su Tomus ad Flavianum (Epístola a Flaviano), dirigida al Patriarca de Constantinopla, tuvo una importancia decisiva en las definiciones del Concilio de Calcedonia (451), donde se condenó la herejía monofisita que solo reconocía en Cristo la naturaleza divina. Fue San León Magno quien decidió la retirada de Atila, rey de los hunos, que en 452 había llegado a las puertas de Roma.*

León XIII, por su parte, llegó al papado cuando la Santa Sede ya había sido desposeída de los Estados Pontificios.

*Exacto. Fue Papa entre 1878 y 1903. Descolló por su espíritu progresista y moderno. Escribió y publicó varias encíclicas sobre la libertad humana. En 1891 dio a la luz Rerum Novarum, en la que planteaba soluciones de corte cristiano para las reivindicaciones obreras.*

Conforme al orden, y a nuestra utopía, usted, Padre Pepe, en el año 80 de su edad, de efectuarse el milagro, vendría a ser León XIV. ¿Qué tema abordaría en su primera Carta Apostólica?

(Siguió riéndose como un niño cohibido, pero ya no hizo pausa: parecía que lo tenía pensado.) *Abordaría el tema de la familia, de la unidad familiar. Es grande la crisis por la que atraviesa la institución de la familia. Ser un hijo de padres casados en nuestro mundo de hoy, cada vez más significa ser un bicho raro. Ω*