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ESTABA EN EL CONVENTO DE
San Juan de Letrán, en la calle 19,
entre J e I, en El Vedado habanero.
Por cierto, la mayoría le cuelga el
nombre del convento a la iglesia
parroquial anexa, desconociendo

que el templo está consagrado a San
Juan Bautista y Santo Domingo de
Guzmán.

Laudare, Benedicere, Praedicare
trinaban, callados, los muros, y tras-
lucían que “Alabar, Bendecir, Pre-

dicar” es la misión de la Orden de
Predicadores o Dominicos, los que
llevan la cruz de Calatrava y los co-
lores blanco y negro, signos de una
vida austera, dedicada a buscar e
irradiar la verdad.

Esperaba al Padre Pepe en la ga-
lería que corre junto al patio. Que-
ría entrevistarlo en justicia y home-
naje por sus ochenta años (cumpli-
dos el 15 de diciembre). Frente a mí,
a la entrada del aula Fray Bartolomé
de las Casas, una frase de Santo To-
más de Aquino llamaba la atención:
“Toda verdad, quien quiera que la
diga, procede del Espíritu Santo,
que infunde la luz natural y mueve
a entender y manifestar la Verdad.”

Con más agilidad física y men-
tal de la que imaginaba, pronto se
presentó el Padre Pepe, un hom-
bre menudo, de talante compues-
to y afable.

“¿Qué hora usted tiene, Padre?”,
le pregunté mientras nos acomodá-
bamos en la amplia sala de la casa
y preparaba la grabadora.

“Las ocho y cinco minutos de la
mañana”, respondió con sonoridad
y soltura. Y así se mantuvo hasta el
final. Mientras más avanzaba el
cuestionario, menos refería el per-
fil de alguien que por su edad po-
dría chochear: no era su caso.

Detalló cómo se ordenó sacerdo-
te –“Padre joven, Padre estudian-
te”–, el 11 de agosto de 1957, en La
Habana, y explicó que a la sazón los
apelativos denotaban que el recién
ordenado no contaba con todas las
facultades para ejercer el ministerio
pleno: podía decir misa, mas no po-
día confesar.

Manifestó que esa ordenación fue
el fruto de sus primeros seis años
de estudio en el Convento-Univer-
sidad de Nuestra Señora del Rosa-
rio de Almagro (el año de novicia-
do), y en el monasterio de Santa
Cruz la Real de Granada (los tres
años de Filosofía y los dos prime-
ros de Teología), ambos en Espa-
ña; y que ya ordenado siguió los
estudios teológicos en el Convento
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de San Juan Bautista de Ottawa, en
Canadá (tercer año) y en el Colegio
Dominico de Santa Rosa de Lima de
Dubuque (cuarto año), en el estado
norteamericano de Iowa, ocasiones
en que afianzó sus nociones de fran-
cés e inglés.

ANCHO DE MEMORIA
Con todo, ¿usted es cubano cien

por cien? –lo aguijoneo.
Como las palmas –exclamó–, y

habanero. Nací en Neptuno, entre
Águila y Galiano, en el territorio
de la Parroquia de Nuestra Señora
de Montserrat ,  la que está en
Galiano y Concordia. Allí me bau-
tizaron.

¿Dónde hizo la primera comu-
nión?

Mis padres se mudaron cuando yo
tenía seis años. Fuimos a vivir para
Belascoaín, entre San Lázaro y Ma-
lecón, donde hoy el Historiador de
la ciudad hizo renacer el café Vista
Alegre. Me inscribieron en el Cole-
gio de San Antonio, dirigido por los
padres Escolapios, en la misma es-
quina de San Rafael y Manrique, a
12 ó 13 cuadras de mi casa, una

guagüita nos llevaba y nos traía, allí
hice la primera comunión.

Desde entonces, ¿sintió apego por
algún santo o santa?, ¿tuvo alguna
devoción particular?

Siempre admiré a Santa Rosa de
Lima (1586-1617), dominica perua-
na, vida ejemplar, de gran sacrifi-
cio y amor por los pobres, amiga
de su conciudadano San Martín de
Porres (1579-1639), y del beato es-
pañol Juan Macías (1585-1645).
En 1989 tuve la suerte de asistir a
un encuentro de dominicos en
Lima, y visité el aposento que ella
misma se preparó, en el solar de
la casa donde vivía, para orar a
solas. Pero mi devoción particular
desde siempre fue el Rosario de la
Virgen, por nada del mundo dejo
de rezarlo, tiene que ser por algo
muy raro, a veces hago dos diarios.

¿Recuerda algún detalle de aque-
lla, su ordenación sacerdotal en La
Habana?

Fui el último sacerdote ordenado
por el primer cardenal de Cuba,
Manuel Arteaga y Betancourt, ar-
zobispo de La Habana. El carde-
nal Arteaga  había sido nombrado

por el Papa Pío XII en 1945, y
murió en 1963. Por los días de mi
ordenación él estaba bien lúcido,
mas su salud comenzaba a resen-
tirse. A veces la gente me dice: “Tú
no estás ordenado, si te ordenó
Arteaga cuando ya no podía.” Pero
no pasa de ser una broma.  Me en-
orgullezco de ese episodio. Asis-
tieron casi todos los seminaristas
de aquel tiempo, entre ellos Car-
los Manuel de Céspedes, hoy vi-
cario general de La Habana, y el
ya di funto monseñor Mariano
Vivanco, que llegó a ser obispo de
Matanzas.

Hablando de lucidez, ¿cuál es su
recuerdo más remoto?

Data de cierto momento en el
que yo sentía la alegría de la no-
chebuena y la Navidad, podría
haber tenido unos cuatro años, es-
taríamos en 1929... La alegría, el
cariño que sentíamos por las fies-
tas navideñas los niños de mi épo-
ca, se perdió definitivamente, y
eso me duele, el olvido se origina
en las circunstancias históricas
existentes hoy en el mundo y en
particular en Cuba.

POR ENCOMIENDA DEL SEÑOR
¿No cree que en los últ imos

tiempos se recuperó esa tradi-
ción?

El hecho de restablecer el 25 de
diciembre como día feriado, fruto de
la visita de Juan Pablo II a Cuba, va
dejando una huella positiva. Al me-
nos la gente tiene la posibilidad de
preguntarse por qué no tiene que ir
a trabajar, y uno aprovecha y le dice
que conmemoramos el nacimiento de
Jesús. Con todo, hay barrios de La
Habana donde no hay iglesias en la
cercanía, y las personas ni se enteran
de que Cristo nació.

¿Será un fenómeno exclusivo
cubano?

Varias de las excusas que antes
se daban para explicar estas cosas
ya no tienen fundamento real. Este
no es un fenómeno exclusivo cuba-
no, es un hecho mundial. La gente

El padre Pepe junto al padre Manuel Uña, a quien considera un “regalo divino” .
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está descreída, y acusa una tremen-
da dejadez. Europa es la primera
indiferente. En este mismo Conven-
to de San Juan de Letrán tenemos
el aula Fray Bartolomé de las Ca-
sas, un espacio de reflexión que
merecería ser ocupado por mayor
número de interesados...

Estudió en España, vino a Cuba,
se ordenó sacerdote, y siguió estu-
dios en Canadá y Estados Unidos.
Los exámenes finales, ¿los hizo en
este último país?

El examen de confesor, de Facul-
tades, que se le llamaba, lo vine a
hacer a la Isla, en el verano de
1959, en este propio Convento de
San Juan de Letrán me examiné, ¡y
ya pude ejercer plenamente el mi-
nisterio!

¿Desde entonces vivió en San
Juan de Letrán, en La Habana?

Casi sin interrupción, salvo dos
compases de trabajo, uno entre
1977 y 1982, y otro de 1987 a
1994. En esos años viví en la mo-
numental Parroquia de la Santísi-
ma Trinidad, ubicada en la ciudad
cabecera del municipio homónimo
de la provincia civil de Sancti
Spíritus, mas perteneciente a la
actual diócesis de Cienfuegos. Le
doy gracias a Dios por ese lapso
de servicio en Trinidad, un tiempo
valioso, de gran fraternidad sa-
cerdotal. Luego, para ser exacto,
en 1961, el año de Playa Girón,
residí temporalmente en la Iglesia
de Nuestra Señora del Rosario, en
16 y 15, aquí en El Vedado. Pero
en eso Letrán se quedó solo, fue
ocupado por las autoridades, y yo
debí venir a reclamarlo.

  ¿Letrán se quedó solo?
Sí, estos predios donde estamos

ahora. Los dominicos que residían
acá se fueron yendo de Cuba du-
rante el verano de aquel año. El
ú l t imo de  e l los ,  e l  Padre
Feliciano, fue expulsado en sep-
tiembre del 61, en barco, hacia
España, y el día 15 de ese mes el
convento amaneció deshabitado,

Me dijeron que no tenían interés en
que el convento o la iglesia se per-
dieran, pero que debían consultar-
lo con sus superiores. Me quedé sen-
tado, con el rosario en la mano, en
uno de los sillones de la galería
mientras ellos iban a sus asuntos.
Volvieron a las dos y tantas horas,
cuando ya estaba anocheciendo.
Entre los milicianos sobresalía un
señor mayor, vestido de paisano.
“Padre” , se dirigió a mí, “hemos
decidido que usted se ocupe de este
convento, le haremos entrega de las
llaves,  y le mostraremos las
alcancías: compruebe que todo ha
sido respetado.”  Fue uno de los mo-
mentos más difíciles de mi ministe-
rio. Estaba por cumplir los 36 años.

A todas estas, después de recibir
la licencia y las facultades en julio
del 59, ¿qué misiones le habían sido
encomendadas?

Igual fueron difíciles. Junto con
otro sacerdote me nombraron res-
ponsable por los dominicos de la
Escuela Parroquial que, estando
junto a la Parroquia del Sagrado
Corazón del Vedado (Línea y C),
tenía el frente por la calle 11; y me
designaron capellán tanto del Hos-
pital Oncológico, donde siempre se
trataron los pacientes de cáncer,
como de la cárcel del Castillo del
Príncipe, construido en la loma de
Aróstegui. Visitaba la cárcel y me
ponía tenso. Sentía que los presos
comunes con los que me relaciona-
ba, defensores de ideologías encon-
tradas, intentaban manipularme a
su favor. Debí pedirle a Dios espí-
ritu de discernimiento para ser ama-
ble con todos, portarme con inteli-
gencia, y servir a la Verdad.

En tales circunstancias, ¿suele
apoyarse en algún versículo bí-
blico?

“Cuando soy débil, entonces soy
fuerte” (2 Cor 12,10), se ha conver-
tido en mi antífona. Quien se siente
incapaz de superar las dificultades,
quien no puede contar con sus pro-
pios medios, tiene chance de depo-
sitar su esperanza en Dios. Enton-

así que esa mañana fue ocupado.
Entonces me encomendé al Señor,
salí de Nuestra Señora del Rosa-
rio vistiendo el hábito blanco, y
me presenté aquí, en horas de la
tarde, para reclamarlo. Muchas
casas se perdieron porque nadie
las reclamó.

PALABRA DE VIDA
¿Cómo avanzaron los aconteci-

mientos?
Sostuve una larga conversación

con los ocupantes. Les hablé con
amabilidad y ellos me reciprocaron.

En septiembre de 1961,
el padre Pepe

se presentó ante
 los milicianos

y reclamó la devolución
del Convento de Letrán.
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ces Dios lo suple y... la persona se
robustece. Así Dios me sostuvo en
mi flaqueza, y me preservó de daños
físicos y materiales. Si siempre so-
brepasé mis impotencias, fue por
contar con la gracia de Dios.

GANAR LA SALVACIÓN
¿Cuál ha sido su mayor tristeza?
La falta de padres dominicos en

el Convento de San Juan de Letrán
en tiempos en que los trámites le-
gales no serían fáciles, pero sí po-
sibles. Me alegré mucho cuando
después de brillar por su ausencia
se aparecieron los tres primeros.
Más tarde llegó el Padre Uña, un
regalo divino, un hombre creativo,
de gran iniciativa.

¿Dónde está Dios cuando las co-
sas malas suceden?

Más presente que nunca. Ac-
tuando en una persona o en otra.
Ahora mismo, cuando el pueblo de
Irak sufre una guerra cruenta,
puede que el Espíritu Santo se esté
derramando con mayor efusión so-
bre  los  conventos  de  monjas
contemplativas del mundo. Dios
siempre está en el coraje de los
buenos. Dios siempre está movien-
do, hacia el bien, el corazón de los
malos, claro, en una forma que yo
desconozco.

¿Cómo se imagina el Cielo?
El Cielo es un lugar feliz. Para mí

una de sus grandes felicidades está
en la posibilidad de volver a ver a
las personas queridas que tuve en
este mundo: mi madre, mi padre, mis
amigos, mis profesores, mis compa-
ñeros, toda esa gente querida que se
ha ido, pero que aún recuerdo. Yo
perdí a toda mi familia, mi papá, mi
mamá, mis hermanas que no tuvie-
ron hijos, mis tías, y además murie-
ron muchos sacerdotes compañeros,
amigos de la Universidad, en fin...
Volver a ver a todas esas personas,
que yo sé que están con Dios, debe
de ser algo maravilloso, una de las
experiencias agradables del Cielo,
vale la pena morirse nada mas que
para eso, para ver a tanta gente feliz.

Esto lo creemos los cristianos por
la fe.

Gracias a la fe creemos en verda-
des que no se pueden garantizar de
forma empírica ni con procedimien-
tos racionales. La fe es la que nos
permite dar los grandes saltos en el
vacío de la vida.

¿Y qué es para usted el infierno?
Lo peor del infierno es la priva-

ción de Dios, no poder verlo, no te-

siempre fue así, desde que estudia-
ba en la Universidad de La Haba-
na, que antes de ingresar en la Or-
den ya me había graduado de De-
recho en la Colina habanera.

Y si de pronto lo eligiesen Papa,
¿qué nombre escogería?

(Se rió sonora y torpemente, como
un niño cohibido.) Eso sí que sería
un milagro... (Hizo una pausa y pen-
só.) León, aprecio mucho a los pa-
pas Leones. San León Magno y León
XIII, por ejemplo, fueron extraordi-
narios. San León Magno fue papa
entre 440 y 461. Su Tomus ad
Flavianum (Epístola a Flaviano),
dirigida al Patriarca de
Constantinopla, tuvo una importan-
cia decisiva en las definiciones del
Concilio de Calcedonia (451), don-
de se condenó la herejía monofisita
que solo reconocía en Cristo la na-
turaleza divina. Fue San León Mag-
no quien decidió la retirada de Ati-
la, rey de los hunos, que en 452 ha-
bía llegado a las puertas de Roma.

León XIII, por su parte, llegó al
papado cuando la Santa Sede ya ha-
bía sido desposeída de los Estados
Pontificios.

Exacto. Fue Papa entre 1878 y
1903. Descolló por su espíritu pro-
gresista y moderno. Escribió y pu-
blicó varias encíclicas sobre la li-
bertad humana. En 1891 dio a la luz
Rerum Novarum, en la que plantea-
ba soluciones de corte cristiano
para las reivindicaciones obreras.

Conforme al orden, y a nuestra
utopía, usted, Padre Pepe, en el año
80 de su edad, de efectuarse el mi-
lagro, vendría a ser León XIV. ¿Qué
tema abordaría en su primera Carta
Apostólica?

(Siguió riéndose como un niño
cohibido, pero ya no hizo pausa:
parecía que lo tenía pensado.)
Abordaría el tema de la familia, de
la unidad familiar. Es grande la cri-
sis por la que atraviesa la institu-
ción de la familia. Ser un hijo de
padres casados en nuestro mundo
de hoy, cada vez más significa ser
un bicho raro.

ner nada, eso, ¡la nada!, debe de ser
algo espantoso. Pienso en la nada
y me abrumo, y es preciso que se lo
advirtamos a los lectores, para que
valoren el don de la fe, para que
ganen el Cielo y no se vean desti-
nados a vivir abrumados por toda
la eternidad. Sí, hay que ganar la
salvación, es lo que Dios desea para
nosotros.

MÁS FIERO DE LO QUE LO PINTAN
A Dios le gusta que lo llamemos

Padre, ¿a usted le gusta que lo lla-
memos Pepe?

Me gusta, yo me llamo José Ma-
nuel Fernández González del Valle,
tanto mi nombre como mi segundo
apellido, el materno, son compues-
tos, pero todos me dicen Pepe, y

Es grande la crisis
 por la que atraviesa

la institución
de la familia.
Ser un hijo

de padres casados
en nuestro

 mundo de hoy,
cada vez más

significa
ser un bicho raro.


