Algunas consideraciones en el 480 aniversario
de la Fundacion de la villa de San Cristobal de La Habana.
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Palabras demasiado grandes. Habria que decir cositas, alfileres
que buscaba por las losas, gestecillos de la gente que esperaban en
los parques cuando estan a punto de convertirse en espectros del
morado. En todo caso el puntillismo es el amor del tiempo.

Cintio Vitier, “El Bosque de Birnam™, enero de 1971.

AMPOCO YO QUISIERA ESCRIBIR HOY

palabras demasiado grandes, sino solamente

recordar cositas, buscar entre las losas de arcilla
de mi memoria, que ya falla mas de lo que yo deseo, los
alfileres y los otros objetos diminutos que han
conformado mi existencia, diminuta también ella, tan
s6lo un guijarro blanco junto al camino de los otros. No
quisiera nada mas que compartir los gestecillos
cotidianos con las gentes que chacharean en los parques
0 que, simplemente, esperan no se sabe qué, a la sombra
de algun arbol generoso... ¢ Sera también el espectro del
morado lo que esperan esos habaneros viejos de
nuestros parques afosos? ¢No habra acaso quienes
aguardan por el verde tierno que nada tiene que ver con
lo espectral, sino con lo risuefio? Solo Dios sabe; solo El
conoce el mundo interior de estos habaneros
enigmaticos, capaces de sorprendernos un dia con la
obtencion de una especie de rosa, muy bella, de perfume
exquisito, cuyo tallo sera sedoso, no tendra espinas.

Como cada afio, en el mes de noviembre, los habaneros
celebramos el aniversario de la fundacion de nuestra ciu-
dad, bajo el amparo de la Fiesta de San Cristébal a quien
honramos fuera de su lugar universal en la Liturgia, preci-
samente para que coincida con el inicio de la convivencia
habanera. No me preocupan mucho las discusiones en tor-
no a la fecha exacta y a la precision de a cudl de las tres
fundaciones se trata. Afio mas o menos, mes o dia diver-
s0... No deben influir las conjunciones astrales en estas
cosas Y si influyeron entonces, hace ya mucho que la in-
fluencia original se diluyd y lo que cuenta hoy son las fuer-
zas vigentes, el actual estado de la ciudad y la convivencia
entre sus habitantes.

Me interesa el paisaje habanero; disfruto cuando me doy
cuenta de que avanza la reconstruccién de un edificio her-
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moso y me deleito cuando desaparece un espanto. Pero,
mas que el paisaje de las construcciones, me interesa el
paisaje humano. Las construcciones existen en funcion de
las personas y no viceversa. Y sé y me alegra que ese crite-
rio ilumina la accion salvifica de la mayoria de los respon-
sables de la restauracion y reconstruccion de esta Villa; al
menos de los componentes mas notables de la misma.

Los problemas materiales de nuestra ciudad nos son
conocidos; no hay por qué hacer un elenco de los mis-
mos con animo masoquista. Seguimos esperando el
verde tierno y no nos hundimos en el morado espec-
tral. Pero, a mi entender, uno de los problemas que
estd en la base de muchos otros y que me preocupa,
pues no veo que se apunte con decisién a una progre-
siva solucion, tiene que ver con la relacién de los ha-
bitantes de la Ciudad.

La Habana, como todas las ciudades grandes que co-
nozco, alberga personas de muy diverso origen geogra-
fico de dentro de la Nacion. Cuando vivia en Roma, me
hacia gracia que alguien a quien preguntaba de donde
era, me respondiese: “jSoy romano de Roma!” Hoy no
hay muchos habaneros de La Habana y, lo que en reali-
dad me resulta un poco agobiante, es que la mayoria de
estos habaneros de otras partes de nuestra Isla carecen
de habitos urbanos. Quien proviene de otra ciudad, quien
esta habituado a vivir en ciudad, sea la que sea, pero
urbanamente, no amara excesivamente la nuestra y hasta
podra sentir antipatia por los habaneros de La Habana
(por cierto que un amigo de otra ciudad cubana, aun
sabiendo que yo soy habanero de La Habana, me ha
dicho en mas de una ocasion que los habaneros somos
insoportables y yo no creo que se pueda universalizar
tal afirmacion). Pero no causa dafios sensibles a la con-
vivencia habanera, pues sabe vivir en ciudad.



Quien esté habituado a vivir en ciudad sabe que la rela-
cion con los vecinos tiene sus peculiaridades, es discreto
y respeta la privacidad; tiene en cuenta la cercania de las
casas 0 apartamentos y no chilla destempladamente, ni
escucha los radios y demas equipos sonoros o toca ins-
trumentos musicales como si estuviera solo en varios Ki-
I6metros a la redonda; cuando sale al portal 0 a la calle, no
lo hace como si estuviera en su cuarto, acabado de levan-
tar, casi desnudo y grefia en ristre; viste, tanto si es hom-
bre como si es mujer, de manera adecuada para estar a la
vista de los demaés, pues sabe que el pijama, ciertas tni-
cas -que usan muchas mujeres tanto para dormir, como
para andar por casa o para hacer los mandados en la calle-,
las chancletas, los “rolos” (esa especie de CONACA en la
cabeza que algunas mujeres utilizan para rizarse el cabe-
l10), el atuendo descamisado, etc. son propios de interio-
res, no de exhibicidn plblica y, segiin mis costumbres, de
interior muy intimo, o sea, sélo de la habitacién propia, no
de las comunes. Es cierto que la actual escasez de vivien-
da promueve la promiscuidad en el interior de la casa, pero
deberia evitarse en lo posible y, sobre todo, no deberia
proyectarse tan desaforadamente en el exterior. Y no se
me diga que la escasez y la pobreza justifican estas reali-
dades feas: conozco “pobres de solemnidad”, de antes y
de ahora, que visten pobre pero adecuadamente.

No se trata de simples “formalidades” huecas: cuando
se incrementan ambientes de descamisamiento, de desnu-
dez, de ruidos, de gritos, de indiscreciones, de palabras
soeces, etc. las relaciones humanas adquieren paulatina-
mente el tono que se homologa con esas realidades, se
deteriora el ambiente humano y todo se vulgariza. La ciu-
dad, paulatinamente, se nos va volviendo mas grosera y
escandalosa. Los espacios en los que este mal clima impe-
ra, espacios acogedores de la “chusma” y solo de ella, se
amplian en vez de reducirse, como deseamos y seria de
esperar y la correccion se nos convierte en un islote extra-
fio, del que se habla como de las cosas de los dinosaurios
y que hasta llega a provocar burlitas y sonrisas “condes-
cendientes”.

Quizas una de las causas de que este proceso sea tan
visible en La Habana, méas que en las capitales de otros
paises en las que también se han instalado campesinos, ha
sido la infeliz coincidencia de que el aluvién de campesi-
nos carentes de habitos urbanos ha coincidido con la es-
tampida hacia el exilio de muchos habaneros cuya presen-
cia mas numerosa hubiera podido compensar y habria ayu-
dado a que los recién llegados adquiriesen los habitos pro-
pios de la ciudad; ademas, conviviendo con ellos, los re-
cién llegados del “campo” habrian tenido mejores oportu-
nidades de encarifiarse con la ciudad de manera efectiva;
es decir, la cuidarian y no contribuirian a aumentar el
empuercamiento insoportable que nos invade (y que no
depende fundamentalmente, por cierto, de los habitos no
urbanos, sino de los malos servicios comunales).

¢Nada se puede hacer? En primer lugar, habria que es-
clarecer, por todos los medios posibles, que la chusmeria,
la indecencia y la vulgaridad no son rasgos de cubania;
que los cubanos paradigmaticos, los que cimentaron nues-
tra identidad nacional -blancos, negros y mestizos, de dis-
tinta clase social y diversos niveles de cultura-, fueron
hombres y mujeres muy correctos, ajenos a la ordinariez,
cultivadores de las buenas maneras, sin que la pobreza o
las condiciones adversas de distinta indole menguaran la
caballerosidad de los hombres y la exquisita feminidad de
las mujeres. Los medios de comunicacién podrian educar
para vivir en ciudad y podria haber legislacion citadina y
municipal que apoyara. Pienso, por ejemplo, en el tema de
los ruidos, en el de las groserias en la via publica, en el de
las peleas callejeras, en el de las vestimentas en el exterior,
etcétera. Recuerdo que cuando yo era parroco de Santa
Fe, que es una playa, no el centro de la Ciudad y de esto
hace nada méas que treinta afios, no ocurrio en el siglo
XIX, si una persona salia a la calle en trusa y sin camisa
era multada. En trusa y sin camisa se podia estar solamen-
te en la costa; una vez que la persona salia a la Calle Pri-
mera ya debia cubrirse, lo mismo si era hombre que si era
mujer. En algunos paises que he visitado, si se escucha
cualquier tipo de ruido o musica en la calle o en la casa del
vecino, proveniente de otra casa, la policia avisa al cau-
sante de los hiperdecibelesy, en caso de reincidencia, multa.
No continto con ejemplos porque no es éste el lugar de
legislar, sino el de compartir y estimular.

Obviamente, la carencia de esos habitos urbanos no esta
relacionada directamente con la moralidad de la persona,
ni con su calidad humana. Estas cuestiones dependen de
otros factores y se miden -muy riesgosamente- con otros
parametros de los que no es cuestion ahora. Ahora, en
torno a San Cristobal, de lo que se trata es de contribuir a
la belleza de nuestra ciudad en uno de sus componentes
mas descuidados, que es el conjunto de formas que adop-
ta la vida de sus habitantes. S6lo me he referido a una de
las pequefias realidades, como pequefios son los alfileres,
los gestecillos y los objetos diminutos citados en el inicio
de este trabajo, tomando en préstamo las palabras de nues-
tro Cintio Vitier. Pero es realidad de la que, aunque peque-
fia si la comparamos con otras mas cimentadoras del ser,
no debemos prescindir si deseamos contribuir al bienestar
y al crecimiento integral de todos. Los romanos antiguos
solian decir: “Suavitas morum, condimentum amicitiae”,
lo que podriamos traducir como “La suavidad (o amabili-
dad o dulzura) en las costumbres es el condimento de la
amistad”. De condimentos aqui se trata; de condimentos
en la amistad interpersonal y en las relaciones comunita-
rias, para que nuestra ciudad nos resulte cada dia mas
apetecible al paladar... Para que se difunda el verde tierno,
no el morado espectral, y se logre la especie Unica de rosa
de tallo sedoso, en esta ciudad que nos hechiza. Q

La Habana, 2 de octubre de 1999.
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