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AAAAA POSTILLASPOSTILLASPOSTILLASPOSTILLASPOSTILLAS por Monseñor Carlos Manuel DE CÉSPEDES GARCÍA-MENOCAL

Se equivocó el buen Hermano Nazario y no seguí el ejem-
plo de mi padre y de mis tíos, pero de hecho la convicción
de la muerte en juventud me acompañó siempre, la
interioricé desde muy niño y la contemplaba con suma
tranquilidad. Quizás de esa convicción, de que yo no al-
canzaría la ancianidad física, nacieron dos actitudes que
también me acompañaron siempre: -1) el aprecio por los
“viejos” y la apetencia golosa por escucharlos, por cono-
cer lo que sabían, por informarme acerca de sus experien-
cias y criterios; -2) el impulso interior, casi siempre in-
consciente, por vivir mis años – esos pocos años que vivi-
ría según creía -, con la mayor intensidad posible y así
compensar con la intensidad lo que no alcanzaría por el
transcurso del tiempo. Y he vivido muy intensamente,

es verdad; reconozco que hasta
con una cierta prisa, para bien y
para mal,  que no siempre de-
pendió de mí voluntad; pero so-

bre todo ratifico hoy que he apre-
ciado y continúo apreciando el te-

soro que es un anciano sabio. Cu-
riosamente, hoy, asímismo, ancia-

no ya, desde el belvedere de mis
años, valoro con mayor com-

prensión a los jóvenes y me
siento más disponible y
paciente para con ellos,
para con sus “impert i -
nencias”  y su “falta de
experiencia”, de las que
casi nunca son responsables
directos y cuya superación
dependerá en gran medi-

da de la actitud de nosotros,

N LOS ÚLTIMOS AÑOS ME CUESTA
escribir  acerca de la ancianidad, porque me pa-
rece que, por algún ángulo, equivale a escribir acerca
de mí mismo, anciano ya, si como tal se entiende
al que rebasa la curva de la “tercera edad”, por laE

que ya pasé hace seis años. Cuando era joven escribía y
hablaba con frecuencia sobre el tema, que no me concer-
nía personalmente sino en la medida en que apreciaba so-
bremanera a los ancianos que me rodeaban y de cuya sa-
via me enriquecía cotidianamente. Desde niño viví con-
vencido de que no llegaría a una edad avanzada. Casi to-
dos los hombres de mi familia inmediata, de la generación
anterior a la mía, murieron muy jóvenes, a empezar por mi
padre, que murió a los treinta y siete años. Yo pensaba que
seguiría su ejemplo. Amén de que, durante los años de la
enseñanza primaria, en el Colegio de los Hermanos Maristas,
tuve un profesor muy cercano, el Hermano Nazario, que
me dijo en muchas ocasiones que yo debía ser “bueno” y
vivir siempre en la presencia de Dios, pues moriría muy
joven; que ésa era su premonición.

Su Santidad Juan Pablo II
a su llegada a Azerbaiyán
el pasado mayo.
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los “viejos”, sabios o no tan sabios, frágiles o todavía
más fuertes que un trinquete.

Sin embargo, me parece indiscutible que los viejos no
estamos de moda; que la mentalidad new age y la actitud
light, promueven lo que tiene que ver con la clase de ener-
gía que depende de la juventud y con el tipo de belleza
física que depende de la juventud y hasta de la niñez. Y
por ese camino, cuando se interiorizan y racionalizan abe-
rraciones, llegamos a la pornografía infantil y a la pedofilia.
Sí están de moda las cosas viejas, las antigüedades. A ve-
ces por orientación estética muy válida, pero para algunos
adscritos a la irracionalidad involutiva de la new age, su
búsqueda y su posesión están relacionadas con la supues-
ta “energización” que proviene de esos objetos o hasta de
construcciones, como las pirámides de Egipto o las de las
culturas mexicanas y mesoamericanas. Sería simplemen-
te ridículo y risible, propio de una buena comedia de
Moliere, si no hiciera daño en orden a la evolución positiva
de la humanidad hacia su Ome-
ga real.¡Cómo si la persona tu-
viera que buscar energías hu-
manas fuera de sí misma, de
su dinamismo físico, psíquico
e intelectual bien orientado,  y
energías genuinamente espiri-
tuales fuera de la órbita del
Dios Trino y Uno!

Si hoy me decido a pergeñar
estas líneas sobre los ancianos
cotidianos, sobre los ancianos
comunes que encontramos en
todas las familias, barrios y co-
munidades cristianas -no sobre
las cosas viejas pseudo-
energizantes-, esto se debe pre-
cisamente a que no están de
moda, a no ser que, en su ámbito, sean personas verdade-
ramente excepcionales. Dejo para el final la referencia a
un anciano excepcional que, a pesar de su excepcionalidad,
podría estar pasando de moda a los ojos de algunos, pero
que a los míos se crece cotidianamente...

Tengo la impresión, voraz devorador de la historia como
soy, de que en la cultura occidental siempre se han tenido
en cuenta los valores de la juventud, desde los que perte-
necen al hondón del ser, como una cierta audacia en la
toma de decisiones y la energía para asimilar las realidades
nuevas, hasta los más exteriores, como la belleza corpo-
ral. Basten para sustentar mi afirmación los testimonios
que nos han dejado Egipto, Grecia y Roma.  Pero en la
antigüedad y hasta no hace demasiado tiempo, este apre-
cio aparece siempre balanceado por el no menor sino ma-
yor aprecio por la belleza interior que los años pueden ate-
sorar: la sabiduría de los ancianos que han sabido recorrer
bien sus prolongados años de existencia y que, de manera

muy suya, han interiorizado bien la prueba de la fragilidad.
Aprecio naturalmente acompañado por la convicción de
que esa sabiduría resulta inalcanzable por otros medios
que no sean los que dependen de una larga vida y de las
limitaciones que ésta impone. De esta valoración positiva
de lo que su sabiduría existencial o experiencial aporta a la
vida de todos, a la vida en todas sus dimensiones, también
tenemos suficientes testimonios,  que atraviesan toda la
historia de occidente hasta, por lo menos, el siglo XIX.
Yendo hacia atrás en el tiempo, tocando a la Roma clásica
con los dedos de la memoria cordial, recapitulemos el pre-
cioso tratadito De Senectute (Acerca de la Ancianidad), de
Cicerón. Por otra parte, me parece que en las diversas
culturas orientales, más autónomas entre ellas mismas y
con relación a las culturas occidentales, la balanza del apre-
cio se ha inclinado siempre y, creo, continúa inclinándose
en el sentido de los valores propios de la sabiduría de los
ancianos. En uno y otro horizonte, cuando de ancianidad

se trata, no se disimu-
lan los inconvenientes
de la misma, abruma-
dores en el orden de las
limitaciones físicas y,
frecuentemente, tam-
bién en el orden de las
capacidades intelectua-
les para la aprehensión
de “lo nuevo”, de lo
hasta  entonces desco-
nocido por la persona
anciana en cuestión.

La vida hoy, en
occidente, mayorita-
riamente, se organiza
sin contar con las rique-
zas de la ancianidad. De

manera tal que, en ocasiones, aún quienes apreciarían la
cercanía de un anciano sabio en el seno de la familia, a
quien prestarían atención con cariño sumo, no pueden
hacerlo porque las condiciones de la vida casi lo imposibi-
litan. Llevando las cosas a un extremo sumamente para-
dójico, nuestro mundo occidental invierte grandes esfuer-
zos y recursos para prolongar la vida física de las perso-
nas – hoy solemos vivir mucho más tiempo que hace un
siglo – y, simultáneamente, condena a la mayor parte de
las personas de vida muy prolongada a una dosis insopor-
table de desamparo afectivo y a una inevitable convicción
de inutilidad, cuando no de estorbo. Y mientras mayor sea
el grado de desarrollo económico, científico y técnico del
país o región, más deteriorado está el valor del anciano.
Las condiciones de vida, “el sistema” de vida de la socie-
dad desarrollada, tal cual se considera hoy en la mayoría
de los países que alcanzan sus niveles más altos,  deja a la
mayoría de los ancianos -y a todos los “frágiles”-  al borde

¿QUIÉN COMO JUAN PABLO II
EN LOS ÚLTIMOS DECENIOS

HA SOSTENIDO
EN TODAS LAS TRIBUNAS UNIVERSALES

LA VERDAD ACERCA DE DIOS,
DE LA PERSONA Y DEL MUNDO,
CONTRA VIENTOS Y MAREAS?
Y HEMOS TENIDO LA FORTUNA

DE VERLO ENVEJECER
Y DETERIORARSE FÍSICAMENTE,

SIN QUE EL VIGOR AUDAZ
DE LA DEFENSA DECAIGA.
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él se desarrollaron y menospreciaron a la persona humana
como nunca antes en la Historia, así como de las más
espantosas guerras conocidas por el ser humano, provo-
cadas casi siempre  por la naturaleza deshumanizante de
esos regímenes, pero también deberá dar cuenta de la pro-
liferación racionalizada del aborto, de la eutanasia, del te-
rrorismo y de tantas otras formas de violencia contempo-
ránea que atentan contra la vida humana, de manera más o
menos abierta y confesa.

Afortunadamente quedan hombres de luz que  viven para
la Verdad y mantienen alerta la esperanza. Pienso ahora en
el anciano excepcional que mencioné anteriormente: Su
Santidad Juan Pablo II. Proclamo mi admiración y mi gra-
titud, sin el “complejo católico”, engendrado por falsos
pudores o humildades, que a veces conduce a disimular
las cualidades de hombres de su estatura religiosa, ética e
intelectual. ¿Quién como él en los últimos decenios ha sos-
tenido en todas las tribunas universales la Verdad acerca
de Dios, de la persona y del mundo, contra vientos y ma-
reas? Y hemos tenido la fortuna de verlo envejecer y dete-
riorarse físicamente, sin que el vigor audaz de la defensa
decaiga. Porque fortuna y tesoro es para nosotros, aun-
que sea Calvario y Cruz para él. Hoy el cuerpo del Papa
Wojtyla ya no es el que vimos en 1978, cuando al contem-
plar su talante físico, algunos se permitían pensar y expre-
sar que al nuevo Pontífice le resultaba placentero el
protagonismo itinerante. Hoy viéndole el dolor en el ros-
tro, el pañuelo en mano para secarse la saliva furtiva que
constantemente asoma en sus labios, el cuerpo encorva-
do, el temblor en las manos, el andar dificultoso y a veces
hasta imposible y hasta la difícil expresión oral, sabemos
que la energía viene de otra parte, no de un frívolo placer
protagónico. Viene de más allá de él mismo y de nosotros;
viene de Quien lo eligió para tal servicio o ministerio a la
Iglesia y al mundo: el Dios Trino y Uno, Unidad y Comu-
nión de la plenitud del Ser,  Padre, Hijo y Espíritu Santo, la
fuente raigal de la vida verdadera y la meta de la misma,
realidad que fundamenta toda realidad buena aunque nos
resulte inexpresable. Misterio, pero no de noche, sino de
luz excesiva para la mirada de nuestro pobre entendi-
miento indigente y para nuestra lengua incapaz de
expresarlo. La existencia actual de Juan Pablo II y el
estilo de su ministerio, sostenido a pesar del deterioro
del cuerpo, constituyen una especie de apokálypsis (re-
velación, develación de algo que un velo mantenía ocul-
to) para la Iglesia y para el mundo contemporáneos.

Hace muy poco más de dos meses participé en una re-
unión de pequeño grupo en Roma que incluyó un encuen-
tro con Su Santidad Juan Pablo II, a quien saludé y con el
que pude intercambiar breves palabras que incluyeron su
recuerdo de su visita a Cuba hace ya más de cuatro años.
Me inspiró admiración y compasión sumas. ¿Cómo es
posible  –me decía después– que, estando como está, pien-
se en las celebraciones de Semana Santa, que ya se le

del camino, sometidos a una especie de oquedad existencial,
sin sentido, a pesar de que sus condiciones materiales sean
excelentes. Pues cierto es, y esto constituye la otra cara
de la medalla, nuestro mundo se siente muy satisfecho
cuando en ese mismo sistema socio-económico y jurídi-
co, en lo que corresponde a la atención a los ancianos -y a
los otros seres “frágiles”- funciona bien. O sea, cuando
las personas limitadas por la enfermedad o de una cierta
edad  todavía no muy avanzada pueden retirarse con una
buena pensión; cuando los “hogares de ancianos” o impe-
didos (eufemismo para disimular la condición de asilo para
“desamparados”, que no equivale necesariamente a “per-
sonas sin recursos económicos”) son suficientes para que
los sanos y los más jóvenes que todavía pueden trabajar se
sientan liberados del peso de los enfermos y de los ancia-
nos de la familia, etc.

Es decir, que la mayoría de las personas viven hoy más
tiempo en condiciones físicas aceptables, pero se les aparta
de los espacios en los que se juega la suerte de los hom-
bres; se prescinde de ellos para todo lo que realmente cuenta
en la vida, a no ser que se trate de personas realmente
excepcionales, de los que prescindir sería una insensatez
suma. Ahora bien, sabemos que los seres excepcionales
son eso, excepciones, no constituyen la media humana.
No todos los compositores son Verdi, ni los instrumentistas
son Rubinstein, ni los directores de orquesta son Toscanini,
ni los científicos son Einstein, ni los políticos son Winston
Churchill o Adenauer, etc. Pero, ¡cuánta riqueza en esa
mayoría media, no excepcional, que fue relegada a la
marginalidad social y familiar, y que pudo haber hecho
presentes los valores reales de la tradición, la cultura y
la religiosidad – no el folklore mágico para uso de turis-
tas - y la ética genuina; valores  que no pueden llegar
sino por ellos, pues el libro, el cine, internet o la TV no
bastan. Amén de que el papel y la pantalla de la compu-
tadora lo aguantan todo y confunden a los inexpertos o a
los menos informados.

Ya es gran cosa que  todavía se  atienda físicamente bien
a las personas hasta el final natural de su existencia, aun-
que sea en un hogar-asilo, y que en algunos casos los
familiares y amigos se ocupen realmente de ellos y les
hagan sentir un afecto real y los escuchen y aprendan de
ellos. Porque no podemos alejar de nuestro entendimiento
y de nuestro corazón  la visión de los demonios que toda-
vía se esconden, pero que ya asoman sus feas narices y
podrían hacer tienda en nuestro mundo, ingresando por
las puertas abiertas del sutil y, simultáneamente, más radi-
cal medio de marginalización -en este caso, eliminación-
de toda forma de enfermedad, limitación física, fragilidad
corporal y dolor; pienso, por supuesto en la “racionali-
zación” actual de la eutanasia, o sea, de la muerte supues-
tamente voluntaria y provocada de quien padece esas si-
tuaciones. Nuestro siglo XX, recién terminado,  tendrá que
dar cuenta de los regímenes ideológicos y políticos que en


