0 mas oriente de nuestro oriente insular es
la provincia de Guantanamo, que se co-
rresponde con la mas reciente de nues-
tras diocesis, Guantanamo-Baracoa, cuya
jurisdiccion abarca territorio desmembrado de la
Arquididcesis Primada de Santiago de Cubay cuya
ereccion fue publicamente proclamada por Su
Santidad Juan Pablo 11 durante su visita pastoral
a Cuba en 1998 y, mas precisamente, en la visita
a Santiago de Cuba que, si mal no recuerdo, tuvo
lugar el dia 24 de enero. Su Obispo continta sien-
do Monsefior Carlos Baladrdn, alias “Chachi”, na-
tural de Campechuela y hasta entonces Obispo
Auxiliar de La Habana. Después de la creacion
de la Didcesis, solo habia estado en Guantdnamo
para la instalacion episcopal de Monsefior Bala-
drony en dos visitas “relampago” con motivo de
las Convivencias Sacerdotales anuales en El Co-
bre. Muchos afios antes, siendo parroco el Padre
Pastor Gonzalez Sch.P.,, g.e.p.d., maestro en tan-
tos sentidos, estuve alli en varias ocasiones, en las
que recuerdo haber sostenido “conversatorios” con
los jovenes de entonces, celebré Misas y prediqué
en lahoy Catedral de Santa Catalina de Ricciy en
laiglesia de la Milagrosa. De entonces, conserva-
ba una imagen positiva de la comunidad
guantanamera, pero imagen limitada a la Ciudad.

En lo mas

riente
riente

En una de esas visitas a Guantanamo, hacia fines de
agosto de 1967, el Padre Bea, c.m., parroco entonces de
Baracoa, me invitd a ir a su Parroquia, junto con otros tres
sacerdotes. El 31 de agosto sufrimos un accidente de ca-
rretera, a la altura de Tortuguilla, que nos impidi6 conti-
nuar viaje a Baracoa. Asi quedo esta ciudad, sus alrededo-
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Monsefior Carlos Baladron,
Obispo de Guantanamo-Baracoa.
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res, la costa sur de la provincia —Imias, San Antonio del
Sur, etc.— incluyendo Playitas de Cajobabo, la carretera de
La Farola y la zona de Maisi, como Unico territorio signi-
ficativo de la Isla grande no visitado por mi, ya que por
occidente, hasta el Cabo de San Antonio habia llegado, en
mis afios de seminarista, region en la que comparti —con




otros seminaristas y novicios de la Compafiia de Jesls—
con los lefadores y carboneros, durante varias semanas,
en unas vacaciones de verano.

En las Gltimas Convivencias Sacerdotales, en julio pasa-
do, Monsefior Baladrén y el Padre Espino, parroco actual
de Baracoa, me invitaron a predicar en la fiesta titular de
Nuestra Sefiora de la Asuncidn, uniendo esta invitacion a
otra anterior, de la Comision Diocesana de Cultura, para
dictar una conferencia, en Guantanamo, sobre la Iglesia
Catolica en Cuba a lo largo del primer centenario de vida
republicana, tema abordado por mi en varias ocasiones,
durante este afo, dirigido a publicos diversos, dentro y
fuera de Cuba. Ademas, durante las mismas Convivencias
Sacerdotales, escuché con suma atencion a los Padres
Gonzalo y Roque, misioneros en la meseta de Maisi, anti-
guos alumnos mios de “San Carlos”, a los que mucho
quiero, cuando me contaban de su trabajo pastoral en esa
zona. Algo les habia oido anteriormente y, mas atras en el
tiempo, al Padre Valentin Sanz cuando reinicio, hace afios,
esa misma labor. Prometi a Gonzalo y a Roque que en
agosto, cuando fuese a Baracoa, los visitaria también a
ellos in situ, para conocer de primera mano y directamen-
te lo que les habia escuchado. El programa se cumplié a
perfeccion. Pasé el dia 13 de Agosto en Santiago, dia de
convivio fraterno con Monsefior Meurice, siempre exce-
lente anfitridn, y algunos sacerdotes de Santiago de Cuba.
Visité el Santuario en El Cobre y curioseé la restauracion
del coro de la Catedral y de la iglesia de San Francisco. El
dia 14 en la mafiana, Monsefior Baladron me recogio tem-
prano en el Arzobispado de Santiago y ya nos fuimos di-
rectamente a Guantanamo.

Apenas llegamos, tuvimos un almuerzo en la casa de
Monsefior Baladron, que es también Obispado, junto a la

iglesia de la Milagrosa, con los miembros de la Comision
Diocesana de Cultura, que me “situaron” inmediatamente
en la dindmica actual de la Di6cesis. Por la tarde visité al
Padre Pepin Alvarez, holguinero, al servicio ahora de
Guantanamo, en un “espacio” pastoral nuevo que ya habia
iniciado el Padre Espino, en uno de los barrios recientes de
la ciudad. Luego celebreé la Eucaristia en la Catedral y esa
misma noche tuve la conferencia prevista en el patio del
Curato, que pasa por trabajos de restauracion. El patio ya
esta listo —y muy hermoso por cierto— como local abierto
de encuentros y conferencias. Acomodo esa noche a mas
de doscientas personas. De mi texto no escribo; dejo esos
comentarios a los guantanameros. Escribo, eso si, de ellos
y de su reaccion inteligente, con la inteligencia de la Fe y
de la Razén. He pronunciado ese mismo texto, con ligeras
adaptaciones segun el puablico, en otros lugares. Afirmo
sin reticencias que, a mi entender, la reaccion mas inteli-
gente, hasta ese momento, fue la guantanamera; compa-
rable sélo con la que encontré mas recientemente en el
Curso de Verano de la Universidad Complutense, en El
Escorial, hace muy pocos dias, con la mejor calificacion
para los guantanameros que, evidentemente, estaban en
mejor situacion para escoliar el texto. Ellos reaccionaron
con preguntas muy razonables y no sélo con ellas, sino
también con comentarios formulados con gran precision.

La semilla del Padre Pastor cayd en tierra buena y ahi
estan los frutos: esos hombres y mujeres de Iglesia que
saben situar las cosas en su lugar. Al recorrer rapidamente
la historia de la Iglesia en nuestra Republica, reconocen el
valor de lo politico y de las demas realidades existenciales,
“terrenales”, pero tratando de asuntos eclesiasticos, como
era el caso, no caen en las trampas de las hiperconcentracio-
nes en el &mbito politico circunstancial, trampa en la que

Celebracion Eucaristica
en las lomas de Guantanamo.
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caen otros laicos, catolicos y no catélicos, que en esto
pueden, paradéjicamente, coincidir, quizas hasta sin darse
mucha cuenta. He encontrado estas exégesis que conside-
ro erréneas y, al parecer, también la praxis derivada de las
mismas, en otros auditorios, en los que pareceria que la
dimensidn politica de la existencia personal y comunitaria
se acerca tanto a la categoria de absoluto, que a ella casi
todo deberia supeditarse y en torno a ella casi todo deberia
articularse. La Historia humana y en ella la experiencia
eclesial es demasiado larga y rica, como para que eso Su-
ceda todavia en cualquier ambito animado por una media-
na formacidn intelectual y un cierto conocimiento de la
Historia, de la Ontologia y de la Teologia. Pero menos
que de ningun otro, esperaria esa caida tramposa en el
ambito eclesiastico que, en principio, es el ambito en el
que reina un solo Absoluto, en torno al cual si se debe
articular cualquier otra realidad humana. Para mi esa
noche guantanamera fue una noche de luz y de gratitud
al Sefior al haber podido verificar la permanencia de
dones tan bien cuajados en el publico que llenaba el pa-
tio y las galerias del Curato, incluyendo en él los hom-
bres y mujeres de San Antonio del Sur que también par-
ticiparon, acompafiando a su Parroco, generoso y sabio
misionero italiano de Bérgamo.

Muy temprano, en la mafiana del dia 15, Solemnidad de
la Asuncion de Nuestra Sefiora, siempre de la mano de
Monsefor Baladrén, salimos rumbo a Baracoa, con esta-
ciones intermedias en San Antonio del Sur, en Imias y en
Playitas de Cajobabo, por donde desembarc6 José Marti,
con Maximo Gémez, en 1895, en su Ultimo y definitivo
viaje a Cuba. Contemplando el entorno, se puede recons-
truir el inicio del camino de José Marti hasta Dos Rios: la
ensenada, el azul intenso del mar, los pefiascos y, mas
atrés, el verde... Hermoso lugar de recogimiento y medita-
cion; reflexion tocada por la ambigiiedad de nuestra histo-
ria patria, prefiada tanto de frustraciones, como de espe-
ranzas nunca clausuradas.

De las bellezas del camino hacia Baracoa, por la carrete-
ra de La Farola ya se ha escrito mucho y bien. Nada tengo
que afiadir. En Baracoa, después de una vuelta por la ciu-
dad y sus alrededores, visité a las Hijas de la Caridad que
trabajan como misioneras en la zona. Sus descripciones
me prepararon para el dia siguiente, pues con mucha
precision me sefialaron las personas, las situaciones, los
lugares, las cosas a las que deberia prestar mayor aten-
cion. Al final de la tarde descubri que el Padre Espino,
ademas de las virtudes que ya le conocia, tiene la de ser
un espléndido “chef” y nos reunié en la casa parroquial
para una cena “marinera” cinco estrellas, antes de pa-
sar a la Parroquia para la hermosa celebracion titular
presidida por Monsefior Baladrén, en la que
concelebramos varios sacerdotes, tuve el honor y el
gusto de predicar y recibié ministerios el seminarista
guantanamero Jean Gonzalez.
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Padre Joaquin Espino, parroco de Baracoa.

Temprano en la mafiana, emprendimos el viaje, lento y
atento, hacia la zona de Maisi. De la belleza de los paisa-
jes, en la medida en que ascendiamos por el camino que
iniciamos en Jamal, no abundo: no soy capaz de describir
con fidelidad las pequefias ensenadas en la desembocadu-
rade rios inefables, las tonalidades del verde y del azul y la
transparencia del aire que nos arropd durante todo el dia.

La primera estacion fue, precisamente, en Jamal, que es
un pueblo, pequefio, pero pueblo, no caserio o rancho. En
¢l vive el Padre Roque, en una humilde casa de maderas
viejas, con patio amplio y umbroso. Alli lo ha acogido un
hombre recio, vecino “de siempre” en ese lugar, que se
enorgullece al afirmar que en esa casa, también “desde
siempre”, se hospedaban los sacerdotes misioneros que
visitaban la zona, cuando todavia habia una capilla en Jamal
y los misioneros se hacian presentes con regular frecuen-
cia. Ahora la casa sirve también de capilla. En el patio,
bajo los arboles, compartimos un delicioso “machito” pre-
parado al estilo de la zona, mientras Monsefior Baladron,
Roque, Gonzalito y el Padre Espino conversaban sobre el
trabajo pastoral misionero en la zona, yo, cuentero habi-
tual, trataba de mantenerme callado para escuchar y gra-
bar muy adentro lo que escuchaba acerca de personas y
situaciones; todo coincidente con lo que la tarde anterior
habia oido a las Hijas de la Caridad en Baracoa.

No me ruboriza confesar que para mi era una gozada
escuchar a aquellos hombres, a los que conoci como alum-
nos en el Seminario, expresarse como sacerdotes felices



en su escasez material y en la parvedad de sus posibilida-
des de accién misionera, pero que se saben ricos por el
sentido fundacional de su ministerio; confiados en las po-
sibilidades de Dios, en medio de tantas incertidumbres
humanas; hombres jévenes que no dejan de vivir grandes
dificultades y de ver las que, quizas hasta en mayor medi-
da, vivan las personas a las que sirven como evangelizado-
res, pero que no se paralizan ante ellas, ni rumian amargu-
ras, sino que cultivan todas las realidades positivas con las
que también conviven. Y buscan nuevas andaduras y ...las
descubren! Ni en ese momento, ni después a lo largo del
dia, les escuché una sola frase que tuviese el sabor de las
amargazones que los sacerdotes solitarios suelen cultivar
mas de la cuenta. Y asi, con serenidad, hablaban de pro-
blemas, pero hablaban también de la generosidad de tal
familia de La Sabana, de Pueblo Viejo o del Faro, o del
crecimiento integral de un joven de la zona o de los nifios
de otro caserio...

Interrumpian la tertulia personas del pueblo que supie-
ron estdbamos alli y venian a saludar y a comentar algin
incidente de su cotidianidad sencilla. No hay que ser espe-
cialista en relaciones humanas para percibir el tipo de rela-
cidn, familiar, cercana, no sélo de Roque y Gonzalito, sino
también de Monsefior Baladron. Me result6 evidente que
Chachi no es visita ocasional en aquella apartada region de
su Didcesis; los conoce a todos por su nombre y con su

El Diacono Ecris Aladro Rodriguez bautiza en Vegas del Jobo,
Comunidad que pertenece a la Parroquia de Imias.

situacion. Y no sélo a los de Jamal, sino a todos los que
vimos y visitamos a lo largo de esa ruta tan especial, en las
rancherias de La Sabana y de Pueblo Viejo, a través de la
meseta, hacia la Punta de Maisi, primero, y por Gltimo
hasta Guantanamo, por La Maquina y por Asuncion. Y
constatar esta realidad de levadura en la masa y de sal que
da buen gusto y de granito de mostaza que llegara a ser
arbusto, fue para mi también una gozada muy honda. Las
capillitas de madera, que a veces no son mas que horcones
con un techo de guano o de otro material pobre, levanta-
das en el patio de una casa igualmente pobre, son el signo
evidente de la sal, de la levadura, de la mostaza... de la Fe,
de la Esperanza 'y del Amor.

Subi los no recuerdo ya cuantos escalones del antiguo
faro, bien conservado y hermoso, como suelen ser todos
los faros que los espafioles construyeron en Cuba en el
siglo xix. Nos acompafié un farero muy acogedor que nos
explic6 cémo funciona el mecanismo de sefiales para la
navegacion en el Paso de los Vientos, mientras que en lon-
tananza veiamos un buque cargado de contenedores, con
rumbo hacia el sur. Después de visitar a una familia del
lugar, subimos de nuevo a la meseta y llegamos a La Ma-
quina, pueblo capital del Municipio, y a Asuncion, en don-
de vive Gonzalito, en una casita al estilo de todo lo que
habia visto antes, frente a la cual no hay que hacer
disquisiciones metafisicas en torno a la “insercion” en el
medio. EI movimiento, ya lo sabemos, se demuestra an-
dando. Y ya en un atardecer de rosa encendido, descendi-
mos de nuevo al sur, a la costa, para encaminarnos, bor-
deandola, hacia Guantanamo, no ya por aquellos senderos
tortuosos, en sube y baja de polvo y de rocas, propios de
la meseta sedienta de un verano en sequia, sino de nuevo
sobre caminos de asfalto, pasando otra vez por Imias,
San Antonio del Sur y Playitas de Cajobabo. Era viernes
ese dia 16 de agosto. Por la carretera, cerca de San Anto-
nio, nos cruzamos con el vehiculo que llevaba a los laicos
guantanameros que, en los fines de semana, se van a tra-
bajar como misioneros en aquellas serranias, sedientas no
s6lo de agua, sino de tantas otras cosas.

Me ha pasado con esta visita breve pero intensa a la
didcesis de Guantanamo, lo que me pas6 cuando estuve
por primera vez en Bayamo-Manzanillo y, por la costa,
hasta Niquero, después de la creacidn de la Didcesis y de
la designacidn de Monsefior Dionisio Garcia como primer
Obispo de la misma. Quien conocid esos territorios antes
y los ha visitado después, aunque haya corrido poco tiem-
po después de la ereccion diocesana, valora la intuicion gene-
rosa de Monsefior Meurice en pro de la division de Santiago
de Cuba. La revitalizacion de la Iglesia en ambas regiones es
indudable, salta a la vista. Lo cual depende no s6lo de la divi-
sion y creacion de nuevas didcesis, sino de la cuidadosa se-
leccidn de los nuevos Obispos, Dionisio y Chachi.

¢Volveré a Guantdnamo y a Baracoa, custodia de la
mas preciosa de las reliquias cubanas, la Cruz de la Parra?
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A la derecha,

la Parroquia de San Antonio del Sur.
Abajo, Capilla en Casimba,
Guantanamo.

;Y a Pueblo Viejo y a Maisi y a La Sabana, con su
“Cruz del Padre Guerra” y sus familias encantadoras?
¢Volveré a chacharear con Roque, en Jamal, bajo los
arboles de su patio?;Me sentaré de nuevo en la sala
acogedora de los Beat6n, a tomar un buen café, o hur-
garé en otra ocasion en el aljibe casi seco de la familia
de William, el joven de Pueblo Viejo que estuvo en
Toronto con el Papa, y al que no pude saludar pues
habia ido a una gestioén, creo que a La Maquina, pero
cuya familia me sedujo? jCuanta mirada limpia, cuan-
to corazon sin recovecos, ni dobleces! ;Veré andar al-
guna vez por aquellos andurriales el carro de tiro, de
maderas viejas, destartalado y crujiente, que las mon-
jas utilizan para moverse en la zona? ;Podré visitar en
otra ocasion la zona del Valle de Caujeri, Bayate o las
ruinas escasas del monasterio betlemita o descubrir
algun rastro de los benedictinos franceses que se dice
estuvieron por alli, después de la revolucién haitiana,
testimonios pétreos de la centenaria evangelizacion en
lo més oriental de nuestro Oriente?

No lo sé y, en Ultima instancia poco importa que lo
logre y multiplique el henchimiento; lo que vi y vivi ya
es suficiente medicina preventiva contra desalientos,
de los que, gracias a Dios, hasta ahora, nunca he pa-
decido, pero nadie sabe!. Lo que si importa es saber
que ahi esta la Iglesia de Guantdnamo haciendo... lo
que tiene que hacer. Lo vi y lo vivi por pocos dias; de
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LAS CAPILLITAS DE MADERA,
QUE A VECES NO SON MAS QUE HORCONES
CON UN TECHO DE GUANO
O DE OTRO MATERIAL POBRE,
LEVANTADAS EN EL PATIO
DE UNA CASA IGUALMENTE POBRE,
SON EL SIGNO EVIDENTE DE LA SAL,

DE LA LEVADURA, DE LA MOSTAZA...

lo que palpé doy testimonio para que el gozo sea com-
partido por la Iglesia de La Habana que, con otras
condiciones, también se esfuerza por hacer... lo que
todos tenemos que hacer, presentar vivencialmente a
Jesucristo y a Su Iglesia, cada uno segun sus posibi-
lidades y segun Dios le permita. jPero qué estimulo
verlo hacer, en aquellas condiciones extremas de
Maisi, verlo hacer alegre y serenamente, con entere-
za, tan bien situacionados, sin lamentos de sefiorito
en dificultades, con fidelidad a la naturaleza misma
de la Evangelizacidn, sin retruécanos mixtificadores!
Después de aquellos dias, autorizo a que me increpe
y reprenda quien me escuche lamentarme de cues-
tiones referentes al ministerio sacerdotal por nimie-
dades sin peso.

He leido en alguna parte que a los soldados norteame-
ricanos que vacilaban en la campafia del Pacifico du-
rante la Segunda Guerra Mundial, sus jefes les decian:
“Remember Pearl Harbor!” (jRecuerden Pearl Harbor!),
y esa mencion era suficiente para que el desalentado
recuperara sus brios. Si me acaeciere algo parecido a
lo de los soldados vacilantes, creo que bastaria también
con que me dijesen entonces: jAcuérdate de Maisi, de
Chachi, de Gonzalito, de Roque, de las Hijas de la Cari-
dad! Y recomenzaria, con nuevos brios, el camino ha-
cia delante y hacia arriba. Q

La Habana, 15 de septiembre de 2002.



