apostillas

Por Mons. Carlos Manuel de Céspedes

= _

(Evocaciones con motivo de la fundacién de nuestra ciudad de San Cristébal de La Habana)

¢) o0s cuentos infantiles de hadas, duendes y geniecillos del
i _ bien y del mal suelen empezar con el susodicho “érase
una vez" que coloca la narracion en una coordenada
intemporal y sin precisiones geogréficas. Pero las historias, to-
das, podrian comenzar con idéntico giro lingistico. Hoy, nuestra
evocacién no es ficcion para nifios (que disfrutan los adultos),
sino historia, nostalgia fecunda de hechos reales, acaecidos en
puntos bien establecidos de la imegular esfera terrestre y prefiados
de futuridad.

Erase una vez un grupo de hombres hispanos, aventureros
en su mayoria y en busca de mejor fortuna que la que habian
dejado en Esparia (los Duques de Alba o los de Medina Sidonia
no vinieron a eslablecerse en esla Isla utopica). Llegaron a una
zona inhospita, pantanosa, putrida y poblada por insectos, repti-
les y amables aborigenes. No se quedaron mucho tiempo alli, en
la desembocadura del umbroso Mayabeque, sino que se lanza-
ron rumbo norte, a otra desembocadura ignota, la del rio
Almendares, pero el nuevo sitio tampoco les resultd agradable o
propio para sus proyectos y marcharon hacia el Este. Los detuvo
un puerto de entorno también fangoso e insalubre, pero era un
puerto y junto a él sentaron sus reales.

Bohios de tabla y guano, colocados sin orden ni con-
cierto, fueron suplantados por casas de mejor catadura, has-
ta que llegaron a la piedra noble, al ladrillo y al trazado de
calles y de canalizaciones industriosas; a las fortificaciones
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solidas y muelles y templos y hasta -jpor fin!- a la muralla
reveladora de los propésitos de estabilizacién; cintura protec-
tora pronto sobrepasada por los nuevos barrios o confedera-
cién de aldeas entretejidas como sutiles tejidos de ardcnidos
en torno al huevo germinal amurallado.

Y mientras tanto, ; qué habia sido de aquella estirpe de co-
lonizadores? Les fueron llegando las mujeres y no faltaron las
familias completas ni los intercambios corporales venusinos con
la poblacién aborigen (que decrecia rapidamente) y con los ne-
gros africanos y los chinos y los europeos de otras procedencias.
Y a la vuelta de tres siglos, la aldea grande era ya una ciudad
respetable, tanto por el nimero de habitantes como por la vitali-
dad urbana y el estilo de vida que paulatinamente se iba confor-
mando con rasgos de tipicidad. Como setas se multiplicaron las
imprentas, teatros, instituciones educacionales de nivel mas que
aceptable, receptoras de las nuevas ideas que bullian por do-
quier, etc. Corroida por la esclavitud creciente y por otras pestes,
no le faltaron , sin embargo, los ciudadanos dignos y cultos pro-
venientes de todos los estamentos sociales, quienes supieron
fomentar los refinamientos espirituales y materiales mas exquisi-
tos, ungidos de eticidad.

&Y el puerto, provocador del asentamiento definitivo? Pues
fue congregante de flotas, astillero y caldero de ebullicion comer-
cial, generador de commientes de indole diversa (como suele suce-
der en todo puerto que lo sea de veras y el de San Cristobal de la



Habana lo fue muy pronto)... y nudo gordiano de los traficos de la
noche, en los que nuestra urbe ni fue ni es excepcional; ha sido
siempre un cosmopolita puerto de mar, no un claustro de piado-
sas monjas de clausura. (Las cosas son lo que son)

La ciudad fue manzana apetecida por piratas y por corsarios
y por sus patrones ingleses, pero tanto la amaba ya en el siglo
XVill la corona reinante en la Madre Patria que no dudo en resca-
taria a precio de intercambio por la peninsula de la Florida. Lue-
go. ella -la ciudad- y la Isla que capitaliza, padecieron la mirada
golosa de nuestros vecinos del norte, siempre tan cercanos vy,
simultdneamente, distantes; siempre amigos y siempre enemi-
gos antes y ahora

¥ le llegd el momenlo de cortar su cordon umbilical con la
Madre que la pario. Y lo supo hacer, sin dafiar el cordén afectivo,
que es también camino de la sangre y vinculo inquebrantable.
Mas tarde fue hollada nuestra tierra por plantas ajenas que siem-
pre encontraron colaboradores genuflexos. Sin embargo, con flu-
jos y reflujos, mareas altas y bajas, vientos de fronda y airecillos
apacibles, siempre se impuso, al fin y a |la postre , el espiriiu”

habanero mas genuino. Hubo alguien o un grupo de personas
con lucero candente en la entrafia que lograron mantener la an-
torcha encendida, cuando parecia que todo se apagaba, que la
luz se extinguia. ¥ lograron pasar la antorcha encendida,
iluminadora, a las generaciones venideras.

¥ aunque la ciudad ha sufrido etapas de desmoronamiento
fisico y moral, de fealdad evidente en la superficie, de suciedad,
siempre ha permanecido bella en la nuez medular y nutricia, y
esla belleza interior logra imponerse. Los que tienen la pupila
penetrante nunca han perdido el arrobamiento ante esa hermo-
sura y ante la pulcritud que la costra pretende ocultar Y lo logra
solamente con los distraidos. los enajenados y los miopes inca-
paces de ver mas alla de la extremidad de su propia nariz. Miste-
rio, enigma, fluido magico que arropa a la ciudad y, en cierta me-
dida, a foda la Isla en la que |la ciudad esta sembrada; ciudad
acogedora de los pobladores de la Isla, de cualquiera de sus re-
giones, lo que la ha convertido en mixtura nacional paradigmatica

San Cristébal, el generoso patrono, anacrénica y privilegia-
damente celebrado fuera de su fecha en el calendario de la Igle-
sia Universal, nos congrega y nos protege y nos carga sobre sus

hombros de gigantén forzudo, para
que seamos capaces de superar-
nos a nosotros mismos, de empi-
narmos y llegar a las mejores orillas
de la corriente fluida de la vida ciu-
dadana

Erase una vez .. y es aho-
ra...ysera. Y yo me inscribo, sin
disimulos hipacritas, sin ocultar-
me tras una hoja de parra, en ese
grupo de los enamorados fanati-
cos de esta Villa, de hijos de esta
Ciudad, de ia que me parece que
no podria prescindir. Conozco
unas cuantas ciudades conside-
radas enlire las mas bellas del
mundo. Y lo son. Pero, ;qué quie-
ren Uds.? Amo a ésta y pocas
realidades me coslarian mas que
el distanciarme algun dia de ella,
de sus gentes policromas y
polisémicas, de sus piedras, del
mar que ella abraza, del aire que
la acaricia, del sol que me encan-
dila; de su embrujo, paradojico e
inefable, dicho con una sola fra-
se, me fundo con su alma. Y aqui
esloy y espero estar hasta el fi
nal de mis dias terrenales, semn-
brado como la ceiba del Temple-
te, siempre esperando el
henchimiento de la mejor hermo-
sura éfica y estética. Y sé que mi
esperanza no es la quimera de un
amor enloquecido; mi esperanza
tiene raiz honda y tronco solido y
ramaje verde, bien nutrido. O

La Habana, 6 de MNoviembre

de 1995
(Palaha.)(07)



