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Por Mons. Carlos Manuel de Céspedes

MARIA
(Memorial recurrente en Navidad)

|uguetona y traviesa que muchas. En tormo a los diez afios
sufrid poliomielitis. Como consecuencia de la misma y de
las complicaciones mal atendidas por aquel entonces en un pue-
blecito italiano, aislado y con pocos recursos medicos, quedo
paralitica y con un padecimiento cronico, cardiaco y respiratorio.
La depresion de la nifia cuando se dio cuenla de que su situacion
-a no ser por un milagro- ya no mejoraria, era inenarrable. Sus
amiguitas continuaban asistiendo a la escuela y jugando en el
parque. Ella debia conformarse con verlas , desde su silla de
ruedas, junto a la veniana de su casa que se abria sobre la pla-
2uela del poblacho. Pero no se conformaba: lagrimas, mutismos
y rabietas se alternaban llenando sus horas dificiles. No queria
salir: para que no la vieran en aquel estado, para que no le tuvie-
ran lastima, para gue su inactividad no se tornara en algo mas
exasperante. A la depresion se fue afiadiendo una amargura, una
acidez, dificil de mensurar,
¢ Milagro? ;Acaso no habia oido en la Iglesia -el Unico lugar
al gue seguia yendo con regularidad- que en Lourdes ocurrian cu-
raciones milagrosas? E inicio la batalla con sus padres: ella tenia
que ir a Lourdes; en Lourdes se iba a curar, la Virgen Maria no
podia permitir que ella siguiera en tal estado. A mas del obstaculo
econdmico, los padres temian a los resultados de la peregrinacion.
iEran tan pocos los beneficiados con el milagro curativo! ;Como
reaccionaria la ya adolescente siiba a Lourdes y no sanaba? ;No
seria peor esta situacion, la de la pérdida de toda esperanza? Tan-
lo insistio Maria, ayudada por el parroco (que no esperaba el mila-
gro de la curaciodn fisica, sino lo que en realidad ocurrié después),
que la familia llevo a Maria a Lourdes. Alli permanecié una semana
¥ regreso a su casa pueblerina tan paralitica y agobiada por las
crisis cardiaco-respiratorias como habia partido.

I Iahia sido una nifia como todas las demas,; quizas mas

Pero Maria era otra mujer; regresé distinta: cambiada, «con-
verlida». Nadie podia creer lo que estaba viendo: era ahora una
muchacha alegre, positiva, conversadora... y siempre sembrada
en su inevitable silla de ruedas, con las inesperadas crisis. En
@sa época la conoci y recuerdo con fidelidad casi ad litteram nues-
fra primera conversacion: «Yo fui a Lourdes buscando un milagro
y recibi otro... Fui para que la Virgen me curara las piernas y los
ahogos, pero me curo el corazon de otra manera... Ahora ya sé
que el sufrimiento puede tener un sentido, que debo aceptar mi
vida tal cual es con serenidad, confianza y hasta con el gozo de
colaborar con Jesus en el sacrificio de la Cruz... Ya sé también
que no soy el centro del mundo y que todos tenemos el deber de
amor de hacer la vida mas agradable a los demas... ;Y sabe una
cosa, Padre? Cuando peor me siento, cuando me falta el aire y el
corazén se me desboca como un caballo enloguecido y me pare-
ce que moriré inmediatamente, lo ofrezco todo por los demas,
por los jovenes, mis amigos de siempre, y sobre todo por la fide-
lidad de los sacerdotes... También por Vd., que tanto me conforta
¥ me anima.»

La sala de Maria se convirtid, poco a poco, en el centro de
la vida juvenil de aquel pueblo mas bien aburrido. Todos la visita-
ban, alli hacian sus tertulias, cantaban las canciones de moda y,

en un cierto momento, hasta bailaban, sabiendo que Maria se-
guia el ritmo de los pasos con su cabeza y su sonrisa ya perenne.
Maria era el fermento de aquella nueva vida. Muy pronto se tras-
ladaron las reuniones del grupo de jovenes de la Parroquia, los
domingos, después de Misa, del salon parroquial a la casa de
Maria, que asi participaba muy activamente en ellas. En realidad,
aunque habia un joven y una joven «presidentes», Maria era el
centro dinamizador: de la vida «espiritual», de la actividad
evangelizadora, de las relaciones humanas (jcuantas parejitas
de novios se reconciliaron por la mediacion de la paralitica!) y
hasta de las excursiones campestres en las que ella, por supues-
to, no podia participar.

En uno de mis viajes al pueblo de Maria, afios despues,
supe gue habia muerto precisamente en una de aguellas crisis
que tanto la hicieron sufrir Todos los que habian sido sus ami-
gos, ya no lan jovenes, me hablaban de ella con gralitud, como
de un regalo que ya se les habia escapado, como de alguien gue
les dejo una herencia viva y enriquecedora, pero que echaban de
menos: valia Maria mas que la herencia; la necesitaban, a ella, la
que humanamente hablando habia sido la mas fragil y limitada.

Han pasado muchos afios, mas de treinta, de aquellos tiem-
pos en los que traté habitualmente con Maria. Yo tampoco la he
olvidado. Y aunque no pueda precisar mas, sé que le soy deudor,
que lo seré hasta mi muerte. Y en los dias de Pascua y de Navi-
dad la recuerdo entrafiablemente.

Maria, criatura nueva en Cristo por intervencion de su
homénima la Virgen Maria, Madre del Sefior, campesina italiana
sensible y fuerte, capaz de incorporar -por el dialogo misterioso de
la gracia divina y de la libertad humana- la Cruz del Viernes Santoy
el amanecer del Domingo de Pascua. Maria: nunca supisie en 1u
paso fugaz por la tierra -ya lo sabes en la plenitud de Dios- que 1u
invalidez enriquecio a muchos y que aun hoy la luminosidad de tu
diminuta personita se proyecta en este rincon de La Habana por
medio de la opacidad de mi espejo arafiado y sucio.
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