Hay muchas personas que van a los pies de la Virgen a pedir por salud, dinero, terminaci\u00f3n profesional satisfactoria, ganar un campeonato deportivo o por la salida del pa\u00eds. Solo la Virgencita sabr\u00e1 cu\u00e1ntas personas van a pedirle abandonar Cuba, unos con documentos oficiales y otros que se van cruzando a cuenta y riesgo.<\/p>\n
A ella le toca ver la desesperaci\u00f3n del hijo que se va en silencio y lleva a su madre a verla, y no le ha dicho que se va, que no regresa de ese viaje; o a la madre y la hija que s\u00ed saben que cruzar\u00e1n las nubes sin tener fecha de regreso, pero madre e hija saben que es lo mejor para la familia. A ella le tocar\u00e1 ver a personas que se ir\u00e1n cruzando fronteras y atravesar\u00e1n selvas y r\u00edos, y cruzar\u00e1n a nado, o esperar\u00e1n la lancha al lado de la costa. Ella solo mira en silencio, y bendice.<\/p>\n
Ella los ve llegar de amarillo y con ramos de girasoles. Cabellos cortados, muletas, fotograf\u00edas, trofeos. Las promesas son diversas. Uno se la ha tatuado en la espalda a gran tama\u00f1o y otro la lleva en el brazo. Hay quien dice regresar y subir la escalinata de rodillas, y hay quien ofrece hacerle una escultura a cuerpo entero en alg\u00fan lugar de su nueva casa. Est\u00e1n los que la llevan en estampas por todas partes. Ha visto a m\u00e9dicos, deportistas, cient\u00edficos, estudiantes, ingenieros pidiendo por esa beca para irse a cualquier parte del mundo y los ha visto regresar antes del viaje y al regreso de las vacaciones. De cualquier color de la piel y de todos los oficios.<\/p>\n
Ella sabe del dolor de los hijos, la falta de alimentos y medicinas, la falta de esperanza en un proyecto pol\u00edtico. Sabe que la partida es a veces una aparente soluci\u00f3n, la soluci\u00f3n econ\u00f3mica pero muchas veces el adi\u00f3s definitivo a los seres queridos, a la familia. Ella conoce el dolor de los que se van y el de los que se quedan. Lo que piden los que se van y lo que piden los que se quedan.<\/p>\n
Hace unos meses, en la Universidad Iberoamericana de M\u00e9xico, el artista de la pl\u00e1stica venezolano Alexander Ap\u00f3stol, otro emigrante, puso en galer\u00eda Ser Latino es estar lejos<\/em>. De eso escrib\u00ed un texto del que retomo unos fragmentos. A Alexander le interesa interpelar la identidad latinoamericana, pasar por parte de la geograf\u00eda migratoria de los que abandonan su hogar, de los que intentan tener una vida mejor y huyen a otros sitios. A veces no saben qu\u00e9 pueden encontrar, pero s\u00ed saben lo que hay en la posici\u00f3n de la que parten, saben lo que tienen que abandonar, de lo que tienen que despojarse, incluso en el recuerdo.<\/p>\n Cada coordenada desata emociones, cada historia en colectivo o en solitario, aquello que vieron los ojos, o lo que sufri\u00f3 el territorio del cuerpo en cada traves\u00eda. Avi\u00f3n, bus, cami\u00f3n, tren, lancha, balsa, barco, canoa. A nado, caminando, corriendo, arrastr\u00e1ndose. Caminos, monta\u00f1as, senderos. Lluvia, sequ\u00eda, noches. Sed y hambre. Vida y muerte al paso.<\/p>\n En la exposici\u00f3n, un coro interpreta una plegaria, a modo de ruego, de b\u00fasqueda de perd\u00f3n. Muchas personas que nunca creyeron, antes de partir fueron a los pies de la virgen, y aun all\u00e1 en sus hogares madres y familiares prenden una luz y rezan una oraci\u00f3n para que el viaje sea leve, para tener noticias. Un d\u00eda sin tener noticias, all\u00e1 de donde partieron es un milenio de tristeza. Mirando esa muestra de Alexander Ap\u00f3stol fue inevitable no recordar las caravanas, los desplazamientos. Y pens\u00e9 que cada uno de ellos recoge tambi\u00e9n la advocaci\u00f3n mariana, la fe y la presencia de Mar\u00eda en las Am\u00e9ricas.<\/p>\n Hay personas que antes y durante el viaje buscan su manto protector: M\u00e9xico, Nuestra Se\u00f1ora de Guadalupe; Argentina, La Virgen del Lujan; Bolivia, Nuestra Se\u00f1ora de Copacabana; Chile, La Virgen del Carmen de Maip\u00fa; Colombia, Nuestra Se\u00f1ora de Chiquinquir\u00e1; Costa Rica, Nuestra Se\u00f1ora de los \u00c1ngeles; Ecuador, Nuestra Se\u00f1ora del Quinche; Guatemala, Santa Mar\u00eda del Rosario; Hait\u00ed, Nuestra Se\u00f1ora del Perpetuo Socorro; Honduras, Nuestra Se\u00f1ora de Suyapa; Nicaragua, La Inmaculada Concepci\u00f3n de El Viejo (La Pur\u00edsima); Rep\u00fablica Dominicana, Nuestra Se\u00f1ora de la Altagracia; El Salvador, Nuestra Se\u00f1ora de la Paz; Venezuela, Nuestra Se\u00f1ora de Coromoto, y Cuba, la Virgen de la Caridad del Cobre. Esta historia de la presencia de Mar\u00eda en los migrantes latinoamericanos no est\u00e1 en la narrativa directa que propone Alexander. Lo encuentro yo escuchando el coro, la plegaria.<\/p>\n Tampoco olvido el documental Balseros<\/em> y la banda sonora donde Lucrecia interpreta varios temas. En Amp\u00e1rame<\/em>, Lucrecia canta: \u00abCaridad del Cobre, venme a socorrer, amp\u00e1rame, mam\u00e1\u00bb. Ese ruego se extiende entre cubanos que salen de la Isla. Muchos de los que emigran sobreviven a las ausencias y las distancias con la fe y la oraci\u00f3n a la Virgen de la Caridad del Cobre. La llevan en estampas, tatuajes, llaveros. Le componen canciones o escriben diarios. Cuando les llega la nostalgia, la tristeza, una noticia de un familiar enfermo, se ponen de rodillas ante el altar o la imagen que veneran en la esquina de la habitaci\u00f3n donde le mantienen un vaso con agua, una vela amarilla y tres girasoles.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"