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N O TICIA S
El Instituto Secular de las Oblatas Misioneras de María Inmaculada,

(OMMI), fundado en Canadá el 2 de julio de 1952 por el Padre Louis-
Marie Parent -Oblato de María Inmaculada-, ha sido reconocido como
Instituto Secular por el Obispo de Tríos-Riviéres, Canadá, Monseñor
Georges-Léon Pelletier, el 2 de febrero de 1962.

“El Espíritu sopla donde quiere y cuando quiere...” e inspiró el cora-
zón del Padre Parent para conocer la voluntad de Dios –con vista a una
nueva fundación–. Animado con un ardiente celo apostólico y misione-
ro, se da a la obra sin conocer los resultados de este movimiento na-
ciente.

El Padre Parent antepone el valor y la fe para sobrepasar las dificulta-
des y las incomprensiones que surgen a la creación de un nuevo institu-
to.

Desde el comienzo forma un grupo dinámico donde el Espíritu encamina
un gran número de mujeres jóvenes, entusiastas, llamadas a vivir un mara-
villoso proyecto misionero.

Las oblatas son laicas consagradas para ser testigos del amor de Jesucristo
en el corazón del mundo. El Instituto no tiene fronteras, tiende a la dimensión
universal de la Iglesia, se encuentran en América, Europa, Asia y África, con
más de 600 miembros en 25 países. Su campo de apostolado es según el
carisma y profesión personal de cada una, en su medio habitual de vida.

La espiritualidad de las oblatas está centrada en el amor de Jesús y se resumen en los tres 5-5-5: Cinco Momentos
Privilegiados de Oración, Cinco Actitudes de Vida (Presencia de Dios, Ausencia de crítica destructiva,   Ausencia
de queja inútil, Ser de servicio y Artesano de paz), Cinco Gestos gratuitos de Amor.

El 5 de octubre de 1964 se funda en nuestro país por el Padre Iván Bergerón, p.m.e., con la colabora-
ción de la oblata canadiense Rosa Mathieu y lo hacen presente 24 oblatas, todas cubanas, en 8 diócesis.

Con un corazón de fiesta, la familia oblata celebra el 40 Aniversario de su fundación, con ese motivo,
recuerdan a todos los que las han acompañado en estos años, en especial a Mirta Montero Rubayo,
(1934-2002), oblata fundadora cubana, consagrada a Dios en el Servicio del Instituto y de la Iglesia,
quien ofreció el regalo de su vida, en este año Jubilar.

“OBLATAS, 50 AÑOS:
MUJERES DE FE Y DE DESAFÍO”

 Navia García Fabeiro

Padre Louis Marie Parent



4

N O TICIA S CINTIO VITIER,
PREMIO JUAN RULFO 2002

La literatura cubana ha vuelto a vestirse de gala con el Premio Internacional de Literatura Latinoa-
mericana y Caribeña Juan Rulfo, en su edición número doce, al prestigioso escritor Cintio Vitier.

Vitier, próximo a cumplir 81 años, viajará a la ciudad de Guadalajara,  México, a finales del próxi-
mo noviembre para recibir el Premio que lo acredita como uno de los mayores exponentes de las
letras españolas en este hemisferio. Recibir un lauro que lleva el nombre del autor de Pedro Páramo
es un reconocimiento no solo a la inobjetable riqueza de una obra compacta y sostenida, sino tam-
bién a la valiosa incidencia de Cintio Vitier sobre el idioma si no perdemos de vista el cuidado con
que Rulfo se movió por los vericuetos de la lengua de Cervantes.

Cintio Vitier es poeta y ensayista. En su fecunda obra ha conseguido facturar dos títulos imprescin-
dibles dentro de la literatura nacional del siglo XX: Lo cubano en la poesía y Ese sol del mundo moral.

Hace nueve años el Premio Juan Rulfo había llegado a las manos y al corazón de otro cubano origenista
al igual que Cintio: el poeta Eliseo Diego.

Emilio Barreto



5

ENCUENTRO PREPARATORIO PARA LA JORNADA MUNDIAL DE LA JUVENTUD
N O TICIA S

Los 38 jóvenes habaneros que integran el grupo que asiste a la XVII Jornada
Mundial de la Juventud, a celebrarse en Toronto, Canadá, del 23 al 28 de julio, se
reunieron en la Parroquia del Santo Ángel Custodio el pasado lunes 15 de julio en un
encuentro preparatorio con vistas a la participación en esta nueva edición de la
Jornada con el Papa Juan Pablo II, cuyo lema será “Vosotros sois la sal de la tierra...
Vosotros sois la luz del mundo”.

La delegación habanera, que viaja acompañada por Monseñor Alfredo Petit y
Monseñor Salvador Riverón, Obispos Auxiliares de La Habana, así como por dos
sacerdotes, dos religiosas y dos seminaristas, está compuesta por 14 muchachas
y 24 muchachos, con una edad promedio de 21 años. Todos son animadores
juveniles, miembros del MECU (Movimiento Estudiantil Católico Universitario) y
de Pro-Vida, entre otros movimientos. Yanais Barzagas, joven de la Comunidad de
San Judas y San Nicolás y Julio Rodríguez Abreu de la Comunidad de Arroyo
Apolo, coincidieron al expresar que “esperan que este sea un encuentro grande con
Jesucristo a través de la presencia del Santo Padre, encuentro con los jóvenes del
mundo allí presentes, encuentro con los otros jóvenes cubanos que se unirán a ellos
y que les servirá para acrecentar la Fe y tomar nuevo impulso en la misión
evangelizadora que les espera a su regreso”.

Raúl León Pérez
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N O TICIA S
PADRE PÍO DE PIETRELCINA, NUEVO SANTO DE LA IGLESIA

El domingo 16 de junio el Papa Juan Pablo II canonizó al Padre Pío de
Pietrelcina, religioso de la Orden de Frailes Menores Capuchinos, quien san-
tificó su vida a través del ministerio sacerdotal plenamente adherido al mis-
terio de la cruz de Cristo. El Padre Pío supo desarrollar muy bien su voca-
ción de director espiritual. Por medio de ella se valió para ayudar a miles de
fieles católicos de todo el mundo.

El Padre Pío nació el 25 de mayo de 1887 en Pietrelcina, Archidiócesis de
Benevento, Italia. Un día después recibió el sacramento del bautismo con el
nombre de Francisco. En 1899, a los 12 años, hizo la Primera Comunión y
accedió al sacramento de la Confirmación. A los 16 años comenzó el novi-
ciado en la Orden de los Frailes Capuchinos en Morcone y recibió el nombre
de Fray Pío. Acabado el primer año realizó sus primeros votos y el 27 de
enero de 1907 hizo la profesión solemne. Finalmente, el 10 de agosto de
1910 en Benevento, a los 23 años de edad, recibió el Orden sacerdotal.

Murió el 23 de septiembre de 1968 a los 81 años de edad. El Papa Juan
Pablo II lo beatificó el 2 de mayo de 1999 en la Plaza San Pedro.

Nota de la Redacción
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N O TICIA S

En la noche del domingo 2 de Junio pasado, el Director del programa de la TVC  tuvo la gentileza
de invitarme a participar en “Pasaje a lo desconocido” para referirme al Arca de la Alianza, a su
pérdida y a su eventual reaparición. Viendo posteriormente el Programa -pues no lo vi antes de la
proyección por TV-,   me percaté de que había afirmado que, aunque la fecha del Éxodo de las
tribus preisraelíticas de Egipto y por lo tanto de los eventos que dieron origen al Arca de la Alianza
era incierta, la mayoría de los analistas estiman que debieron tener lugar o en siglo XVII a.C. o en el
siglo XV a.C. Debí haber dicho: en el siglo XV a.C. o en el siglo XIII  a.C. Estas son las hipótesis
consideradas más probables según el estado actual de las investigaciones de la historia bíblica y
son las hipótesis que explico en clases de Historia de Israel y de Exégesis del Pentateuco, en el
Seminario San Carlos y San Ambrosio. Además, personalmente me inclino por la fecha más recien-
te, o sea, en el siglo XIII  a.C., después del gobierno del Faraón Seti I y más probablemente en el
inicio del gobierno de su sucesor Ramsés II (1290–1224 a.C.). Fue esta una época de “opresión”
laboral debido a la construcción o reconstrucción  de las ciudades de almacenamiento. Excusen,
pues, este lapsus mentis o lapsus linguae  y la confusión que haya podido causar.

Monseñor Carlos Manuel
de Céspedes García-Menocal

La Habana,
3 de Junio de 2002

SOBRE EL PROGRAMA  PASAJE A LO DESCONOCIDO  DEDICADO AL ARCA DE LA ALIANZA



6

 Pregunta: En esa conferencia Us-
ted dijo: “¡Cuántas cosas pequeñas
y al mismo tiempo grandes conoce
el Pastor de una diócesis como La
Habana que indican que algo nue-
vo nace!”. ¿Podría indicarnos al-
gunas de esas cosas que permiten
mirar confiadamente al porvenir del
pueblo cubano?

Respuesta: Hablaba en aquella con-
ferencia de la Iglesia en Cuba, de los
signos de vida que ella da, pequeños
en efecto comparativamente, si con-
sideramos grande lo numéricamente
importante. Hagamos una compara-
ción. En diciembre del año 2000,
Año Santo, dos mil niños y niñas hi-
cieron su primera comunión en el
Congreso Eucarístico de La Haba-
na.  El número en si es objetivamen-

R ELIGIÓN

te importante, porque en Cuba no se
puede enseñar religión en las escue-
las, todos los colegios de la Iglesia
fueron expropiados por el Estado
desde 1961.  Só1o existe la cateque-
sis parroquial y ya sabemos que el
número de sacerdotes y religiosas es
pobre para atender un trabajo pasto-
ral que los desborda.

Pero a la hora de referir lo nuevo
que ha nacido en Cuba, mi pensa-
miento va por ejemplo, a realidades
más calladas y ocultas, a los laicos
comprometidos en la Iglesia y con
la sociedad, que hicieron muchos de
ellos estudios universitarios en me-
dio de amenazas de exclusión y de
discriminaciones en los años 60, 70
y aún de los 80, manteniendo sin di-
simulo su identidad católica.  Ellos

han testimoniado después, en sus
trabajos, su amor a Cristo y a la
Iglesia con humildad, pues saben
que, en su mayoría, nunca tendrán
puestos de relevancia acordes con
su nivel intelectual o profesional,
pues son católicos.

La coherencia de vida y la integri-
dad de esos hombres y mujeres, mé-
dicos, ingenieros, profesores, re-
munerados pobremente, que perma-
necieron en su país sin la valoración
merecida a causa de su fe católica,
es realmente algo nuevo que nace.
Me refiero a los católicos, pues los
conozco.  Pero hay otros, cristianos
o no, que mantienen actitudes pare-
cidas con no pocos sacrificios.  To-
dos integran una minoría, pero que
cuenta mucho ahora y para el futuro.

ONSAGRADO OBISPO HACE VEINTIDOS AÑOS,
después de ejercer el ministerio en la diócesis de Pinar
del Río, don Jaime Ortega Alamino fue nombrado Arzo-
bispo de La Habana en diciembre de 1981. Trece añosC

después, Juan Pablo II le distinguió como Cardenal de la Igle-
sia. Actualmente es Presidente de la Conferencia de Obispos
de Cuba. Ha sido testigo silencioso y elocuente de Jesucristo
en el proceso cubano de las últimas décadas. El amor a su pue-
blo, la escucha de lo nuevo que va surgiendo y la fidelidad a la
misión propia de la Iglesia vienen siendo referencias impor-
tantes para leer e interpretar sus intervenciones en la orienta-
ción de la comunidad cristiana.
No es fácil acertar con las cuestiones cardinales en una situación tan
compleja como la cubana. Para no quedarnos en la curiosidad super-
ficial, he preferido partir de algunas afirmaciones hechas por don Jai-
me Ortega. Ellas dan pie para que él explicite su pensamiento sobre la
presencia pública y la misión de la Iglesia hoy en Cuba.

Entrevista concedida por el Cardenal Jaime Ortega, Arzobispo de La Habana,
a la revista española Ecclesia, publicada el 27 de abril de 2002

por Fray Jesús Espeja
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P:Cuando en 1998 el Papa Juan
Pablo 11 visitó Cuba, Usted en la
Universidad de La Habana dijo algo
importante: “Cultura cubana y fe
cristiana no brotaron ni se manifes-
taron en sus orígenes y posterior de-
sarrollo como dos realidades distin-
tas o antagónicas, sino bien articu-
ladas entre si”. ¿Puede concretar un
poco más esta afirmación? ¿sigue
hoy esa articulación? Y en caso po-
sitivo ¿cómo se manifiesta?

R: Me refería al hecho del surgi-
miento y potenciación de la cultura
cubana. Entendiendo la
cultura como los facto-
res propios y los cauces
de expresión de la iden-
tidad y vida de un pue-
blo, es evidente que la fe
cristiana formó el ser y
el quehacer de aquellas
comunidades humanas
dispersas y aún aisladas
que integrarían más tar-
de la nación cubana.
Pero cuando se habla ya
de cultura como re-
flexión propia de un pue-
blo, que encuentra expo-
nentes propios, que ana-
liza la realidad pasada y
la presente y concibe un
proyecto común de fu-
turo, en Cuba hay que fi-
jar primeramente la mi-
rada en el Colegio Se-
minario de San Carlos
y San Ambrosio de La Habana.

Este centro eclesiástico de forma-
ción estuvo abierto a los hombres se-
glares, y allí enseñaron y de allí sur-
gieron hombres de gran talla intelec-
tual y moral, pero además con pen-
samiento y sentimientos patrióticos.
Baste citar al Presbítero Fé1ix Varela
Morales, cuyos restos se encuentran
en aquella misma Aula Magna de la
Universidad de La Habana donde el
Santo Padre hbló a los intelectuales
y artistas. (Su prceso de beatifica-
ción ya está avanzado).

De San Carlos es el Padre José
Agustín Caballero y los laicos José

de la Luz y Caballero, José Antonio
Saco, Rafael María Mendive y otros.
De San Carlos surgen las ideas au-
tonomistas e independentistas y co-
mienzan a estructurarse en un pen-
samiento orgánico.  Estos hombres
del siglo XIX son determinantes en el
surgimiento de la nacionalidad cuba-
na y en el proceso de independencia
de Cuba. A diferencia de otras re-
giones de la América Hispana, las
luchas independentistas cubanas no
se originaron en cuarteles o a partir
de revueltas populares, sino en los

medios donde se ejercitaba el pen-
samiento. Y el medio privilegiado fue
San Carlos y el influjo ético cristia-
no de sus hombres fue decisivo.
Nuestra cultura, en sus capacidades
de generar pensamiento y acción de
carácter nacional y en sus manifes-
taciones populares, sólo se entiende
en clave cristiana. Esto es válido
hasta hoy.

P: En su mensaje de Navidad, us-
ted dijo que “lo nuevo está en las
nuevas actitudes, en el despertar de
las conciencias, en el despertar de
muchos al verdadero papel de la
lglesia”.  ¿Qué actitudes nuevas van

surgiendo en la sociedad cubana?
¿en qué se nota el despertar de las
conciencias? ¿cómo acompaña la
Iglesia hoy al pueblo cubano en su
proceso actual?

R: En mi mensaje de Navidad ha-
blaba a los católicos del despertar de
muchos al verdadero papel de la Igle-
sia porque es importante que el de-
seo más o menos difuso que existe
en no pocos cubanos de hallar un
sentido sagrado a la vida, que la sa-
que de un materialismo tedioso, pue-
da desembocar en un encuentro per-

sonal con Cristo Sal-
vador.  La Iglesia exis-
te para anunciar a
Cristo, para presentar-
lo al hombre y la mu-
jer de cualquier época
y lugar con todas las
consecuencias que
esto trae: transforma-
ción de la vida, nueva
escala de valores, cri-
terios nuevos o reno-
vados.  En fomentar
todo esto consiste el
verdadero papel de la
Iglesia.Algunos recla-
man a la Iglesia lo que
ella no puede ni debe
dar: un diálogo sin ma-
tices con las estructu-
ras de poder o un en-
frentamiento sistemá-
tico a esas estructu-
ras, calificado a veces

como “profético”, posturas de apo-
yo político o de oposición política a
un gobiemo o a un grupo, forma-
ción de los ciudadanos según deter-
minadas opciones políticas, etc.

Seguir estas pautas no propiamen-
te pastorales, seria extraviar a los
que se acercan a la Iglesia en busca
de horizontes espirituales más am-
plios, desviándolos de la posibilidad
que únicamente puede dárseles a tra-
vés de la fe, de un encuentro con
Cristo que transforme la vida per-
sonal, familiar y social del creyente.

La acción del laico en el mundo; in-
cluyendo la acción política cae dentro

EN EL ORIGEN DE LOS CONFLICTOS
DEL ESTADO CUBANO

CON LA IGLESIA CATÓLICA
HAY UN FUERTE COMPONENTE

IDEOLÓGICO MARXISTA.

ALGUNOS, DESDE POSTURAS POLÍTICAS
OPOSITORAS AL GOBIERNO

QUISIERAN QUE LOS OBISPOS DE CUBA
PRODUJERAN A CADA MOMENTO

DECLARACIONES O DOCUMENTOS
QUE REFLEJARAN UNA POSICIÓN

FUERTEMENTE OPOSITORA.
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del campo de la autonomía de lo tem-
poral que tan claramente aparece en
la doctrina del Concilio Vaticano II.
La Iglesia debe acompañar a los
hombres y mujeres, jóvenes o adul-
tos, para que “conozcan la verdad y
la verdad los haga libres” y capaces
de reordenar, si es necesario, sus
pensamientos, afianzarse en sus opi-
niones o revisarlas, proyectar y ac-
tuar según la ética de la vida nueva
que Cristo despierta en sus concien-
cias.  Teniendo esto en cuenta, en lo
que se refiere a la vida familiar, so-
cial y civil, el laico cristiano hará uso
de su libertad de hijo de Dios y to-
mará las decisiones que crea conve-
nientes, sea personalmente, o de
acuerdo con otros, en lo que atañe
al mundo político y social.  Repito,
el campo de las opciones politicas y
sociales pertenece a la autonomía pro-
pia del laico en el mundo.  La fe ca-
tólica prepara al hombre y la mujer
cristianos para hacerlos capaces de
hacer esas opciones.

P: Usted ha sido y sigue siendo
testigo privilegiado en el proceso
polí t ico de Cuba durante las
ú1timas décadas. Hace dos años en
la ciudad alemana de Eichstätt Us-
ted declaró: “no se puede conside-
rar a Cuba socialista simplemente
como uno de los países de Europa
Central  antes de la Caída del
Muro”. ¿Puede explicar el signifi-
cado de esta declaración?

R: Cuba no estaba junto a la sede
del poder soviético.  El influjo de la
potencia comunista era mucho ma-
yor y efectivo en los países vecinos
de Europa Central, incluso con la pre-
sencia masiva de tropas dentro de
esos países y la amenaza real de su
entrada en acción como sucedió en
Hungría y Checoslovaquia.

Por otro lado, Cuba está en una
zona muy cercana a otra gran po-
tencia: los Estados Unidos, y todo el
proceso político cubano de estos
ú1timos cuarenta años ha estado
marcado de forma muy determinan-
te por el tipo de relación difícil y ten-
sa entre el gobierno de Cuba y el de

los Estados Unidos de Norteamérica.
Lejanía del amigo, cercanía del

enemigo. Dentro de esas coordena-
das se desarrolló un proceso con ca-
racterísticas propias por su origen:
revolución político-social interna,
que Ilevó al poder a un gobiemo que
se define más tarde como marxista -
leninista y crea progresivamente una
organización económica, política y
social copiada en muchísimos aspec-
tos del modelo soviético, incluyen-
do los patrones ideológicos.  Pero
no debe olvidarse que ese cambio
no fue fruto de una guerra que de-
jara a Cuba ocupada o forzosamen-
te bajo una zona de influencia, sino
de una revolución intema que tuvo
en sus inicios gran apoyo popular y
que para perdurar colocó hábilmen-
te al país entre los dos grandes
polos políticos de la guerra fría:
Estados Unidos y la Unión Soviéti-
ca, y así fue hasta finales de la
década de los ochenta con la caída
del Muro de Berlín.

Al haber esposado la revolución
cubana, con sus características real-
mente nacionales, la ideología mar-
xista leninista de la potencia amiga y
lejana, siempre hubo dentro de esa
ideología en Cuba aspectos peculia-
res: un soviético tenía que decir

siempre que era comunista y si no,
perdía moralmente su condición de
ciudadano. Un cubano pudo decir
siempre, aún en los momentos de
mayor rigidez: yo no soy comunis-
ta, pero soy revolucionario. Esta
posibilidad era aceptada, aún cuan-
do de reclamaciones se trataba.  Esta
dualidad ideológica ha persistido en
Cuba aún después de la desaparición
del mundo soviético europeo, pero
dando la impresión de una búsqueda
de claridad ideológica no alcanzada.
Tengo la impresión que en estos mo-
mentos no se ha hallado aún una en-
tidad ideológica propia de la Revolu-
ción cubana.  Sabiendo la importan-
cia que estos sistemas otorgan a la
ideología, es bueno notar, que esas
diferencias ideológicas fundadas en
las características propias de la re-
volución cubana son las que más han
marcado la distinción de Cuba del
desaparecido bloque soviético, pues
han permitido acciones sociales, po-
líticas y económicas de signo algo
diverso.

P: En ese proceso han surgido mo-
mentos de tensión entre la Igiesia
Católica y el gobierno cubano.  Des-
de fuera se oyen a veces críticas a
los obispos de la Iglesia Católica en
Cuba por lo que dicen o por lo que

El Cardenal Ortega presidió las celebraciones diocesanas con la Virgen de la
Caridad poco antes de la visita del Papa a Cuba.
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no dicen. Sin duda Usted está ente-
rado.  Por ello surgen algunas pre-
guntas: ¿Cuáles son las cuestiones
que motivaron esos conflictos?  ¿si-
guen pendientes todavía?, ¿cómo
responder a esas críticas sobre las
intervenciones de los obispos cató-
licos desde uno u otro extremo?

R:  Discrepando de la tradicional
versión oficial cubana en cuanto a la
génesis de los conflictos con la Igle-
sia, (la Iglesia, su jerarquía, está alia-
da a los ricos, en contra de los po-
bres, etc.), debo decir que en el ori-
gen de los conflictos del estado cu-
bano con la Iglesia Católica hay un
fuerte componente ideológico mar-
xista.  Al principio de la revolución
cubana podía calificarse su ideolo-
gía como la propia de una revolu-
ción radical, y es común que todas
las revoluciones que desean impo-
ner cambios rápidos y violentos cho-
quen con las instituciones que, como
la Iglesia Católica, propugnan la
moderación y tratan de salvar la im-
prescindible continuidad. Muy pron-
to la asunción de la ideología mar-
xista-leninista por la revolución cu-

bana trajo aparejada su conocida pos-
tura atea y antirreligiosa. Generacio-
nes de cubanos se formaron en Ru-
sia y otros países en esta ideología.
Se crearon en Cuba escuelas del Par-
tido Comunista para formar ideoló-
gicamente a sus dirigentes por me-
ses y años.  Y esa formación incluía
el tratamiento de la religión con una
consideración ideológica materialis-
ta y prejuiciada, que comprendía
además la metodología para limitar
al mínimo el trabajo pastoral de la
Iglesia, e impedir lo más posible que
su acción alcanzara a niños y jóve-
nes. Esto trajo consigo un enfoque
antirreligioso en la enseñanza de la
historia de la literatura, las artes y
un proyecto ateo materialista en el
estudio de las ciencias de la natura-
leza y las ciencias empíricas.

Es de imaginarse que no se trataba
entonces de conflictos eventuales ca-
lificables como incidentes, sino de
una situación habitual de conflicto
que ha perdurado hasta nuestros
días, si bien la sustitución en la Cons-
titución del país del ateísmo oficial
por una concepción laica del estado

y la no exigencia de profesión de
ateísmo para pertenecer al Partido
Comunista cubano, han modificado
desde 1992, mejorándola, la situa-
ción conflictual precedente.

Sin embargo, en buena medida esa
situación conflictual continúa, por
ejemplo, no tienen acceso los católi-
cos a los medios de comunicación,
no hay derecho a la enseñanza de la
religión en las escuelas para los pa-
dres que la solicitaran, ni tiene la
lglesia derecho de establecer sus pro-
pias escuelas.

La situación de la Iglesia en Cuba
ha sido muy mal comprendida.  Al-
gunos, desde posturas políticas opo-
sitoras al gobiemo cubano, quisieran
que los obispos de Cuba a cada mo-
mento produjeran declaraciones o
documentos que reflejaran una po-
sición fuertemente opositora al go-
bierno.  Esto es desconocer la natu-
raleza misma de la Iglesia y su situa-
ción real en Cuba.  No se puede pe-
dir a la Iglesia que ejerza el papel que
correspondería al partido político de
oposición que no existe en Cuba.

Primero, porque la misión pasto-
ral de la Iglesia, que es anunciar a
Jesucristo, Su Reino de justicia, de
amor y de paz, se vería obnubilada,
tanto si los obispos apoyaran al Par-
tido de gobiemo en el poder, como
si apoyaran a los opositores.

Segundo: la Iglesia debe estar por
encima de toda situación política de
enfrentamiento, máxime si esta está
potenciada por pasiones e into-
lerancias recíprocas.  El papel de la
Iglesia es siempre conciliar, recon-
ciliar y arrojar la luz del Evangelio
sobre la realidad, pudiendo coincidir
o no coincidir en absoluto con unos
u otros.  Esa es la verdadera libertad
de la Iglesia y así ejerce ella su mi-
sión profética. Desde posturas
liberacionistas, en los entusiasmos
románticos de los años 60, 70 y aún
de los 80, los Obispos de Cuba mu-
chas críticas recibieron desde el
flanco izquierdo de Hispanoamérica
y de Europa“por no apoyar el proceso
cubano”. Estas críticas provinieron no

LA MISIÓN DE LA IGLESIA,
DE ACOGER, ACOMPAÑAR,

COMPRENDER, CONCILIAR Y DECIR LA VERDAD,
SE DIFICULTA CUANDO, COMO EN NUESTRO

CASO, LA IGLESIA ES IGNORADA
O MIRADA CON SOSPECHA.

LOS CATÓLICOS
SIGUEN SIN TENER ACCESO

A LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN,
NI HAY DERECHO

A LA ENSEÑANZA DE LA RELIGIÓN
EN LAS ESCUELAS.
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sólo de políticos y periodistas, sino de
clérigos y aún de obispos.  Un desta-
cado obispo español hizo esta decla-
ración alrededor de 1970: “la Iglesia
en Cuba no tiene más que lo que se
merece por no haberse puesto al lado
de los pobres”, asumiendo así, reite-
rándola sin más, la misma cantinela
marxista que nos repetían en Cuba.

En mis reflexiones pienso que los
obispos cubanos hemos sido testigos
de la verdad al modo de Jesús, juzga-
do al mismo tiempo por Pilatos, por
Herodes y los sacerdotes del Templo.

Ante todos ellos Jesús dijo muchas
cosas por su silencio, por sus palabras
breves y claras, y por sus gestos, como
aquél de ordenar a Pedro, que pretendía
defenderlo, que guardara su espada.

El modo de responder de Jesús es el
silencio, con palabras claras y concilia-
doras y sin violencia, es el único que
cuadra a un cristiano, y por ende a un
obispo frente a cualquier ataque.

En algo más nos hemos sentido los
obispos cubanos asemejados al Jesús
del juicio y de la pasión, en la soledad
que durante tanto tiempo hemos ex-
perimentado.  Por eso consideramos
tan valiosa y extraordinaria la visita del
Papa a Cuba: é1 nos dio un espaldarazo
a los obispos y a la Iglesia.  Una Igle-
sia que se presentó viva ante el mun-

do, saliendo de su silencio forzado y
que por ese solo hecho dejó ver a to-
dos su fidelidad y su perseverancia.
Aquellos cuatro días de la visita de Juan
Pablo II a Cuba no son sólo inolvida-
bles, sino marcantes y definitivamen-
te actuales como acontecimiento que
nada ni nadie podrá borrar.

P: Sin duda Usted y los obispos
cubanos han pensado y siguen pen-
sando en las posibles salidas del pue-
blo hacia su futuro. ¿Puede indicar-
nos algunas de sus preocupaciones más
importantes para ese porvenir? ¿Cuál
cree Usted que debe ser el papel de la
Iglesia en la búsqueda de esta salida?

R: Podría responder que nuestra
gran preocupaci6n es el modo de con-
templar hoy el futuro mismo. Porque
el futuro no es previsible, ya que a
pesar de todos los esfuerzos de las
ideologías por programar la historia,
es el evento el que tiene la palabra de-
cisiva y el evento nace incontrolable
de la realidad misma.  El evento entra
en la historia planificada y la deshace.
Ni el marxismo, ni el neoliberalismo,
ni una absurda concepción de que la
historia ha terminado, son capaces de
concebir perfectamente el futuro y
menos de controlarlo.

Una postura de fe en Cristo, Señor
de la Historia, nos deja serenos ante el

futuro, que de por sí es factor de
inquietud, generador de neurosis y
de falsas esperanzas. Sólo el pre-
sente está en nuestras manos y te-
nemos que Ilenarlo de verdad y de
amor.

Cuando hablaba antes de preocu-
pación por el futuro, me refería a una
preocupación actual por los arreglos
ideológicos o políticos de un signo
o de otro sobre el futuro de Cuba.
Esto nos prepararía para un mal tra-
bajo sobre la realidad en el porvenir,
pues nos volcaríamos sobre ella de
nuevo con acciones preconcebidas
ideológicamente y esto sería fatal,
como lo ha sido en el pasado.

Hay que enfocar la realidad ahora,
hay que trabajar en el mundo real aho-
ra, con el hombre que realmente
existe y hacer que el país de pasos
ahora por caminos realistas hacia
una mayor inserción en el mundo,
una economía más abierta y equili-
brada, con una concepción modema
del estado, sin olvidar la subjetivi-
dad del hombre y su libertad.

El papel de la Iglesia en el momen-
to presente debe ser acoger, acom-
pañar, comprender, conciliar, decir
la verdad y generar esperanza.  Esta
mision, que le es propia, se dificul-
ta cuando, como en nuestro caso,
la Iglesia es ignorada o mirada con
sospecha.

P: En el Plan Pastoral de la
Igiesia Católica Cubana se da prio-
ridad a la formación ¿qué razones
aconsejan esta prioridad?

R: Damos prioridad a la formacion
por las razones expuestas. Al decir
formación no queremos significar
acumulación de conocimientos, sino
conformar mentes y corazones cris-
tianos en los hombres y mujeres que,
muchos de ellos, han venido re-
cientemente a la Iglesia, para que
vivan y actúen según su adhesión
de fe a Jesucristo, con criterios de
juicio, actitudes, sentimientos y
realizaciones propias de un discí-
pulo de Jesús. En este género de
formación insiste el plan pastoral
de la Iglesia en Cuba.

El número
de sacerdotes
y religiosas
es escaso
para tanto trabajo,
afirma
el Cardenal Ortega.
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Esta simpatía y este amor que respiran los documentos
conciliares responden  al espíritu infundido por Juan XXIII
en el discurso de inauguración: Hay “quienes en los tiem-
pos modernos sólo ven prevaricación y ruina...; pero nos
parece necesario decir que disentimos de esos profetas de
calamidades que siempre están anunciando infaustos su-
cesos como si fuese inminente el fin de los tiempos. En el
presente orden de cosas, en el cual parece apreciarse un

L VATICANO II INSISTIÓ EN ALGO
decisivo para la salud de la Iglesia: “los
gozos y las esperanzas, las tristezas y las
angustias de los hombres de nuestro tiem-E

po, sobre todo de los pobres y de cuantos sufren,
son a la vez gozos y esperanzas, tristezas y angus-
tias de los discípulos de Cristo”. Al clausurar el con-
cilio Pablo VI manifestó los sentimientos de la Igle-
sia respecto al mundo actual: “Se ha preocupado mu-
cho, además de sí misma y de la relación que la une
con Dios, del hombre tal cual  hoy en realidad se
presenta; del hombre vivo, del hombre enteramente
ocupado de sí, del hombre que no sólo se hace cen-
tro de todo interés, sino que se atreve a llamarse
principio y razón de toda realidad...; el humanismo
laico y profano ha aparecido finalmente, en toda su
terrible estatura y en cierto sentido ha desafiado al
concilio; la religión del Dios que se ha hecho hom-
bre se ha encontrado con la religión –porque tal es–
del hombre que se hace Dios ¿Qué ha sucedido?
¿un choque, una lucha, una condenación? Podía ha-
berse dado pero no fue así. La antigua historia del
samaritano ha sido la pauta de la espiritualidad del
concilio. Una simpatía inmensa lo ha penetrado
todo; el descubrimiento de las necesidades hu-
manas –y son tanto mayores cuanto más grande
se hace el hijo de la tierra– ha absorbido la aten-
ción de nuestro Sínodo”.

por Fray Jesús
ESPEJA, O.P.*

nuevo orden de relaciones humanas, es preciso reconocer
los arcanos designios de la Providencia que, a través de
los acontecimientos y de las mismas obras de los hom-
bres, muchas veces sin que ellos lo esperen, se llevan a
término, haciendo que todo, incluso las adversidades hu-
manas redunden en bien para la Iglesia”.

Al mirar a nuestro mundo –la entera familia humana y su
entorno creacional– no debemos ser ingenuos. La nueva

40 años del
Concilio Vaticano II
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cultura que va emergiendo trae consigo una pluralidad de
visiones que relativiza las creencias religiosas y pone a
prueba la convicción de los creyentes; mediante la ciencia
y la técnica los seres humanos tratamos de salvarnos a
nosotros mismos, y la existencia de Dios parece una hi-
pótesis inútil; el materialismo y la satisfacción inmediata
de los deseos a costa de lo que sea y de quien sea cierran
a las personas y a los grupos humanos cada vez más en
un feroz individualismo; hombre y mujer, valorados úni-
camente por su rentabilidad económica, se curvan sobre
sí mismo, y pierden la capacidad de amar. Si el que no
ama permanece en la muerte, bien podemos afirmar que
esta cultura es homicida. Pero desde la fe cristiana cree-
mos que este mundo “está fundado y conservado por el
amor del Creador y, aunque todavía bajo la servidumbre
del pecado, es liberado por Cristo muerto y resucitado”.
No hay salvación fuera de este mundo. Es el mundo arro-
pado y animado por el amor de Dios; la tierra donde vivió,
murió y resucitó Jesucristo que abrió un camino de liber-
tad y de vida en plenitud para todos. Con esta mirada
teologal  descubriremos “las semillas del Verbo” que ilu-
mina a todos los seres humanos.

La tradición cristiana latina puso el énfasis en la dimen-
sión negativa del mundo que, para muchos incluso bauti-
zados, era sinónimo del mal. En esa idea nada tiene de
particular que todavía en el postconcilio hayan surgido
sentencias de ilustrados ortodoxos acusando  al concilio
de un excesivo optimismo frente al mundo moderno.
Proféticamente Juan XXIII los llamó “profetas de cala-
midades”. Mantener como punto de partida una posición
de simpatía y amor hacia este mundo no significa inge-
nuidad; es evidente la degradación cultural y las perver-
siones que debe corregir una evangelización auténtica. Sen-
cillamente significa que seamos igualmente lúcidos para
descubrir en nuestro suelo la presencia y la intervención
del Espíritu, los “signos de nuestro tiempo” donde la voz
de Dios deja su eco.

En 1969 Pablo VI, muy consciente de que la visión ne-
gativa del mundo está generalizada  entre muchos cristia-
nos, insistía: “la Iglesia admite abiertamente los valores
propios de las realidades temporales; es decir, reconoce
que el mundo posee bienes, realiza tareas, expresa pensa-
mientos y artes; merece alabanza...; la Iglesia reconoce
todo lo que de bueno se encuentra en el dinamismo social
de hoy... Esta forma llena de prudencia y a la vez de auda-
cia con que la Iglesia se pone hoy ante el mundo contem-
poráneo debe modificar y modelar nuestra mentalidad de
cristianos fieles y sin embargo inmersos en el remolino de
la vida moderna...; deberemos explicar con mucha caute-
la y precisión cómo la visión positiva de los valores te-
rrestres ofrecida hoy a sus hijos se diferencia, sin anularla
en lo que tiene de verdad, de aquella negativa que nos
predica tanta parte de su sabiduría y de su ascética sobre
el desprecio del mundo (recuérdese por ejemplo la obra

de Inocencio III, papa de grandes ideas, en el vértice del
medievo, precisamente sobre el desprecio del mundo, de
contemptu mundi); pero concluiremos haciendo nuestra y
recomendando esta visión optimista que nos ofrece el con-
cilio sobre el mundo humano contemporáneo”.

El cristianismo llegó a Cuba con su versión en esa cultu-
ra latina occidental, que como todas las culturas tenía sus
valores y también sus limitaciones. Una de ellas era la iden-
tificación de la categoría mundo con el mal y el pecado. No
debemos confundir el evangelio con esa limitación;  la fe
cristiana debe lograr su espacio en el dinamismo de la nue-
va cultura emergente. No valen posturas de añoranza vol-
viendo a un pasado de cristiandad. Esa nostalgia, que mu-
chas veces se maniesta en malhumor o condenas sin
distingos contra todo lo nuevo que va surgiendo en el mun-
do, no es camino válido para una verdadera evangeliza-
ción. En primer lugar debemos escuchar y valorar lo bue-
no y verdadero que va surgiendo en el dinamismo cultural.
Sólo en esta escucha será posible ofrecer el Evangelio. Mo-
destamente y en diálogo, comenzando desde donde los otros
se encuentran. Sin afán apresurado de conquista. Conven-
cidos de que el Espíritu actúa con eficacia y suavidad  an-
tes de que nosotros lleguemos.

* Sacerdote dominico, español. Licenciado en Teología.
Director del Centro Fray Bartolomé de las Casas, del Con-
vento San Juan de Letrán.

Pablo VI
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Texto y fotos:
Orlando MÁRQUEZ

En el Obispado de Cienfuegos
 le saludé varias veces,

eran encuentros esporádicos.
Con los relatos que había

escuchado sobre su vida me
construí la idea de un hombre
singular, algo fuera de moda,

como su nombre.
Hace unas semanas tuve
finalmente la oportunidad

de conversar con él de forma
distendida. Entonces me di cuenta
que la sencilla y desafiante vida

de este anciano debía ser
conocida por otros.

EL CATEQUISTA
Y MISIONERO FUNDADOR

En la galería alta del Obispado,
Torcuato D’Escoubet y Carriga se
sienta junto a mi y enciende su pipa.
Sin soltarla un momento comienza a
responder cada pregunta, con agili-
dad, con una sonrisa siempre. Así
empieza este viaje en el tiempo y el
espacio.

Torcuato nació en Cienfuegos en
1911, a poca distancia de la Parro-
quia y colegio de Monserrat, de los
padres jesuitas. Allí se formó, como
sus ocho hermanos y dos hermanas.
En “ese yunque”, como él dice, se
templó su fe. De niño acompañaba a
sus hermanas mayores, después re-
ligiosas consagradas, cuando iban a
dar catequesis. Desarro-
lló “el deseo de dar cate-
cismo a los niños” me
dice, y ya con 19 años,
como miembro del Apos-
tolado de la Oración, “me
iba a los lugares lejanos de
la ciudad donde no había
catequesis a fundar cen-
tros catequísticos”.

Sabana Miguel, fue uno de esos
pueblos sin templo alejados de la ciu-
dad. Torcuato supo que sus habitan-
tes eran pequeños agricultores que
cada día, a las dos de la madrugada,
cargaban sus carretones para ven-
der sus productos en la Plaza del Mer-
cado. “Yo pensé siempre que había
otros que enseñaban en los colegios
religiosos, en las catequesis de las
parroquias, pero, ¡caballero!, los de
la periferia ¡¿no son hijos de Dios
también?! Y mi celo era por esa po-
bre gente”.

Hasta allá se fue Torcuato,
evangelizó y ganó buenos amigos.
Después se hizo acompañar por
otros laicos y juntos daban ca-
tequesis, celebraban con los
campesinos, “bajo los palma-
res o en el Salón de Baile que
prestaba Don Mariano”, la
fiesta de la Caridad con sus
procesiones o la Navidad,

con regalos para niños y mayores.
“Gente buena y cristiana”, recuer-
da, “hoy los veo cuando vienen aquí
y me dicen ‘padre, ¿se acuerda de
mi?’ y yo les pregunto -se toca el
pecho- ‘¿cómo está la fe por den-
tro?’ y ellos me contestan ‘sí padre,
yo creo y creeré siempre’. Esa es la
semilla que se sembró”.

Algo similar ocurrió en el barrio Tu-
lipán, donde fue a catequizar hacia
1930, y aunque no había templo él
“consagró” el lugar y sus gentes a
Cristo Rey. Y a Cristo Rey está de-
dicada hoy la capilla que construye-
ron los padres jesuitas, estimulados
por el misionero laico.

BENEMÉRITO
Monseñor Martínez Dalmáu, ter-

cer Obispo de Cienfuegos,
decía de él que era “un lai-
co fuera de lo normal”. Fue
de los primeros en unirse a
la Unión N° 43 de los Ca-
balleros Católicos en
Cienfuegos, “el inicio del
Movimiento de hombres”
como él le llama.

Con la misma devoción se consa-
gró al Congreso Eucarístico de
Cienfuegos en 1940, trabajando en
su Comité de Propaganda. En esa
ocasión conoció por primera vez un
Nuncio Apostólico, Monseñor Jor-
ge Caruana. Pero Torcuato ha co-
nocido, además, a los seis obispos
que ha tenido Cienfuegos hasta la
fecha, y ha trabajado con los cinco
últimos: Zubizarreta, Dalmáu, Müller,
Prego y Emilio.

Aunque se formó con los jesuitas,
es el último seglar miembro
de la Tercera Orden de los
Dominicos, a la que se unió

en 1930, porque Torcuato, afirma,
“no es de Juan, ni de Santiago, es de
Cristo”. Y como él “tenía todos los
resortes” en Cienfuegos, fundó tam-
bién, en 1954, la Adoración Noctur-

na, devoción que hizo peregrinar
en los pueblos del territorio.

Le pregunté de qué vivía por
aquellos años, entonces me
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dijo que se ganaba el sustento como
vendedor. “En esa época me gusta-
ba viajar, era un comisionista, por-
que quería tener libertad, y si un día
decidía no trabajar, dejaba la maleta
para dedicarme al servicio de la Igle-
sia. Tenía representaciones de alma-
cenes y lo mismo vendía tabaco que
azúcar, velas y veinte cosas. Salía
de aquí hasta Matanzas los lunes, y
el viernes estaba de regreso para de-
dicarme a mis actividades en la Igle-
sia” el fin de semana.

Incansable, no dudó nunca en cum-
plir lo que consideraba su misión. Lo
de ser misionero fundador y hom-
bre de confianza de la jerarquía ecle-
siástica, no era impedimento para

otros trabajos, como imprimir textos
en un viejo mimeógrafo dando vueltas
a la manivela o convertirse en actor
de comedias, porque “no puedo estar
con los brazos cruzados”.

Quienes trabajan en el apostolado no
esperan recompensas en este mundo,
pero Monseñor Martínez Dalmáu in-
tercedió ante Roma y logró para
Torcuato D’escoubet la condecoración
Pro-Ecclesia et Pontifice en 1954.

SU CASA Y SU FAMILIA
Torcuato reside desde comienzos

de los 60s en el edificio episcopal, a
solicitud de Monseñor Müller. Nun-
ca se casó y no tiene descendencia.
Le pregunto por qué y si se arrepien-
te de no haberlo hecho. “No me dio
tiempo con tantas actividades de la
Iglesia, pero estoy satisfecho, por-
que tengo muchos hijos espirituales
que Dios me ha dado, y compartí
siempre con los niños. A veces sal-
go a la calle y llevo caramelos en los
bolsillos para dárselos a los niños,
amiguitos míos”.

Sin embargo, hubo un momento en
que sintió la soledad. Eran los años
de éxodo masivo, en la oscura déca-

da de los 60s. Sus hermanos y her-
manas, sus amigos laicos, los sacer-
dotes y religiosas de las escuelas
católicas emigraron, otros fueron
expulsados. El mismo pensó emigrar
en 1964, y “hubo un momento en
que le dije a mis familiares ‘voy para
allá pronto’. Pero a mi me pasó
algo...”, dice con cierta nostalgia,
“todo me salió al revés, tiré el pa-
saporte en una gaveta y dije ¡no! Yo

sentí mucho los grandes éxodos, esa
diáspora tan grande de amigos y fa-
miliares, de todos los que se fueron.
Yo me quedé y afronté lo duro que
fue quedarse solo, pero en verdad uno
nunca está solo. Y esa etapa pasó”.

Fueron los años difíciles de las na-
cionalizaciones de escuelas y hospi-
tales religiosos, de la desaparición de
las sociedades religiosas y la pérdi-
da de sus propiedades. A Torcuato
le correspondió responsabilizarse
con varios templos y capillas que de-
jaron tras su partida varias congre-
gaciones religiosas, a solicitud del
Obispo Müller, porque como él dice,
“siempre hubo gente que dio el pe-
cho a la situación”. Así ocurrió con
el templo de los dominicos, junto a
la Escuela de Química Azucarera que
tenían los religiosos, el primero de
su tipo en Cuba.

Torcuato logró conservar para la
diócesis la iglesia de los dominicos
solicitando cada mañana, al “hom-
bre uniformado”, que le abriera las
puertas desde dentro, después toca-
ba las campanas y convocaba a los
pocos feligreses que quedaron. Hasta
un día en que no le abrieron y estre-
lló su cuerpo contra el portón ha-
ciendo saltar el pestillo interior. Des-
pués de esto, buscó un cerrajero,
mandó poner una cerradura y entre-
gó las llaves al obispo: ya no era ne-
cesario pedir permiso cada mañana.

Y también salvó la iglesia de Agua-
da de Pasajeros con sus capillas
sufragáneas, las que cuidó durante
quince años, hasta que llegaran me-
jores tiempos, en los que un sacer-
dote pudo hacerse cargo definitiva-
mente. “Pero todo pasa” afirma
Torcuato, “ha cambiado mucho la
actitud hacia la Iglesia, sobre todo
después de la visita del Papa, y cada
día seguirá mejor.”

LA CANCIÓN DE UN SIERVO DE DIOS
Como no ha soltado su pipa, le pre-

gunto si fuma mucho. “Desde que
tenía 19 años”, me dice “y no me ha
afectado la voz”. Para demostrarlo
entona, con su voz aún fuerte, una

Torcuato D’Escoubet junto a Monseñor Emilio Aranguren,
actual Obispo de Cienfuegos.
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estrofa: “¡Oh Virgen santa/ Madre
de Dios/ Soy la esperanza del peca-
dor!/  soy la esperanza del
pecador...¡Todavía Torcuato tiene
voz cará’...!” y rompe a reír, con
una carcajada más fuerte que su can-
to, feliz como quien conoce la feli-
cidad.

Me cuenta que el canto lo apren-
dió del sacerdote mejicano Rafael
Guízar Valencia, hoy candidato a los
altares, quien vino a Cuba tras la
persecución religiosa desatada en
México a principios del pasado si-
glo, “y yo no le puedo decir nada
más porque era muy niño. Pero me
gustó tanto lo que cantó que cuan-
do llegué a mi casa me encaramé en
un barril a cantar y hacer como el
cura”, dice, y vuelvo a escuchar su
escandalosa risa.

TORCUATO DE CIENFUEGOS
Hemos hablado un rato largo. Soy

conciente que ha consagrado su vida
a Dios, a la Iglesia, pero también a
Cienfuegos. ¿Puede existir Torcuato
fuera de Cienfuegos?, le pregunto.
“Esta es la cuna que me vio nacer.
Cuando salgo y voy a la Iglesia de
Monserrat, todos los días, desde
niño, miro las casas y digo ‘aquí vi-
vió fulano y aquí zutano...¿dónde
están?...’ No hay nadie. Queda un
viejo nada más, que va dejando hue-
llas en el camino. Yo no me enraicé
nunca en ninguna comunidad en que
estuve. Las quise como mi vida,
pero sólo he dejado huellas. Las raí-
ces me las llevé, para que donde
quiera que caiga -ríe con picardía-,
sea árbol que dé sombra, fruto y no
sirva para la leña”, y por tercera vez
escucho su estruendosa carcajada.

Cuando me despido,  me doy
cuenta que he visto a un hombre
feliz porque ha sido grande en la
fe, también en los momentos amar-
gos. Tal vez su nombre esté fuera
de moda, pero no su persona ni
su vida. Porque Torcuato simple-
mente se puso en el camino de
Dios, y aún anda por ese camino,
dejando huellas.

CURSOS DE HUMANISMO Y SOCIEDAD
Para conocer la realidad social / Del 10 al 13 de septiembre.
Dimensiones del ser humano, antropología /
Jueves y viernes desde el 19 de septiembre.
Introducción a la filosofía / Octubre y noviembre. Los jueves.
Arte de pensar y vivir / Octubre y noviembre. Los viernes.
Algunas corrientes humanistas del siglo XX /
Diciembre. Jueves y viernes.
El personalismo humanista / Enero. Jueves y viernes.
La religión según los filósofos de la sospecha /
Febrero. Jueves y viernes.
Ideas centrales en el pensamiento de José Martí
y el Padre Félix Varela / Marzo. Jueves y viernes.
Jalones más importantes en la historia del Cuba del siglo XX /
Abril. Jueves y viernes.
Cultura y religión hoy en Cuba / Mayo. Jueves y viernes.
Necesidad y sentido de la ética / Junio. Jueves y viernes.

CURSOS DE FORMACIÓN CRISTIANA
Introducción a la Sagrada Escritura /
De septiembre a noviembre. Martes y miércoles.
Jesucristo / Diciembre y enero. Martes y miércoles.
Qué no es y qué es la Iglesia / Febrero.
Reforma y Contrarreforma / Marzo. Martes y miércoles.
Introducción a la moral cristiana / Abril. Martes y miércoles.
Los sacramentos / Mayo. Martes y miércoles.
La catequesis hoy en Cuba / Junio. Martes y miércoles.

SEMINARIOS
Todos los jueves de 6:00 a 8:00 p.m.
- Sobre el lenguaje bíblico
- Culto litúrgico y justicia en los profetas
- Introducción a la espiritualidad cristiana
- Evangelio y sociedad
- Líneas fundamentales del Vaticano II

CENTRO FRAY BARTOLOMÉ DE LAS CASAS
Curso 2002-2003: Humanismo y sociedad.
Formación cristiana. Seminarios

Convento San Juan de Letrán
Calle 19 No. 258 entre J e I, Vedado.
Teléfono: 832 7329.
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COMO LA SOCIEDAD ESTÁ SUFRIENDO UN
proceso de secularización notablemente agresivo, que mar-
cha a pasos agigantados, la Iglesia necesitara estructurar con
cierta premura una nueva apologética para facilitar aún más
la comprensión de su magisterio. Esa reformulación teológica
de vindicación del cristianismo debe ser, en la praxis, la pro-
pia doctrina social de la Iglesia con dos nuevas estrategias:
primero la estructuración de un discurso renovado, más a fin
con los problemas actuales de la humanidad y, segundo, la
orgánica colaboración entre el clero y el laicado. El pastor es
un sacerdote de Cristo que ha recibido como gracia la voca-
ción al sacrificio y el amor sin límites; el laico, más insertado
en la sociedad, tiene la misión de difundir la Buena Noticia a
cuantos la desconozcan. Ambos están llamados a ejercer
protagonismos parecidos, pero no exactamente iguales.

En fecha reciente, el Papa Juan Pablo II se adentraba en
este aspecto de la vida y el trabajo eclesial mientras se reunía
en Roma con los Obispos de las Antillas, en visita Ad limina
apostolorum. Durante el encuentro, el Sumo Pontífice tocó
tres aristas importantes de ese mismo tema. Primero: el Or-
den sacerdotal no está relacionado con las urgencias ni el
accionar del mundo de los negocios o el de la burocracia.
Segundo: la Iglesia Católica no puede existir sin el ministerio
sacerdotal. Y tercero: la vocación laica tiene su justo lugar
“en las realidades económicas, sociales, políticas y cultura-
les”, pues ahí es precisamente donde resulta eficaz “el testi-
monio evangélico de los fieles”. Las reflexiones del Santo

Padre constituyen un alerta y puede que nos llamen a
reconsiderar algunas posturas y líneas de acción dentro y
para el trabajo pastoral.

Si la sociedad moderna exhibe el protagonismo excesivo
como una de sus manifestaciones negativas más claramente
bosquejadas, la Iglesia, en tanto proyecta líneas de acción
evangelizadoras en el mundo, no escapa de los influjos del
protagonismo excesivo personal y utilitarista. Al respecto, la
historia podría tal vez estructurarse en dos tiempos: antes y
después del Concilio Vaticano II. Los años anteriores al Con-
cilio demostraron la fuerza del laicado con el desarrollo alegre
e impetuoso de la Acción Católica. El Concilio Vaticano II,
felizmente, no relegó ni desestimó el incuestionable valor del
trabajo y la ayuda que viene del laicado: base social sobre la
que se asienta la Iglesia. Pero los padres conciliares, grandes
conocedores de la razón de ser de la Iglesia (la evangeliza-
ción) y absolutamente respetuosos de la edificación columnaria
con que la identificó Cristo, significaron que la relación entre
los pastores y los laicos no podía dejar de ser de equilibrio, de
ayuda, de complementariedad. El catolicismo es religión en-
tre otros requerimientos por mostrar valores jerárquicos muy
bien definidos. Sin embargo, la sociedad secularizada de es-
tos inicios de milenio insiste en confundir el trabajo pastoral y
el sacerdocio con la gerencia social propia del laicismo cuan-
do, sin la mediación de equívoco alguno, debe ser a la inver-
sa: se trata, en buena lid, de ofrecer a la sociedad voraginosa
los valores del Evangelio de Jesucristo. Ese es, con toda

por Emilio BARRETO



17

certeza, el liderazgo y el protagonismo del cual es merecedor,
en toda su extensión, el laicado.

La Iglesia que peregrina en Cuba no está vacunada contra
el virus del protagonismo excesivo del laico, pues por mucho
tiempo fue necesaria la presencia activa de la feligresía en
algunas de las labores propias de un sacerdote. Reducida a
un radio de acción muy pequeño a partir precisamente de los
años en que sesionaba el Concilio Vaticano II, la Iglesia en
Cuba actuaba dentro de los límites claustrales apelando a la
fuerza incontenible y a la grandeza paciente, mistérica e
invocadora de la Eucaristía y, en otro orden de prioridad no
menos importante, a la catequesis semanal de una ínfima can-
tidad de infantes y de adultos, liderada, en muchas ocasiones,
por señoras piadosas que se hallaban en la segunda y la terce-
ra edad y que, con total vocación laical y adhesión a la Iglesia,
ante el alud arrollador del ateísmo marxista durante los agita-
dos años sesentas y el marasmo de los setentas, de muy buen
grado sirvieron de amortiguadores eclesiales con absoluta dis-
posición para sostener sobre sus hombros la carga fracturadora
conceptualizada en el férreo ateísmo marxista. Pasado el tiem-
po, con el advenimiento del tercer milenio del cristianismo, el
Año Santo Jubilar celebrado en la Arquidiócesis de La Haba-
na no desperdició la oportunidad de homenajear, en el Jubileo
de la Tercera Edad, a aquel reducto de Fe encargado de man-
tener activa la catequesis y la vida eclesial. “Gracias a ellos su
descendencia se mantuvo fiel a Dios”, reza la propaganda
gráfica que divulgó esa Eucaristía celebrada el sábado 26 de
agosto de 2000 en la Catedral de La Habana.

Pero con el paso de los años se ha escrito historia digna de
narración y análisis: la llamativa y regocijante reorganización
experimentada por el laicado a partir de la celebración del
ENEC (Encuentro Nacional Eclesial Cubano, 1986) mani-
fiesta una realidad si no diferente, entonces distinta: ese laicado,
de apreciable preparación académica en sentido general, des-
de entonces ha asumido un protagonismo relevante en el tra-
bajo eclesial tanto a nivel parroquial como diocesano, e inclu-
so de alcance nacional. La razón, sin el menor resquicio para
la discusión, puede hallarse primeramente, al igual que en las
dos décadas anteriores, en el número insuficiente de sacer-
dotes, religiosos y religiosas que desde hace ya más de cua-
renta años llevan nuestras comunidades parroquiales en cada
una de las diócesis de Cuba. (Las comunidades parroquiales,
en ocasiones no muy aisladas, han realizado un apostolado
con ribetes de heroicidad para el que ha sido necesario,
una vez más que otra, transitar algo a ciegas por los labe-
rintos de la improvisación con el propósito de completar
algún empeño de carácter misionero, o la preparación de
un algún evento que requiera la participación o la presen-
cia del obispo diocesano). Y segundo en la llegada –que
puede considerarse masiva–, de conversos al catolicismo
en búsqueda de una espiritualidad trascendente, pero sin
conocimientos ni experiencia de la vida y el trabajo eclesial,
signados ambos por un común denominador: el testimo-
nio de la vida en Cristo Jesús.

El exceso de protagonismo (o protagonismo a ultranza) dista
mucho del enunciado por el Papa Juan Pablo II el domingo 25
de enero de 1998 en la Misa presidida por él en la Plaza de la
Revolución José Martí. El protagonismo personal-utilitarista
es, junto a la mal llamada doble moral (diría más bien doble
ausencia de moral), otra de las consecuencias infelices del
triunfalismo (también a toda costa), vicio que cobra caro, pues
ya ha echado raíces profundas en la sociedad cubana al trocarse
en un punto más del comportamiento nacional. El protagonismo
excesivo personal-utilitarista tiende a obnubilar y a encandilar
al laico-agente de pastoral hasta convertirlo en un publicista
cuyos objetivos entroncarían más con el perfil de un ejecutivo
que desarrolla una labor de marketing al estilo de una gerencia
social. Si ese momento llega es porque el laico ha perdido todas
sus referencias eclesiales hasta confundir el servicio de la Igle-
sia, desde la Iglesia y para la Iglesia con el utilitarismo en fun-
ción del desarrollo –o el accionar– única y exclusivamente in-
dividual desde el punto de vista social y no precisamente de
crecimiento como persona humana. De igual manera, el laico
cuya confusión llega a tal grado de enajenación, en lo adelante
solo proyectará líneas de acción con el objetivo de satisfacer al
párroco si trabaja a nivel comunitario, o a la curia diocesana si
está llamado a desarrollar su apostolado cerca del obispo.

En las observaciones vertidas por Su Santidad a los Prela-
dos de las Antillas se pone de manifiesto una gran preocupa-
ción por el protagonismo mal interpretado de los laicos en el
trabajo eclesial. Para el Santo Padre “el compromiso de los
laicos se politiza cuando el laicado está absorbido por el ejer-
cicio del poder en el interior de la Iglesia. Esto sucede cuando
la Iglesia no se concibe en términos de misterio de la gracia
que la caracterizan, sino en términos sociológicos o incluso
políticos (...). Cuando no es el servicio sino el poder lo que
moldea todas las formas de gobierno de la Iglesia, tanto por
parte del clero como del laicado, los intereses opuestos em-
piezan a hacer oír su voz”.

El señalamiento del Papa, sin embargo, corre el riesgo de
caer en arenas movedizas si no se hace valer la verticalidad de
la Iglesia ante lo que pudiera ser el protagonismo excesivo per-
sonal más allá (o más acá, diría más bien) de la misión históri-
ca señalada por Cristo a los apóstoles. No resulta pueril afir-
mar, además, que incluso el propio clero está igualmente llama-
do a sopesar la teoría del equilibrio y la complementariedad con
el laicado. “El compromiso de los laicos –puntualiza además el
Papa– se transforma en una especie de clericalismo cuando los
papeles sacramentales o litúrgicos que competen al sacerdote
son asumidos por los fieles laicos o cuando éstos cumplen
tareas de gobierno pastoral que son propias del sacerdote.”

Ha vuelto a tener el laico, como nunca antes, un vasto te-
rreno que desentrañar en esta época de secularización a toda
costa. Los amplios universos de la economía, la sociedad, la
política y la cultura, jalonados por la impronta massmediática
de la sociedad de la información, han vuelto a ser campo
traviesa, sitios urgidos de toda la dimensión, la valía y la vo-
cación del laico salido de las aguas del bautismo.



18

S O C I E DA D

INTRODUCCIÓN
La libertad constituye un tema clave en la interpretación

del hombre, siempre ha suscitado numerosos debates y ha
sido la causa de muchos enfrentamientos. La libertad es
una necesidad de toda persona para poder lograr su reali-
zación humana. Esta necesidad supera los anhelos y los
esfuerzos que han realizado la mayoría de los hombres
por lograrla. Ella exige que la conquistemos a cada instan-
te a través de actitudes humanas y que precisemos conti-
nuamente el universo de garantías que la hacen posible.
También nos obliga a que intentemos acercarnos cada vez
más a una clara concepción de la misma y que para
hacerlo tengamos presente que lograrlo dependerá, a su
vez, de la visión que tengamos del hombre y del mun-
do. Estas concepciones han asumido matices y signifi-
cados diferentes y hasta contrapuestos, en dependencia
a las perspectivas dentro de las que se han movido. El
cristianismo brinda su visión, la que en mi opinión es
una concepción muy profunda e integral del mundo, del
hombre y de su libertad.

EVOLUCIÓN
Es inagotable lo que al respecto encontramos en la Biblia

y muy esclarecedoras las innumerables reflexiones e in-
vestigaciones de teólogos y filósofos cristianos. El sacer-
dote jesuita, francés, Pierre Teilhard de Chardin (1881-
1955), quien fue un eminente paleontólogo, geólogo, filó-
sofo y teólogo, nos legó una interpretación evolutiva de la
humanidad y del universo  razonada desde una perspecti-
va tanto científica como religiosa. Su teoría, partiendo de
la afirmación de Dios como Alfa y Omega, asegura que
hay un momento en que Alfa, punto donde todo está ins-
crito, estalla produciéndose el llamado Big–Bang y que con
esto se emprende el camino hacia la creación del mundo y
la realización plena del hombre.

Asegura el filosofo católico que de este estallido emerge
el reino mineral con todas sus posibilidades y caminos; y
que cuando este reino agotó sus posibilidades, Alfa,
aprovechando toda la experiencia del mineral, continuó
su expansión e hizo emerger el reino vegetal, también
con diversas posibilidades y caminos; y que posterior-

por Roberto VEIGA GONZÁLEZ

LA TESIS SOBRE EL FINAL DE LA HISTORIA
ES  UNA VERSIÓN DE UNA VIEJA TEORÍA

HEGELIANA QUE PRESENTA EL MATERIALISMO
Y LA DEMOCRACIA LIBERAL,

COMO LA REALIZACIÓN ÚLTIMA DE LA
HUMANIDAD EN MATERIA CULTURAL

Y SOCIO-POLÍTICA. PARA SALVAGUARDARLA
SE NOS PROPONE VIVIR UN PRESENTE

PERPETUO EN UN ESTADO HOMOGÉNEO,
CONTINUAR REDUCIENDO LOS ESPACIOS

DE LA RELIGIÓN, DESPOLITIZAR LA POLÍTICA
Y EVITAR LA EVOLUCIÓN DEL PENSAMIENTO

FUNDAMENTALMENTE EN ESTA MATERIA,
PROHIBIR LA CRÍTICA Y LA ALTERNATIVA

POLÍTICA, EN FIN, LIMITAR, O SI ES PRECISO
ELIMINAR, LA LIBERTAD DEL HOMBRE.

Georg Wilhelm
Friedrich Hegel
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mente Alfa en su continua expansión y contando con la
experiencia de los reinos mineral y vegetal logró que
emergiera el reino animal, por supuesto que con sus múl-
tiples posibilidades y caminos. Aclara, el también teólogo,
que no hay saltos en este proceso, que estos reinos no son
cerrados en sí, que cada uno es la experiencia de los ante-
riores, donde se encuentran superados pero presentes y
necesarios para sostenerlo. Nos precisa que un reino no
procede del otro, sino que cada reino nuevo es una emer-
gencia de los anteriores, pues el paso de un reino al otro se
logra a partir de un conjunto de situaciones que se dan y
se combinan de una forma especial para dar como resulta-
do una resultante de categoría y cualidad superior a cada
uno y a todos sus componentes. Un ejemplo de emergen-
cia lo encontramos en la realidad del avión, cada una de las
piezas no pueden volar, pero todas juntas sí.

El proceso de evolución no se detuvo en el reino ani-
mal, después de millones de años de experiencia, Alfa
continuó su expansión hasta traer al hombre, al ser pen-
sante. La historia de la evolución ha sido un proceso de
concienciación, un afán de conciencia, un ir de la oscu-
ridad a la luz. El hombre –alfa desplegada en persona–
ya es conciencia. El ser pensante emerge también con
varias posibilidades y caminos: las razas, las culturas,
el universo de pensamientos.

Una vez llegado hasta aquí cabe preguntarnos si ya
terminó la evolución. Según esta teoría, es posible que
termine en el hombre, pero no en el hombre que esta-
mos siendo. Opina el Padre Teilhard de Chardin que Alfa
continuará empujándonos hacia una conciencia de uni-
dad, de cohesión, de amor como se le llama en teología
y en filosofía, hasta hacernos descubrir que no basta
con pensar y saber, que hay que hacerlo amorosamen-
te, pues la ley fundamental de la naturaleza es el amor.
Esta la formuló Cristo cuando nos dijo: “Amaos los unos
a los otros”. Precisa este sacerdote católico que cuan-
do esto ocurra, el hombre ha desembocado en Dios y
por tanto Alfa habrá llegado a Omega, que estos puntos
de inicio y llegada imaginados en una circunferencia son
uno mismo: El Dios-Amor, principio y fin de toda la
creación y de cada persona.

SER ESPIRITUAL Y AMOROSO
Muchos se preguntan también si es posible llegar

a Omega, a esa cohesión amorosa. Podemos afir-
mar que sí, porque el hombre es un ser vivo y por
ende espiritual. Su alma es el fundamento y la fuen-
te de los elementos esenciales y determinantes del
mundo real, entre los que encontramos: las ideas y
el amor. Nadie podrá negar que estos son más pode-
rosos que una coalición de ejércitos. Las ideas no
se pueden tocar, pero cambian el curso de la histo-
ria, y el amor, que es la esencia de la vida humana,
todo lo puede.

Materia y vida son inversamente proporcional, y ello lo
podemos comprobar a través de realidades que son aprecia-
das fácilmente. El mineral es mucha materia y tiene cero vida,
el vegetal es menos materia que el mineral y posee alguna
vida, el animal contiene a su vez menos materia que los ante-
riores y goza de mucha más vida, y el hombre con menos
materia que todos ellos disfruta de vida, por tanto es de supo-
ner que con cero materia es posible llegar a la vida total. Y
todo esto sin olvidarnos que la materia de la materia no es
materia, es Alfa, pues los átomos son fuerzas, energía.

No es difícil, entonces, percatarse que la materia es el
punto de inflexión ínfimo de la realidad, que por encima de
ella todo es real y empieza el ser, y por debajo de la misma
es la nada, el no ser. Una vez comprendido que la materia
es el punto más bajo de lo real y lo espiritual su punto más
alto, es fácil entender que el hombre es la mayor apertura
de lo material a lo inmaterial y que por tanto, lo espiritual
de la persona, y fundamentalmente los sentimientos de
amor, son la carta magna de la creación.

PERSONA
El ser pensante, única creación de Dios que es a su

imagen y semejanza, tiene como base al individuo y por
cima a la persona, dos verdades que integran una única
realidad: el hombre.

El hombre como individuo es esencialmente mendigo,
para sobrevivir necesita recibir del exterior, pues nadie
construye sólo todo lo necesario para engordar su núcleo.
El hombre requiere más del exterior que el vegetal y que el
animal, por tanto le debe más, y es aquí donde la persona
se monta sobre el individuo. La persona es un ser comuni-
tario, es el individuo maduro, ahora devolviendo, dando.
Cada persona es todo lo que no son los demás, y a su vez,
todos los demás son lo que cada uno no es. En la comuni-
dad humana todos tenemos muchas lagunas y cada una de
ellas  la colmaremos si somos capaces de percibir a todos
sus miembros, si tenemos conciencia de que tú eres lo
que me falta y viceversa.

El individuo es monologo, retorno al animal, pobreza,
egoísmo, y la persona es diálogo, camino al infinito,
riqueza, amor. Lo contrario del amor es el egoísmo y
no el odio, este simplemente es el amor al revés. El hom-
bre va actuando de las dos maneras, como individuo y
como persona. Podemos decir que el irresponsable
egoísta es puro individuo y que el responsable que co-
mienza dando lo recibido se va logrando como persona.
La realización plena de la persona humana no se consi-
gue dando sólo lo recibido, sino dándose a si mismo,
amando, como anoté anteriormente.

Cómo darnos, es la interrogante de algunos. Pues sim-
plemente como los otros quieran recibirnos, hay que te-
nerlos en cuenta y hacerlo en la medida de ellos y no en la
de nosotros o sería un acto de egoísmo con el que  atenta-
ríamos incluso contra la libertad del prójimo.
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LIBERTAD
Es difícil dar una definición de la libertad que pretenda ser

completa y final, pero sí podemos asegurar que la libertad
está esencialmente relacionada con la capacidad del hombre
para darse. Existe un vínculo inseparable entre libertad y amor.
El amor es el espacio que la libertad se crea para realizarse a
sí misma, es la única tierra donde ella crece. La libertad hu-
mana -que abre al hombre a los amplios horizontes de la ver-
dad, el bien y el amor- brota en la convivencia fiel y amorosa
con lo otros. Sólo entonces es creadora.

Sólo el amor da libertad, la coacción no. Si pretendo amarte
y te pago o te pego para que me correspondas y lo haces, es
por temor, no por amor, es un acto que carece de libertad.
Se es libre en la medida en que nos damos para hacer la
voluntad y sobre todo la necesidad del otro, sin coacción,
amándolo como a nosotros  mismos y educándolo, pues no
siempre el otro acierta en todo lo que decide, muchas veces
cuando procuramos optar por el bien escogemos algo que
es sólo una apariencia suya.

La libertad es una conquista, no nacemos libres, el niño
no sabe decidir y por ende no puede ser libre, pero sí
nacemos para la libertad y la logramos en la medida en que
vamos madurando como persona y empezamos a entre-
garnos a los demás. Existe una identidad entre libertad y
persona. El hombre es persona en tanto que decide, dispo-
niendo libremente sobre sí mismo desde su más íntimo
centro y sobre su totalidad.

Esta capacidad del hombre no es absoluta. La libertad es lo
mínimo que nos dejan no determinado para orientarnos en
dirección a las necesidades del otro. Ella está condicionada
primero por esta obligación de darnos al prójimo, y después
por todo un sin número de factores, como pueden ser los
históricos, culturales, políticos, sociales, familiares y hasta
genéticos. Todo esto constituye nuestra plataforma, con ri-
quezas y pobrezas, y a partir de ella es que podemos escoger.
La libertad del hombre siempre es limitada, sólo es libre den-
tro de un ámbito que lo encuadra y desde la situación en que
se encuentra. Esta verdad le exige al hombre realismo para
aceptarla y el intento constante de crecer y liberarse de toda
la pobreza que lo esclaviza: la superstición, la ignorancia, el
miedo, la mentira y todas aquellas políticas no comprometi-
das con el bien del hombre, entre otras.

Nuestra civilización ha ido desarrollando un sin número de
condicionamientos que han terminado por introducir una vi-
sión radicalmente egoísta de la libertad. Ha entronizado al
individuo, arrancándole la solidaridad histórica y comunita-
ria, sin las cuales no es posible ser persona y gozar de una
libertad que sea algo más que la morosa delectación del yo
dentro de sí y para sí. Esta comprensión ha puesto al indivi-
duo frente a la comunidad, dañándolo como persona –la que
por su propia esencia es referencia a la comunidad– y ha
prostituido la libertad al utilizarla como pretexto para el egoís-
mo y el abuso del otro.

Los que habitamos hoy el planeta necesitamos asumir que
la libertad auténtica es la que brota del corazón oxigenado por
el amor, y que para lograrlo hay que cultivar al hombre y
exigirle su responsabilidad, pero nunca a través de métodos
que coacten su libertad, so pena de poner en peligro la huma-
nidad misma del hombre. No debemos caer en la tentación de
oscilar entre los polos opuestos del individualismo y del co-
lectivismo, y sí procurar constantemente el equilibrio entre lo
privado y lo común, y promover una cultura de la entrega y
del servicio capaz de dignificar al hombre, imposible de lo-
grar en un mundo que esté de espaldas a Dios.

LIBERTAD E HISTORIA
Al hombre contemporáneo hay que hacerle conciencia que,

como ser histórico, se columpia entre dos tiempos: el pasa-
do y el porvenir, y que este último se hace desde el presente
de su libertad, saltando y rompiendo su clausura de la ac-
tualidad para verterse hacia nuevos horizontes. Todos tene-
mos que comprender que sin el ejercicio responsable de
nuestra auténtica libertad frente a las necesidades universa-
les del hombre, no podremos hacer historia y no tendremos
futuro, pues ella, la historia, es la que hace al hombre capaz
de un mañana.

La libertad de la persona humana siempre estará en peligro,
no han faltado ni faltarán hombres y tesis que -con buenas o
malas intenciones, no importa- la pongan en juego. Entre es-
tas teorías, encontramos hoy la divulgada tesis sobre el final
de la historia, que no es más que una versión actualizada de
una vieja teoría hegeliana. Cuidado, que la lógica contundente
de su análisis sobre las culturas y modelos socio-políticos
incapaces de redimir al hombre y el elogio cierto a muchas
ventajas parciales que ofrece el neoliberalismo no logre que
muchos, ingenuamente, acepten y apoyen una propuesta que
puede ser otro proyecto enajenante. La tesis del final de la
historia pretende presentar el materialismo, la democracia li-
beral y los valores que los sustentan, como la realización últi-
ma de la humanidad en materia cultural y socio política, y
para salvaguardarla nos propone vivir un presente perpetuo
en un Estado homogéneo, continuar reduciendo los espacios
de la religión, despolitizar la política, evitar la evolución del
pensamiento fundamentalmente en esta materia, prohibir
la crítica y la alternativa política, en fin, limitar, o si es
preciso eliminar, la libertad del hombre. Aceptar la tesis
del final de la historia será aceptar el fin de la libertad del
hombre y propiciar un impulso decisivo a su
despersonalización total. Libertad, historia y crecimiento
humano, son directamente proporcionales.
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LA VIDA Y LA OBRA DEL HOMBRE QUE HONRA
hoy esta galería de cubanos ilustres constituye “un es-
plendor desconocido” (Enrique Saínz) para una buena
parte de las generaciones actuales.

Su vida, profunda y sensible como su propia poesía,
estuvo vinculada a la segunda generación de Orígenes
(1944-56), revista de la poesía trascendentalista, (pre-
cedida por Verbum (1937), Nadie Parecía (1942) y
Clavileño (1941,  todas bajo el magisterio y la orienta-
ción de José Lezama Lima. Y también la hallamos unida
a la Biblioteca Nacional durante 15 años porque allí tra-
bajó como investigador literario. Por las huellas que el

por Perla CARTAYA COTTAO.S. (De Elegías, IV).

grupo Orígenes dejó en la espiritualidad de Smith, me
permito esbozar algunas reflexiones sobre las caracte-
rísticas de esta publicación y sus integrantes. Orígenes
tuvo como estilo de vida las tertulias literarias en las
cuales se hizo perfectible: lo literario, no alrededor de
un código estético sino como confluencia en la crea-
ción; lo humano, que se expresó en la amistad como
nexo anterior y posterior a la revista; y en una obra que
se concretizó en la creación poética que recorrió los
distintos géneros y estilos. Cintio Vitier, en su novela
De Peña Pobre, reconstruye de manera fluida y natural
la integración y el desarrollo del trascendente grupo in-
telectual; nos cuenta en dicha obra que “todos tenían
sus apodos, a veces de una rudeza incomprensible para
los extraños...”. Eran, ciertamente, amigos, jóvenes ale-
gres que intentaban “llegar a lo cubano buscando la cu-
bana en reductos más recónditos y secretos”(Lezama).
“Generación desinteresada ya de la comedia política
postmachadista, y empeñada no tanto en avanzar como
en sumergirse en busca de los orígenes... de nuestra
sensibilidad creadora” (C. Vitier). Y si algo quiero des-
tacar en este instante con respecto a los intelectuales
origenistas es la ausencia, según parece, de las rivalida-
des y envidias, que, lamentablemente, pululan en el ámbito
intelectual aún en nuestros días. La amistad –sencilla, lim-
pia, cristalina, tal como la cantara el hombre de la rosa
blanca– se manifiesta en ellos de disímiles formas, por
ejemplo: en la dedicatoria que Fina García Marruz es-
cribiera en el ejemplar de Poesías escogidas que lo obse-
quiara a Tavio (así le llamaba la familia a Smith) “...nues-
tro hermano queridísimo, que siendo uno de los poetas
mayores de Cuba, aún no se ha enterado, lo que se le ve
cuando saluda y asiste... cuando sonríe...”; o en la que
escribiera Cintio Vitier en su libro De Peña Pobre: “Para
Octavio y su misterio: el de trasmitir la escritura en
humildad”. O en las palabras de Eliseo Diego: “Pocos
han tenido las manos tan limpias para acercarse a la
poseía. Escribía sin sombra de vanidad o petulancia,
obedeciendo a una oscura necesidad del alma...”. Lo
recordó también Roberto Friol, quien quiso compartir su
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trofeo –Premio Nacional de Literatura en 1998– “con au-
tores que murieron sin recibirlo, como Regino Pedroso,
Onelio Jorge Cardono, Ezequiel Vieta, Samuel Feijoo,
Octavio Smith, Cleva Solís y Fayad Jamís”. Gestos como
los ya mencionados proceden de plumas altas, ahogan
–por decirlo de algún modo– las voces de los me-
diocres, verdaderas “sombras que resbalan por la
pendiente...” (José Ingenieros).

Caibarién no es sólo la tierra de los cangrejos, como
algunos recuerdan a ese marino pueblo del norte de
Villaclara. Es mucho más: lugar de cultura, de maestros
notables, de artistas destacados, todo lo cual pude cons-
tatar durante mi inolvidable intercambio con su magis-
terio en ocasión del Jubileo de los Educadores. Sus ca-
lles, anchas y rectas, recorridas siempre por la brisa,
escucharon el primer llanto de Octavio Jorge Benjamín,
el 31 de marzo de 1921, para alegría de sus padres:
Julio Héctor (abogado y notario) y Georgina. Tavio era
el segundo hijo del matrimonio, que llegó a ver corre-
tear por la casa marina a seis frutos del amor que los
unió durante toda la vida. Ya en 1926, la familia había
construido la casa de la orilla del mar –“el chalet de los
Smith”– a la cual se llegaba por un puente de madera.
En este hogar el niño tuvo su castillo (las habitaciones
del segundo piso) y con la tabla de planchar hacía el
puente levadizo que subía o bajaba apoyado en la esca-
lera del comedor. Escuchando las evocaciones de su
hermana Anita, lo imagino dando rienda suelta a la fan-
tasía, al arte de narrar que encantaba a la familia... ¿Será
que entonces –entre las aventuras que compartió con
sus hermanos tanto en el mar como en tierra– nació el
poeta?... La respuesta me llega de su hermano Guillermo:
“En mi memoria está presente toda la fantasía poética
que prácticamente lo poseía...”

El matrimonio Smith-Foyo formó a sus hijos en un
mundo de libertad y sano esparcimiento que perdieron
cuando, en 1935, la familia se trasladó a La Habana de-
bido a urgencias económicas propias de aquellos con-
vulsos años. Salían, entonces, de lo que para ellos era
un paraíso. Las huellas que la pérdida de tal dicha deja-
ría en el futuro poeta, se manifiestan en sus libros Del
furtivo destierro y Lejos de la Casa Marina. De la pri-
mera obra son estos versos:

“Casa marina, reino de sal rielante tuve / y des-
tronado fui mientras dormía”.

Ya en la capital de la Isla, comenzó para ellos –prime-
ro en la Víbora y después en Empedrado 217, al
lado de la Fundación Alejo Carpentier– una nueva vida.
Octavio continuó en los Maristas los estudios que cur-
saba en la tierra que germinó su talento. Pienso que
el traslado a San Cristóbal de La Habana significó
pérdidas emocionales para el adolescente, pero aquí
halló también nuevos amigos, verdaderos amigos. Cur-
sará y concluirá con éxito la carrera de abogado; pro-

veniente de una familia de profunda raigambre católi-
ca, perteneció –por convicción propia– a la “Agrupa-
ción Católica Universitaria”.

Por estos tiempos ya era un joven apuesto, de carác-
ter agradable y muy buen humor, excelente comunicador
y narrador de cuentos, no pocos de su fértil imagina-
ción. No era centro de grupo pero se integraba con ra-
pidez. Entre los amigos de la infancia que conservó hasta
el final de su vida, está Pedro Verdejo, quien le presentó
a Agustín Pi y a los jóvenes origenistas, sus amigos
también para siempre: los admiró en toda su valía; y un
día su hermano Guillermo le escuchó comparar a Lezama
Lima con Lope de Vega “por la capacidad monumental
de creación”. Entre las preferencias de Tavio se halla-
ban: el cine, la música, la lectura y el baile. Poseyó un
temperamento aparentemente sereno, pero era muy
emotivo y, de cierta manera, nervioso. Hombre muy ele-
gante, correcto sin estiramiento; anhelante por contem-
plar otros paisajes; de modo que, en 1948, viajará a
España en peregrinación a Santiago de Compostela y
tres meses permanecerá allí. Las cartas que la familia
conserva de este viaje –así como las que escribiera, más
adelante, desde México y Nueva York-, constituyen un
verdadero tesoro para ellos porque en cada una de las
mismas desgranó lo que iba descubriendo en cada lugar
que visitaba.

Con evidente y comprensible emoción, Anita me pinta
las sobremesas del almuerzo y las mañanas de domin-
go, tras la Misa de la Catedral... a veces Tavio leía ver-
sos de autor conocido u otro de “un joven poeta cuba-
no”, como les decía cuando se trataba de su propia ins-
piración; en otras ocasiones ofrecía poemas de Antonio
Machado –uno de los autores que yo prefiero-, y tam-
bién de otros escritores, formando en quienes lo escu-
chaban el gusto por la buena literatura. Quería mucho a
sus sobrinos; pienso que éstos y los hijos de sus ami-
gos, visitantes asiduos de la casa, sustituyeron en afec-
to a los hijos que él no tuvo. A unos y a otros los ense-
ñó a amar la naturaleza y a escrutar el firmamento; dig-
no de tener en cuenta es este testimonio que Josefina,
hija de Eliseo Diego, legó en su libro El reino del abue-
lo: “Cada vez que contemplo el cielo de noche me acuer-
do de tío Octavio. Le gustaba enseñarnos las conste-
laciones y las estrellas y, cuando oscurecía, nos hacía
exámenes rigurosos: “A ver, sobrinos, ¿quién encuen-
tra primero la Osa Mayor?” y nosotros nos apresurába-
mos en señalarle un lugar en el infinito... y nos enseña-
ba nuevas figuras en el espacio... Los domingos él y
papá nos divertían inventando canciones y haciendo re-
presentaciones teatrales. Se reían, como niños, hasta
que les faltaba el aire”.

En 1951, Octavio sustituyó al padre en la Notaría;
aquel trabajo no le agradaba pero lo asumió estricta-
mente porque era una forma de honrar a sus mayores.
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OBRAS DE OCTAVIO SMITH

-Del furtivo destierro (1946).
-Estos barrios (1966).
-Crónicas (1974).
-Lejos de la casa marina (1981).
-Andanzas (1987).
-Para una vida de Santiago Pita
(Ensayo, 1978).
-Compilación, prólogo y notas para
“Poesías de Julia Pérez
Montes de Oca”.
-La Visitante
(Obra teatral en dos actos.
1964-1965).

Nunca contrajo matrimonio, pero parece que amó mu-
cho: “Guardaba bajo siete llaves de caballerosidad los
nombres de las mujeres amadas por él –escribió su amigo
Roberto Friol-, algunas de las cuales tenían por brújula
la música, otras a sí mismas, y otra al inolvidable viaje
trasatlántico de su juventud. Fuera de esa nómina se-
creta... las mujeres decisivas en su vida y obra se con-
figurarían a través de la noche: la noche de la existen-
cia, la noche de la fe, la noche de la patria, la noche de
la poesía...” Sin embargo, por testimonios dignos de
tener en cuenta, sé que su gran amor –con el cual com-
partió la intimidad de su vida– fue América (no soy quien
para revelar su apellido si él no lo hizo), con quien no
llegó a casarse, a pesar de los años que se amaron am-
parados por las sombras del misterio, debido a prejui-
cios sociales propios de la época. Ella terminó marchán-
dose definitivamente del país... y él la amó siempre “aún
cuando el “mal de Parkinson destruyó su organismo,
él, bajito, murmuraba con dificultad su nombre.” Esta
fue una etapa muy difícil en la vida del poeta. La familia
sólo veía su constancia y paciencia en la búsqueda del
bien “hasta el desgarramiento interior”... pero en aque-
llos años, según su propia confesión, fue cuando más
cerca estuvo de Dios.

Octavio permaneció en la Notaría hasta que, en 1968,
comenzó a trabajar en Cultura. Ya había publicado Es-
tos barrios; por los años setenta brotará Crónicas e iba
dándole forma en su interior a Pablo Ázimo, el persona-
je de Andanzas, libro en prosa poética:

“Ázimo, oscuro amigo de notables, sabía escuchar.”
“Me parece que en Pablo Ázimo hay mucho de Tavio

–reflexiona su hermana Anita–, ese personaje que se pre-
gunta: ¿“Qué podía él hacer? ¿Quién se creía él que era
para desear así, tan apasionadamente y a cada paso res-
tañar, conducir?...”

Eliseo Diego repitió con frecuencia que la poesía debe
poseer misterio, sin llegar a ser, por supuesto, “un enigma
insoluble, abismalmente críptico”. Tal vez por eso Max
Enríquez Ureña escribió que, aunque técnicamente Tavio se
parecía a Lezama, “la oscuridad de Smith es luminosa”.
Octavio Smith incursionó en el teatro y en el ensayo pero
fue siempre poeta. “Su estilo como escritor se mueve den-
tro de lo barroco –dice Anita–, expresando minuciosamen-
te todo lo que la realidad le evoca. Es, la suya, una poesía
morosa, despaciosa”. Su obra poética no es directamente
aprensible, es necesario adentrarse en el mundo de suge-
rencias y sensaciones que brinda en cada página que lee-
mos. Me da la impresión de que su poesía es el resultado de
una exigencia interna profunda y fuerte; escrita con el amo-
roso cuidado que un pintor emplearía en la realización de su
obra; capaz de apresar magistralmente recuerdos entraña-
bles, imágenes queridas, personajes reales o mitológicos, sue-
ños e íntimas evocaciones. Creo que acertó María Zambrano
cuando escribió, en 1948, lo siguiente: “No transmisible sino

en poesía es el secreto, recatado delirio de Octavio Smith. Y
quizás por ello, por no poder ser sino poesía, se hace música.
No las cosas, ni el paisaje, sino su esencia escuchada. El
oído... es el más fiel servidor de un alma que antes que nom-
brar prefiere ser nombrada”.

Los testimonios demuestran que el olvidado poeta
supo mantener a toda costa su libertad de espíritu, fue
fiel a la Iglesia y a todo lo bueno y justo que se gestara
en su patria.

Comenzó a disfrutar de la paz eterna el 15 de octu-
bre de 1987, día dedicado a Santa Teresa de Jesús.
Al cumplirse el primer aniversario de su paso a la
Vida, Eliseo Diego expresó, en la velada que tuvo
lugar en la Casa de la Cultura del Cerro: “No ha teni-
do mucha suerte Octavio Smith, con la señora fama,
ni creo que le haya importado mucho. Pero creo mi
deber advertirles que nadie ha llevado como él la
música a sus últimos extremos para iluminarnos el
misterio que significa vivir en un lugar llamado Cuba.
Pronto comenzarán a acercársele los jóvenes, que
tan seguro instinto tienen para lo verdadero. Comen-
zarán a aprender sus lecciones. Ojalá no se les esca-
pe la última y más importante. Humildad es palabra
que hoy suena un poco a tonto. Pero ninguna virtud
hay que se le iguale para tener limpios los ojos y
mirar cara a cara al Universo. Octavio Smith la hizo
una consigo mismo. Cuando se apaguen los ruidos
de este siglo, el murmullo de su poesía seguirá
oyéndose junto al ser de Cuba”. Que así sea.
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 I
EN LOS ÚLTIMOS AÑOS HOLLYWOOD HA

apostado por las historias de fantasmas. Ellos traspasan el
mundo de los vivos y luchan por volver o quedarse entre
nosotros. Son espíritus sin consciencia de muerte, o lo
que es lo mismo, sin límites entre su ser y el de los otros,
ocupantes de un espacio que ya no les pertenece.

Los otros, precisamente, es el título de un taquillazo
dirigido por Alejandro Amenábar en el 2001. La protago-
nista es la conocida actriz Nicole Kidman, ex esposa del
ahora productor ejecutivo Tom Cruise, a quién se le consi-
dera muy vinculado a la Iglesia
de la Cienciología.  La historia es
muy simple: los fantasmas no se
dan cuenta de que lo son hasta el
final, cuando confunden a los ca-
lificados de intrusos, o sea a los
vivos, con su naturaleza espec-
tral. En toda la película hay am-
bientes oscuros. Grace, el per-
sonaje que encarna la Kidman,
insiste en tener corridas las cor-
tinas y cerradas las puertas para
que no penetre la luz, para que
las cosas no escapen de su con-
trol. Curiosa e impertinente acti-
tud de un fantasma descreído.

Dos años antes, El sexto sen-
tido (1999) había dejado sin
sentido común a los espectado-
res, y a las taquillas con más
dinero de lo corriente para este tipo
de película. Se narra los temores
de un niño que ve fantasmas
(Haley Joel Osment),  y es

“¿Qué es lo más laborioso? Lo que parece fácil:
poder ver con los ojos lo que a la vista tienes”.

J. W. Goethe

atendido psicológicamente por un profesional (Bruce Willis)
cuya primera escena lo presenta capaz de un acto heroico
para salvar la vida de uno de sus pacientes. El filme tam-
bién transcurre en tonos sombríos. Ello hace que se pier-
dan, a ratos, los contornos de los personajes, y los bordes
racionales de la historia. Al final, M. Night Shyamalan,
guionista y director, nos da la clave con un porrazo que
nos deja sin conocimiento: el psicólogo Malcom Crowe es
un fantasma; ni él mismo se ha dado cuenta de lo que es.

En ambas películas, los intérpretes tienen en común
haber perdido la noción de su estado, lo cual sucede al

por Francisco Almagro Domínguez

Los otros,
de Alejandro

Amenábar.

CUANDO
LOS VIVIENTES

DEVUELVEN
COMO EN ESPEJO

SUS IMÁGENES,
LOS ESPECTROS

ADQUIEREN,
DE PRONTO

Y CON ANGUSTIA,
LA NOCIÓN

DE QUE HABITAN
EN EL VACÍO

DE LA MUERTE.
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confundir sus relaciones con los objetos, con perso-
nas vivas y los recuerdos. Ni la Grace de Los otros ni
el doctor Crowe de Sexto Sentido se vinculan a sus
seres queridos del mundo terrenal. Tales éxitos de ta-
quilla dan que pensar. ¿Una excesiva preocupación por
el destino final?. ¿Goce estético en la “vida paralela”,
tan cara a la New Age?

Un detalle, sin embargo, escapa con frecuencia a la crí-
tica: hay exageraciones del Yo en detrimento del Otro. Los
fantasmas de estas películas lo son porque, demasiado en-
simismados en sus mundos, -el doctor Crowe tratando de
curar al niño Cole; Grace protegiendo a sus hijos de la luz-
han olvidado que afuera transcurre el mundo de los vivos.
Cuando los vivientes devuelven como en espejo sus imá-
genes, los espectros adquieren, de pronto y con angustia,
la noción de que habitan en el vacío de la muerte.

II
Porque para el hombre es tan importante tener clara su

Identidad, es decir, quién es o se cree que es, como su
Alteridad  -del latín Alter, Otro-, o sea, su ser para los
demás. El Otro es tan y a veces más importante que el Yo.

Si vagáramos solos y saludables en
una isla desierta, no notaríamos los años
pasarnos por encima. No hay nadie para
recordar lo implacable del tiempo y el
abandono persistente. Algo muy dis-
tinto sucede cuando nos acompañan
personas. El tiempo y la soledad no
cambian, pero obramos distinto por-
que los que nos rodean hacen cons-
ciente las primeras canas, una arrugita
en la frente, unas libritas de más. Los
otros son ojos necesarios para tomar
conciencia de la realidad y del futuro.
Sin los demás, a no dudarlo, seríamos
ancianos arrugados y obesos sin certi-
dumbre del desamparo en la mayor de
las soledades.

Hoy día hablar del Otro es mencio-
nar un tema pasado de moda. Las per-
sonas parecen demasiado ocupadas,
como los fantasmas de Hollywood, para
darse cuenta de que sin el Otro no hay
Yo, y de que soy alguien incompleto al
no considerar a los demás como parte
sustancial de mi vivir. Para desatender
al prójimo la justificación siempre es la
misma: falta de tiempo y la vida, más
complicada que nunca. Ciertamente,
hay un poco de razón en ello.

Por ejemplo, ya no observamos una
película, una casa, o una persona, sino
que miramos el sexo y los tiros de la

película, el número de habitaciones de la casa, y al hablarle a
un individuo no disfrutamos el color o la bondad de sus ojos,
allí dónde asoma el espíritu. Oímos en vez de escuchar, por-
que escuchar presupone atención esmerada y activa; no hay
tiempo para disfrutar el color de una sinfonía, pero si para la
estridencia de una reiteración melódica. Al comer probamos,
no saboreamos. No damos tiempo al deleite natural con que
cada golosina invade los más remotos rincones del paladar
y las huellas de la memoria. Tocamos las cosas, no las sen-
timos. Y por eso no nos percatamos de las texturas, todas
diferentes en objetos y personas, de vibraciones muy parti-
culares cada una. Y por último llegamos al sacrilegio de oler
una rosa y no dejar que nos atrape su hechizo.

Los cambios de lo perceptual por sensorial, de lo pro-
fundo por lo superficial, de quedarnos con una parte y
renunciar al todo, llevan, tarde a temprano, a sustitu-
ciones de mayor envergadura; de eso, por desgracia,
no somos conscientes hasta sufrir las consecuencias.
Cambios dramáticos y a veces irreversibles, como lo es
reemplazar el amor por el placer, el interés por la amistad,
la educación por la instrucción, la información por la
propaganda, la cultura por la ideología, la religión por la

PARA EL HOMBRE
ES IMPORTANTE
TENER CLARA
SU IDENTIDAD,

ES DECIR,
QUIÉN ES

O SE CREE QUE ES,
COMO

SU ALTERIDAD
-DEL LATÍN ÁLTER,

OTRO-,
O SEA,
SU SER

PARA LOS DEMÁS.
EL OTRO ES TAN

Y A VECES
MÁS IMPORTANTE

QUE EL YO.

Sexto sentido,
de M. Night Shyamalan.
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superstición, la familia por los compromisos sociales y
laborales y el Futuro o hasta la Eternidad, por el Ahora.

III
No tener en cuenta al Otro, pues, en la práctica re-

sulta imposible: somos nosotros y al mismo tiempo
todos los demás, o bien “pedazos de Otredad” ensam-
blados al  Yo. Por eso es tan absurdo, para usar un
eufemismo, derivar las culpas hacia los que nos ro-
dean, o lo que sería peor: que los demás, por pensar o
ser diferentes, deben ser desaparecidos del mapa.

Endosar la culpa a un tercero llámese trabajo, veci-
no, o familia es un mecanismo defensivo para transfe-
rir la angustia personal que generan los errores. Este
proceso se conoce como Triangulación, y opera de la
siguiente manera: la tensión entre dos fuerzas es des-
viada hacia otro, haciéndolo responsable de lo que pasa.
El Triángulo entonces constituido, afloja la tirantez
entre los reales contendientes ya que la tensión se con-
centra en ese tercero, a quién se le conoce como chi-
vo expiatorio, emergente o etiquetado.

Uno de los ejemplos más típicos es el de la pareja
con problemas que involucra a la suegra en sus con-
flictos. Las suegras suelen ser muchas veces esos so-
corridos terceros lados para formar el ángulo salva-
dor, lo cual no quiere decir que en ocasiones más que
formar triángulos originen verdaderas cuadraturas del
círculo. Otro puede ser el del niño que se porta mal en
la escuela. Detrás de tal conducta podemos hallar ten-
siones familiares. A nivel social, la Triangulación es
mucho más evidente, y peligrosa. Los grupos fracasa-
dos buscan en los demás la culpa de sus propias frus-
traciones. No pocas guerras deben a tal mecanismo su
origen y sentido.

A veces no basta con que otro cargue la culpa y
afloje nuestra consciencia de pecado. Es necesario unir
la  culpa a  su exist i r,  y  destruir  a  la  persona,
desaparecerla para que se esfume el delito. Es la razón
de la pena de muerte, y de la muerte en el claustro
materno, porque al no nacido, sin haber abierto los
ojos, ya se le hace autor de todas las desgracias actua-
les y de las que están por venir.

La historia de la Humanidad es pródiga en hechos
de sangre “para lavar el honor y la responsabilidad”.
La falta se generaliza sobre un grupo étnico, un país,
una familia. El siguiente paso es negarle el derecho a
vivir; algo así como muerto el perro se acabó la ra-
bia. Esa fue la lógica del nazifascismo contra los ju-
díos en la II Guerra Mundial, y ahora parece ser la de
algunos judíos extremistas contra los palestinos que
reclaman un Estado independiente. Es la ilógica de
una lucha contra el terrorismo cuando en cada árabe
se ve un enemigo, y en el Islam, una religión de muerte
y fanatismo.

Una forma de aniquilar al otro, al que piensa distin-
to, es atacar su persona, sus debilidades que son, pre-
cisamente, las que lo hacen ser humano y por lo tanto,
necesitado de misericordia y comprensión. En las pu-
jas electorales del mundo de la política, abunda una
especie de todo se puede: el contrincante no ataca las
ideas o proyectos del oponente sino los asuntos per-
sonales y familiares del otro que, si bien deben tenerse
en cuenta, no siempre están unidos a su competencia
profesional o en asuntos públicos. Embestir un opo-
nente en sus fragilidades humanas y no en sus ideas,
además de innoble, es contraproducente: habla muy
mal de quién lo hace.

IV
“Está bien, tienes razón, pero no la ofendas porque es

una persona mayor”. Así decían los abuelos cuando una
pelota caía para el patio de una casa dónde vivían dos
viejecitas solas y no devolvían la bola, bien por estar
hartas de tirar tantas a través del muro o sencillamente
por miedo a que algo les pasara.

Ese “ponerse en los zapatos del otro” es una norma
ética que vale para todas las épocas, todos los sistemas
sociales, y sin la cual no hay ni puede haber paz. O esta
otra sentencia: “no hables mal de nadie porque eso pue-
de ir en tu contra”. Refranes y máximas quizás hasta
con un poco de superstición, pero de una lógica tre-
menda, como “cuando hables con una persona mírale a
los ojos”. Si uno preguntaba por qué, decían: “porque
las personas que miran de frente, y a los ojos mientras
hablan, no ocultan lo que piensan”.

Los abuelos podían equivocarse. Sin embargo, habían
vivido lo suficiente como para no menospreciar o ani-
quilar al otro, aún cuando pensara de forma diferente.
Sus padres, venidos de la Península a tierra cubana,
regada con sangre joven de España, hallaron la manera
de ganarse la vida con decoro y echar raíces y hasta
sus huesos, al final del viaje terreno. En la medida que
los años les caían encima, los abuelos se volvían más
sabios y daban mayor atención al vecino, al pariente
rebelde y alejado, al antiguo enemigo de colegio con
quién el abuelo se disputó el eterno amor de la abuela.
Era como si antes de entrar al Otro Reino, nos hubieran
querido decir: el diferente no es un fantasma, es el pró-
jimo, y el único secreto del éxito en esta vida es amarle
como a ti mismo.

El más genial y universal de todos los cubanos, cono-
cedor y admirador de la prédica cristiana, lo resumió en
dos palabras muy sencillas: “Honrar, honra”.

NOTAS:
â Agradezco a “otros” el presente trabajo: Arístides O’Farrill,

crítico de cine y miembro de SIGNIS, por su colaboración,
y al profesor Mario González, sugerente del tema.
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C IENCIA Y TÉCNICA

LA CREACIÓN, EXISTENCIA, O CLONACIÓN,  de
animales prehistóricos, o exóticos, ha sido ampliamente
explotada por la industria cinematográfica
hollywoodense. El filme “Parque Jurásico” de Steven
Spielberg, con sus incontables copias, sus efectos espe-
ciales, su derroche de imaginación y sus récords de taqui-
lla,  ha hecho pensar a muchos en la posibilidad real de ello,
en resumidas cuentas, si ya existe una oveja Dolly, ¿Por qué
no un Dolly dinosaurio a partir de la ingeniosa idea del ám-
bar, los mosquitos y los fragmentos de ADN de rana, al
estilo del filme?

Son muchos los criterios que se han tejido alrededor de
la clonación, en todas sus variantes, desde la manipulación
genética, pasando por la clonación de animales, hasta llegar a
la clonación humana,  con sus implicaciones morales, legales
y éticas, rechazada y condenada radicalmente  por la Iglesia.
Al respecto la Santa Sede recuerda, en uno de sus aspectos,
que  “en el caso de que la clonación se quiera extender a la
especie humana, de esta réplica de la estructura corpórea no
se deriva necesariamente una perfecta identidad de la perso-
na, entendida tanto en la realidad ontológica como psicoló-
gica. El alma  espiritual, constitutivo esencial de cada suje-
to, perteneciente a la especie humana, es  creada directamen-
te por Dios y no puede ser engendrada por los padres, ni
producida por la fecundación artificial, ni clonada. Además,
el  desarrollo psicológico, la cultura y el ambiente conducen
siempre a personalidades diversas”, (Reflexiones sobre la
Clonación, L’Osservatore Romano, 11/7/97).

El 24 de febrero de 1997, se anunciaba con bombos y platillos
la obtención del  primer mamífero adulto por parte  de genetistas
del Instituto Roslin y del  PPL Therapeutics de Edimburgo (Es-
cocia): una oveja, a la que bautizaron con el nombre de  Dolly.
La técnica  usada consiste  en unir un núcleo de  célula somática
del individuo que se quiere  clonar    con un huevo no fecundado
u ovocito, al que previamente se le ha  extraído el núcleo. Al
extraérsele el núcleo al ovocito se priva a éste de las característi-
cas genéticas maternas, y al fusionársele el núcleo de  célula
somática (con todo el patrimonio genético) el resultado final será
(salvo posibles alteraciones)  un individuo con las características
del donante de la célula  somática. Dicho más sencillamente: Se
coge un óvulo, se le extrae el núcleo (portador de  la información

genética), en su lugar se pone el núcleo de una célula de otro
individuo (portando la información genética del individuo). Al
fundirse se forma  un embrión que es depositado en un útero y
como resultado se debe obtener un ser idéntico al ser del cual
se tomó el núcleo. En el caso de Dolly se produjeron 277
fusiones ovocito-núcleo, de los cuales sólo 8 tuvieron éxito y
de éstos 8 embriones solamente 1 llegó a nacer.

Sin embargo, nuevos nubarrones han oscurecido el furor  de
los primeros días. Después de Dolly se han sucedido nuevas
clonaciones de animales. No obstante, éstos no gozan de muy
buena salud, la propia Dolly  envejece demasiado rápido, y mal,
y por encima, sufre de artritis, según parece. Recientemente se
ha anunciado la obtención de  un gato clónico   (bautizado como
“Copy cat” o de manera más cariñosa “Cc”),  pero, para estupe-
facción de sus creadores, su pelo no es ni mucho menos idénti-
co al del gato adulto del cual es clon, según ha publicado Vladimir
de Semir, Director del Observatorio de la Comunicación Cientí-
fica y Médica de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona en
un comentario al respecto, en el cual  afirma: “Copy cat desinfla
el debate de la clonación. El nacimiento de un gato clónico  con
diferente pelaje del original evidencia que eso de tener mascotas
o personas idénticas es ciencia-ficción” (Muy Interesante, 5/2002).

por Nelson Orlando CRESPO ROQUE*
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Lo anterior pone sobre el tapete la viabilidad de la clonación,
vista desde el    concepto tradicional de una fotocopia bioló-
gica  fiel, factible hasta cierto punto  en lo que afecta a los
genes, pero no factible en muchos rasgos  en los que pueden
aparecer diferencias provocadas por agentes externos que
pueden influir en el  periodo de gestación.

Pero retornemos a nuestros amigos prehistóricos:
dinosaurios, al estilo “Parque Jurásico”.

No es desacertado afirmar, aunque con cautela, que  algún
día se pueda clonar un mamut congelado en la Siberia rusa
hace varios miles de años, pero,  ¿dinosaurios muertos hace
más de  65 millones de años?. Matt Ridley en un interesante
artículo publicado en Time (5,4, 2000), el cual cito, al res-
pecto expone tres consideraciones:

Primero, los dinosaurios no desaparecieron; de hecho el
número de especies descendientes de ellos es aproximada-
mente el doble que el de mamíferos, por ejemplo, los  pájaros
y otras aves.

Segundo, el ADN parece estar mucho más “preservado”
de lo que se consideraba posible. Los llamados genes Hox
(que dibujan el mapa del  cuerpo en el embrión) de las mos-
cas de la fruta podrían tranquilamente   intercambiarse con el
de las personas, a pesar de que el ancestro en común  entre
ambas especies desapareció hace 600 millones de años.

Tercero, los genetistas están encontrando muchos
“pseudogenes” (copias de viejos genes descartados) en el ADN
humano y animal. Es como si encontráramos, refiere Matt
Ridley, un manual para una máquina de escribir  antigua pega-
do a las instrucciones de un  procesador de texto avanzado.

¿Qué quiere decir lo anterior? Sencillamente, que los  genes
de los  dinosaurios aún están circulando entre nosotros. Para
re-crearlo bastaría el prototipo del genoma de un pájaro bási-
co para luego comenzar a manipularlo: despertar pseudogenes
dormidos, anular los  genes de las plumas y reintroducir los
de pieles escamosas, modificar los genes del cráneo para
convertir el pico en una dentadura, acortar las alas, y la espo-
leta del esternón (para esto algún gen de avestruz sería muy
útil), aumentar el tamaño y la musculatura corporal, …en-
tonces se podrá crear un monstruo grandote, sin plumas ni
alas y con una quijada llena de dientes. El resto sería tan
sencillo como reproducir a la oveja Dolly. Sintetizar el genoma,
introducirlo en un óvulo sin núcleo de  avestruz, implantarlo
en una futura mamá avestruz y … “¡Bingo!”.

Sin embargo, lo anterior, como dice el refrán, no es coser y
cantar, es obvio que habrá problemas. A alguien se le habrá
olvidado limar ciertos genes del canto de las aves, entonces
nuestro dinosaurito jurásico podría comenzar a piar como un
gorrión o cantar como un sinsonte, o quizás los genes que
controlan su agresividad estén más excitados que los desea-
dos, o quizás el desarrollo cerebral falle y el animal nazca
incapacitado o con un apetito  o una fuerza incontrolable o…,
dicho en otras palabras, un Frankenstein jurásico.

La clonación, lejos de la simple copia biológica, cuya viabi-
lidad  pudiera ser cuestionable, puede constituir  un engendro

incontrolable, incluso para los propios creadores. Más allá
de una simple fractura  entre el mundo científico y el de
los simples ciudadanos, la clonación, si no es controlada
y orientada al fin al  que  ha de dirigirse toda investigación
científica, el bien de la humanidad, pudiera provocar una
fractura irreparable entre la naturaleza y el hombre, que no
trata ya de utilizarla, modificarla o perfeccionarla (si es
que no es osada esta pretensión) sino de crear a partir de
criterios inspirados   en  un deseo de omnipotencia que
puede romper el delicado equilibrio de la creación. Debe-
mos recordar que en la naturaleza no hay premios o cas-
tigos, sólo consecuencias  y contrariamente a Cronos, que
devoraba a sus propios hijos, podrían  ser los propios
engendros quienes devoren a sus creadores.

A pesar de la imposibilidad de implicar al espíritu, que es la
fuente de la personalidad, la proyección de la clonación al
hombre ha llevado incluso a imaginar réplicas de individuos
dotados de ingenio y belleza, sanos e inmunes, o la reproduc-
ción de la imagen de familiares ya difuntos, o la clonación de
determinados personajes....

El principio de  libertad científica, indispensable y siempre
necesario,  no puede ser separado de la responsabilidad ética.
Una ciencia sin conciencia puede volverse contra el hombre,
no en vano, al menos en el español, ambas tienen la misma
raíz semántica. Está fuera de cuestionamiento  que las téc-
nicas de manipulación genética aportan  logros extraordina-
rios, dígase en la obtención de cultivos más resistentes y
productivos, o en el mejoramiento de diferentes razas de
ganado, por mencionar sólo ejemplos, o incluso en el pro-
pio hombre. La Iglesia considera “lícitas las intervenciones
sobre el embrión humano, siempre que respeten la vida y la
integridad del embrión, que no lo expongan a riesgos
desproporcionados, que tengan como fin la curación, la
mejora de sus condiciones de salud o su supervivencia indi-
vidual”, de igual manera condena de forma radical “la pro-
ducción de embriones humanos destinados a ser explotados
como material genético disponible… o la intervención en
el patrimonio cromosómico y genético” con fines  que no
sean  terapéuticos, sino encaminados  a la producción en
serie de seres humanos con cualidades prefijadas o como
“proveedores de órganos”. (Donum vitae, 22/2/87)

Por otra parte, “la investigación  sobre la clonación
tiene un espacio abierto en el reino vegetal y animal, siem-
pre que  sea necesaria o verdaderamente útil para el hom-
bre… La investigación científica en beneficio del hombre
representa una esperanza para la humanidad… cuando tien-
de a buscar remedio a las enfermedades, aliviar el sufri-
miento, resolver los problemas de insuficiencia de alimen-
tos y  a la mejor utilización de los recursos de la tierra”,
(L’Osservatore Romano, 11/7/97).

Lo contrario no ha dejado, ni dejará de ser, una
aberración.

* Ingeniero y Máster en Energía Térmica
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EN ESTE UNIVERSO DE DIOS

Si quiere que su vaca sea más productiva póngale mú-
sica. Tras analizar durante nueve semanas las reaccio-
nes de 1,000 cabezas de ganado, Adrian North y Liam
Mackenzie, expertos en psicología de la Universidad de
Leicester (Reino Unido), comprobaron que las vacas que
escuchan música a diario aumentan su producción de
leche. De hecho cada res obtuvo hasta 0,73 litros más
de leche por día durante los “ordeños orquestados”. Sin
embargo, ellas también tienen sus preferencias musica-
les: son fans de la música clásica y prefieren los ritmos
lentos a los rápidos. Así, entre el “hit parade” bovino
está La Pastoral, de Beethoven, aunque sin despreciar
al Pop: el grupo REM es de los favoritos.

 Un motor eléctrico permite la
transformación y ut i l iza  como
combust ible  una mezcla  de gas
y  d i e se l .  P r e s to  e s  e l  ú l t imo
modelo de coche suizo diseña-
d o  p o r  l a  e m p r e s a  R i n s p e e d
Desing.

¿POR QUÉ NOS HUELE EL ALIENTO
AL LEVANTARNOS?

Normalmente el mal aliento está causado por ciertas co-
midas o sustancias ingeridas, como el ajo, el alcohol, por
las caries, u otras enfermedades dentales, o por la fermen-
tación de alimento en la boca. Esta última es favorecida
durante el sueño, ya que la producción de saliva cae en
picado mientras dormimos. Ciertas bacterias aprovechan
esta circunstancia para engrosar la placa dental, que al
solidificarse forma el sarro.

Además, otros microorganismos descomponen de for-
ma anaerobia restos alimenticios atrapados entre los dien-
tes. El mal aliento matinal también puede verse agravado
por los gases que son reabsorbidos a nivel del colon y que
se liberan a través de la superficie pulmonar al respirar.

¿Cuántas veces se ha  deseado  reducir un  auto ante la imposibilidad de encontrar espacio en
un parqueo? Pues bien, este sueño casi se ha hecho realidad. Por fin existe un auto capaz de
adaptarse al espacio disponible para estacionar, gracias a su facilidad para pasar en pocos
segundos de 3,7 a 3 metros. El automóvil Presto se puede colocar, gracias a esto, casi en
cualquier lugar. Eso sí, los ocupantes de los asientos traseros tendrán que salir primero del
auto, ya que éste pasa de cuatro a dos piezas cuando se encoge.

AUTOMÓVIL QUE SE ESTIRA Y ENCOGE

MÚSICA MUY RELACTANTE
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A cargo de Nelson Orlando CRESPO ROQUE

VAYA LENGUA
Si nuestra lengua fuera tan robusta

como la del camaleón, podríamos suje-
tar con su punta un filete de 10 kilos.

UN GRAN NUBARRÓN
Una nube puede alcanzar 25 km de

espesor.

MICROBIOS  QUE COMEN ROCAS
Biólogos americanos están estudiando un

grupo de bacterias que viven en el fondo
marino, frente a las costas de Perú, y que
no necesitan luz, oxígeno o dióxido de car-
bono para subsistir. A cambio, devoran las
rocas que son su hogar.

Los científicos han encontrado en
la saliva humana una pequeña pieza de
proteína que forma parte del final de
una molécula más grande y que des-
pliega una potente actividad contra di-
versos tipos de bacteria y hongos, al-
gunos de los cuales son resistentes a
medicamentos actuales.

PLÁSTICO  AUTO-REPARABLE
Un equipo de químicos e ingenieros

ha desarrollado un plástico transparen-
te que puede repararse a sí mismo
cuando es calentado, un descubrimien-
to que podría ser usado para crear
productos auto-reparables.

SI DE PINGÜINOS SE TRATA:
· El pingüino emperador, con 1,15

metros de altura y 30 Kg de peso, es
el más grande.

· El pingüino menor, que no su-
pera los 45 cm y los 2,5 kg de
peso, es el más pequeño.

· El pingüino de las Galápagos,
que anida hasta en la zona ecuato-
rial, es el que vive más al norte.

· El pingüino emperador, que ani-
da hasta a 1,400 Km del polo sur,
es el que vive más al sur.

· El pingüino gentú, que al nadar
alcanza una velocidad de 27 km/h,
es el más rápido.

· El pingüino menor o enano, que
puede cumplir hasta 20 años, es
el más longevo.

· El pingüino emperador pone los
huevos mayores, éstos miden  13
cm,  y pesan hasta 400 gramos.

· El pingüino emperador, que
llega a los 480 m de profundidad,
es el que ostenta el récord de in-
mersión.

· El pingüino  emperador, que
aguanta bajo el agua hasta 20 mi-
nutos,  es el que presenta el ré-
cord de apnea.

POTENCIA ANTIMICROBIOS
EN LA SALIVA
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por Presbítero René David ROSET*
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CRISIS DEL MATRIMONIO
Y LA FAMILIA

Para tomar más conciencia de la
necesidad de una espiritualidad ma-

trimonial y familiar, conviene recordar algunas
causas o expresiones de esa crisis del matri-
monio y la familia.

-) un clima materialista, con su influencia en
la grave pérdida del sentido de lo sagrado, en
particular respecto de la vida (sagrada), o de la
palabra empeñada, que fortalece la fidelidad; si
se pierde el sentido sagrado de la palabra em-
peñada se pone en peligro la felicidad conyu-
gal.

-) una cultura del consumismo, o utilitarista,
de lo que sirve y de lo desechable que va en
contra del sentido de lo sagrado de la persona
humana tratada como un objeto y en contra pues
de la fidelidad matrimonial.

-) una cultura del poder desvinculándolo del
deber que va en contra de los sacrificios nece-
sarios para ser una verdadera familia y que re-
duce el acto que debiera ser siempre conyugal
a un acto sexual, trivializándolo.

-) una civilización marcada por cierto machis-
mo y por otra parte por una reivindicación femi-
nista mal entendida, ambas cosas que hacen
perder la delicadeza, tan necesaria en las rela-
ciones humanas y particularmente en las rela-
ciones entre esposos e hijos.

-) una dificultad más propia de nuestra idio-
sincrasia cubana: la importancia dada a veces
a lo que se siente más que a lo razonable (ejem-
plo, ¿cómo usted se siente?, en lugar de ¿cómo
está? o “estoy lleno” en lugar de comí bien, etc.),
es decir, que hay un riesgo de estar demasiado
dependiente de los estados anímicos (me sien-
to bien-me siento mal), lo cual dificulta la ma-
duración de la afectividad del amor, dificulta la
oblatividad y la fidelidad del amor, la constan-
cia en el carácter, la actitud de acogida, la ama-
bilidad, etc.

Se podría alargar la lista. Pero ya esto basta para
recalcar la importancia de una espiritualidad matri-
monial y familiar para no ser víctimas de esa crisis.

¿QUÉ ES LA ESPIRITUALIDAD?
La espiritualidad es la realidad más interior de

nuestra vida de fe, de esperanza, de caridad que
anima toda la vida personal, familiar, social,
eclesial.

La espiritualidad es lo que inspira, motiva, vi-
vifica incesantemente esa vida de fe viva y
vivificante. En este sentido es la vida del Espíri-
tu Santo en nosotros, y el Espíritu Santo es la
Fuente viva de la vida espiritual. Pero también la
espiritualidad son las convicciones profundas que
dimanan de la Palabra de Dios. Son las místi-
cas que dinamizan toda nuestra vida de ora-
ción, de trabajo, de familia, de compromiso
eclesial, social. Por mística se entiende aquí
una exigencia evangélica, por ejemplo: la uni-
dad o la fidelidad que se apodera no sólo de la
mente, sino también del corazón, que nos hace
sufrir si todavía esa exigencia evangélica no es
suficientemente realidad e impulsará con los
hijos, con la Iglesia y la sociedad para que esa
exigencia evangélica se mantenga si ya existe
o se haga realidad si todavía no existe o no es
perfecta, por ejemplo: mística de unidad que
debe ser siempre más perfecta en el matrimo-
nio, la familia, la Iglesia, la sociedad, entre to-
dos los fieles, etc.

LA ESPIRITUALIDAD
ES LO QUE INSPIRA, MOTIVA,
VIVIFICA INCESANTEMENTE

ESA VIDA DE FE VIVA Y VIVIFICANTE.
EN ESTE SENTIDO

ES LA VIDA DEL ESPÍRITU SANTO EN
NOSOTROS, Y EL ESPÍRITU SANTO

ES LA FUENTE VIVA
DE LA VIDA ESPIRITUAL.

PERO TAMBIÉN
LA ESPIRITUALIDAD SON

LAS CONVICCIONES PROFUNDAS QUE
DIMANAN DE LA PALABRA DE DIOS.
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Vamos pues a precisar algunas de esas con-
diciones y místicas que deben animar, motivar,
dinamizar la vida matrimonial y familiar, recor-
dando primero como lo hemos dicho, el papel
fundamental del Espíritu Santo que está en no-
sotros como en su templo, suscita una vida fi-
lial para con Dios nuestro Padre, y anima toda
nuestra vida de fe, de esperanza, de caridad
con su luz y su amor, con la fuerza de su amor.
Don del Espíritu santo que debemos pedir to-
dos los días con humilde confianza, don siem-
pre concedido a la oración filial y cuya prome-
sa de asistencia ha sido confirmada por el sa-
cramento de la Confirmación.

A) CONVICCIONES DE FE
Primera convicción

El matrimonio es una realidad sagrada insti-
tuida desde el principio por Dios y que tras-
ciende la voluntad de los dos esposos; es una
vocación y es una misión que se debe realizar
por fidelidad al mandato de Dios:

- Génesis 1, 27-28: “Y creó Dios al hombre a
imagen Suya: a imagen de Dios lo creó, varón
y hembra los creó. Y los bendijo Dios y les dijo:
‘Sed fecundos y multiplicaos, y llenad la tierra
y sometedla’.”

Aquí se indica la misión de fecundidad.1

- Génesis 1, 22-23: “De la costilla que Yahvé
Dios había tomado del hombre formó una mujer,
y la llevó ante el hombre. Entonces éste excla-
mó: ‘Esta vez sí que es hueso de mis huesos y
carne de mi carne. Esta se llamará varona por-
que del varón ha sido tomada’.”

Es un relato figurado, no ingenuo, muy profun-
do. Ahora todavía en árabe, idioma muy próxi-
mo al hebreo, para decir ‘tú eres mi amigo’ se
dice: ‘tú eres mi costilla’. Ese relato recalca la
igualdad de dignidad de los esposos a pesar de
su diferencia sexual que marca toda su perso-
nalidad, el respeto mutuo necesario al amor
auténtico por más íntimo que sea, y recalca la
unidad del matrimonio:

“Por eso –continúa el texto– deja el hombre a
su padre y a su madre y se une a su mujer, y se
hacen una sola carne.”

Se sabe que en hebreo no hay una palabra
para decir “persona”, se dice pues “carne” (ba-
sar) o alma (nefes); es decir que “se hacen una
sola carne” equivale a decir “se hacen como una
sola persona” para recalcar la unidad, la fideli-
dad y la indisolubilidad, propiedades esencia-
les del matrimonio.

Se trata de una creación a imagen de Dios
que es Unidad (Trinidad en un solo Ser divino),
Vida, Espíritu, Verdad, Amor.

Aquí pues tenemos los
dinamismos de humanización de
toda la humanidad y de autenti-
cidad de toda vida matrimonial
y familiar.

Todo lo que va en el sentido
de una mejor unidad humaniza
a las personas, contribuye a la
realización de la comunidad fa-
miliar, eclesial, social, interna-
cional; todo lo que va en contra
deshumaniza, divide, es fuente
de conflicto.

Todo lo que va en el sentido
de una mejor fecundidad, fecun-
didad espiritual, moral ilimitada,
fecundidad física generosa, res-
ponsable, fecundidad cultural,
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fecundidad económica equilibrada,
sol idar ia,  contr ibuye a la
humanización de las personas y a
una mejor unidad de los esposos,
hijos, ciudadanos, etc. Lo que va en

contra es egoísmo individual, familiar, colectivo,
fuente de desigualdad social.

Todo lo que va en el sentido de una mejor
espiritualización, humaniza a los hombres, fa-
vorece la unidad y la fecundidad generosa. Lo
que va en contra materializa a los hombres y
fomenta faltas de respeto a las personas, mani-
pulación, utilización como si fueran objetos,
objetos desechables cuando no parecen ya úti-
les; falta de respeto a la vida, violencia.

Todo lo que va en el sentido de la verdad hu-
maniza a las personas, favorece la unidad entre
cónyuges, padres e hijos, ciudadanos, entre las
naciones. Lo que va en contra, la mentira, la
falta de sinceridad disocia la unidad y favorece
la guerra fría, la coexistencia menos que pacífi-
ca, ya que la falta de sinceridad no permite la
confianza mutua imprescindible para las relacio-
nes humanas entre esposos, padres e hijos,
como entre las naciones, etc.

Todo lo que va en el sentido de un amor autén-
tico (ternura: Belén, sacrificio: Cruz, don de sí:
Eucaristía) humaniza, realiza una unidad profun-
da, suscita los sacrificios necesarios para una
inquebrantable fidelidad y una fecundidad gene-
rosa en el matrimonio como en la sociedad.

El pecado es lo que va en contra de estos
dinamismos de unidad, fecundidad,
espiritualización, verdad, amor, o sea, lo que
deforma en las personas y la sociedad la ima-
gen de Dios a la cual hemos sido creados.

Por eso hay una ley natural que todo hombre
formado, no deformado en su conciencia, puede
reconocer, que el Evangelio ha perfeccionado y
aportado una luz nueva. Así, San Pablo hablan-
do de la castidad a los Corintios, ciudad portua-
ria donde había muchos desórdenes morales,
les dice que somos templos del Espíritu Santo
y que hemos sido rescatados a gran precio, a
precio de la Sangre de Cristo, es decir que da
un motivo profundamente sobrenatural a la vir-

tud de castidad. Pero Santo Tomás ha precisa-
do bien que hay una ley natural de castidad: en
efecto, Dios en su sabiduría tuvo a bien asociar
los placeres más sensibles a las acciones más
vitales, como comer, esencial para la subsis-
tencia de la vida (y se sabe qué pesado sería
comer sin apetito, sin gusto), además el comer
juntos une a la familia, a los amigos que cele-
bran un cumpleaños, etc. Asimismo, sabiendo
la tentación de egoísmo ante los sacrificios que
comporta el don de la vida a los hijos, sabiendo
la dificultad en perdonar las indelicadezas u
ofensas y en no distanciarse, sino vivir muy
unidos, y para mejor fidelidad de los esposos,
Dios tuvo a bien asociar un placer físico, ade-
más de la alegría afectiva y espiritual al acto
conyugal que tiene una finalidad biológica na-
tural de dar la vida y otra finalidad más propia
de las personas humanas: la unidad, unidad
íntima de los esposos. Así que el placer se le
debe agradecer a Dios, pero no debe
separársele de las intenciones de fecundidad o

LA IMPORTANCIA DADA A VECES
A LO QUE SE SIENTE

MÁS QUE A LO RAZONABLE
(EJEMPLO,

¿CÓMO USTED SE SIENTE?,
EN LUGAR DE ¿CÓMO ESTÁ?

O “ESTOY LLENO”
EN LUGAR DE COMÍ BIEN, ETC.),

DIFICULTA LA MADURACIÓN
DE LA AFECTIVIDAD DEL AMOR,

DIFICULTA LA OBLATIVIDAD
Y LA FIDELIDAD DEL AMOR,

LA CONSTANCIA EN EL CARÁCTER,
LA ACTITUD DE ACOGIDA,

LA AMABILIDAD, ETC.
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de unidad, a las cuales Dios lo ha asociado.2

El pecado es separar lo que Dios ha natural-
mente unido, a saber la finalidad de fecundidad
y la finalidad de unidad íntima. Es muy impor-
tante comprender eso y hacerlo comprender a
muchos jóvenes y adultos que se dejan llevar
por una mentalidad de placer sin sentido de la
responsabilidad, dispuestos a suprimir la vida
de un ser humano en el seno materno, a falsear
su preparación a un verdadero matrimonio y una
verdadera familia, a impedir que madure el afec-
to del corazón y de las almas en el noviazgo y
preparando así la infidelidad conyugal, sacrifi-
cando así el amor verdadero al placer egoísta,
sacrificando así la verdadera felicidad al placer
pasajero y no verdaderamente humano. Dios no
manda nada de arbitrario. Si pide respetar lo que
ha unido es para verdadero bien de los esposos
y de los hijos, es para la verdadera luz y felici-
dad de las conciencias y de los corazones. Sin
embargo, es legítimo para los esposos realizar
el acto conyugal con la intención de unidad aún
cuando no puede haber fecundidad, pero sin uti-
lizar medios anticonceptivos. Dios ha previsto
que hay períodos naturalmente infecundos en el
ciclo femenino, en que los esposos pueden unir-
se si por razones serias no pueden hacerlo en
períodos fecundos del ciclo.

Una buena espiritualidad conyugal y fa-
miliar se alimenta de esa fidelidad a la in-
tención creadora de Dios, al crear al hom-
bre a su imagen, al dar a los esposos una
responsabilidad de unidad y una misión de
fecundidad, al asociar un placer a las in-
tenciones de fecundidad y unidad sin las
cuales no hay verdadera felicidad porque
no hay verdadero amor.

Segunda convicción
La segunda convicción de Fe que inspi-

ra la espiritualidad conyugal y familiar es
que el matrimonio es un sacramento para
los cristianos:

- El matrimonio es una realidad todavía
más sagrada: un sacramento: compromi-
so de Cristo de acompañar a los esposos

para que su amor divino purifique, vivifique, san-
tifique y haga fiel el amor de los esposos el uno
por el otro y de los dos por sus hijos. Compro-
miso de Cristo de acompañar a los esposo para
que realicen bien la voluntad del Padre, para que
su Sí mutuo sea un Sí generoso a la voluntad
del Padre y que así se santifiquen en y por su
vida conyugal y familiar, con tal que cuenten con
Él cada día y sigan su “ley pascual” de morir al
egoísmo para que haya más vida y vida eterna y
para que el amor no sea dominación y codicia,
sino don y acogida recíprocamente.

- Además de la misión de unidad, de ayuda
mutua y de procreación y educación de los hi-
jos, los esposos tienen la misión de ser:

- sacramento vivo de la unión amorosa, fiel,
fecunda de Cristo con Su Iglesia;

- sacramento del amor paterno-materno del
Paterno (Is 49, 15; 66, 12-13) para con sus hijos

- “Iglesia doméstica”: presencia de Cristo:
a) comunión a imagen de la Trinidad
b) comunidad de Oración: donde dos o tres

estén reunidos en mi nombre, yo estoy en me-
dio de ellos

c) escuela de la fe: famil ia evangélica y
evangelizadora

1) del don de sí

Santo Tomás
de Aquino
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2) del amor gratuito: cada uno es
amado por lo que es, no por lo que
tiene y el trabajo es gratuito3

3) de la fidelidad
4) de la sinceridad, imprescindi-

ble para la confianza necesaria al amor auténti-
co, y para la educación. La familia es una es-
cuela de educación recíproca: padres-hijos; es-
poso-esposa (para la humildad, el don de sí, la
delicadeza, la atención mutua)

5) imagen recíproca de Dios Amor-Verdad por
actuar siempre por amor, con sinceridad.

Gracia correspondiente
-) la indisolubilidad: gracia (no cadena) que

asegura la confianza total de uno en el otro, el
abandono mutuo, confiado, en particular en el
acto conyugal y en todos los momentos difíci-
les de la vida; preserva de la inconstancia e infi-
delidad.

Gracia santificante
-) por ser sacramento, todas las realidades y

actos del matrimonio deben santificar si se vive
según Dios, según su voluntad. Santificación en
y por (no a pesar de) la vida conyugal y familiar.

Gracia actual
-) ayuda, compromiso de Cristo de ayudar,

acompañar con la luz y la fuerza del Espíritu
Santo si se cuenta con él, si se le pide (no auto-
matismo de la gracia), gracia siempre a la medi-
da de las dificultades que se deben sobrellevar,
de los sacrificios a realizar, y de las luces que
hacen falta en las decisiones, la educación de
los hijos, etc.

Estas dos convicciones de fe, la primera, a
saber que el matrimonio es una realidad sagra-
da instituida por Dios, que trasciende la volun-
tad de los dos esposos y que confía una misión
de fecundidad, de unidad y la segunda, a saber
que para los cristianos es un sacramento, reali-
dad aún más sagrada, que supera más todavía
la voluntad de los dos esposos y que debe san-
tificar y confiar la misión de ser sacramento del
amor divino, en particular para los hijos; de ser
“Iglesia doméstica”; estas dos convicciones de
fe son muy importantes para motivar, animar, vi-
vificar la vida espiritual de los esposos, siempre

y más todavía en el mundo actual muchas ve-
ces despistado, que falsea el sentido del amor,
del sexo, de la familia, de la vida humana en el
seno materno; un mundo que crea malos refle-
jos condicionados respecto de la sexualidad, de
la fidelidad a los compromisos; no educa el do-
minio de sí y trata de subsanar por presiones
sociales y medios artificiales.

En este mundo es donde toca a los cristianos
ser sal de la tierra, luz del mundo, humilde y
generosamente, sin dejarse perturbar, desesta-
bilizar en sus convicciones y compromisos, sin
ajustarse a la mentalidad de la calle, sino sien-
do fermento evangélico en la masa.

En resumen: ser muy consciente siempre de
que el matrimonio es una vocación, una alianza
de amor, un sacramento, una misión.

Es muy importante una tercera convicción de
fe, no reservada a los matrimonios, sino nece-
saria para cualquier cristiano:

Tercera convicción:
Dios es amor

-) Su voluntad no puede ser sino para nuestro
bien verdadero, y el bien de la sociedad; siem-
pre suena buena aún cuando es exigente, la úni-
ca cosa buena.

EN ESTE MUNDO
ES DONDE TOCA A LOS CRISTIANOS

SER SAL DE LA TIERRA,
LUZ DEL MUNDO,

HUMILDE Y GENEROSAMENTE,
SIN DEJARSE PERTURBAR,

DESESTABILIZAR
EN SUS CONVICCIONES

Y COMPROMISOS, SIN AJUSTARSE
A LA MENTALIDAD DE LA CALLE,

SINO SIENDO
FERMENTO EVANGÉLICO

EN LA MASA.
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-) Su voluntad es siempre posible con su ayu-
da para los que confían en Él: “mi gracia te bas-
ta” (2 Cor 12,9). Convicción que libera del des-
ánimo, de los reflejos condicionados indebidos,
de la impresión de fatalismo.

B) MÍSTICAS
Necesarias para animar, dinamizar, perseve-

rar, mantenerse firmes en situaciones difíciles,
en crisis

-) mística de fidelidad conyugal y en todo, en
los deberes cotidianos; fidelidad a los compro-
misos: cuestiones de honradez con la palabra
empeñada y de amor generoso, sacrificado;

-)  míst ica de unidad conyugal,  famil iar,
eclesial, en el pueblo;

-) mística de amor generoso: todo por amor
(hace la vida conyugal y familiar más feliz y
santa);

-) mística de santidad: que no está reservada
a los religiosos sino que es la vocación de todo
cristiano (I Tes 4,1-12; Mt 5,48; Lumen Gentium
39-42):

a) Vocación del matrimonio cristiano, de
la familia cristiana, que dimana del sacra-
mento de matrimonio además del de bau-
tismo y confirmación. Don de sí. Búsque-
da de la voluntad del Padre, de lo que le
agrada.

C) LOS ALIMENTOS
 DE LA VIDA ESPIRITUAL

1) La Oración
a) de adoración: identifica-

ción más familiar y llena con-
fianza con la voluntad de Dios
Padre

b) de alabanza: manteni-
miento de la alegría de ser hi-
jos de Dios, de la alegría pri-
mera del noviazgo y del matri-
monio

c) de acción de gracias:
al Señor y mutuamente pre-
serva de la amargura y de
l a  d e s e s t a b i l i z a c i ó n .  E s

una condición de fidelidad y de discernimiento
d) de perdón: fomento de la actitud de con-

fianza, de conversión permanente, de la no-
autojustificación, de la humildad de recon-
ci l iación

e) de súplica: para pedir la luz y fuerza
del Espíritu Santo, la confianza: “mi gracia
te basta”.

2) El Sacramento del Perdón y paz de Dios,
de la reconciliación para no estancarse en egoís-
mo o actitudes no adecuadas. Perdón y Paz de
Dios que nos capacita para perdonar a los de-
más, y crear un ambiente de Paz.

3) La Eucaristía: uniéndose al Señor Jesús y
a su “Sí” al Padre, los esposos son invitados a
renovar su “sí mutuo y su oblatividad, Ofrecimien-
to de la vida conyugal y familiar, del trabajo pro-
fesional o en casa.

4) La Palabra de Dios: Biblia, buscando siem-
pre la coherencia entre la Fe y la vida. Libros
espirituales, biografías.

5) Las virtudes: que son elementos y como
un barómetro de la vida espiritual: todas las vir-
tudes evangélicas, en particular humildad, con-
fianza, caridad, desprendimiento, castidad con-
yugal que condiciona un verdadero amor, una
mejor oblatividad, un mejor dominio de sí para
un generoso don de sí, una fidelidad de pensa-
miento, de corazón, de todo su ser a su cónyu-
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ge, una mejor comprensión de la
felicidad.

NOTAS
1) Juan Pablo II en su Carta a las Familias del

2 de febrero de 1996 (L’Osservatore Romano,
25 de febrero de 1996) dice: “en la paternidad y
la maternidad humanas, Dios mismo está pre-
sente de un modo diverso de cómo lo está en
cualquier otra generación “sobre la tierra”. En
efecto, solamente de Dios puede provenir aque-
lla “imagen y semejanza” propia del ser huma-
no, como sucedió en la Creación. Así, pues,
tanto en la concepción como en el nacimiento
de un nuevo ser, los padres se hallan ante un
gran misterio” (Ef 5,32). También el nuevo ser
humano, igual que sus padres, es llamado a la
existencia como persona y a la vida “en la ver-
dad y el amor”.

2) Juan Pablo II en su Carta a las Familias del
2 de febrero de 1996 dice: “Cuando en virtud de
la alianza conyugal, se unen de modo que lle-
gan a ser ‘una sola carne’ (Gen 2,24), su unión
debe realizarse ‘en la verdad y en el amor’, po-
niendo así de relieve la madurez propia de las
personas ‘creadas a imagen y semejanza de
Dios’.

... Con el amor de Dios ha de armonizarse el
de los padres. En este sentido, éstos deben
amar a la nueva criatura humana como la ama
el Creador. El querer humano está siempre e
inevitablemente sometido a la ley del tiempo y
de la caducidad. En cambio, el amor divino es
eterno. ‘Antes de haberte formado yo en el seno
materno, te conocía’ –escribe el profeta Jere-
mías (1,5) –. La genealogía de la persona está
pues, unida ante todo con la eternidad de Dios,
y en segundo término con la paternidad y ma-
ternidad humana que se realiza en el tiempo.
Desde el momento mismo de la concepción el
hombre está ordenado ya a la eternidad de Dios”.

3) Juan Pablo II en su Mensaje para la Cua-
resma de 1996, Año de la Familia:

“La familia está al servicio de la caridad; la
caridad está al servicio de la familia.” Con este

lema... deseo invitar a todos los cristianos a
transformar su existencia y a modificar sus
comportamientos para llegar a ser fermento y
para hacer crecer en el seno de la familia hu-
mana la caridad y la solidaridad, valores esen-
ciales de la vida y social y de la vida cristia-
na... Aprendiendo a compartir y a darse se
descubre la alegría inmensa que proporciona
la comunión de bienes. Los padres, con deli-
cadeza, tendrán buen cuidado de despertar
en sus hijos, mediante el ejemplo y las ense-
ñanzas, el sentido de la solidaridad. Desde la
infancia, cada uno está llamado también a
hacer la experiencia de lo que significa la pri-
vación y el ayuno, para forjar así su carácter
y dominar sus instintos, en particular el de la
posesión exclusiva para uno mismo. Lo que
se aprende en la vida de familia permanece
luego durante toda la existencia.”

* Sacerdote francés. Profesor del Semi-
nario San Carlos y San Ambrosio. Ejerce su
ministerio en La Habana desde inicios de
los setentas.

SANTO TOMÁS HA PRECISADO BIEN
QUE HAY UNA LEY NATURAL
DE CASTIDAD: EN EFECTO,

DIOS EN SU SABIDURÍA
TUVO A BIEN ASOCIAR

LOS PLACERES MÁS SENSIBLES
A LAS ACCIONES MÁS VITALES,

COMO COMER, ESENCIAL
PARA LA SUBSISTENCIA DE LA VIDA

(Y SE SABE QUÉ PESADO SERÍA
COMER SIN APETITO, SIN GUSTO),

ADEMÁS EL COMER JUNTOS
UNE A LA FAMILIA, A LOS AMIGOS
QUE CELEBRAN UN CUMPLEAÑOS.
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Aquella mañana de abril del 2001,
en el Aeropuerto de La Habana mien-
tras aguardaba el vuelo que lo trasla-
daría a África para tomar el mando
de un nuevo barco, Ignacio medita-
ba en los retos a que se enfrentaría
con una tripulación multinacional.

Muy lejos estaba de imaginar que
su vida en breve sufriría una profun-
da conmoción, que harían añicos to-
das sus convicciones. Marino por
vocación y de corazón, había tenido
una carrera brillante y meteórica. No-
tas sobresalientes en sus estudios, la
publicación de un libro de texto a los
veintidós años al que siguieron otros;
vertiginosos ascensos, primero en los
barcos, y luego en tierra, lo llevaron a
los más altos niveles de dirección en el
sector marítimo. Él era Dios y no aquella
figurilla de barro que venerara durante
su infancia en las iglesias. Muy pronto,
el éxito lo arrastraría a las mujeres y al
alcohol, y estos a las constantes de-
mandas de dinero. Y al fracaso. Y a su
depauperación como ser humano; ca-
lamidades estas mucho más inquietan-
tes por cuanto su soberbia no le permi-
tía admitirlas. La solución eran los bar-
cos y a ellos regresó a principios de los
90 del siglo XX.

Ahora, ya cerca de la “media rue-
da”, le ocurría a veces que, durante las
límpidas noches del océano en la sole-
dad del puente de mando, la
majestuosidad del firmamento estrella-
do conturbaba su inveterado ateís-
mo y se sentía acorralado por la idea
de que sólo un poder superior era
capaz de crear tanta grandeza; en-
tonces, con un manotazo, ¿aparta-
ba? los espectros de la duda.

CRÓNICA DE UN REENCUENTRO
Junio de 2001. Media mañana. Puerto

de Mindelo, Islas de Cabo Verde.
Había sido una noche azarosa y tanto él

como su tripulación estaban francamente
agotados –reflexionaba Ignacio en su ca-
marote–. En dos ocasiones habían fallado
las anclas como consecuencia de los vien-
tos huraca-nados, frecuentes en estas is-
las, y en ambas habían maniobrado para
enmendar la posición. Aún ahora los vien-
tos se mantenían fortísimos. A la preocu-
pación por la seguridad del buque se agre-
gaba la amenaza de quedarse sin agua pota-
ble y sin combustible: ese día se terminaban
todas las reservas. Hacía una semana espe-
raban atraque para recibir estos suministros
pero el puerto estaba congestionado.

-Capitán, lo llaman por la radio del puen-
te -el timonel ghanés lo interrumpió en sus
cavilaciones-.

Le propusieron atracar sin remolcado-
res. Se disponía a negarse por el estado del
tiempo y el hecho de que el buque estaba
incapacitado de dar marcha atrás, cuando
una presencia intangible, un algo inatrapable
e inexplicable, esotérico, lo compulsó a res-
ponder: “Ok”. Sabía que era una locura,
pero aquella singular sensación que sufría
le apremiaba a hacerlo. Su escepticismo
innato en lo relativo a premoniciones o pre-
sentimientos se encontraba sorprenden-
temente resquebrajado.

Al aproximarse al muelle, justo en el
momento en que pensó que el barco se
despedazaría y su carrera arribaba a su fin,
algo inesperado aconteció: como si una
mano amiga, mágica y poderosa, los hu-
biera guiado oportunamente, cambió la di-
rección y se atenuó la fuerza del viento, la
corriente frenó la inercia del barco y este
reposó suavemente en el muelle. En ese
instante, al tiempo que como un eco nebu-

loso escuchaba a bordo y en el mue-
lle expresiones de admiración y res-
peto, de aquellos que minutos antes
confiaban malsanamente en ser tes-
tigos de una catástrofe, desde lo más
hondo de su alma le surgió la necesi-
dad de decir: “Gracias Dios mío”, y
allí mismo, en la cubierta del puente,
con lágrimas en los ojos que no po-
día refrenar, cayó de hinojos. Así lo
halló el operador del buque cuando
pletórico de euforia irrumpió gritan-
do: “Enhorabuena, Capitán. Ha sido
la maniobra más bonita que he visto
en mi vida”, a lo que Ignacio, aún de
rodillas, respondió elevando sus bra-
zos hacia el cielo: “A mí no, a Él; y al
ver entrar al Agente le rogó: “Lléve-
me a una Iglesia”. Ambos quedaron
consternados, confundidos, pero ca-
llaron respetuosos.

Cuando traspuso el umbral de la
iglesia y se enfrentó a la imagen de
Cristo se olvidó de todo; y rezó con
oraciones que creía olvidadas y que
ahora acudían espontáneamente a su
memoria, y su mundo interior que-
dó al descubierto, se desdobló; y a
medida que oraba el odio se trans-
formó en amor, la desidia en labo-
riosidad, la lujuria en espiritualidad,
la inmoralidad en pureza, pero so-
bre todo la soberbia en humildad y
la desconfianza en fe.

Quienes lo vieron aquella noche
salir de la iglesia de San Vicente ob-
servaron asombrados un fulgor en
sus ojos y hasta cierto raro brillo
en su sonrisa. A partir de ese día
su vida cambió completamente.

Ya no estaba solo: se había
reencontrado con Dios.

GÉNERO CRÓNICA:
Osvaldo PÉREZ LLAGOSTERA
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Aunque tenía la certeza de que aquel jue-
ves no sería el último día de mi vida. Podía
intuir, desde muy adentro de mí, que sería
no sólo otro día aciago, sino tremendo. Hoy
estoy seguro que desde entonces mi exis-
tencia ya no será la misma.

En la noche anterior había arreciado el
dolor profundo que sentía en los antebra-
zos desde el final de la tarde. No tenía expli-
cación alguna para el mismo, quizás por-
que no se parecía a nada experimentado
anteriormente. Me tomé un analgésico y
me dispuse a dormir plácidamente.

Ahora en la mañana después de haber
dormido en una agradable y fresca noche
tropical, apenas me levanté y ejecuté
automáticamente mis tareas personales
rutinarias había vuelto el dolor. ¿Qué sería
aquello que me dejó dormir y ahora re-
aparecía? Venía desde lo más profundo,
pero caramba, no era un dolor de múscu-
lo, de tendones, ni de hueso.

Ya estoy listo para salir a trabajar al hos-
pital de Maternidad donde he sido
neonatólogo por más de 20 años. Enton-
ces algo raro percibo allá en el interior de
mi pecho, me siento y digo en voz alta:
“Creo que hoy no iré a trabajar”. Al punto
tropiezo con la mirada incrédula y retado-
ra de mi hijo. Burlonamente me acota algo
así como: “Seguramente que estarás muy
grave”. Se pasó todo en segundos y me
decido a continuar adelante para cumplir
con las obligaciones programadas.

Camino hasta el estacionamiento, don-
de gracias a la gentileza de unos amigos,
hace unos cuatro años duerme cada día
mi automóvil Lada, pero voy preocupa-
do, no lo puedo negar. Entro al hospital y
comienzo a ver enfermos, una vez con-
cluida la primera reunión obligatoria de
cada día, nuestra llamada: Entrega de Guar-
dia. Esta no es más que una suerte de
recuento de todo lo acontecido el día an-
terior y un avance de algo de lo pendiente
por suceder.

CRÓNICA DE UN ATAQUE

GÉNERO CRÓNICA.
Fernando DOMÍNGUEZ DIEPPA

Son casi las diez de la mañana, hora en que
vienen a buscarme para asistir a una institu-
ción bastante distante, allá por el polo cientí-
fico de la ciudad. Lo de polo no se lo han
puesto por gusto. Me dispongo a partir a la
misma junto a dos de mis más próximos y
queridos colegas. Una vez abordado el vehí-
culo les cuento lo sucedido en mis últimas
veinte horas de vida. Hay alarma en ellos y
me piden cambiar el rumbo. Primero iremos al
Instituto de Cardiología, del que nos separa
menos de medio kilómetro y después al polo.
Me niego y les propongo lo contrario, es el
día de San Valentín del segundo año del ter-
cer milenio de la Era Cristiana. Hoy no tengo
pensado morirme, les dije convencido. Horas
después dudaba de lo dicho.

De nuevo a la llegada, aquella molestia
precordial nunca evidenciada antes. Comen-
zamos la reunión con el noble propósito que
nos convocaba en la Dirección de
Neurociencias. Había que elaborar un progra-
ma integral para la prevención del daño cere-
bral y sensorial en el niño menor de cinco años.
Muchas ideas y enormes deseos de trabajar
para lograr este muy humano objetivo.

Al llegar el mediodía, después de abordar
el difícil tema del Autismo, nos invitan a al-
morzar. Todos aceptamos y nos disponemos
muy gustosamente a caminar hacia el come-
dor, donde nos han dicho que en este día
especial el almuerzo estaba muy bueno.

Nunca lo supe, porque después de caminar
como ciento cincuenta metros, casi no podía
seguir adelante. Me invade una sensación de
muerte inminente, dolor en todo el pecho que se
irradia ahora intensamente al brazo izquierdo,
pero también en la parte alta y central de mi
abdomen, al sitio en que llamamos
anatómicamente el epigastrio. Aparece una su-
doración profusa y veo mis manos muy páli-
das. Este cuadro clínico si lo reconozco bien,
parece que estoy sufriendo de un infarto del
miocardio. Por la cara de espanto de mis colabo-
radores y de los otros colegas cercanos en ese
momento me doy cuenta que estoy aguda y

críticamente enfermo. Pero yo no quiero
estarlo. Acabo de cumplir cincuenta y
tres años, esto no estaba en mi “apreta-
da agenda”.

“Vamos a trasladarlo a un hospital cerca-
no” –dice una voz autorizada de esa institu-
ción a donde habíamos llegado unas dos
horas antes, una de mis colegas y quizás mi
más fiel amiga y colaboradora se opone ro-
tundamente. Lo mejor sería llevarme al Insti-
tuto de Cardiología, adonde debimos haber
ido antes de venir aquí, acota enfáticamente.

Yo había pedido sentarme al inicio de
estos síntomas y después pedí recostar-
me, lo había hecho en el sofá de aquella
oficina a la entrada del comedor y me sentía
cada vez peor. Quiero pararme para ir cami-
nado hacia el vehículo que me va a trasla-
dar. Me lo impiden enérgicamente. Vienen
muchas personas a condolerse ante lo que
me sucede. Entre ellas veo a un hombre
alto y muy atlético, como de un metro y
noventa centímetros de estatura. Está pre-
ocupado porque me conoce y yo también
lo conozco a él desde que nació. Es Pedrito,
ahora le pegaría mejor llamarlo Pedrote. Fue
mi paciente desde los primeros días de su
vida. Yo que tantas veces lo cargué a él y
ahora es él quien insiste en cargarme a mí,
junto a su tío, que es el director. Lo hacen
entonces y me llevan a sí en una silla, espe-
cie de palanquín. Hago una broma, recor-
dando que sólo unos cinco meses atrás
estuve en China y digo que me hacen sen-
tir como el Último Emperador. Esto es exa-
gerado, no merezco tanto esfuerzo, puedo
caminar aunque sea lentamente. Me lo im-
piden categóricamente.

Dentro del auto “Van” que me traslada
al centro conocido popularmente como
“el cardiovascular” me he acomodado
como mejor he podido. Pongo mi cabeza
en el regazo de mi buena neonatóloga ami-
ga. Unos instantes después me incorpo-
ro y le pido que me busque en el portafolios
un rosario pequeño, en forma de un aro,
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que tiene para su rezo la estructura de un
solo misterio. Me acuerdo de la frase del
Papa Juan Pablo II cuando iba a ser opera-
do y antes de ser trasladado por toda Roma
dijo a la Santísima Virgen: “Todo tuyo”.
Entonces lo repito y rezo. María del Car-
men, así se llama mi amiga, siente miedo
por la decisión tomada. Si me ocurría un
paro cardíaco, como explicaría a mi esposa
y a mis hijos que optó por trasladarme a un
lugar distante si había cerca otro hospital,
al que querían aquellos otros colegas lle-
varme para no demorar el inicio del nece-
sario tratamiento. Permanezco sentado y
quiero dar órdenes de por donde ir.

Una idea fija en mi mente, voy en bra-
zos de María. Sigo rezando y empiezo a
confiar. Me siento algo mejor y les pre-
gunto si tengo mejor color, mis dos ami-
gos me dicen que sí, pero su cara era de
no. Llegamos a la puerta del hospital que
hoy me ha parecido más distante. A par-
tir de entonces todo sucedió
providencialmente. Salía entonces el car-
diólogo que trabaja en mi Maternidad (así
la llamo porque la siento como tal) y re-
gresa sobre sus pasos. Trae una silla de
ruedas y me entra directamente a una
camilla del Cuerpo de Guardia. Estaba tem-
blando por el inmenso frío de ese lugar y
porque sentía miedo. A mí no me gusta el
frío y un psicólogo carmelita me había
enseñado que el miedo paraliza. Así me
sentía casi tieso y helado, pero temblaba
sin poderme contener.

Pido ver el electrocardiograma pero no
me lo enseñan. Esto me confirma la pre-
sunción diagnóstica, debe ser un infarto
grande cuando no quieren que vea el tra-
zado eléctrico de mi corazón. Me percato
de lo serio de mi situación y pido, por fa-
vor, que me digan la verdad para poder
cooperar mejor. En realidad necesitaba sa-
berlo porque yo sabía a quien debía lla-
mar: un sacerdote y un cardiólogo, ambos
muy buenos amigos míos.

¿Me habría equivocado en mis cálculos
y sería este el día de mi muerte? La duda me
había hecho su presa. Tremenda incerti-
dumbre, María del Carmen salió un momento
y ahora entra con unos ojos que habían
llorado. No sé parece que hay algo, pero no
pueden definirlo bien, me dice, sin ningún
convencimiento.

Entra el jefe de la sala de Cuidados
Coronarios, también es mi amigo. Me dice
con su cara seria de siempre que tengo un
infarto, que parece pequeño, hay un pero...
no saben cuál será su magnitud final. Hay
dos opciones para mí: inyectar en vena un
medicamento para disolver el coágulo o irme
directamente al salón para pasarme un caté-
ter al corazón, el cual entra por la arteria
femoral. A este proceder le llaman
Angioplastia coronaria de rescate porque
cuando se hace en las primeras horas del in-
farto permite que no quede mucha huella. Opté
por el segundo. Allí estaban dos eminentes
cardiólogos intervensionistas, me animan, me
aseguran que todo pasará y que saldré bien.
Veo mi nombre escrito en la pantalla del tele-
visor por el cual controlan todo el proceder,
apenas puedo creerlo. Se han cambiado los
papeles, apenas hace unas horas yo estaba
del otro lado: enfrente de los enfermos gra-
ves, poniéndoles tratamiento. Ahora el grave
era yo. ¡Qué distinto se siente todo este otro
lado! Hace un gesto de triunfo con los brazos
en alto uno de los dos cardiólogos, mientras
yo rezaba y pedía a Dios que guiara su mano.
Recordaba a Santa Teresa: ¡Sólo Dios basta!
Y las palabras de Jesús: “No tengan miedo”
pero que difícil era ahora no sentirlo. Seguía
rezando una Salve a Nuestra Señora y una
promesa de visitar los Santuarios de La Ha-
bana y del Cobre para darle gracias en esos
lugares donde siempre que he estado he ex-
perimentado tan cercana la presencia de mi
Madre del Cielo. Será que no por gusto me
llamaron en mi bautismo Fernando de la Cari-
dad, cuando en la Iglesia de las calles Salud y
Manrique mi abuela llevó en 1950 a sus cua-
tro nietos para ser bautizados el mismo día,
anticipándose en décadas a lo que hoy co-
nozco como bautizos colectivos.

Concluido el proceder, ahora tengo un
muellecito (en inglés le llaman stent) en una de
mis arterias coronarias. Durante el proceder han
llegado mi hija que también es neonatóloga y mi
hijo, que estudia Medicina, ambos se ven an-
gustiados y preocupados. Me trasladan a la
Unidad de Cuidados Intensivos Coronarios. Me
dicen los cardiólogos que viviré en total unos
104 años. ¿Por qué tantos, chico? Le contesté
riéndome. Había estado sonriendo y rezando
todo el tiempo, durante el proceder. Dice mi hija
que no era mi risa espontánea de siempre. Es

difícil lograr una sonrisa mientras uno siente
miedo. Soy amigo del enfermero que me
traslada y ahora me atiende en esa sala.
Para colmo de dichas, el cardiólogo que
quedará encargado de la guardia allí fue un
alumno mío. Hay decenas de personas en
la puerta, les saludo desde mi cama, les
hago seña con los pulgares hacia arriba,
en signo de pedirles vida como hacían los
gladiadores al César y mientras tanto can-
to mentalmente: “Tomado de la mano con
Jesús yo voy.” Al otro día llega mi esposa,
que estaba en el extranjero y me despierta
con un beso, hay ojos aguados. Pero su
presencia me conforta y me hace sentir
aún más confiado. Al amanecer de ese día,
apenas transcurridas las primeras horas lle-
gó el padre Juan (el de “Vida Cristiana”) y
me dio la Absolución, me confortó con
hermosas palabras. La visita más impor-
tante la recibí esa misma tarde, un rato des-
pués que llegó mi esposa: Era Jesús Sacra-
mentado que venía en manos de una Sierva
de María. Después de la visita del Señor y
alimentado por su Cuerpo, ¿qué más nece-
sitaba? Era el tercer día de la Cuaresma, esta
vez la he vivido en una especie de “retiro”
muy especial, quizás por todo esto me he
sentido más cercano a Dios que en otros
años y me he crecido en la Fe.

Han pasado más de dos meses de aquel
“Día de los Enamorados” que jamás po-
dré olvidar. Estoy en plena recuperación
y el pronóstico es bueno. Hace dos días
cumplí la primera parte de mi promesa.
Me acerqué al altar de María de la Caridad
en su Santuario habanero y después de
agradecerle su intercesión ante Jesús, le
he vuelto a pedir que me alcance su Gra-
cia. Estoy decidido a modificar mi estilo
de vida porque el estrés fue el puntillazo,
que sumado a mis factores hereditarios
ha sido el responsable de este prematuro
ataque al corazón. Es un estado muy es-
pecial este llamado “De Gracia” y he na-
rrado todo esto para dejar además cons-
tancia de mi gratitud al Señor de la Historia
y a la Madre de todos los cubanos. A esa
Madre que llamamos con toda justicia: De
Alegría y Dolor. A esa Madre que siempre
riega desde el cielo tanto Amor. Aquella a
la que mi abuela me enseñó a venerar, res-
petar y sobre todo a amar.



46

Título: IMÁGENES DE MI CIUDAD
Autor: Michel LAZO ESTRADA



47



48

LA HISTORIA
Dígase comarca de Xagua,

Jagua, o Cienfuegos, como se
le conoció siglos más tarde y
se le conoce actualmente, y a
la mente de cualquier cubano
vienen a tropel el camarón que
la distingue, el mar, su magní-
fica y resguardaba bahía de bol-
sa, “La Perla del Sur”, el Cas-
tillo de Jagua, el inigualable
Benny Moré con sus sones y
boleros todavía en boca de las
nuevas generaciones y otros
atributos que justamente se ha
ganado al paso del tiempo. Sin
embargo, hay una caracterís-
tica que enriquece estas tierras
y que pocos conocen y otros
menos mencionan: esta fue una
de las comarcas donde los pri-
meros misioneros que acompa-
ñaron a la espada y al oprobio-
so régimen de encomiendas
realizaron labor evangélica du-
rante la conquista de Cuba por
Diego Velásquez a principios
del siglo XVI; uno de esos após-
toles de América cambiaría su
vida aquí, dando paso a una
conversión y obra titánica por
la que se le conocería univer-
salmente como el “Protector de
los Indios”. Bastaría este sólo
hecho, que da relevancia a es-
tos lugares ante América toda,
para justificar un breve repor-
taje que las recorra e incentive
su memoria

La obra de Fray Bartolomé
de las Casas resulta inabarcable

en el espacio de estos contados pá-
rrafos y gigantesca para mi peque-
ña estatura, al decir de nuestro
Apóstol su “nombre se ha de llevar
en el corazón, como el de un her-
mano... se le veía en el fuego lim-
pio de los ojos el alma sublime”1. A
pesar de ello, me corresponde, qui-
zás, llamar la atención sobre el he-
cho de que, antes de que marchara
por primera vez a España para de-
nunciar los atropellos contra los in-
dios dando inicio a más de veintidos
mil leguas de viajes en medio siglo;
antes de su heroica labor de defen-
sa en la Corte española, donde es-
tuvo “de pelea con el rey mismo:
contra España toda, él sólo de pe-
lea”2, exponiendo las ternuras y vir-
tudes de los habitantes autóctonos

de estas tierras; antes de tomar
el hábito de dominico; antes de
sus misiones por buena parte
de nuestra América; antes del
Obispado de Chiapas, mano a
mano con lo más pobre de lo
que quedaba de la población
india, debió vivir él personal-
mente como “encomendero”
los sacrificios que el régimen
de repartimiento imponía a
los indios, hasta su conver-
sión definitiva que ocurriría
en tierras cienfuegueras.

Llega a Cuba en 1512, a soli-
citud de Diego Velásquez para
hacer de Capellán en la empre-
sa de conquista y población de
la isla3 y con el secundario pro-
pósito de aplacar los sangrientos

POR XAGUA
TRAS LAS HUELLAS DE LAS CASAS

GÉNERO REPORTAJE
Eloy VIERA MORENO

Mapa confeccionado según las investigaciones publicadas por Fray Isacio
Péres Fernández, O.P. en su Cronología documentada de los viajes, estancias  y
actuaciones de Fray Bartolomé de las Casas.
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ímpetus de Pánfilo de Narváez
durante la expedición. Antes, en
su primer viaje al Nuevo Mundo
que algunos historiadores ubican
en 1502 y otros en 1505, había
viajado a la Española como lai-
co, probablemente para hacerse
cargo de los bienes que a la muer-
te del padre, éste le dejara en he-
rencia. Más tarde, en 1507, via-
ja de regreso a España para rea-
lizar estudios y ordenarse sa-
cerdote en Roma. En 1508 se
sabe que ya estaba de regreso
en su heredad del río Janique
en la Española, donde perma-
nece hasta que en septiembre
de 1510, aprovechando una vi-
sita que el Almirante Diego Co-
lón realizara a la ciudad de Con-
cepción de la Vega, canta su
primera misa, convirtiéndose
en el primer “misacantano” del
Nuevo Mundo3. Más adelante,
antes de su viaje a Cuba, co-
nocería de las prédicas de al-
gunos frailes dominicos con-
tra el régimen de encomiendas
y el trato denigrante que reci-
bían los indios, cuyo exponen-
te más conocido era Fray An-
tonio Montesinos, quien al ter-
minar su famoso sermón del
cuarto domingo de Adviento de
15114 ante la comunidad de San-
to Domingo en la Española, dejó
“la Iglesia llena de murmullo,
que, según creo, apenas dejaron
acabar la misa”3, marcando con
ello el inicio de la lucha evangé-
lica por la justicia a favor de los
indios. Como se deduce de sus
propias crónicas Las Casas no
presenció este sermón. Sin em-
bargo, más tarde experimenta-
ría en carne propia estas ense-
ñanzas, cuando fue a confesar-
se con un dominico “que halló
en cierto lugar” y éste le negó
la absolución por tener indios y
no quererlos dejar3.

El comienzo de la estancia en
Cuba del Padre Las Casas, en la re-
cién fundada villa de Baracoa, es-
tuvo marcado por el final de la pa-
cificación de la llamada provincia de
Maisí, donde Velásquez acababa de
dar una muestra ejemplarizante de
ferocidad con la quema del cacique
Hatuey, huido allí de La Española.
Se incorpora de inmediato a la cam-
paña de conquista, acompañando a
Narváez en una expedición para ase-
gurar la isla que duraría “cerca de
dos años”3. Durante este tiempo
muy pocos excesos pudo evitar en
el trato a los indios. Fue testigo pre-
sencial o circunstancial de las in-
numerables atrocidades que la insa-
ciable tropa de conquistadores co-
metía; de ellas, quizás, lo más san-
griento y mejor descrito por el pro-
pio Las Casas fue la matanza de
Caonao, poblado que él ubica en el
Camagüey, pero que otros testimo-
nios ubican más cercano a La Ha-
bana. Terminada la expedición que
lo llevaría con Narváez desde las
orientales  vi l las  de Baracoa y
Bayamo hasta la occidental Haba-
na, siguiendo instrucciones del pro-
pio Velásquez, regresaron por el Sur
para instalarse en la bahía de Xagua
a finales del 1513 o principios de
1514, dando comienzo a una estan-
cia de varios meses en esta comar-
ca cienfueguera.

EL RECORRIDO POR LAS HUELLAS
DE LAS CASAS

Menos de veinte minutos toma re-
correr, por la carretera del Junco o
Rancho Luna como se le conoce
hoy, el camino que separa el peque-
ño poblado del Junco, (convertido
actualmente en extenso barrio resi-
dencial  de la  perifer ia  de
Cienfuegos), de la boca de la lagu-
na de Guanaroca ubicada al sudeste
de esta ciudad. Pequeña, de algo
más de un kilómetro cuadrado de
espejo de agua, rodeada de bajíos

pantanosos, gracias al difícil
acceso hasta sus riveras toda-
vía conserva el embrujo de
aquellos tiempos y constituye
una reserva ecológica donde
pueden verse, junto al pato de
la Florida, la cubana jutía y el
caribeño flamingo rosado. Allí,
frente al puente sobre el que la
carretera atraviesa el estero
que la une con el mar, a menos
de un kilómetro de la costa, se
yergue todavía plano y sereno
cayo Ocampo, que debe su
nombre al inteligente capitán
Sebastián de Ocampo que lo
visitara durante su bojeo a
Cuba en 1508 “con sus dos na-
víos, muy a su placer, bien ser-
vido de los indios, de infinitas
perdices como las de Castilla,
salvo que son algo menores”3,
refiriéndose la cita a las codor-
nices que todavía abundan en
la región, y donde había deja-
do desde entonces a cuatro
marineros residiendo. A esca-
sos dos o tres kilómetros de
recorrido, hasta desembocar al
mar abierto unos dos kilóme-
tros al Este de la Playa de Ran-
cho Luna. En la pacífica y aco-
gedora comarca definida por
estos accidentes geográficos se
establecieron hacia finales del
1513, como parecen coincidir
los  estudiosos,  Narváez,
Velásquez y Las Casas “donde
había un buen pueblo de indios,
en el cual estuvieron algunos
meses todos, sirviéndoles los
indios como a dioses cuanto les
era posible”3.

Una vez fundada la villa de
Baracoa y apaciguada la región
de Maisí, no es difícil imagi-
nar el interés de Diego Velásquez
por permanecer en este lugar para
ir viendo las tierras del centro de
la isla y considerar los lugares
donde convendría construir o
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asentar pueblos de españoles,
mandando incluso se acercasen
los de La Habana para reunirse
con él allí. A los descubrimien-
tos de oro en lavaderos del cer-
cano río Arimao, que al decir
de Las Casas resultó “muy
fino como el de Cibao desta
isla, y aún es harto más blan-
do, y por esto creo que en más,
de los plateros tenido”3, habría
que sumar las condiciones
paradisíacas del lugar donde
tenían los indios “abundancia
de lizas, porque no podía en-
carecerse la magnitud que
dellas hay en este puerto. Te-
nían los indios corrales dellas,
como el puerto es tan quieto,
donde contenían mil lones
dellas, no menos ciertas que si
las tuvieran dentro en sus ca-
sas, en un estanque o alberca;
en su mano era sacar muchas
o pocas, según querían. Los co-
rrales eran de cañas juntas
unas con otras, hincadas en el
cieno que tiene allí la mar,
como sea, según dije, tan quie-
ta, que no puede salir ninguna
dellos, y son tan grandes como
cuanto quieren hacerlos, aun-
que lleguen a un tiro de pie-
dra”3. Los que practicamos
hoy la pesca de la lisa durante
la corrida y conocemos de esta
descripción, podemos evaluar
el precio que la modernidad
con sus derrames y acciden-
tes ha cobrado a este puerto.

Durante los  meses que
Velásquez permaneció en esta
región, debió tomar importan-
tes decisiones sobre la ubica-
ción de las nuevas villas de es-
pañoles en la isla. En este lu-
gar decidió la fundación de Tri-
nidad en las proximidades5. En
esta comarca escribe su carta
confirmando la fundación de
San Juan de los Remedios, dan-

do gusto así a Vasco Porcallo6.
Aquí debió planear la fundación de
Sancti Spíritus, Puerto Príncipe,
San Salvador de Bayamo y Santia-
go de Cuba.

Testigo del nacimiento de las pri-
meras villas en Cuba; con unas con-
diciones naturales y fertilidad del te-
rreno difíciles de igualar; a pesar de
los repartimientos de indios que
efectuó Velásquez en la zona, (evi-
dencia de su deseo de poblarla), re-
sulta paradójico que la comarca de
Cienfuegos debió esperar dos siglos
para que comenzaran a fundarse en
sus territorios las primeras villas y
tres para que se fundara la que se
convertiría en su centro capital. La
Providencia, que iluminó en estas
tierras a conquistadores y apósto-
les, impidió porfiadamente por mu-
chos años que en ellas se asentara
población alguna. Unos tras otro
fueron sucediéndose los intentos. En
los inicios mismos de la conquista,
en los años treinta del siglo XVI,
cuando sucesivos desastres llegaron
a disminuir la población de Trini-
dad hasta algo más de una decena
de personas, sus habitantes acorda-
ron “se pasara a otro asiento en tie-
rra mucho más fértil y abundante
de pesquería... en el río Arimao”7,
lo que no se llevó a efecto. En 1693,
fueron tales las quejas del vecinda-
rio por la inseguridad que los ata-
ques piratas provocaban en la villa
de Trinidad, que el Capitán General
Severino de Manzaneda propuso que
los ediles trinitarios se trasladaran
a la bahía de Jagua, pero esto fue
rechazado8. En abril de 1727 una
Real Orden autoriza a Don Manuel
García Barrera para la construcción
de una fortaleza a la entrada del
puerto de Jagua y la traída de cien
familias de Islas Canarias para for-
mar un poblado en la misma bahía,
pero ese intento también fracasó.
Aunque las obras de fortificación del
puerto fueron autorizadas a partir

de 1729 y al estallar la guerra
entre España y Gran Bretaña
en 1738 comenzó a
remodelarse la pequeña edifi-
cación existente hasta que en
1745 se terminó el castillo de
Nuestra Señora de los Ángeles
de Jagua, ello no implicó tam-
poco que se poblara el puer-
to9. Veinte años después, ya
con la paz que trajo el tratado
de Fontainebleau, Don José de
la Guardia propuso poblar la
bahía de Jagua, pero diversos
inconvenientes y circunstan-
cias se opusieron a ello. En
1796 fue presentado al Gobier-
no de la isla un mapa realizado
por una comisión de ingenie-
ros para formar una población
en la bahía, con la indicación
incluso de la mejor ubicación
para la misma, así como un
presupuesto para la conduc-
ción de agua a dicho punto10,
sin que se tomara acción algu-
na al respecto. Sólo en 1819,
al fin, se fundaría la Colonia
Fernandina de Jagua, que des-
pués se convertiría en la actual
Cienfuegos.

Aquí,  entre los primeros
repartimientos de indios que
debió realizar Velásquez (el
Poder Real que recibió para
ello está fechado en Valladolid
en abril de 1513) Las Casas y
su amigo de La Española Pe-
dro de Rentería, reciben, de
manera indivisa, una hacienda
o estancia y una encomienda
de indios “cerca del puerto de
Xagua, en un pueblo llamado
en lengua de indios, creo que
Canarreo”3. Aunque en sus cró-
nicas el padre Las Casas brin-
da suficientes elementos para ubi-
car en la región que describi-
mos dicha encomienda, su lugar
exacto permanece hasta hoy sin
precisar de manera definitiva.
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Lo que no cabe duda es que
debió estar, por las descripcio-
nes que el propio padre Las
Casas brinda, en la margen iz-
quierda de los últimos 4 kiló-
metros del río Arimao.

Al esclarecimiento de ese
acertijo ha dedicado parte de su
vida el arqueólogo cienfue-
guero Marcos Rodríguez Ma-
tamoros, llegando a conclusio-
nes que resultan las más con-
vincentes entre varios intentos
realizados por diferentes inves-
tigadores a través de los siglos.
Con su generosa ayuda nos
trasladamos desde Cayo
Ocampo y la  laguna de
Guanaroca hasta la “Loma del
Convento”, sitio arqueológico
que él considera, sobre conclu-
siones científicas basadas en
una serie de investigaciones ar-
queológicas realizadas en los
años ochenta del siglo pasado,
como el asentamiento de la en-
comienda Canarreo. Allí, jun-
to a piezas y utensilios de ba-
rro propios de la población
indocubana de la época de la
conquista, se encontraron ob-
jetos de procedencia europea de
la misma fecha, confirmando
la convivencia en el lugar de
representantes de ambas cultu-
ras. Entre estos últimos, el que
más mueve a la imaginación es
la pata de un compás de carto-
grafía que puede apreciarse
hoy en el Museo Provincial de
Cienfuegos, sobre el que algún
indio cubano talló la cabeza de
una de sus deidades, quizás
para su amigo de alma buena
que le hablaba de Dios...

Después de continuar por la
carretera de Rancho Luna unos
tres kilómetros más al Sur, has-
ta abandonarla doblando al Este
en donde actualmente se ubica
el caserío de la C.P.A. “Márti-

res de Barbados”, avanzamos en ca-
mión unos cuatro kilómetros más,
hasta llegar al cruce con el Arimao,
que no quisimos atravesar en el ve-
hículo porque ese día el limpio y
poco profundo pero caudaloso río,
pasaba por encima de los cajones
de hormigón que sirven de puente
al camino. A pie cruzamos y conti-
nuamos bordeando la margen iz-
quierda, entre campos cultivados de
vegetales y remontando el río en di-
rección noroeste de regreso hacia
la laguna, hasta que unos tres kiló-
metros después se presentaron ante
nuestra vista, al final de una peque-
ña llanura, dos pequeñas elevacio-

nes o cerros sobre uno de los
cuales se encuentra el sitio ar-
queológico. La descripción del
lugar se ajusta perfectamente
al término Canarreo, que según
Pichardo es voz indígena apli-
cada a topografía irregular con
barrancos, zanjas u hoyos.

Antes, a la vera del camino
que nos llevó al río, habíamos
dejado atrás una explanada,
donde se asentó el pequeño po-
blado de “Las Auras”, que la
tradición vinculó histórica-
mente con la  encomienda
Canarreo y donde el destacado
ingeniero Alejo H. Lanier, a

Vista del Arimao desde la abrupta ladera oeste de la Loma de Convento.
Visión de la que Dios debió servirse para sugerir la Conversión del Padre
Las Casas.
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quien Cienfuegos debe impor-
tantes trabajos de agrimensura
y proyecto, había hincado un
poste a mediados del siglo XIX

para señalizar el lugar donde
estuvo la encomienda. Dicho
poste y el pequeño poblado de
Las Auras desaparecieron pas-
to de las llamas durante la últi-
ma gesta independentista en
1896. Según el fallecido histo-
r iador de Cienfuegos Sr.
Florentino Morales, en algunos
mapas del siglo XVII consulta-
dos por él en el Archivo Na-
cional aparece un símbolo ubi-
cado en el llamado “Realengo
de las Auras”, en el lugar en
que un estrecho brazo del río
Arimao se separa del cauce
principal, para ir a desaguar a
la laguna de Guana-roca, en un
sitio llamado “Derramadero de
las Auras”, señalizando con una
casita y una cruz, por lo que
no se desecha la posibilidad de
que se haya querido mostrar el
lugar donde estaba la encomien-
da Canarreo11.

La ladera Este de la Loma del
Convento va a morir a la orilla
de la “Laguna del Güiro”, par-
te de la fértil llanura que anega
el Arimao en esa zona y que
normalmente se llena y se seca
alternativamente según la esta-
ción del año. La abrupta ladera
Oeste termina sus farallones en
el cauce mismo del río. Por ese
lado, desde lo alto, puede ver-
se correr el Arimao por el valle
con sus curvas marcando una
línea plateada en el verde de la
floresta, visión de la que Dios
debió valerse para motivar la re-
flexión en el buen padre Las Ca-
sas. Allí terminan los terrenos
cultivados de la cooperativa,
dando paso a un monte cerra-
do por donde, en ocasiones, tu-

vimos que abrirnos paso a machete
y donde la colorida mariposa cuba-
na casi se deja tocar con la mano,
entre bandadas de negritos finos y
otras aves migratorias desconocidas
para nosotros. El antiguo camino
trazado por los indios que unía
Jagua con la recién fundada villa de
Sancti Spíritus pasa al pie del ce-
rro: por allí debió transitar muchas
veces a lomo de su yegua o a pie el
padre Las Casas durante sus viajes
pastorales por la región. El asenta-
miento indio se encuentra sobre el
cerro, en un lugar que cumple con
las tradicionales condiciones de las
poblaciones indocubanas: un lugar
elevado donde protegerse de inun-
daciones, en la cercanía del agua
que proveía el río Arimao que pasa
sólo a decenas de metros de allí y
la presencia de barro en las orillas
de la laguna que les servía para la
confección de sus utensilios.

La encomienda Canarreo pertene-
ció a los términos de la villa de Tri-
nidad y a juzgar por las crónicas de
Bernal Díaz del Castillo12 se exten-
día hasta el pueblo de indios de
Yaguaramas, que de haber estado
ubicado en el lugar del actual de igual
nombre dista más de treinta kilóme-
tros de estos parajes, del otro lado
de la bahía, en dirección noroeste,
por lo que debió tratarse de un sitio
o hacienda de dimensiones nada des-
preciables. Documentos fechados
entre 1527 y 1530 dan cuenta del
reparto por Gonzalo de Guzmán de
algunos habitantes del poblado in-
dio de Canarreo a un vecino de la
villa de Trinidad11. Por otra parte,
la tradición reconoce la presencia
pastoral de Las Casas en otros lu-
gares de esta comarca, como el
caso de la villa de San Fernando de
Camarones, el pueblo más antiguo
de la región de Cienfuegos, ubica-
do en el camino que unía Jagua con
Sancti Spíritus primero y que des-

pués de fundada pasaba por la
villa de Santa Clara, a una dis-
tancia de más de veinte kiló-
metros de la  encomienda
Canarreo hacia el nordeste. Allí
los colonos fundadores en
1724 utilizaron como refe-
rencia para el trazado de sus
calles una elevación donde
según ellos el padre Las Ca-
sas había hecho construir una
ermita, la misma donde hoy
se alza su recién reconstrui-
do templo parroquial.

Desde estos parajes Las Ca-
sas se movía a realizar labor
pastoral entre los españoles
(decir misa, confesar y pre-
dicar)  a la  vi l la  de Sancti
Spíritus al menos durante las
fiestas mayores, aunque pro-
bablemente también muchos
domingos, así como segura-
mente alguna que otra vez a
la de Trinidad. Compasivo en
el trato con los indios que
t en í a  encomendados ,  Las
Casas reconocía, sin embar-
go, tener “ todo lo concer-
niente a las ánimas puesto al
rincón”3. En cualquier caso,
pa ra  un  hombre  de  D ios
como él debió resultar impo-
sible no hablarles del Evan-
gelio, por lo que estas tierras
fueron seguramente uno de
los primeros lugares donde
los habitantes autóctonos es-
cucharon la Buena Nueva.
Aquí, mientras se preparaba
para “ ir  a  deci l les  misa y
predicalles aquella Pascua”3

de 1514 a los pobladores de
Sancti  Spíritus,  tomó con-
ciencia fuerte de los deberes
cristianos con el prójimo (en
este caso los indios) y de la
neces idad  de  poner los  en
práctica antes de predicarlos
a los demás.  Este proceso
duró desde la Pascua (mayo),



53

hasta el día de la Asunción,
15 de agosto, en que predica
en  Sanc t i  Sp í r i t u s ,  an t e
Diego Velásquez, su famoso
sermón en el que renuncia a
la encomienda de indios y se
p ronunc ia  con t r a  l o s
repartimientos. A partir de
ese momento otros sermones
por el estilo se sucederían por
espacio de varios meses en
medio del asombro de unos y
la franca y completa incom-
prens ión  y  enemis t ad  de
otros, hasta que decide mar-
char a España para realizar
allí su labor de defensa.

LA DESPEDIDA
DE CIENFUEGOS

Después de la fiesta del Cor-
pus Christi (7 de junio) de
1515 emprendió viaje a Espa-
ña poniendo fin a su estancia
en Cuba de más de tres años y
particularmente en Cienfuegos
de entre cinco y siete meses,
pues la mayoría de los histo-
riadores parecen coincidir en
que el resto del tiempo a partir
de su renuncia a la encomien-
da debió pasarlo mayorita-
riamente en Sancti Spíritus,
período en que por sus pro-
pias  crónicas  se  sabe  que
predicó varias veces alter-
nando con otros dominicos
llegados a aquella villa. Su
objet ivo era denunciar  las
opresiones y tiranías, aun-
que públ icamente anunció
que iba a París a estudiar.

La semilla que sembró el
padre Las Casas dio sus fru-
tos siglos después, la comar-
ca siguió siendo iluminada
por Dios. Otros dominicos
llegaron para vincularse nue-
vamente a Cienfuegos y Tri-
n idad  donde  su  presenc ia
dura ya algo menos de un si-

glo. La labor de ellos tuvo influen-
cia decisiva para que al comenzar
el siglo XX Cienfuegos fuera de-
signada como sede del Obispado
de la recién creada Diócesis, en
contraposición con Santa Clara,
capital administrativa de la pro-
vincia civil cuyos territorios abar-
caba. Para los años cincuenta de
ese siglo ya Cienfuegos podía de-
nominarse “La Ciudad de los Tem-
plos” con más de veinte lugares
de culto entre templos y capillas
y nueve colegios católicos, con
una población que escasamente
rebasaba los noventa mil habitan-
tes, en una proporción difícilmen-
te superada por otra región del
país. En 1946, los cienfuegueros,
agradecidos, levantaron uno de
los pocos monumentos en Cuba
a Las Casas en el Parque del Fe-
rrocarril, donde por ahora, des-
graciadamente, no se realiza nin-
gún homenaje de recordación.

Es el objetivo de este pequeño es-
fuerzo servir de motivación a mis
hermanos para que, junto a las be-
llezas y bondades turísticas de esta
comarca, conozcan y rememoren las
tradiciones de nuestro más genuino
origen, recorriendo las huellas del
paso de Las Casas por Cienfuegos,
tierra donde Dios iluminó a conquis-
tadores y apóstoles.
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De la espiritualidad presente en
la obra literaria de Ernest
Hemingway hay mucha tela por
donde cortar, pero aún hay más
en torno al tan debatido tema de
su filiación o no a la fe de la Igle-
sia Católica. Desde uno u otro án-
gulo, y cualquiera haya sido la pos-
tura final del colosal narrador nor-
teamericano al respecto, siguen
vigentes detalles y revelaciones
casi legendarias que aluden a su
bautizo en 1918, o a su matrimo-
nio católico con su segunda espo-
sa en 1927. Su trágica muerte por
la vía del suicidio, ha sido quizás
uno de esos detalles que oscure-
cen aún más la postura de fe del
más grande narrador norteameri-
cano del siglo XX.

Nacido en el seno de una familia
protestante. Sus padres eran per-
sonas de gran devoción rayana
quizás en una postura de lo más
tradicionalista posible, que quizás
influyó mucho en la futura con-
cepción religiosa de un Heming-
way maduro. El Doctor Clarance
E. Hemingway, (su padre) fue ade-
más un hombre duro con su hijo,
y lo acercó desde muy pequeño a
las crudas realidades de su profe-
sión: el sufrimiento y la enferme-
dad. Quería hacer de su joven vás-
tago un ser fuerte frente al dolor,
y casi lo logró, salvo que por den-
tro de la coraza de “duro” e insen-
sible, que el Hemingway hombre-
narrador nos vendió, había un es-
píritu inquieto y una sensibilidad
espiritual que lo delataría para

siempre. El recuerdo que perduró de
su progenitor no fue precisamente
el de un tranquilo anciano que pasa
sus últimos años cultivando su jar-
dín, sino el de un hombre atormen-
tado que también puso fin a su vida
por su propia mano.

Hemingway se confiesa católico en
1927, con motivo de su segundo ma-
trimonio. La que sería su segunda es-
posa, Pauline Pfeiffer era una católica
ferviente. La anécdota referente a su
conversión y bautismo pasa por uno
de los momentos más álgidos de su
existencia: su experiencia de herido de
guerra en el Frente Italiano en 1918.
Su versión, que siempre resulta gran-
dilocuente, según su personal estilo,
ubica tal hecho cuando yaciente y he-
rido de gravedad en las piernas, un
sacerdote italiano se le acercó y le
confirió el sacramento.

Más que sus propias palabras, y del
testimonio de su hermana Sunny, cita-
dos una y otra vez por sus biógrafos,
está la evidencia escrita de tales revela-
ciones. Se trata de una carta del propio
Hemingway, presumiblemente de no-
viembre de 1927, y dirigida al sacerdote
dominico V.C. Donovan quien residía por
aquel tiempo en Nueva York, y a quien
Hemingway le comentaba de su expe-
riencia de fe, a instancias de aquel por
conocer de sus creencias religiosas. La
epístola del por entonces eximio escri-
tor, entronca por una vertiente intere-
sante. Hemingway le confiesa a
Donovan, según nos lo cuenta Baker en
su biografía, lo siguiente:

“Por muchos años había sido cató-
lico, aunque se hubiera apartado de

manera tajante en el período 1919-
1927, durante el cual no comul-
gó. Pero había ido con regulari-
dad a Misa, durante 1926 y 1927,
y finalmente había puesto su casa
en orden en 1927. Él se sentía
obligado a decir que, aunque siem-
pre había tenido más fe que inteli-
gencia o sabiduría –él era, en po-
cas palabras un “católico mudo”.
“Tenía mucha fe”, pero “odiaba
tener que examinarla”, de cual-
quier modo estaba tratando de lle-
var una vida ordenada dentro de la
Iglesia y estaba feliz. Él nunca ha-
bía hecho pública sus creencias
pues no deseaba ser considerado
como un escritor católico. Sabía
muy bien la importancia de ser un
ejemplo –y no consideraba que él lo
fuera. Su programa fundamental era
la simplicidad: el tratar de llevar una
vida ordenada, e intentar escribir
bien con veracidad. Era más fácil
hacer lo primero que lo segundo”.1

Lo cierto es que Hemingway, a
diferencia de Chesterton, por
ejemplo, no pasaría a la historia
literaria de su tiempo como un
escritor converso. Su vida, llena
de todos los avatares imaginables
y no, pletórica de acción como una
justificación para la literatura, no
dejaría ni un resquicio, al menos
explícito, de una vida de fe con-
secuente. No nos imaginamos al
bronco escritor asistiendo a una
Misa dominical en cualquiera de
nuestros templos durante sus más
de veinte años de estancia cuba-
na, pero sí resultan significativas

ERNEST HEMINGWAY.
¿UN CATÓLICO MUDO?

GÉNERO REPORTAJE:
Carlos A. PEÓN CASAS
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su amistad profunda con un sa-
cerdote vasco, Don Andrés, o el
hecho de que su barco de pesca
se llamara El Pilar, por la Virgen
homónima española, o el siempre
incontestable detalle de que la Me-
dalla de su Premio Nóbel descan-
sara desde su otorgamiento a los
pies de la Virgen de la Caridad,
Patrona de Cuba.

Hay sin embargo, un momento es-
pecial en que el hombre-escritor se
mira a sí mismo, e indaga un poco
sobre su condición de católico. La
anécdota la cuenta el propio Baker
en su biografía. Una tarde de Vier-
nes Santo, a finales de los años 50,
Hemingway recibe en su casa-quinta
de Finca Vigía a un conocido perio-
dista, el que en algún momento de la
conversación le revela que es cató-
lico, a continuación de su declara-
ción, un Hemingway no ya sarcás-
tico, sino más bien profundamente
reflexivo le acota:

“Me gustaría pensar que yo lo
soy también”, y apuntó ensegui-
da: “en la medida en que yo puedo
serlo. Todavía puedo ir a Misa,
aunque muchas cosas han pasado
en cuanto a divorcios y nuevos
casamientos”. Mencionó entonces
al sacerdote vasco Don Andrés, y
dijo de aquél: “Él reza por mí to-
dos los días”, “como yo lo hago
por él. Yo ya no puedo rezar más
por mí. Quizás esto me pasa por-
que me he endurecido”.

La frase final es quizás uno de
esos filones por donde seguir hur-
gando sobre un tema que me si-
gue pareciendo interesante, no ya
porque queramos “descubrir” aho-
ra mismo a un Hemingway católi-
co, sino porque del lado de lo más
humano de su personalidad, aso-
ma nuevamente esta arista del ser
endurecido por las no pocas prue-
bas de la vida, el prototipo por más
menos feliz del hombre duro, cas-
tigador, inflexible que está presen-
te en ocasiones en su obra, pero

que contrasta inexorablemente con ese
otro ser más humano, más vulnera-
ble; el héroe heminguayano en defini-
tiva, que tiene una cubierta protectora
bajo la que subyace toda la esencia de
un estilo de vida y una espiritualidad,
que no excluye la oración de interce-
sión, quizás como elemento ambiguo,
pero al menos como un atisbo de ese
“Algo” trascendente del que nadie, ni
Hemingway con toda su fama de
“ateo”, se salva.

Su anecdotario tan amplio como tan
insinuante de su a veces corrosivo hu-
mor, y del que tampoco escapan anéc-
dotas sobre este tema, nos recuerda
una entre simpática y a la vez
sugeridora de más pistas para seguir
la impronta que hoy remarcamos.
Corresponde a los años de la Segunda
Guerra Mundial cuando Hemingway
se va de corresponsal a Europa. En
una de sus no pocas misiones en aque-
lla contienda se hace muy cercano al
capellán de la compañía donde hacía
las labores de su oficio periodístico,
pero dejemos que sea Carlos Baker en
su biografía quien no los cuente:

“(Hemingway)... estaba notablemen-
te cínico respecto al tema de la religión.
El capellán de la División era un hombre
pequeño y sincero, fascinado por su
opinión y siempre dispuesto a escuchar-
lo. Ernesto le preguntó  una vez si creía
en un dicho muy citado que decía que
no había ateos en las trincheras. “No,
señor Hemingway”, le dijo el capellán,
“no desde que lo conocí a usted...”

El día de su funeral en Ketchum,
Idaho, el remoto rancho donde había
afincado su última morada, su herma-
na Sunny (su nombre era Madelaine),
quien fue además su favorita, narra una
experiencia, entre obsesionante y eté-
rea que le aconteció mientras rezaba
en una iglesia de la localidad y que por
su alta subjetividad pasa siempre como
leyenda. Después de estar arrodillada
por un rato rezando y leyendo el ser-
vicio funerario y antes de volver a sen-
tarse en el banco, su mirada descu-

brió en la alfombra una silueta per-
fecta de la cabeza y la barba de
Ernest, y tal parecía que sus tris-
tes ojos estuvieran suplicándole
algo. Entre asustada y sorprendi-
da, Sunny repitió la experiencia
unos pocos bancos delante del
suyo, pero allí no tuvo lugar, re-
gresó pues al sitio inicial, y para
su sorpresa la visión no se había
borrado aún, seguía siendo tan vi-
vida como al principio. Poniendo
entonces un dedo sobre sus labios,
depositó aquel beso en los labios
de la silueta y al hacerlo aquella
desapareció. Había sido una expe-
riencia hermosa aunque un tanto
atemorizante a la vez. Sunny regre-
só y contó lo sucedido. Los que la
oyeron quisieron volver a ver si se
repetía el suceso, pero fue en vano.
La silueta no apareció jamás. 2

En su sepelio el sacerdote ofi-
ciante leyó aquel pasaje del libro
del Eclesiastés: “Sale el sol, se
pone el sol; corre hacia su lugar y
de allí vuelve a salir.”  Era el entie-
rro cristiano de un hombre que in-
dudablemente fue bueno, y que vi-
vió esa bondad intensamente, pero
eso ya es tema para otra ocasión.
Hemingway, “Mister Güey”, como
lo conocían sus vecinos de Finca
Vigía, dejó una estela de bondad y
ese recuerdo hace perdurable e in-
tensa la obra de una vida apegada al
bien y consecuentemente a Dios,
como su suprema expresión.

NOTAS
1 El texto citado y los posterio-

res que aparecen en este trabajo,
corresponden a: Ernest Heming-
way. A life Story de Carlos Baker,
Collier Books, N.Y. 1988. La traduc-
ción de tales textos es de mi
autoría.

2  Esta anécdota está recogida en
un material obtenido en Internet: An
Eclectic Addendum of Important
Questions by J.C. Simmons, apare-
cido en una página WEB: Papa Page,
dedicada a Hemingway.
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I – SER O NO SER
Ser cristiano es siempre lo más difí-

cil. Como abogar por la paz bajo los
estruendos de la guerra, o prodigar
amor estando completamente sumer-
gido -no absorbido- en la “civilización”
del egoísmo y la impiedad, ser cristia-
no hoy supera los límites del sacrificio
para convertirse en un sacrificio “fue-
ra de moda”. Pero, quizás en Cuba, la
apoteosis de esta realidad tendrá una
significación especial: ser católico en
medio de la sociedad apunta hacia una
proyección frustrada en su plenitud.

Uno llega a arrepentirse, consigue to-
mar en serio la variante de desistir; des-
hacerse de la contingencia de seguir al
Cristo vivo simularía un paliativo a las
presiones cotidianas, plegándose a la ten-
dencia mecánica de la vida ordinaria, tan
poco enaltecedora. A no ser por ese ar-
dor implacable, seguido de una profun-
da paz que nos sostiene y nos preocupa
-cuando la mayor dificultad resulta lle-
vadera- uno estaría en condiciones de
retirarse. Sin embargo, hay a lo largo del
camino un punto sin retorno, porque a
pesar de cualquier tormento ya se han
quemado las naves.

II – ANATOMÍA DEL NO SER
Tal vez la clave de la existencia no

radique sólo en el mundo interior. La
vida nos lanza de repente, a la manera
de un filme, contra el inmenso ruedo
del ambiente socio-histórico donde esa
interioridad conocerá oportunidades
de diluirse o robustecerse. Tal vez en
semejante juego de imprevistos se es-
conda el Plan de Dios que logra
evidenciarnos la diferencia entre quie-
nes queremos ser y quienes somos
realmente. El juego de ilusión y reali-
dad obliga a abrir los ojos cuanto an-
tes. Si vivir de cara al mundo repre-
senta un gran problema, mayor será
vivir de frente a la inmensa realidad de
sostener la mirada del Padre desde
nuestro propio abismo interior.

He aquí el dilema. Ser o dejar de
ser. Avanzar sobre el filo de una nava-

SER CATOLICO (HOY) EN CUBA

GÉNERO ARTÍCULO:
Habey HECHAVARRÍA PRADO

ja sin que parezca suicidio. Morirse de risa
ante la desgracia o morir de puro amor en
pos de la existencia real.

III – VIA CRUCIS DEL SER
Hace poco le oí comentar a un hermano

sobre las veleidades mundanas que pene-
tran en nuestra Iglesia de la mano de los
feligreses, integrantes también de la comu-
nidad social. El se refería a la “doble moral”,
mientras yo pensaba en la hipocresía que
nace del miedo al dolor, al castigo, al sufri-
miento. Pensaba en la mentira, cual una ale-
goría que todo lo penetra y transfigura, pro-
duciendo extrañas alucinaciones y corrom-
piendo al alma y a su amor propio.

Razonaba, además, en torno a dos peli-
grosas estaciones. El egoísmo que se des-
prende de un grito conocido -¡Sálvese el
que pueda!-, estimula psicológicamente a la
violencia, ahora entendida como energía
frustrada. Ambas suelen emplear múltiples
disfraces, y entonces les llamaremos
autodefensa, temperamento, valor.

A partir de aquí sobreviene la respuesta;
una actitud conciente en el mejor de los ca-
sos, cuando no irracional, descontrolada.
Porque no son pocas las ocasiones en que
volviendo del pecado, penetramos lugares
peores. Será el caso de cierta actitud de “tras-
cendencia” apoyada en cuatro peligrosas
columnas: La desconfianza, el pragmatismo,
la indiferencia y el sensualismo constituyen
los pilares de mucha gente “inteligente” y
“espiritual”, constituye la lógica del com-
portamiento de muchos de los que nos con-
sideramos “salvados”.

IV – LA LOCURA DE QUIEN ES
Y PARECE SER

Tres o dos años atrás, acaso la memoria
me esté haciendo un favor, mi hija mayor,
vestida de pionera, cuidaba la urna de mi

circunscripción durante las elecciones
del Poder Popular. De pronto, ella y
otras niñas llegaron con alboroto a la
casa para contarnos un desagradable
suceso. Entre las lágrimas de Ana y la
alteración del pequeño coro pioneril,
logramos entender que una conver-
sación sobre religión con cierto veci-
no -a quien no conocía- derivó en una
inapropiada discusión.

Fuimos mi madre, un amigo y yo a
dialogar con el vecino que resultó ser un
anciano de recia compostura. No sé
cómo nos enredamos en otra discusión.
Esta únicamente serviría para que dicha
persona repitiera las frases ofensivas e
hirientes contra nuestras creencias que
le dijo antes a las niñas, después de ha-
ber interrumpido la charla catequística
en el medio del colegio electoral.

Puedo comprender la molestia del
vecino, incluso la desazón ideológica
que aquella charla le causara. Lo que
nunca hemos podido aceptar es la
irrespetuosidad y la arrogancia que lo
condujeron al ataque.

En lo personal ya no valoramos esa
anécdota. Pero en la sociedad persis-
ten las condiciones que favorecen ta-
les sucesos. Mi defensa ha consistido
en permanecer en una locura que, ha-
ciéndome libre, me permite relacionar-
me de una manera más honda con mi
época. Pues la dificultad esencial de mi
país no es política, ni económica, o
específicamente social, sino ética.

Estoy convencido del carácter
efímero de la situación que pro-
voca semejantes reflexiones. Yo
también tengo fe en el mejora-
miento humano, aunque ser cató-
lico sea hoy una deliciosa e inspi-
rada locura.
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Durante las actividades del re-
ciente concurso Casa de las Amé-
ricas, entre los diferentes escrito-
res visitantes, estuvo el italiano
Antonio Tabucchi, autor de la no-
vela Sostiene Pereira. La obra fue
presentada junto con la versión ci-
nematográfica, célebre por la ac-
tuación de Marcelo Mastroniani en
el papel protagónico.

El escritor, en sus palabras al pú-
blico presente, comentó que al es-
cribirla, un amigo le manifestó que
nadie la leería, ya que es una nove-
la donde el protagonista es un hom-
bre viejo, gordo, enfermo del co-
razón y viudo.

Tabucchi (Vecchiano, 1943) ha
sido galardonado con importan-
tes premios europeos. Además de
ser uno de los escritores italianos
actuales más notables, es un es-
pecialista en la obra del poeta Fer-
nando Pessoa.

Su novela Sostiene Pereira ob-
tuvo, entre otros reconocimien-
tos, en 1994, el Premio de los
Lectores.

Días más tarde, coincidí con el
autor y un grupo de estudiantes de
Literatura. Tabucchi les brindó al-
gunos consejos a los futuros nove-
listas, entre ellos, les dijo que el ofi-
cio de escritor es como el del car-
pintero, que para lograr una verda-
dera obra, tiene que ir desechando
la viruta.

Un mes después, aproximada-
mente, la  novela se promocionó
en la Feria del Libro. No obstante,
no fue de los libros priorizados por
el público asistente a la Feria, a pe-

UNA NOVELA AL HUMANISMO
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sar de que fue objeto de una buena di-
vulgación y de comentarios en la prensa
especializada.

En la actualidad, se encuentra a la ven-
ta en todas las librerías, a un precio bas-
tante aceptable, en relación con los ac-
tuales de la mayoría de los libros. Lo
significativo es que casi nadie la com-
pra. Y esta novela ha sido un éxito edi-
torial en el mundo entero.

Cabría preguntarse entonces cuál es
el mérito del libro, si de verdad puede o
no ser una historia interesante para el
público cubano.

Pereira es un periodista católico que
vive en la Lisboa de 1938 durante la dic-
tadura de Salazar. Suficiente para los
cuestionamientos éticos que este perso-
naje se hará, además de la aventura en
que se ve envuelto por su amistad con
un joven luchador antidictatorial.

La estructura narrativa es una propuesta
interesante, ya que desde el mismo títu-
lo, nos reitera que todo lo allí narrado lo
“sostiene Pereira” como si el narrador
fuera un mero instrumento de este hom-
bre que nos cuenta sus avatares, y por
ello se nos vuelven más creíbles.

Su novela es un ejemplo de este cincel
necesario, pues no es una obra volumi-
nosa. En ella, cada palabra, concisa, sin
grandes descripciones, nos lleva al mun-
do que el autor nos ha querido mostrar.

Antonio Pereira acostumbra a hablar
con la foto de su esposa, a quien le con-
sulta todas sus vicisitudes; y con el pa-
dre Antonio, un sacerdote, al igual que
él, entrado en años.

Es de una riqueza extraordinaria el diálo-
go sostenido entre ellos, en que Pereira va a
consultarle la inclusión, en la página cultu-
ral del periódico Lisboa, en el que trabaja,

de determinados escritores católicos.
Al final, le dice: “Hasta pronto,

padre Antonio, dijo, perdóneme si
le he hecho perder todo este tiem-
po, la próxima vez vendré a con-
fesarme. No tienes ninguna nece-
sidad, replicó el padre Antonio,
primero procura cometer algún
pecado y luego ven, no me hagas
perder el tiempo inútilmente”.

No son muchos los personajes
que aparecen en la novela, pero su-
ficientes para ofrecernos el entor-
no que rodea al protagonista: Ce-
leste, la operadora de la centralita
telefónica, quien interviene por or-
den de la dictadura las llamadas de
Pereira; Montero Rossi, el joven lu-
chador y su novia Marta; el padre
Antonio; y el doctor Cardoso, del
hospital de medicina termal, que va
a tener un importante papel en el
desenvolvimiento de la novela.
Como figuras de comparsa están
el director del periódico y algunos
trabajadores de la imprenta.

Desfilan ante nosotros, median-
te los criterios del periodista,
disímiles opiniones sobre escrito-
res de su contemporaneidad, ma-
nejados con exquisita ironía por el
autor en los encargos que le hace
Pereira a su ayudante, con anticipa-
ción, de notas necrológicas. Porque
Pereira, como buen periodista, que
desea adelantarse a la noticia, prefie-
re tener redactadas las notas
necrológicas sobre los escritores sin
que aún estos hayan fallecido.

Pereira es cuestionado por publi-
car un cuento de Alphonse Daudet,
y es llamado a la dirección del pe-
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riódico. Cuando Pereira le replica:
“Pero en la censura no pusieron nin-
guna traba, se defendió Pereira, de-
jaron pasar el cuento sin objeciones.
Los de la censura son unos ineptos,
dijo el director (...)  no podían en-
tender un cuento de Daudet que ter-
mina con un Viva Francia, somos
nosotros quienes debemos ser cau-
tos, nosotros, los periodistas que te-
nemos experiencia histórica y cultu-
ral, somos quienes tenemos que vi-
gilarnos a nosotros mismos”.

Novela de cuestionamiento, de re-
flexión filosófica, no es común en
los tiempos actuales en que la lite-
ratura se halla tan permeada de ero-
tismo, de relativismo moral, y don-
de los verdaderos valores son pues-
tos en tela de juicio. También donde
el profesar la fe católica y querer
vivir conforme a sus preceptos es
algo que se ve hoy como algo pasa-
do de moda. De ahí la importancia
de esta obra, que radica en la di-
mensión humana de su personaje.
Un hombre que realiza el bien a cual-
quier precio, a pesar de que en ello
casi le va la vida, y que termina por
soportar el asesinato del joven en
su propia casa donde él le dio alber-
gue cuando era perseguido.

Pereira es un hombre culto, que
traduce él mismo al francés los cuen-
tos de los escritores católicos que
quiere publicar, y a cuya vida tran-
quila no escatima en renunciar cuan-
do comprende, a través de la amis-
tad con el joven Montero Rossi, la
verdad de la realidad circundante.

Con un final sorprendente, An-
tonio Tabucchi nos ha llevado –
siempre desde la perspectiva del
pensamiento del protagonista-, den-
tro de un discurso narrativo con
carácter testimonial, a diferentes
disyuntivas de carácter ético, en las
que triunfará, por encima de todo,
la bondad del ser humano y su sen-
tido de la justicia.

CRISTO LLENO MI VIDA
DE AMOR

GÉNERO ENTREVISTA
Navia GARCÍA FABEIRO

Alejandro D’Armas Menéndez,
un joven habanero,
varonil y alegre,
a quien la vida
le ha impuesto vivir
en una silla de ruedas,
no ha perdido la sonrisa,
y sus manos juegan
con acuarelas y pinceles,
en un sueño multicolor
que ha hecho realidad,
porque encontró
a quien llenó
su vida de amor: Cristo.

Cuando la voluntad de un hombre
es de acero y la fe más fuerte que la
voluntad se tiende a enaltecer la dig-
nidad del ser humano, y Alejandro
D’Armas Menéndez, es uno de ellos.

Pregunta: ¿Qué es para ti la pintura?
Respuesta: El gran bien que me pro-

porciona el dibujo sólo se obtiene
cuando de alguna manera se le prac-
tica, cuando lo hacemos consustan-
cial con nosotros, con nuestro ver-
dadero yo. Abrigo la plena convic-
ción de que para llegar a compren-
derlo, como paso previo hay que sen-
tirlo. Si se quiere antes que preten-
der explicarlo, pues como todos sa-
bemos, se trata de un sentimiento,
que por su esencia, está más allá de
toda elaboración mental. Por eso
creo que el mejor equivalente de lo
que el dibujo tiene por emotividad,

lo encuentro en ese otro senti-
miento tan hermano al arte
como es el amor, al cual sólo
se le comprende cuando se ha
vivido.

P: ¿Cómo describes tu vocación?
R: Desde que tenía diez años pin-

taba, me llamaba mucho la aten-
ción; en otras ocasiones por com-
placer a las maestras, que me pe-
dían algunos dibujos para ador-
nar las aulas de los pequeños.

Ya de joven comienzo a pen-
sar en serio en la pintura. Mi
familia, en su gran mayoría mi-
litares, se oponían, y también
rondaban los prejuicios acerca
de los pintores.

Ante mi perseverancia mi pa-
dre me lleva a visitar un profe-
sor de la Escuela Nacional de
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Arte, amigo de la familia, para
que evalúe mis bocetos, y el re-
sultado fue que entré en la
ENA, donde estudié durante
cuatro años, y después otros
cinco años en Instituto Supe-
rior de Arte, donde me gradué
de dibujante y grabador.

La obra de Alejandro está in-
fluida por dos grandes artistas
plásticos: Portocarrero y
Fabelo, pero expresa que en ella
no hay marcado ningún movi-
miento o tendencia en especial.

P: Háblame sobre tu obra en
general, sobre exposiciones.

R: La más importante consi-
dero que ha sido Litografía so-
bre la Vida y Obra de San Igna-
cio de Loyola, expuesta en la
parroquia del Sagrado Corazón,
en Reina, en 1991. Y la partici-
pación en la IV Bienal de La Ha-
bana. Entre las internacionales:
Arquitectura colonial Cubana,
en Estocolmo, Suecia, en 1995;
ocho exposiciones personales e
igual número de colectivas.

P: ¿Por qué estimas que Vida
y Obra es la más importante?

R: En ella expongo mis creen-
cias religiosas, mi forma de pen-
sar. Reconozco a Dios, públi-
camente, por primera vez.

P: Y el mural Histórico-Cul-
tural de La Habana, ¿cómo sur-
gió?

R: Un golpe de gracia, sobre
la base de un proyecto dormi-
do. Está situado en las calles
Mercaderes y Empedrado. En él
se proyectan personajes de la
cultura, la historia y la ciencia
vinculadas a lo que fuera el pri-
mer Liceo que existió en la Ha-
bana, entre los años 1845 y
1855. Ese mural lo  trabajé jun-
to al escultor Andrés Carrillo.

Este inmenso mural, en el que
Alejandro trabajó con vehemen-
cia, muestra rigurosidad histó-

rica y fidelidad a la imagen de los
personajes allí representados.

P: La pérdida de ambas piernas
¿es debido a un accidente?

R: No. Soy diabético y debido a
complicaciones propias de una dia-
betes descompensada hubo necesi-
dad de amputación de los miembros
inferiores por debajo de las rodillas.
En 1989 pierdo la derecha, y en 1994
la izquierda.

Alejandro anima dos grupos de la
Fraternidad de Enfermos Crónicos y
Personas Discapacitadas (FRATER),
uno de ellos, “Fray Olallo”, en la Igle-
sia del Sagrado Corazón de María;
el otro, “San Martín de Porres”, en
la parroquia El Salvador del Mundo,
ambas en el Cerro. En la primera,
que es su comunidad, también sirve
como acólito en las misas.

P: Y a FRATER ¿cómo llegas?
R: Como todo lo que llega a mi

vida, por obra y gracia del Señor. Una
mañana salí al mercado, pasé junto
a las oficinas, que estaban cerca de
mi casa, se acercaron a mi, conver-
samos, y lo demás ya puedes supo-
ner, ingresé en la fraternidad.

Conozco por Alejandro que en-
tre las responsabilidades en estos
dos grupos, con más de cuarenta
y ocho miembros, está coordinar
los encuentros, preparar temas de
formación, visitar a las personas
que no pueden participar, las acti-
vidades de los miembros, las asam-
bleas del grupo de apoyo de su
área, tanto las nacionales como
aquellas en las que participan per-
sonas de otros países.

P: ¿Cómo se produce tu encuentro
con Dios?

R: A través de una amiga, que me
embulla a visitar la iglesia de Reina.
Esto ocurre recién amputada la prime-
ra pierna. Comienzo a asistir a la pa-
rroquia y a recibir las clases de prepa-
ración del catecismo. Meses después
dejo de ir, pero por poco tiempo.

Al crearse el Instituto Nacio-
nal de Poligrafía me incorporo
como diseñador gráfico en el
Taller de Tradiciones Gráficas.
En el Taller comienzo la amis-
tad con Eduardo Mesa, un jo-
ven trabajador, y entre conver-
sación y conversación, me ha-
bla de la necesidad de encon-
trarme con Dios. Algunos días
lo acompaño a la Catedral de La
Habana. Allí concluyo mi pre-
paración para recibir el bauti-
zo, que recibí de manos de
Monseñor Salvador Riverón,
hoy Obispo Auxiliar. Eduardo es
mi padrino. Y la primera comu-
nión la recibí de las manos del
Cardenal Jaime Ortega, Arzo-
bispo de La Habana.

Más tarde ayudo en las labo-
res administrativas de la Cate-
dral, lo que me permitió tener
más tiempo para mis encuen-
tros diarios con el Señor. Con-
tinúo bajo la dirección y el afec-
to de Monseñor Riverón, quien
siempre tiene algún libro que
ofrecerme para mis lecturas.
Permanezco en la Catedral hasta
la amputación de la otra pierna.

Alejandro desempeña una am-
plia actividad pictórica, además
de las labores de su hogar, junto
a su padre, las responsabilidades
de la FRATER y la iglesia.

P: ¿Cómo has logrado esa
voluntad de acero que tanto te
dignifica como ser humano?

R: Esa pregunta te la respondo
con un versículo de la Biblia, en
la segunda Carta a los Corintios.
El Señor me ha dicho: Mi amor
es todo lo que necesitas, pues
mi poder se muestra mejor en
los débiles, para que en mí se
muestre el poder de Cristo (...)
las dificultades que sufro por
Cristo, porque cuando más dé-
bil me siento más fuerte soy
(2Co. 12, 9-10).
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D E P O R T E S

Consideraciones después del final
por Nelson DE LA ROSA RODRÍGUEZ*

ERMINÓ LA DECIMOQUINTA VERSIÓN DE
LA Copa Mundial de Fútbol, el evento deporti-
vo más trascendente después de los Juegos
Olímpicos y el más importante en lo que ya haT

transcurrido de éste nuevo siglo y milenio.
El certamen tuvo ciertas características las cua-

les trataremos de abundar en éste espacio dedicado
a los amantes del maravilloso y siempre cambiante
mundo de los deportes. Se trató del primer Mundial
fuera de Europa o América, siendo el primero en
Asia y  compartido por ciudades de dos países: Ja-
pón y Corea.

En el campo deportivo las mayores opciones fina-
listas estaban dadas para equipos como Argentina,
Francia, Italia e Inglaterra, mientras un grupo más
reducido apostaba por Brasil, Portugal y España. Po-
cos le dieron opciones a Alemania y mucho menos a
turcos y coreanos para estar en el cuarteto finalista.

Sin embargo, en Fútbol los partidos se deciden por
goles marcados, el que más anote se lleva el triunfo y
los partidos jamás se deciden fuera de la cancha. Es
decir, los pronósticos se hacen atendiendo a las nómi-
nas de cada selección y a su labor en competiciones
previas, pero sólo el juego durante el tiempo reglamen-
tario define los ganadores.

Francia y Argentina se fueron bien temprano del
Mundial. Los hasta ese momento monarcas univer-
sales fueron sorprendidos por el debutante Senegal
en el partido inagural, luego no pudieron marcar frente
a Uruguay y perdieron por 2 a 0 frente a Dinamarca.
La magia que los llevó a conquistar el título cuatro
años antes no se vió sobre la cancha debido, en gran

NO FUE EL MEJOR MUNDIAL DE LA HISTORIA,
NO HUBO JUGADORES

QUE HICIERAN RECORDAR
A LOS PELÉ, MARADONA,

BECKENBAUER, MATTHEAUS, ENTRE OTROS.
ESOS PUESTOS ESTABAN RESERVADOS
PARA HOMBRES COMO RIVALDO, VERÓN,

SIDANE, OWENS, LUIS FIGO,
RAÚL Y OTROS MÁS,

PERO ÉSTOS NO APARECIERON.
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medida, a la ausencia de su astro
Zidenin Sidane quien se lesionó una se-
mana antes del inicio de la justa.

Muy pocas veces Argentina ha po-
dido aglutinar una constelación de es-
trellas como en ésta oportunidad, equi-
po por equipo, lucía superior a edicio-
nes anteriores y muy por encima del
resto de los competidores en predios
asiáticos. Sin embargo le tocó jugar
en el llamado “grupo de la muerte”.
Le ganó a Nigeria, perdió con Inglate-
rra, empató con Suecia y se fue del
Mundial. Le faltó a los gauchos la ma-
gia de un jugador aglutinador, capáz
de crear en el mediocampo, de pro-
porcionar los balones que luego se en-
cargarían de anidar en las redes riva-
les hombres como Gabriel Omar
Batistuta, Claudio López, Hernán Cres-
po y otros más. Esa gran responsabi-
lidad recayó en Juan Sebastián “la
brujita” Verón, pero éste excelente ju-
gador del Manchester United en la Liga
inglesa no pudo demostrar su clase,
ni Argentina el Fútbol que la llevó a
dominar toda la ronda eliminatoria sud-
americana.

Al témino de la primera etapa Espa-
ña figuraba entre los favoritos por sus
convincentes victorias frente a
Eslovenia, Paraguay y Sudáfrica, Bra-
sil había pasado a los “octavos” sin
convencer en su grupo, mientras In-
glaterra, Alemania, Italia, Suecia,
México, Estados Unidos, Bélgica e Ir-
landa del Norte confirmaban los pro-
nósticos de estar en segunda ronda.
SudCorea, Japón, Dinamarca,
Senegal, Paraguay y Turquía se ins-
cribían entre los de resultados
sorpresivos.

Ya en esa etapa, con el comienzo de
la muerte súbita, Inglaterra, Alemania,
España y Brasil fueron confirmando
sus aspiraciones en tanto Senegal se-
guía sorprendiendo al dejar en el ca-
mino a Suecia y Estados Unidos lo-
graba su mejor resultado a expensas
de México, Turquía por su parte dejó
fuera a uno de los organizadores, Ja-
pón, pero el otro, Corea del Sur; ven-
cía increíblemente a Italia gracias al
empuje de los jugadores, una mala tác-

tica defensiva italiana (en mi opinión)
y el apoyo de los “imparciales”.

En cuartos de final Brasil fue exigi-
do por primera vez en el Mundial en
su enfrentamiento con Inglaterra y sa-
lieron bien parados, mientras Alema-
nia dejaba fuera a la decorosa escua-
dra norteamericana y Turquía ha-
cía justicia al vencer a Senegal
por 1 a cero. No obstante la
etapa quedó manchada
con el resultado favo-
rable logrado por
SudCorea frente a
España en tiros de
penalties, luego
que los árbitros le
anularon 2 goles
a los españoles en
el tiempo regla-
mentario. Nunca
d e c i s i o n e s
arbitrales fueron
tan escandalosas en
una Copa Mundial.
Era importante para
los organizadores
que Corea del Sur
ganara ese jue-
go, pues le ga-
rantizaba otros
dos encuentros
en la Copa y el
lleno total en
los partidos
donde juga-
ra. No obs-
tante, creo
que los juga-
dores hicie-
ron lo suyo y
que Joa-
q u í n
n u n -
c a

debió cobrar el penalti por la selección
ibérica debido a su desgaste físico.

En semifinales Alemania no dejó
margen a dudas y venció a los
sudcoreanos, mientras Brasil seguía
sin concenver pero ganando y dejó
en el camino a Turquía, elenco que

dejó de ser sorpresa
y demostró

buen Fút-
bol.
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Alemania y Brasil disputaron la
final. Nunca antes se habían en-
frentado en finales. En mi opinión
ninguno de los dos conjuntos ha-
bía alcanzado los requerimientos
necesarios para ser Campeón del
Mundo,  pero estaban al l í .  Los
b r a s i l e ñ o s  b u s c a n d o  e l
Pentacampeonato y los alemanes
el “tetra”.No serían los de mejor
Fútbol del mundial, pero sí los de
más historia.

Brasil demostró su clase, esa que
casi no mostraron en toda la justa,
mientras Alemania se sentía satis-
fecha por haber llegado a la final,
pese al criterio de los especialis-
tas. Ronaldo hizo ver que no es un
jugador supergenial, pero que tie-
ne el instinto para estar cerca del
gol y marcarlo. Brasil levantó la
Copa y con ello se convirtió en el
único país con cinco títulos.

El éxito brasileño, muy disfruta-
do también en Cuba, inclinó la  ba-
lanza a favor de América. Ahora los
de éste lado tenemos 8 victorias y
los europeos 7. Pero sin dudas uno
de los hombres más felices es el téc-
nico carioca Luis Felipe Scolari.
Muy criticado por su sistema en eli-
minatorias y por haber dejado fuera
a Romario, regresó convertido en
héroe, mimado por todos y demos-
trando que a un técnico hay que
darle confianza y luego exigirle por
sus resultados. Felipao corrió un
gran riesgo por haber dejado a
Romario, sabía que tenía que ganar

el Mundial o despedirse de la selec-
ción... y ganó el Mundial!

El éxito brasileño también permitió
ver la acción de gracias a Dios de todo
un equipo en el terreno de juego. Im-
presionante ver a esos hombres, aún
con la euforia del triunfo, detenerse,
tomarse las manos, hacer un círculo
y levantar la acción de gracias. Fue tal
el efecto que incluso los comentaris-
tas de la televisión nacional tuvieron
que hacer un alto y decir: “son muy
religiosos”. Recordemos que Brasil es
el país con mayor número de fieles
católicos en el mundo con unos 140
millones.

Al ver esas imágenes es difícil pen-
sar que la selección carioca pudiera
perder. “...Si Dios está con nosotros,
quien puede estar en contra...”.

Por lo demás, creo que no fue el
mejor Mundial de la historia ni mu-
cho menos, considero que no hubo
jugadores que hicieran recordar a
los Pelé, Maradona, Beckenbauer,
Mattheaus, entre otros. Esos pues-
tos estaban reservados para hom-
bres como Rivaldo, Verón, Sidane,
Owens, Luis Figo, Raúl y otros
más, pero éstos no aparecieron. En
mi opinión los grandes llegaron le-
sionados o muy cansados al Mun-
dial. Las competiciones a nivel de
clubes son exigentes y largas y
eso ,  a l  menos  en  la  campaña
mundialista impide a los jugadores
llegar con opciones de demostrar
toda su clase.

Terminó el Mundial, ganó Brasil,
ganó América, ganó el Fútbol. Den-
tro de cuatro años la fiesta se muda
a Europa, Alemania organizará la
decimosexta Copa Mundial y una vez
más el mundo será un balón.

* Periodista. Reside en San José de
las Lajas.

EL ÉXITO BRASILEÑO PERMITIÓ VER LA ACCIÓN DE GRACIAS A DIOS
DE TODO UN EQUIPO EN EL TERRENO DE JUEGO.

IMPRESIONANTE VER A ESOS HOMBRES,
AÚN CON LA EUFORIA DEL TRIUNFO, DETENERSE,

TOMARSE LAS MANOS, HACER UN CÍRCULO
Y LEVANTAR LA ACCIÓN DE GRACIAS.

Ronaldo hizo ver
que no es un jugador

supergenial,
pero que tiene

el instinto
para estar

cerca del gol
y marcarlo.

El éxito
brasileño,
m u y
disfrutado
también
en Cuba,
inc l inó
la  balanza
a favor
de América.
Ahora
los de éste lado
tenemos
8 victorias y
los europeos 7.
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C U LTURA Y A R T E

LA MÚSICA SACRA EN CUBA, DE LA ETAPA
postconciliar, constituye un tema de sumo interés dentro
de la historia musical de nuestro país, sin embargo, la in-
vestigación acerca del mismo no ha sido ampliamente tra-
tada. La primera publicación que aborda el tema aparece
en 1993 y es el libro titulado La música sacra en Cuba de
Dulcila Cañizares. También hay que resaltar la confección
de trabajos investigativos para las Jornadas Científicas de
la escuela provincial de música Amadeo Roldán en los que
se han tratado el estudio de personalidades vinculadas a la
creación de música post-conciliar en Cuba y la realización
de mi tesis de grado, para la cual me centré en la labor
musical del maestro Alfredo Levy (Holguín, 1914 - Ciudad
de La Habana, 1999) destacado compositor del repertorio
musical sacro en nuestro país, pianista, director de coros,
notable pedagogo y que también incursionó en el plano pe-
riodístico musical, ya que escribió para la sección, Algo
sobre la música, del periódico El Sol, en el año 1946.

PIANISTA
El maestro Levy se destacó por ser uno de los valores

jóvenes que más interés demostraron por su carrera musi-
cal, presentándose en innumerables conciertos como pia-
nista concertista, en formatos de cámara y como acom-
pañante de instrumentistas y cantantes.

Su repertorio abarcó la interpretación de obras de com-
positores como George Federico Haendel, Wolfgang
Amadeus Mozart, Ludwig Van Beethoven, Franz Schubert,
Heitor Villalobos,  y los cubanos Jorge Anckerman, Joa-

un compositor cubano de
música post-conciliar

por Agnerys GONZÁLEZ SUÁREZ*

quín Nin, Gustavo Morales Ubeda y Alejandro García
Caturla; tuvo la oportunidad de compartir en ocasiones
con agrupaciones de renombre y prestigiosas figuras
artísticas del quehacer musical de su época tales como
Carlos Agostini, Martín Quiñones, Carmelina Santana
Reyes, María Remolá, Iris Burguet, Lucy Provedo, Maria
Esther Pérez, la Orquesta Sinfónica Nacional y la Ban-
da Municipal de Música de La Habana, ambas bajo la
batuta de Gonzalo Roig, el cuarteto de cuerdas de la
Sociedad de Música de Cámara de Cuba, el coro de la
Parroquia de la Caridad dirigido por Ada Rabelo y la
Orquesta Sinfónica del Gran Teatro de La Habana con
la dirección de Manuel Dushesne Cuzán.

Tuvo una destacada participación en el concierto inau-
gural de la Sección de Música de Bellas Artes en 1944, de
la que fue presidente. Presentaciones significativas fueron
también aquellas en las que ejecutó obras en primera audi-
ción tales como: el concierto en sí bemol mayor de
Wolfgang Amadeus Mozart y el Concierto # 1 en la menor
de Edward Mac Dowell, los cuales fueron acompañados
por la Orquesta Sinfónica de La Habana y este último ofre-
cido en una versión para piano y banda de concierto de
Francisco Rojas. También se escuchó por primera vez en
nuestro país en interpretación suya el ciclo de lieder La
bella molinera -junto a la destacada soprano Carmelina
Santana Reyes-, así como la obra Preludio de Amadeo
Roldán, esta última estrenada el 30 de abril de 1945.

Se vinculó a conciertos en conmemoración de fechas
patrióticas como las veladas martianas cada 28 de enero y
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el 10 de octubre por el inicio de la guerra de los diez años
y también se unió al XI Festival Mundial de la Juventud y
los Estudiantes en el año 1978.

Activa labor interpretativa desarrolló en las temporadas
de conciertos de la Sociedad de Música de Cámara de
Cuba, en los festivales de música José Marín Varona de
Camagüey y en ciclos de música cubana.

Su importante labor como pianista acompañante de la
destacada soprano Iris Burguet comenzó a partir de 1966.
Desde este momento llevan su arte a todo el país y al ex-
tranjero, realizando giras a países europeos como Ruma-
nia, Alemania, Unión Soviética, donde alcanzaron grandes
triunfos y elogios de la crítica.

Ya muy avanzado de edad -desde 1997- sus últimas pre-
sentaciones fueron como organista de la iglesia de Nues-
tra Señora del Perpetuo Socorro.

DIRECTOR DE COROS
Además de pianista talentoso, el maestro Levy fue

un excelente director de coros. Comenzó esta labor en
1944 con un coro de cincuenta voces en la escuela
municipal de niños pobres Valdés Rodríguez. Luego,
al quedar fundado su conservatorio en el año 1947, se
encarga de la dirección de los coros de su institución,
con los que interpretaba fundamentalmente música
cubana con arreglos propios.

Durante la década del sesenta y setenta se desempeñó en
la dirección del coro de la parroquia de San Agustín y pre-
cisamente en 1960 funda el coro de la iglesia del Carmelo,
conformado por veinte voces masculinas que cantaban
música religiosa perteneciente al culto católico, propia para
la liturgia y fuera de ella. Cinco años más tarde crea la coral
Alfredo Levy, la que surgió del coro del Carmelo. Con esta
última agrupación estrenó en la catedral de La Habana en
1965 La pasión de Cristo según San Marcos de Lorenzo
Perosi, y en el Lyceum y Lawn Tennis Club en el mes de
diciembre de 1965 ofrecen un concierto de villancicos, pre-
sentándose nuevamente en diciembre de 1966.

En 1967 se estrenó La Resurrección de Cristo en la
iglesia de Jesús de Miramar por la coral dirigida por el
maestro Levy.  Esta coral también participó en concier-
tos fuera de la iglesia interpretando música cubana con
arreglos musicales de su director como el realizado el
23 de septiembre de 1967 en el Salón de actos del
Lyceum y Lawn Tennis Club patrocinado por la Socie-
dad Pro-Arte Musical.

En la década del setenta labora como director del coro
de Tropicana y se vincula al trabajo con los teatros musi-
cales, realizando una importante labor como arreglista vo-
cal y director de coros.

Aproximadamente a partir del año 1986 hasta los ú1timos
años de su vida se desempeña en la dirección del coro de
las monjas catalinas radicado en la iglesia de Nuestra Se-
ñora del Perpetuo Socorro.

LABOR PEDAGÓGICA
La labor de Alfredo Levy como pedagogo comienza en

1943 al ingresar en el cuerpo de profesores de Piano del
Conservatorio Nacional de Música de La Habana Hubert
de Blanck, junto a María Emma Botet, Natalia Torroella,
Francisco Godino y otros. Tuvo un gran éxito como pro-
fesor de esta institución, siendo muy querido por todos y
en especial por sus alumnos, para cuya enseñanza ponía
todo su empeño. El conservatorio contaba con una sala de
conciertos llamada Sala Espadero en la cual se efectuaban
actividades de gran nivel artístico, en estos conciertos el
maestro Levy siempre preparaba a sus alumnos para que
se presentaran en público, siendo reconocido su trabajo
por todos sus compañeros y amigos.

En 1945 fue nombrado profesor de Historia de la Músi-
ca y Pedagogía Musical -asignatura para la que confec-
cionó el programa-, distinguiéndose en el desempeño de
las tres cátedras a su cargo, por sus notables condiciones
como pedagogo y su afán de superación. En este período
escribió un plan de estudios titulado La música latina des-
de sus orígenes hasta hoy que fue un valioso aporte para
los músicos en general, siendo considerado como un pro-
grama de gran interés para ser impartido también en otros
conservatorios como curso especial.

Imparte clases y funda el coro de cincuenta voces de
niños de la Escuela Municipal de niños pobres Valdés
Rodríguez, en 1946 ocupa el cargo de director de la
Cantoría de esta escuela. Este coro fundado por Levy,
es el que años más tarde se convierte en la Coral de
María Muñoz al adicionarle otro coro de niñas, para un
total de 125 voces.

Alrededor de estos años también ofrece clases de músi-
ca en la Universidad en tiempo de verano.

El año 1947 es de gran importancia para el maestro Levy,
pues decide crear su propio conservatorio, llamado Con-
servatorio Levy, ubicado en la calle 11 número 663 entre
14 y 16 en el Reparto Almendares, Ciudad de La Habana.
En el conservatorio Levy se impartían clases de Kinder-
garten, solfeo, apreciación musical, historia de la música,
teoría de la música, canto, piano, violín, guitarra, trompa,
entre otros instrumentos, además de asignaturas como pe-
dagogía musical y arte escénico. La institución estaba in-
tegrada por pedagogos e intérpretes de reconocido presti-
gio como es el caso de Carmelina Santana Reyes, que
impartía las asignaturas de teoría, solfeo y canto, Martín
Quiñónez, que era profesor de trompa, Aida Teseiro, que
ejercía como profesora de solfeo y el propio Levy, que
forma parte del colectivo de profesores, dando clases de
piano y formando coros de niños bajo su dirección. El
conservatorio tenía como objetivo no sólo la enseñanza
musical a los alumnos, sino también la presentación de
estos en actividades en público. Cada mes se presentaban
alumnos de su conservatorio en conciertos en las distintas
salas culturales de la ciudad, destacándose los coros que
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RELACIÓN DE OBRAS RELIGIOSAS ENCONTRADAS:

Fecha                                               Obras                                                                            Género

1961                 Misa en honor de San Martín de Porres                                           Misa

1965                 En torno a tu mesa                                                                           Ofertorio

1969                 Misa Cubana en honor de la Virgen de la Merced                           Misa

1975                 Misa en honor de la Virgen del Carmen                                           Misa

1976                 Misa sobre ritmos cubanos en honor
    de la Virgen de la Caridad                                                                Misa

 s/f                 Misa Fácil                                                                                       Misa

                Misa de difuntos                                                                           Misa

                Señor mi corazón espera                                                     Canto de comunión
                Loor a ti Señor                                                                 Canto de comunión

                Acudo Señor a tu llamada                                                     Canto de comunión

                Salmo VIII Oh Señor soberano                                                   Salmo

                Salmo XCII Gloria del poder divino                                                 Salmo

                Señor Dios Padre recibe esta ofrenda                                              Ofertorio

dirigía el propio Alfredo con interpretaciones de variados
compositores y géneros tanto cubanos como extranjeros
y haciendo diversos arreglos vocales a las obras.

Conjuntamente con la inauguración del conservatorio,
Levy decide crear un museo que forme parte de dicha
institución y de esta forma enriquece los conocimientos
de sus alumnos. El museo estaba compuesto por instru-
mentos musicales, objetos valiosos, gran cantidad de do-
cumentos y fotografías de músicos antiguos con progra-
mas musicales de varios conciertos. Para la adquisición
de todo este material y el mantenimiento del museo Alfredo
tuvo que realizar un gran trabajo de recopilación e investi-
gación, contribuyendo enormemente al desarrollo cultural
y musical de sus alumnos.

El 15 de septiembre de 1956 recibe un diploma de honor
por sus veinte años de destacada labor como pedagogo,
otorgado por la Confederación Nacional de Conservato-
rios, Institutos y Academias de Música.

Durante once años el conservatorio Levy gozó de gran
fama y prestigio, hasta que decide cerrar sus puertas en
1958. De esta forma el maestro se dedica completamente
a su labor como intérprete y con la llegada de la Revolu-
ción dona gran cantidad de pertenencias del museo a las
distintas instituciones culturales que van surgiendo con el

tiempo y los títulos de su conservatorio fueron reconoci-
dos por el Ministerio de Cultura después de 1959.

COMPOSITOR
Levy es una figura que alcanza la integralidad artística

con sus composiciones musicales.  Se destaca fundamen-
talmente por sus creaciones sacras, aunque también es-
cribió obras de inspiración no religiosa, como las cancio-
nes tituladas Nube de ensueño con texto de Emilia Martínez
y Gota de agua con letra de Dulcila Cañizares que consti-
tuyen la obra menos representativa de su repertorio.

Sus composiciones sacras son en su mayoría pertene-
cientes a la etapa post-conciliar, ofertorios, cantos de co-
munión, salmos y misas son algunas de las obras de su
catálogo en el que sin lugar a dudas las misas son lo más
significativo por presentar una mayor elaboración en su
escritura y un interesante trabajo tímbrico y expresivo,
dado por el empleo de géneros musicales cubanos con sus
instrumentos característicos.

Es preciso destacar que Alfredo Levy fue el primer com-
positor que escribió una misa con características acordes
a las reformas litúrgicas del Concilio Ecuménico Vaticano
II y aún se adelantó a ella con su Misa en honor de San
Martín de Porres, lo que lo coloca entre los compositores
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de primera línea que cultivan la música sacra post-conci-
liar en Cuba.

El maestro Levy se basa en los cambios ocurridos a
partir del Concilio Ecuménico Vaticano II (1962-65) en
cuanto al tema de la música sagrada, apoyándose en la
Constitución sobre la sagrada liturgia, que fue promulga-
da el 4 de diciembre de 1963 y firmada por el Papa Paulo
VI.  Con este acontecimiento tan relevante en la historia de
la música religiosa se dan a conocer los nuevos parámetros
a seguir para crear la música sagrada. Se plantea que “...
la competente autoridad eclesiástica considerará los ele-
mentos que se pueden tomar de las tradiciones y genio de
cada pueblo, para incorporarlos al culto divino”1 y tam-
bién cita que se desarrolle “... el canto religioso popular...”2

y además del órgano, “... en el culto divino se pueden
admitir otros instrumentos...”3, y esto le permitió al maes-
tro Levy la utilización de un lenguaje más amplio en sus
composiciones para obtener un resultado melódico, ar-
mónico, rítmico, formal y estructural adecuado a estas
nuevas medidas.

Ente su creación musical de misas existe una gran varie-
dad, pues utiliza tanto ritmos y géneros musicales cuba-
nos como elementos característicos do otros países, ele-
mento que resalta la universalidad de su obra.

Ejemplo de esto tenemos la Misa en honor de San Mar-
tín de Porres compuesta en 1961, primera obra fechada
entre sus composiciones musicales sacras.  Las caracte-
rísticas de la misma son similares a las propuestas en el
Concilio, sin embargo, retomando la fecha de composi-
ción observamos que se adelanta a esto, por lo quo puede
ser considerada como precursora de la reforma del géne-
ro.  A pesar de ser esta su primera obra sacra de la que se
tiene conocimiento y de su primera misa, no es la más
sencilla, ya que en vez de utilizar los géneros musicales
representativos de nuestra identidad, emplea ritmos, ca-
racterísticas propias e instrumentos musicales de la músi-
ca peruana, estando en correspondencia con la dedicación
de la Misa, ya que el maestro Levy era muy devoto de este
santo. Presenta cuatro partes divididas en Señor ten pie-
dad, Gloria, Santo –escrito sobre la música de un yaraví
auténtico inca y emplea la flauta como instrumento carac-
terístico de la región- y Cordero de Dios. En esta misa
elimina el Credo, hecho característico de las misas poste-
riores al Concilio, ya que se decide que esta parte se reali-
ce de forma y hablada y no cantada, en excepciones de
algunas misas de gran relevancia y ocasión específica en
las que se haga musicalmente. Asimismo utiliza el español
en lugar del latín, licencia que también anticipa los acuer-
dos del Concilios de tomar el idioma propio de cada país,
dejando de ser el latín la lengua empleada a partir de enton-
ces en las obras religiosas.

La Misa Cubana en honor de la SSM Virgen de la Mer-
ced es compuesta en el año 1969, la cual contiene una
riqueza enorme en el tratamiento de los géneros musicales

cubanos y es considerada como la primer misa post-con-
ciliar cubana. Está conformada por las partes Señor ten
piedad en tiempo de criolla, Gloria en tiempo de habanera,
donde para finalizar esta parte incluye un fragmento del
himno nacional, el Credo, Santo en tiempo de guajira y
desde el principio de esta parte observamos el empleo de
instrumentos de percusión menor, con el objetivo de acen-
tuar rítmicamente las células básicas de la figuración, hay
utilización del zapateo intercalado con la décima. El Cor-
dero de Dios está trabajado con la intención de recordar la
única expresión artística que se conoce de nuestros primi-
tivos, el areíto. En su interpretación toma parte un baríto-
no solista y un coro unísono, el que va a imitar cada frag-
mento melódico expuesto por el solista y la participación
de la tumbadora como instrumento que sustituye al
mayohuacán está presente desde el principio de esta parte.
En esta obra mantiene la estructura de cinco partes, pero
sin embargo, utiliza interesantes medios sonoros en su in-
terpretación, como es un coro a cuatro voces masculino,
órgano, cuartero de cuerdas conformado por violín I, vio-
lín II, viola, violoncello y contrabajo, guitarra, clave, güiro
y tumbadora.

Otra de sus misas donde utiliza elementos típicos de la
música cubana es la Misa sobre ritmos cubanos en honor de
la SSM Virgen de la Caridad. Compuesta en 1976 y con los
medios sonoros de un coro a dos voces masculino, órgano,
guitarra, triple, clave, maracas y güiro. El Señor ten piedad
está en tiempo de canción. En el Gloria observamos una
gran diversidad de géneros musicales cubanos; comienza con
una introducción para luego llegar al bolero, pasa por la crio-
lla, la guajira y retoma el primer género trabajado. El Santo es
una guaracha, donde resalta la escritura de los instrumentos
de percusión menor como la clave y el güiro, también utiliza
el género de habanera, resaltando las partes del solo intercala-
do con el coro, nuevamente retoma el tempo primo (guara-
cha) con un tratamiento similar al principio. El Cordero de
Dios es un punto cubano, donde explota la guitarra y la per-
cusión menor. Al igual que las misas anteriores emplea el
texto en español y omite la parte del Credo.

Como hemos visto sus obras creativas dedicadas al culto
católico le ofrecen a su personalidad artística un sello
identificativo, siendo su labor como compositor la que nos
hace ubicarlo en un lugar muy especial dentro del desarrollo
cultural en nuestro país, ya que en ellas queda plasmado un
lenguaje representativo de los géneros típicos de la música
cubana, por lo que debemos conservar y difundir ese valioso
tesoro musical que es la obra del maestro Alfredo Levy.

NOTAS
1 Documento del Vaticano II. XV edición. Madrid. Edi-

torial Católica S.A. Biblioteca de autores cristianos. Espa-
ña, 1971, Pág. 151.

2 Ibíd. , Pág. 200.
3 Ibíd. , Pág. 201.
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Lejos de lo que pudiera pensarse, que
por llevar el apellido Carreño que hoy
se pasea con fama y gloria en el Ballet
Nacional de Cuba y en el mundo del
ballet (su padre, Álvaro, su madre
Haydee Delgado; solistas del Ballet, su
tío Lázaro, primer bailarín al igual que
sus primos Joel y el mundialmente
conocido José Manuel, actualmente
primer bailarín del American Ballet
Theater) su carrera no ha sido coser
y cantar, ha tenido desde muy tem-
prana edad que poner a prueba su te-
són y voluntad para imponerse.

Alihaydée, fruto del amor de sus
padres, Álvaro Carreño y Haydée Del-
gado, ambos solistas del Ballet Nacio-
nal de Cuba, y cuyo propio nombre es
el resultado de esta unión; ya de pe-
queña demostraba dotes para lo que
sería su futura carrera.

Una vez, aproximadamente con nue-
ve meses, durante un ensayo del ba-
llet Edipo Rey, sorprendió a su madre
cuando, agarrada a una barra, seguía
graciosamente el compás de la músi-
ca, demostrando así su actitud para la
danza. La niña soñaba con princesas
y con interpretar algún día a Odette-
Odile y así, con cuatro años, se ponía

“... reina, hada o hecha de la multitud;
 del ballet, la primavera. ¡La primavera eres tú!”

las zapatillas de su madre y comenza-
ba a interpretar la “vaquita” del cisne
negro. ¡Todavía no comprendía lo di-
fícil y esforzado de esta profesión! Su
peso corporal no la acompañaba y
debería someterse a duras dietas para
aspirar a convertirse en una estudian-
te de ballet; por esta razón no fue acep-
tada en la Escuela Provincial de Ballet
“Alejo Carpentier” y tuvo que iniciar
estudios en una escuela vocacional.
Finalmente por su tenacidad fue se-
leccionada entre las mejores alumnas
para ingresar en la Carpentier.

Ya en la ENA (Escuela Nacional de
Arte) continuó destacándose: obtiene
el Gran Premio junto a Carlos Junior.
Posteriormente en la Joven Guardia
tuvo la oportunidad de bailar junto a
talentos cubanos y extranjeros, inter-
pretando diversas obras que la puli-
rían como bailarina, una bailarina más
de teatro que de salón, pues era desde
la escena donde desplegaba todas sus
dotes, su talento. A los 15 años inter-
pretaría la Kitri, de Don Quijote; a los
16 la Constanza, de Los  tres
mosqueteros en su estreno mundial y
con 17 la Swanilda, de Coppelia. En
1989 llegan los primeros premios, en

A INMENSA SENSACIÓN DE VIDA Y CREATIVIDAD
que transmite cuando baila, unido a la comprensión de la
dramaturgia, el conocimiento de los estilos y el dominio de
la técnica, enriquecida por el sentimiento, se trasluce luegoL

en una proyección cautivadora que complace y seduce, que nos
hace viajar desde una sinfonía vivificante del virtuosismo, hasta
una dimensión desconocida de la magia; que la han hecho, desde
sus primeras apariciones hasta hoy, una de las bailarinas más acla-
madas por los amantes de la danza.

el Festival de Perú (Medalla de Oro),
en el Concurso Nacional de la UNEAC.

Con el Ballet Nacional comenzó rea-
lizando cuerpo de baile. Con 18 años
participó en la primera gran gira a Es-
paña, donde interpretaba papeles de
solista. Pronto vendrían los protagó-
nicos y el sueño acariciado desde niña
deviene realidad: en Zacatecas debuta
en el rol de Odette-Odile, de El lago
de los cisnes. En 1995, al interpretar
Giselle le es otorgado el título de Pri-
mera Bailarina.

Pregunta: ¿Cuáles son tus roles fa-
voritos?

Respuesta: Giselle, Odette-Odile,
Carmen y Kitri, pero ante todas Giselle,
ballet que siempre me ha cautivado por
la candidez con que seduce este per-
sonaje y la fuerza arrolladora de su
amor que trasciende más allá de la
muerte. Es el ballet más complejo por
exigirle a la bailarina además de una
depurada técnica, una exquisita inter-
pretación, no basta con bailarlo, hay
que ser Giselle. Tanto es así, que es
su interpretación la que te lleva a la
categoría de primera bailarina.

Pregunta: ¿Hay alguna obra
que aún no hayas interpretado

por Alexei PULIDO MÉNDEZ
y Ofir DEL REAL GARCÍA*
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pero que te gustaría hacer?
Respuesta: Pienso que de los gran-

des clásicos los he bailado to-
dos, aunque siempre
queden cosas
por hacer, sueños
por realizar. Una ilusión es
bailar Romeo y Julieta con
el Ballet Nacional de Cuba.
Como invitada en el
Ballet de Washing-
ton bailé una ver-
sión más contem-
poránea que sig-
nificó una expe-
riencia nueva para
mí, un trabajo con un
estilo diferente, ade-
más de ser una co-
reografía nueva que
añadir a mi reperto-
rio. Otro ballet sería
La bella durmiente,
si bien de éste he in-
terpretado escenas
principales, nunca ha sido el
ballet completo.

Pregunta: El artista en su
carrera se entrega totalmente al pú-
blico y se compromete con él lle-
gando a pertenecer más a él que
a sí misma ¿cómo creas tu tiem-
po libre y en que lo empleas?

Respuesta: Antes de bailar
cualquier ballet lo primero es
interiorizar la historia para después
demostrársela al público, esto es para
mí lo más importante: que el especta-
dor sienta la historia que tú quieres dar-
le. No es sólo bailar como un acróba-
ta, centrando toda tu atención en los
pasos. Lo más esencial es llegar al
público a través de la actuación.

Aunque gran parte del tiempo
lo dedique a pensar en mi carre-
ra, siempre hay un tiempo libre
que me gusta leer, escuchar mú-
sica, ir al cine, a reuniones de fa-
milia, a la playa, compartir con
los amigos, fiestas. Estas son co-
sas que uno nunca deja de hacer,
que no se limita, porque como ser
humano también necesita de es-
tas cosas. Pero sí pienso que esta

es una carrera tan dedicada y sacrifi-
cada que le doy la mayor parte de mi
tiempo.

Pregunta: Todos vivimos momentos
felices y tristes que forman parte de
nuestro crecimiento como personas.
¿Cuáles han marcado tu vida?

Respuesta: Un momento muy feliz
en mi vida personal fue el día de mi
bautismo. Me bauticé con 20 años, no
de niña (en la Iglesia del Santo Ángel)
o sea, estaba consciente de lo que era
el sacramento y de que lo quería real-
mente. Lo quería pues tengo fe,
soy creyente, tengo mi es-
piritualidad. Para mí

fue un

mo-
m e n t o

muy lindo,
muy emocionan-
te, donde en pre-
sencia de toda mi
familia me hice
hija de Dios y de

la Iglesia. Me
sentí muy
realizada.

O t r o
momento

feliz, ya en
el plano
profes io -
nal, fue
cuando es-
t r e n é
Giselle con

mi tío Lázaro,
que fue el pa-

trón a seguir de
nuestra familia,

porque con él apren-
dimos mucho, a mí me

ayudó desde que empecé
a estudiar y después en mi
carrera. Este momento fue
muy especial pues yo de-
butaba y mi tío se retiraba,

tuve el gran honor de que él
solicitara bailar conmigo.

Momento de profundo senti-
miento al compartir juntos en es-

cena una parte tan importante dentro
de una misma familia. Yo siempre he
tenido la ilusión de bailar con todos
juntos, desde mi tío, mi mamá, mi papá
y mis dos primos, que aunque he co-
incidido bailando con ellos, nunca ha
sido con todos juntos.

De los momentos tristes podría men-
cionar las veces en que he estado
ausente de la Compañ ía
por cumplir contratos en
el extran- jero. Mi au-

sencia en el
Festival Interna-

cional de Ballet de 1996
por encontrarme en Chile,

así como de las presentaciones
del Ballet Nacional de Cuba en el Tea-

tro García Lorca.
Pregunta: ¿Cómo te sientes al lle-

var el apellido Carreño que tanta glo-
ria ha dado al Ballet Nacional...?

Respuesta: Me siento muy orgullo-
sa y comprometida. Desde mi tío
Lázaro que fue el primero en dar pres-
tigio al apellido en la Compañía. Brin-
dando su técnica, su experiencia, su
arte, contribuyó mucho a nuestra for-
mación como bailarines, a sido nues-
tro patrón, haciendo de esta profesión
toda una tradición en nuestra familia,
fue quien inspiró a mi padre a seguir
sus pasos, a realizarse como bailarín,
luego le siguió mi primo, José Manuel,
que hoy es una estrella mundial, y des-
pués vinimos mi primo Joelito y yo.
He sentido la responsabilidad de man-
tener el prestigio de la familia dentro
del ballet y también miedo a fallar, más
todavía siendo yo la única mujer: ¡todo
un reto! Pero es un orgullo que com-
partimos.

Pregunta: ¿Cuál es la virtud que
más valoras?

Respuesta: La sencillez, tanto en mí
como en los demás. Porque pienso que
es muy hermoso que uno pueda rela-
cionarse con todas las personas, trans-
mitir a los demás cariño, amistad, sin-
ceridad, nobleza. Esto es verdadera-
mente lindo, y lo valoro mucho.

Pregunta: Unos días después de los
atentados del pasado 11 de septiem-
bre realizaste una gira con el Ballet
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Nacional... por los Estados Unidos de
América que incluyó la ciudad de New
York. ¿Qué impresión te causó encon-
trarte en aquella ciudad ya entonces
víctima del terrorismo? ¿Qué mensa-
je le darías la mundo?

Respuesta: Fue una gran impresión:
estando en New York visité en dos
ocasiones el lugar de la tragedia. Pude
ver los restos humeantes de las To-
rres y sentir el fuerte olor a carne hu-
mana quemada. Eso produjo en mí
gran tristeza, dolor... Llegué a creer
que en aquel lugar reinaba sólo la muer-
te; pero también me conmoví al ver la
solidaridad humana, el dolor compar-
tido entre tantos seres. Eso me movió
a dar de mí lo mejor en cada presenta-
ción. Contrario a lo esperado, la gira
fue un éxito rotundo pues el público
acudió a todas nuestras presentacio-
nes y nos correspondió de forma ma-
ravillosa. Fui testigo de que entre tan-
to dolor y sufrimiento, las personas
optaran por la vida; ésta, una vez más,
venció a la muerte. Mi mensaje sería
que hechos como éste sean condena-

dos desde el inicio al fracaso atendien-
do a su naturaleza antihumana. De esa
forma no cambiará este mundo. Los
seres humanos tenemos derecho a la
tolerancia, a vivir en paz y a hacer de
este mundo un reino de paz.

Pregunta: El ballet es arte que mue-
ve las fibras del espíritu. ¿Crees tú
que hace faltar mover esas fibras para
forjar un mundo mejor?

Respuesta: Sí. El ballet, como arte
al fin, es lenguaje, es comunicación
entre el bailarín y el público, sentimien-
to desbordado que tiene mucho del
personaje y también mucho de uno
mismo. Uno al bailar tiene el poder
de transmitir, de mover la sensibili-
dad del hombre, de llegar a lo íntimo
de su corazón, que es allí donde debe
producirse el cambio para forjar un
mundo mejor. Cuando uno proyecta
amor, allí llegará el amor. Y el bailarín
tiene esa posibilidad, desde un esce-
nario, hacer vibrar esas fibras.

* Feligreses de la Comunidad de la
Catedral de La Habana.

HE SENTIDO LA RESPONSABILIDAD DE MANTENER
EL PRESTIGIO DE LA FAMILIA DENTRO DEL BALLET

Y TAMBIÉN MIEDO A FALLAR,
MÁS TODAVÍA SIENDO YO LA ÚNICA MUJER:

¡TODO UN RETO!

Foto 1. De izquierda a derecha:
Álvaro Carreño, José Manuel Carreño,
Alihaydée Carreño y Haydée Delgado.

Foto 2. Alihaydée Carreño y su esposo.

De niña Alihaydée soñaba
con princesas y con interpretar
algún día a Odette-Odile.
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RECIENTEMENTE PASÉ POR LA
casa natal de Nicolás Guillén, ornada
por una imagen en bronce del lau-
reado poeta, y el laico camagüeyano
Daniel Agüero me brindó una visión
inédita de la vida familiar del autor,
amigo de la familia; pero prefiero
evocarlo como lo vi una tarde do-
minical, vivísimo, caminando en
mangas de camisa por la calle Em-
pedrado, hacia su Bodeguita, exal-
tado por el aire de poesía que lo
habitaba, su sonrisa era un verda-
dero acontecimiento.

Para desconcierto de superficiales,
las primeras notas de su Son entero

por Rogelio Fabio
HURTADO*

resonaron en el suplemento cultural
del Diario de la Marina, dirigido por
José Antonio Fernández de Castro.
Desde allí, emprendió vuelo su pa-
loma popular hasta anidar en bellas

ediciones mexicanas y ar-
gentinas que difundieron su
aroma y sabor cubanos por

todo el mundo:
Tú que vienes de
Cuba, ¿no has visto

a Capablanca?
En España, lo
vemos durante
un Congreso
de Escritores
anti-fascista
en plena
guerra civil,
con sus
amigos nor-

teamericanos
Langston Hughes y Ernest
Hemingway. Su amigo y camarada,
el poeta Ángel Augier ha documen-
tado estos periplos del poeta, que iba
desplegando su don expresivo en
poemas de aliento universal. Es re-
conocido en la URSS con el Premio
Stalin: honor al caudillo soviético, a
quien dedicó loas deplorables. Le
canta al caudaloso Magdalena colom-
biano:

“Boga, boga el Magdalena, largo
proyecto del mar” y a su
camagüeyana “Comarca de sombre-
ros y pastores”. Aborda con agude-
za los tópicos sociales y la cuestión
racial, con énfasis unitario y frater-
nal: su voz, como quería Martí es
más cubana que negra, mulata o blan-
ca. La muerte de un líder azucarero
comunista le inspira la que conside-
ro su obra mayor: Elegía a Jesús
Menéndez:

“General de las Cañas, jinete de
un relámpago bruñido”

A partir de 1959, Nicolás Guillén
se ve súbitamente catapultado des-
de el campo de la oposición al del
poder revolucionario, y sus habitua-
les temas de protesta social se di-
suelven en las nuevas condiciones
de vida. Este giro, próximo a entrar

en su sexta década de vida, le de-
para mejores medios materiales y
abundantes publicaciones, pero
afectará indudablemente a su pro-
yección literaria, como evidencian
sus libros posteriores a esa fecha.
Al parecer ya el artista había reco-
gido sus mejores cosechas y cap-
turado sus mejores peces. No obs-
tante, su lira volverá a resonar ple-
namente una luctuosa noche de oc-
tubre de 1967:

“No porque hayas caído tu luz es
menos alta...”

Cronista ameno, de prosa ligera,
no fue un esteta ni un ensayista.
La paciencia del investigador no
conjugaba con su activo talante.
Gustó del filoso epigrama, la bue-
na mesa y la  charla socrát ica.
Amigo de sus amigos, incurrió a
veces en celos y caprichos pueri-
les, según dicen.

Su contrapunteo con Lezama,
que entonces parecía insuperable,
va trocándose con la distancia en
coherente heterogeneidad: hay lu-
gar para ambos en la cumbre de
nuestra poesía.

De sus funciones como Presi-
dente de la UNEAC y miembro del
Comité Central de su Partido no
puedo opinar, tanto por carecer de
información suficiente como por
conceptuarlos desempeños tempo-
rales, mayormente ajenos a su que-
hacer literario, por el que perdura.

Así, llega Nicolás Guillén a su cen-
tenario, despojado para su bien de
créditos y descréditos burocráticos,
con su obra enteramente abierta a
la avidez inteligente de las nuevas
generaciones. Para mí, prefiero ver-
lo siempre envuelto en el halo jubi-
loso que se desprendía de su rostro
redondeado, de líneas sinuosas y
suaves ángulos, copia del trazado
urbano de su ciudad natal, aquella
tarde de 1966 en que caminaba por
la calle de Empedrado.

* Escritor. Ejerce el periodismo en
diversas publicaciones de Cuba y el
extranjero.
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ESCRIBIR NO ES COSER Y CANTAR
En una de las numerosas entrevistas ofrecidas por Alejo

Carpentier,  el autor de esa admirable novela que es El
siglo de las luces declaró que la literatura era el oficio más
solitario y espinoso que pudiera conocerse.

Le asistía considerable razón.
Sobre la creación artística, y en especial el arte literario,

sus propios creadores y especialistas de diversas discipli-
nas, han comentado bastante. Tales reflexiones pudieran
originar una atractiva enciclopedia.

El escritor santiaguero José Soler Puig comparó el acto
de escribir con el de picar piedras. Al asociar el trabajo del
literato con el del picapedrero, el novelista pretendía des-
tacar lo fatigoso de ambas faenas.

Gustavo Flaubert, en su diario, acostumbraba a hacer
observaciones sobre su propio trabajo. En una ocasión
apuntó que había pasado buena parte del día redactando
su novela Madanme Bovary sin que pudiera pasar de una
oración. Flaubert era un cincelador del lenguaje literario;
pero su exquisitez también indicaba la medida de su res-
ponsabilidad por la eficacia de su obra.

El magistral narrador mexicano Juan Rulfo no se permi-
tió ofrecer al público una obra gestada por su ingenio que
no fuera tan admirable o mejor que la última suya publica-
da. Los dos libros que Rulfo publicó en su vida: El llano
en llamas y Pedro Páramo manifiestan un alto grado de
elaboración del lenguaje capaz de reproducir el habla, y,
por lo mismo, el alma y el ambiente de sus personajes.

Muchos relatos y cuentos que leemos en minutos u ho-
ras exigieron a sus autores meses y hasta años de realiza-
ción. Por la maravillosa armonía de su forma y contenido,
y la fluidez de su lectura, nos causan la impresión de ha-
berse escrito en poco tiempo.

Es cierto que en España Hemingway escribió, durante
un crudo día de invierno, tres formidables cuentos. Sin
embargo rescribió treinta y nueve veces el final de su no-
vela Adiós a las armas. El autor de esa magna novela bre-
ve que conocemos como El viejo y el mar reconoció que
escribir bien era un hecho casi milagroso.

Cuando se tiene la rara oportunidad de ver los manus-
critos originales de casi todas las celebridades litera-

por Miguel SABATER*

rias, constatamos que la literatura se debe a la habili-
dad consciente con que se aplica el talento. Un poema,
un cuento, una novela se gestan en una emoción o una
idea originadas por experiencias íntimas o concretas.
Pero el arte empieza cuando el poeta o el narrador in-
tentan expresar sus impresiones emotivas o vivenciales,
momento en que nos comunica sus ideales por diver-
sos aspectos de la existencia humana.

Siendo la literatura un arte que se expresa a través de la
palabra, el escritor, aplicando las técnicas, se empeña en
trabajar su discurso tal como un parsimonioso escultor
sacara, de una piedra bruta, una admirable figura.

Los manuscritos originales de aquellas celebridades, ex-
puestos en museos e instituciones científicas y de arte,
los cuales asombran y hasta desagradan al espectador
por sus insospechadas tachaduras y modificaciones en el
texto, ilustran, sin necesidad de más comentarios, que la
literatura, y en general el arte, más que una suerte de
hecho mágico o automático de la conciencia, consiste en
la aplicación de la pericia sometida a los propósitos de su
hacedor; lo cual demuestra que el talento se cultiva en el
trabajo y no hay más cuentos.
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MANÍAS, RECURSOS,
SUPERSTICIONES DE ESCRITORES

Se sabe que Hemingway, antes de ponerse a escribir,
le sacaba punta a un buen número de lápices. Esta acti-
vidad le servía de entrenamiento previo al ejercicio de
su oficio. Se ha comentado también que, en ciertos
momentos de esterilidad creativa, Hemingway se iba de
cacería a África, y que ello le ayudaba a revitalizar su
imaginación.

Balzac escribía vestido con hábito de monje y tomaba
abundante café. No sé cómo se las arregló su admirable
biógrafo Stefan Sweig para calcular que el autor de la
Comedia Humana ingirió, en su labor creadora, unas
50 mil tazas del néctar negro de los dioses blancos.

La señora Aghata Cristie urdía los crímenes de sus
novelas comiendo manzanas plácidamente mientras
redactaba.

Gabriel García Márquez declaró en entrevista con
Plinio Apuleyo que se pone un overol de mecánico para
escribir, y que nunca le pueden faltar unos girasoles
sobre su mesa de trabajo.

Fiodor Mijáilovich Dostoievsky solía caminar de un
lado a otro de una pieza de su casa antes y durante el
dictado de sus novelas a sus secretarias, víctimas de su
impetuoso e irascible temperamento.

Boris Pasternak acostumbraba a dar un paseo matu-
tino antes de sentarse a redactar. Decía que había una
misteriosa relación entre el movimiento de las piernas
y la mente que le permitían adecuarse espiritualmente
para escribir.

Marcel Proust creaba en una habitación cerrada, cu-
yas paredes acolchadas lo aislaban del mundo. Un caso
similiar le ocurrió al raro Lovencraft.

Se dice que Forster, quien daba la impresión de ser
muy racional, cuando se sentaba a escribir cerraba los
ojos y levantaba un poco las manos, tal como hacen
casi todos los pianistas, antes de redactar. No abando-
naba esa posición hasta que sentía, en un lugar remoto
de su cabeza, una campanada que le avisaba que ya
podía comenzar.

La más curiosa de estas rarezas la conocí de un ami-
go mío -notable poeta cuyo nombre no me ha sido au-
torizado decir-, quien, cuando siente que está a punto
de salirle un poema, le cambia el nombre a su esposa y
la vuelve a enamorar.

La experiencia anterior me hizo recordar otra decla-
ración de Hemingway, que afirmó que cuando mejor se
escribe es estando enamorado.

Escribir encarna un íntimo placer y también una res-
ponsabilidad social

En cuanto al origen y finalidad de la literatura se han
difundido tantas versiones como escuelas filosóficas y
puntos de vista de escritores, teóricos de la literatura y
hasta peritos de la conciencia humana pudieran existir.

Toda obra artística significativamente original lleva en
sí como una molécula de Dios. Un hombre mediana-
mente inteligente reconocería el favor de Dios en aque-
llas obras que han estremecido la historia del arte, que
es también la historia del hombre.

Los poemas Homéricos son el testimonio cabal del
espíritu de una época de la que casi nada hubiéramos
sabido sin ellos. Impresiona apreciar cómo, a través de
La Ilíada o La Odisea, se nos ofrecen hasta los más
sutiles detalles del drama que significa la existencia. Allí
están los amores y odios que afectan la vida de las per-
sonas en sus más variadas formas, el modo de organi-
zarse la sociedad, su religión, su vestido, sus armas y la
razón de ser de sus conflictos y contiendas.

En el mismo sentido pudiéramos evocar La Divina
Comedia, de Dante. A pesar de haberse escrito hace
siglos, constituye un modelo de cómo el talento artísti-
co puede ser capaz de recoger la esencia humana de
una época con un rigor estético y un coraje ejemplar.

Otro tanto harían Cervantes, Shakespeare, Rabelais,
Balzac, Dostoievsky, Dickens, Joyce -por mencionar
algunos-, a quienes se les ha considerado tocados por
la divinidad, y cuyas obras han plasmado la esencia del
momento que les correspondió vivir.

Al escritor lo caracteriza su especial sensibilidad ante
su entorno, la agudeza de su observación y la capaci-
dad de integrar en su obra las más diversas experien-
cias de su vida.

No hay una gran obra literaria, por muy divertida que
resulte, que no deje de entrever que ha sido gestada con
sufrimiento del sujeto que la produce. De modo que el
literato es, en esencia, un paciente de la dicha y la des-
dicha humanas, y que la finalidad de creación es la de
comunicárselas al lector.

Se entiende entonces que escribir implica una respon-
sabilidad no sólo íntima del artista preocupado por el
resultado de su pericia técnica, sino también de índole
ética, de compromiso; y que este compromiso es con el
Hombre y la Humanidad.

El artista sabe que la utilidad de su labor va mucho
más allá de su disfrute personal. Le interesa el indivi-
duo, sus conflictos íntimos y de su entorno. Su tarea
consiste en crear a partir de sus propias impresiones.

Lo que distingue al arte admirable es la interpreta-
ción original de los aspectos de la vida recreados por
el sujeto que lo produce. Esa originalidad no es posible
sin un sentido puro de la libertad y sin el suficiente
coraje que en toda época y forma de Estado el artista
ha necesitado para defender su derecho de expresar
su punto de vista.

El lector moderno agradece que el escritor no le ofrez-
ca opiniones de nada; sino que le presente la vida a tra-
vés de veraces situaciones y personajes que, al relacio-
narse, creen el efecto suficientemente verosímil para
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que ese lector se conmueva y piense, aunque esa obra
sea fantástica, como la de Franz Kafka (recuerde La
metamorfosis o El proceso), donde a través de la re-
presentación distorsionada de la realidad se sugieren
esencias de la vida.

Toda experiencia humana es literaturizable, pero su
eficacia artística depende del ingenioso tratamiento
de su autor.

Por ejemplo, el notable novelista checo Milán Kundera,
en uno de los pasajes de su obra mostró, sutilmente, el
calzoncillo roto de uno de sus personajes para sugerir
la penuria económica por la que estaba atravesando la
sociedad descrita. No le hizo falta explicar la situación
sino ofrecerla con una imagen. Las explicaciones le ca-
ben al discurso político, a un manual de Ortopedia o a
un tratado de Filosofía.

La literatura es una de las manifestaciones del arte
más abarcadoras, pues se hace con palabras.  Un li-
bro puede causar el efecto de un arma, de un paliati-
vo, de un sueño imposible, de una conquista..., pues
la palabra nos es consustancial, y aunque haya quie-
nes la desoigan, nunca cae en el vacío, como se ad-
vierte en el Zoar.

A mi modo de ver la sociedad contemporánea hace ya
mucho que fue descrita por ese gigantesco literato que
se llamó Honorato de Balzac. Se ha dicho que las situa-
ciones y personajes de sus numerosas novelas son típi-
cas de la sociedad capitalista; pero más importante que
eso es que Balzac concibió sus historias y personajes
con un grado tal de humanidad, que es posible recono-
cerlos en todo tiempo y lugar posterior a la época en
que su autor escribió. Lo mismo sucede con
Shakespeare, Moliere, Cervantes, Guy de Maupassant,
William Faulkner, Chéjov, Salinger, Rulfo, y todos los
literatos -imposibles de evocar- que, cada vez que se
sentaron a escribir, no olvidaron que lo legítimo de una
obra de arte es expresar su tiempo desde una perspecti-
va íntima, personal, que es lo único que puede hacer
posible una nueva e interesante interpretación de la vida,
aunque los temas ya hayan sido tratados.

¿Qué son los temas sino los aspectos que caracteri-
zan la existencia del hombre? El artista no puede evitar
lo que le es inmanente al hombre. El amor y el odio, la
dicha y la desdicha, la guerra y la paz, la ambición y la
mesura, la hipocresía y la sinceridad... encierran el gran
tema de la historia, que es la contienda del hombre con
su alma y su actitud ante el prójimo y su indecible des-
velo por saber, a ciencia cabal, quién es él y cuál ha de
ser el sentido de su existencia.

Esa labor del literato, como bien expresó -en mi opi-
nión- el más notable novelista cubano, Alejo Carpentier,
es solitaria y espinosa, y nadie más que quien la experi-
menta conoce de los sinsabores y desvelos que cuesta
realizarla. Es un oficio para cuyo mejor ejercicio no valen

la teoría, ni los amigos, ni todo el dinero de La Tierra,
ni siquiera cursos ni universidades ni presuntos ma-
nuales; sino leer-como alguna vez dijo atinadamente
Gabriel García Márquez- mirándoles las costuras a la
obra para saber cómo han sido escritas; a lo que agre-
go vivir intensamente y trabajar sobre la página en blan-
co. Sólo escribiendo se logra hacerlo cada vez mejor.

Cuando yo tenía quince años recorté de una revista
la reproducción de una pintura de Dostoievsky, quité
una foto mía de niño que había permanecido durante
años pendiente en un cuadro en la pared de la sala y
puse la del autor de Los Hermanos Karamazov. Al pie
de la pintura escribí,  como si lo hubiera dicho
Dostoievsky: Nuestro oficio de escritor es una placen-
tera condena que consiste en tener que sacarnos lo
vivido, tal como lo hemos apreciado personalmente.

Mis padres creyeron que había enloquecido. Sin em-
bargo hoy pienso que aquellas palabras resumían la
razón de ser de toda vocación literaria y humanística.

Dijo Freud que el artista era un neurótico que resol-
vía su desilusión de la vida mediante la realización ar-
tística de sus quimeras.

Creo que Freud, en este asunto, estuvo acertado: el
arte origina otra realidad e incide en la existente. En
ese empeño el artista comprometido sinceramente con
el Hombre erige un mundo a partir de sus experien-
cias, en lo cual se complace y al mismo tiempo se
desgarra. Puede ocurrir que en su discurso no hayan
elementos correspondientes con los que hacen la his-
toria o enseñan la filosofía en colegios ni universida-
des, pues precisamente el oficio de escritor no se atie-
ne a programas o proyectos, sino al libérrimo antojo
de su conciencia. Y eso ha costado al literato, en no
pocos casos, amargas incomprensiones que han pro-
vocado desde un silencioso y sutil acoso hasta la total
incomprensión y censura de sus obras.

El arte es un modo del ejercer el poder, y, por ello,
el escritor es un tipo de intelectual cuyo destino está
a toda hora a prueba de disímiles consideraciones y
riesgos. Nadie es profeta en su tierra. Esta máxima,
aplicable al hombre de letras, guarda cierta comu-
nión con el paradigmático destino humano de la per-
sona de Jesús.

Todo el mundo sabe que Cristo no fue juzgado y con-
denado por ser el Hijo de Dios, pues de haberse tenido
esa certidumbre, jamás se le cuestionaría. Lo juzgaron
porque apreció la vida con entera libertad y habló con
total desenfado y asombroso coraje. Es cierto que esa
misión y autoridad le venía de Dios, pero no deja de
ser un admirable ejemplo para cada escritor, artista en
general y para todo hombre.

* Licenciado en Filología. Escritor. Ejerce el perio-
dismo en diversas publicaciones cubanas.
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