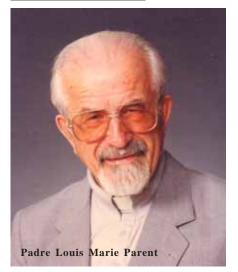


"La felicidad es un perfume que no puedes derramar sobre los demás sin que algunas gotas caigan sobre ti mismo."

Emerson



#### Noticias



"OBLATAS, 50 AÑOS: MUJERES DE FE Y DE DESAFÍO"

El Instituto Secular de las Oblatas Misioneras de María Inmaculada, (OMMI), fundado en Canadá el 2 de julio de 1952 por el Padre Louis-Marie Parent -Oblato de María Inmaculada-, ha sido reconocido como Instituto Secular por el Obispo de Tríos-Riviéres, Canadá, Monseñor Georges-Léon Pelletier, el 2 de febrero de 1962.

"El Espíritu sopla donde quiere y cuando quiere..." e inspiró el corazón del Padre Parent para conocer la voluntad de Dios –con vista a una nueva fundación–. Animado con un ardiente celo apostólico y misionero, se da a la obra sin conocer los resultados de este movimiento naciente.

El Padre Parent antepone el valor y la fe para sobrepasar las dificultades y las incomprensiones que surgen a la creación de un nuevo instituto.

Desde el comienzo forma un grupo dinámico donde el Espíritu encamina un gran número de mujeres jóvenes, entusiastas, llamadas a vivir un maravilloso proyecto misionero.

Las oblatas son laicas consagradas para ser testigos del amor de Jesucristo en el corazón del mundo. El Instituto no tiene fronteras, tiende a la dimensión universal de la Iglesia, se encuentran en América, Europa, Asia y África, con más de 600 miembros en 25 países. Su campo de apostolado es según el carisma y profesión personal de cada una, en su medio habitual de vida.

La espiritualidad de las oblatas está centrada en el amor de Jesús y se resumen en los tres 5-5-5: *Cinco Momentos Privilegiados de Oración*, *Cinco Actitudes de Vida* (Presencia de Dios, Ausencia de crítica destructiva, Ausencia de queja inútil, Ser de servicio y Artesano de paz), *Cinco Gestos gratuitos de Amor*.

El 5 de octubre de 1964 se funda en nuestro país por el Padre Iván Bergerón, p.m.e., con la colaboración de la oblata canadiense Rosa Mathieu y lo hacen presente 24 oblatas, todas cubanas, en 8 diócesis.

Con un corazón de fiesta, la familia oblata celebra el 40 Aniversario de su fundación, con ese motivo, recuerdan a todos los que las han acompañado en estos años, en especial a Mirta Montero Rubayo, (1934-2002), oblata fundadora cubana, consagrada a Dios en el Servicio del Instituto y de la Iglesia, quien ofreció el regalo de su vida, en este año Jubilar.

Navia García Fabeiro

Noticias

#### CINTIO VITIER, PREMIO JUAN RULFO 2002

La literatura cubana ha vuelto a vestirse de gala con el Premio Internacional de Literatura Latinoamericana y Caribeña Juan Rulfo, en su edición número doce, al prestigioso escritor Cintio Vitier.

Vitier, próximo a cumplir 81 años, viajará a la ciudad de Guadalajara, México, a finales del próximo noviembre para recibir el Premio que lo acredita como uno de los mayores exponentes de las letras españolas en este hemisferio. Recibir un lauro que lleva el nombre del autor de *Pedro Páramo* es un reconocimiento no solo a la inobjetable riqueza de una obra compacta y sostenida, sino también a la valiosa incidencia de Cintio Vitier sobre el idioma si no perdemos de vista el cuidado con que Rulfo se movió por los vericuetos de la lengua de Cervantes.

Cintio Vitier es poeta y ensayista. En su fecunda obra ha conseguido facturar dos títulos imprescindibles dentro de la literatura nacional del siglo xx: Lo cubano en la poesía y Ese sol del mundo moral.

Hace nueve años el Premio Juan Rulfo había llegado a las manos y al corazón de otro cubano origenista al igual que Cintio: el poeta Eliseo Diego.

Emilio Barreto

#### ENCUENTRO PREPARATORIO PARA LA JORNADA MUNDIAL DE LA JUVENTUD



Los 38 jóvenes habaneros que integran el grupo que asiste a la XVII Jornada Mundial de la Juventud, a celebrarse en Toronto, Canadá, del 23 al 28 de julio, se reunieron en la Parroquia del Santo Ángel Custodio el pasado lunes 15 de julio en un encuentro preparatorio con vistas a la participación en esta nueva edición de la Jornada con el Papa Juan Pablo II, cuyo lema será "Vosotros sois la sal de la tierra... Vosotros sois la luz del mundo".

La delegación habanera, que viaja acompañada por Monseñor Alfredo Petit y Monseñor Salvador Riverón, Obispos Auxiliares de La Habana, así como por dos sacerdotes, dos religiosas y dos seminaristas, está compuesta por 14 muchachas y 24 muchachos, con una edad promedio de 21 años. Todos son animadores juveniles, miembros del MECU (Movimiento Estudiantil Católico Universitario) y de Pro-Vida, entre otros movimientos. Yanais Barzagas, joven de la Comunidad de San Judas y San Nicolás y Julio Rodríguez Abreu de la Comunidad de Arroyo Apolo, coincidieron al expresar que "esperan que este sea un encuentro grande con Jesucristo a través de la presencia del Santo Padre, encuentro con los jóvenes del mundo allí presentes, encuentro con los otros jóvenes cubanos que se unirán a ellos y que les servirá para acrecentar la Fe y tomar nuevo impulso en la misión evangelizadora que les espera a su regreso".

Raúl León Pérez

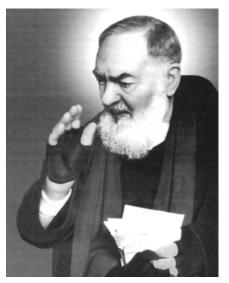
#### PADRE PÍO DE PIETRELCINA, NUEVO SANTO DE LA IGLESIA

El domingo 16 de junio el Papa Juan Pablo II canonizó al Padre Pío de Pietrelcina, religioso de la Orden de Frailes Menores Capuchinos, quien santificó su vida a través del ministerio sacerdotal plenamente adherido al misterio de la cruz de Cristo. El Padre Pío supo desarrollar muy bien su vocación de director espiritual. Por medio de ella se valió para ayudar a miles de fieles católicos de todo el mundo.

El Padre Pío nació el 25 de mayo de 1887 en Pietrelcina, Archidiócesis de Benevento, Italia. Un día después recibió el sacramento del bautismo con el nombre de Francisco. En 1899, a los 12 años, hizo la Primera Comunión y accedió al sacramento de la Confirmación. A los 16 años comenzó el noviciado en la Orden de los Frailes Capuchinos en Morcone y recibió el nombre de Fray Pío. Acabado el primer año realizó sus primeros votos y el 27 de enero de 1907 hizo la profesión solemne. Finalmente, el 10 de agosto de 1910 en Benevento, a los 23 años de edad, recibió el Orden sacerdotal.

Murió el 23 de septiembre de 1968 a los 81 años de edad. El Papa Juan Pablo II lo beatificó el 2 de mayo de 1999 en la Plaza San Pedro.

Nota de la Redacción



#### Noticias

#### SOBRE EL PROGRAMA PASAJE A LO DESCONOCIDO DEDICADO AL ARCA DE LA ALIANZA

En la noche del domingo 2 de Junio pasado, el Director del programa de la TVC tuvo la gentileza de invitarme a participar en "Pasaje a lo desconocido" para referirme al Arca de la Alianza, a su pérdida y a su eventual reaparición. Viendo posteriormente el Programa -pues no lo vi antes de la proyección por TV-, me percaté de que había afirmado que, aunque la fecha del Éxodo de las tribus preisraelíticas de Egipto y por lo tanto de los eventos que dieron origen al Arca de la Alianza era incierta, la mayoría de los analistas estiman que debieron tener lugar o en siglo xvIII a.C. o en el siglo xv a.C. Debí haber dicho: en el siglo xv a.C. o en el siglo xIIII a.C. Estas son las hipótesis consideradas más probables según el estado actual de las investigaciones de la historia bíblica y son las hipótesis que explico en clases de Historia de Israel y de Exégesis del Pentateuco, en el Seminario San Carlos y San Ambrosio. Además, personalmente me inclino por la fecha más reciente, o sea, en el siglo xIII a.C., después del gobierno del Faraón Seti I y más probablemente en el inicio del gobierno de su sucesor Ramsés II (1290–1224 a.C.). Fue esta una época de "opresión" laboral debido a la construcción o reconstrucción de las ciudades de almacenamiento. Excusen, pues, este lapsus mentis o lapsus linguae y la confusión que haya podido causar.

Monseñor Carlos Manuel de Céspedes García-Menocal La Habana, 3 de Junio de 2002

### "No se puede pedir a la Iglesia que haga el papel del partido opositor que no existe en Cuba"

Entrevista concedida por el Cardenal Jaime Ortega, Arzobispo de La Habana, a la revista española *Ecclesia*, publicada el 27 de abril de 2002

ONSAGRADO OBISPO HACE VEINTIDOS AÑOS, después de ejercer el ministerio en la diócesis de Pinar del Río, don Jaime Ortega Alamino fue nombrado Arzobispo de La Habana en diciembre de 1981. Trece años después, Juan Pablo II le distinguió como Cardenal de la Iglesia. Actualmente es Presidente de la Conferencia de Obispos de Cuba. Ha sido testigo silencioso y elocuente de Jesucristo en el proceso cubano de las últimas décadas. El amor a su pueblo, la escucha de lo nuevo que va surgiendo y la fidelidad a la misión propia de la Iglesia vienen siendo referencias importantes para leer e interpretar sus intervenciones en la orientación de la comunidad cristiana.

No es fácil acertar con las cuestiones cardinales en una situación tan compleja como la cubana. Para no quedarnos en la curiosidad superficial, he preferido partir de algunas afirmaciones hechas por don Jaime Ortega. Ellas dan pie para que él explicite su pensamiento sobre la presencia pública y la misión de la Iglesia hoy en Cuba.

Pregunta: En esa conferencia Usted dijo: "¡Cuántas cosas pequeñas y al mismo tiempo grandes conoce el Pastor de una diócesis como La Habana que indican que algo nuevo nace!". ¡Podría indicarnos algunas de esas cosas que permiten mirar confiadamente al porvenir del pueblo cubano?

Respuesta: Hablaba en aquella conferencia de la Iglesia en Cuba, de los signos de vida que ella da, pequeños en efecto comparativamente, si consideramos grande lo numéricamente importante. Hagamos una comparación. En diciembre del año 2000, Año Santo, dos mil niños y niñas hicieron su primera comunión en el Congreso Eucarístico de La Habana. El número en si es objetivamen-

te importante, porque en Cuba no se puede enseñar religión en las escuelas, todos los colegios de la Iglesia fueron expropiados por el Estado desde 1961. Sólo existe la catequesis parroquial y ya sabemos que el número de sacerdotes y religiosas es pobre para atender un trabajo pastoral que los desborda.

Pero a la hora de referir lo nuevo que ha nacido en Cuba, mi pensamiento va por ejemplo, a realidades más calladas y ocultas, a los laicos comprometidos en la Iglesia y con la sociedad, que hicieron muchos de ellos estudios universitarios en medio de amenazas de exclusión y de discriminaciones en los años 60, 70 y aún de los 80, manteniendo sin disimulo su identidad católica. Ellos



han testimoniado después, en sus trabajos, su amor a Cristo y a la Iglesia con humildad, pues saben que, en su mayoría, nunca tendrán puestos de relevancia acordes con su nivel intelectual o profesional, pues son católicos.

La coherencia de vida y la integridad de esos hombres y mujeres, médicos, ingenieros, profesores, remunerados pobremente, que permanecieron en su país sin la valoración merecida a causa de su fe católica, es realmente algo nuevo que nace. Me refiero a los católicos, pues los conozco. Pero hay otros, cristianos o no, que mantienen actitudes parecidas con no pocos sacrificios. Todos integran una minoría, pero que cuenta mucho ahora y para el futuro.

P:Cuando en 1998 el Papa Juan Pablo 11 visitó Cuba, Usted en la Universidad de La Habana dijo algo importante: "Cultura cubana y fe cristiana no brotaron ni se manifestaron en sus orígenes y posterior desarrollo como dos realidades distintas o antagónicas, sino bien articuladas entre si". ¿Puede concretar un poco más esta afirmación? ¿sigue hoy esa articulación? Y en caso positivo ¿cómo se manifiesta?

R: Me refería al hecho del surgimiento y potenciación de la cultura

cubana. Entendiendo la cultura como los factores propios y los cauces de expresión de la identidad y vida de un pueblo, es evidente que la fe cristiana formó el ser y el quehacer de aquellas comunidades humanas dispersas y aún aisladas que integrarían más tarde la nación cubana. Pero cuando se habla ya de cultura como reflexión propia de un pueblo, que encuentra exponentes propios, que analiza la realidad pasada y la presente y concibe un proyecto común de futuro, en Cuba hay que fijar primeramente la mirada en el Colegio Seminario de San Carlos

y San Ambrosio de La Habana.

Este centro eclesiástico de formación estuvo abierto a los hombres seglares, y allí enseñaron y de allí surgieron hombres de gran talla intelectual y moral, pero además con pensamiento y sentimientos patrióticos. Baste citar al Presbítero Félix Varela Morales, cuyos restos se encuentran en aquella misma Aula Magna de la Universidad de La Habana donde el Santo Padre hbló a los intelectuales y artistas. (Su preeso de beatificación ya está avanzado).

De San Carlos es el Padre José Agustín Caballero y los laicos José de la Luz y Caballero, José Antonio Saco, Rafael María Mendive y otros. De San Carlos surgen las ideas autonomistas e independentistas y comienzan a estructurarse en un pensamiento orgánico. Estos hombres del siglo XIX son determinantes en el surgimiento de la nacionalidad cubana y en el proceso de independencia de Cuba. A diferencia de otras regiones de la América Hispana, las luchas independentistas cubanas no se originaron en cuarteles o a partir de revueltas populares, sino en los

EN EL ORIGEN DE LOS CONFLICTOS

DEL ESTADO CUBANO

CON LA IGLESIA CATÓLICA

HAY UN FUERTE COMPONENTE

IDEOLÓGICO MARXISTA.

ALGUNOS, DESDE POSTURAS POLÍTICAS
OPOSITORAS AL GOBIERNO
QUISIERAN QUE LOS OBISPOS DE CUBA
PRODUJERAN A CADA MOMENTO
DECLARACIONES O DOCUMENTOS
QUE REFLEJARAN UNA POSICIÓN
FUERTEMENTE OPOSITORA.

medios donde se ejercitaba el pensamiento. Y el medio privilegiado fue San Carlos y el influjo ético cristiano de sus hombres fue decisivo. Nuestra cultura, en sus capacidades de generar pensamiento y acción de carácter nacional y en sus manifestaciones populares, sólo se entiende en clave cristiana. Esto es válido hasta hoy.

P: En su mensaje de Navidad, usted dijo que "lo nuevo está en las nuevas actitudes, en el despertar de las conciencias, en el despertar de muchos al verdadero papel de la lglesia". ¿Qué actitudes nuevas van surgiendo en la sociedad cubana? ¿en qué se nota el despertar de las conciencias? ¿cómo acompaña la Iglesia hoy al pueblo cubano en su proceso actual?

R: En mi mensaje de Navidad hablaba a los católicos del despertar de muchos al verdadero papel de la Iglesia porque es importante que el deseo más o menos difuso que existe en no pocos cubanos de hallar un sentido sagrado a la vida, que la saque de un materialismo tedioso, pueda desembocar en un encuentro per-

sonal con Cristo Salvador. La Iglesia existe para anunciar a Cristo, para presentarlo al hombre y la mujer de cualquier época y lugar con todas las consecuencias que esto trae: transformación de la vida, nueva escala de valores, criterios nuevos o renovados. En fomentar todo esto consiste el verdadero papel de la Iglesia. Algunos reclaman a la Iglesia lo que ella no puede ni debe dar: un diálogo sin matices con las estructuras de poder o un enfrentamiento sistemático a esas estructuras, calificado a veces

como "profético", posturas de apoyo político o de oposición política a un gobiemo o a un grupo, formación de los ciudadanos según determinadas opciones políticas, etc.

Seguir estas pautas no propiamente pastorales, seria extraviar a los que se acercan a la Iglesia en busca de horizontes espirituales más amplios, desviándolos de la posibilidad que únicamente puede dárseles a través de la fe, de un encuentro con Cristo que transforme la vida personal, familiar y social del creyente.

La acción del laico en el mundo; incluyendo la acción política cae dentro

del campo de la autonomía de lo temporal que tan claramente aparece en la doctrina del Concilio Vaticano II. La Iglesia debe acompañar a los hombres y mujeres, jóvenes o adultos, para que "conozcan la verdad y la verdad los haga libres" y capaces de reordenar, si es necesario, sus pensamientos, afianzarse en sus opiniones o revisarlas, proyectar y actuar según la ética de la vida nueva que Cristo despierta en sus conciencias. Teniendo esto en cuenta, en lo que se refiere a la vida familiar, social y civil, el laico cristiano hará uso de su libertad de hijo de Dios y tomará las decisiones que crea convenientes, sea personalmente, o de acuerdo con otros, en lo que atañe al mundo político y social. Repito, el campo de las opciones politicas y sociales pertenece a la autonomía propia del laico en el mundo. La fe católica prepara al hombre y la mujer cristianos para hacerlos capaces de hacer esas opciones.

P: Usted ha sido y sigue siendo testigo privilegiado en el proceso político de Cuba durante las últimas décadas. Hace dos años en la ciudad alemana de Eichstätt Usted declaró: "no se puede considerar a Cuba socialista simplemente como uno de los países de Europa Central antes de la Caída del Muro". ¿Puede explicar el significado de esta declaración?

R: Cuba no estaba junto a la sede del poder soviético. El influjo de la potencia comunista era mucho mayor y efectivo en los países vecinos de Europa Central, incluso con la presencia masiva de tropas dentro de esos países y la amenaza real de su entrada en acción como sucedió en Hungría y Checoslovaquia.

Por otro lado, Cuba está en una zona muy cercana a otra gran potencia: los Estados Unidos, y todo el proceso político cubano de estos últimos cuarenta años ha estado marcado de forma muy determinante por el tipo de relación difícil y tensa entre el gobierno de Cuba y el de



El Cardenal Ortega presidió las celebraciones diocesanas con la Virgen de la Caridad poco antes de la visita del Papa a Cuba.

los Estados Unidos de Norteamérica.

Lejanía del amigo, cercanía del enemigo. Dentro de esas coordenadas se desarrolló un proceso con características propias por su origen: revolución político-social interna, que Ilevó al poder a un gobiemo que se define más tarde como marxista leninista y crea progresivamente una organización económica, política y social copiada en muchísimos aspectos del modelo soviético, incluyendo los patrones ideológicos. Pero no debe olvidarse que ese cambio no fue fruto de una guerra que dejara a Cuba ocupada o forzosamente bajo una zona de influencia, sino de una revolución intema que tuvo en sus inicios gran apoyo popular y que para perdurar colocó hábilmente al país entre los dos grandes polos políticos de la guerra fría: Estados Unidos y la Unión Soviética, y así fue hasta finales de la década de los ochenta con la caída del Muro de Berlín.

Al haber esposado la revolución cubana, con sus características realmente nacionales, la ideología marxista leninista de la potencia amiga y lejana, siempre hubo dentro de esa ideología en Cuba aspectos peculiares: un soviético tenía que decir siempre que era comunista y si no, perdía moralmente su condición de ciudadano. Un cubano pudo decir siempre, aún en los momentos de mayor rigidez: yo no soy comunista, pero soy revolucionario. Esta posibilidad era aceptada, aún cuando de reclamaciones se trataba. Esta dualidad ideológica ha persistido en Cuba aún después de la desaparición del mundo soviético europeo, pero dando la impresión de una búsqueda de claridad ideológica no alcanzada. Tengo la impresión que en estos momentos no se ha hallado aún una entidad ideológica propia de la Revolución cubana. Sabiendo la importancia que estos sistemas otorgan a la ideología, es bueno notar, que esas diferencias ideológicas fundadas en las características propias de la revolución cubana son las que más han marcado la distinción de Cuba del desaparecido bloque soviético, pues han permitido acciones sociales, políticas y económicas de signo algo diverso.

P: En ese proceso han surgido momentos de tensión entre la Igiesia Católica y el gobierno cubano. Desde fuera se oyen a veces críticas a los obispos de la Iglesia Católica en Cuba por lo que dicen o por lo que no dicen. Sin duda Usted está enterado. Por ello surgen algunas preguntas: ¿Cuáles son las cuestiones que motivaron esos conflictos? ¿siguen pendientes todavía?, ¿cómo responder a esas críticas sobre las intervenciones de los obispos católicos desde uno u otro extremo?

R: Discrepando de la tradicional versión oficial cubana en cuanto a la génesis de los conflictos con la Iglesia, (la Iglesia, su jerarquía, está aliada a los ricos, en contra de los pobres, etc.), debo decir que en el origen de los conflictos del estado cubano con la Iglesia Católica hay un fuerte componente ideológico marxista. Al principio de la revolución cubana podía calificarse su ideología como la propia de una revolución radical, y es común que todas las revoluciones que desean imponer cambios rápidos y violentos choquen con las instituciones que, como la Iglesia Católica, propugnan la moderación y tratan de salvar la imprescindible continuidad. Muy pronto la asunción de la ideología marxista-leninista por la revolución cu-

bana trajo aparejada su conocida postura atea y antirreligiosa. Generaciones de cubanos se formaron en Rusia y otros países en esta ideología. Se crearon en Cuba escuelas del Partido Comunista para formar ideológicamente a sus dirigentes por meses y años. Y esa formación incluía el tratamiento de la religión con una consideración ideológica materialista y prejuiciada, que comprendía además la metodología para limitar al mínimo el trabajo pastoral de la Iglesia, e impedir lo más posible que su acción alcanzara a niños y jóvenes. Esto trajo consigo un enfoque antirreligioso en la enseñanza de la historia de la literatura, las artes y un proyecto ateo materialista en el estudio de las ciencias de la naturaleza y las ciencias empíricas.

Es de imaginarse que no se trataba entonces de conflictos eventuales calificables como incidentes, sino de una situación habitual de conflicto que ha perdurado hasta nuestros días, si bien la sustitución en la Constitución del país del ateísmo oficial por una concepción laica del estado

y la no exigencia de profesión de ateísmo para pertenecer al Partido Comunista cubano, han modificado desde 1992, mejorándola, la situación conflictual precedente.

Sin embargo, en buena medida esa situación conflictual continúa, por ejemplo, no tienen acceso los católicos a los medios de comunicación, no hay derecho a la enseñanza de la religión en las escuelas para los padres que la solicitaran, ni tiene la lglesia derecho de establecer sus propias escuelas.

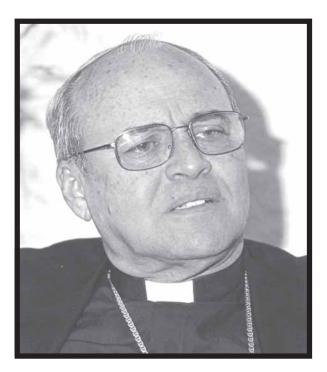
La situación de la Iglesia en Cuba ha sido muy mal comprendida. Algunos, desde posturas políticas opositoras al gobiemo cubano, quisieran que los obispos de Cuba a cada momento produjeran declaraciones o documentos que reflejaran una posición fuertemente opositora al gobierno. Esto es desconocer la naturaleza misma de la Iglesia y su situación real en Cuba. No se puede pedir a la Iglesia que ejerza el papel que correspondería al partido político de oposición que no existe en Cuba.

Primero, porque la misión pastoral de la Iglesia, que es anunciar a Jesucristo, Su Reino de justicia, de amor y de paz, se vería obnubilada, tanto si los obispos apoyaran al Partido de gobiemo en el poder, como si apoyaran a los opositores.

Segundo: la Iglesia debe estar por encima de toda situación política de enfrentamiento, máxime si esta está potenciada por pasiones e intolerancias recíprocas. El papel de la Iglesia es siempre conciliar, reconciliar y arrojar la luz del Evangelio sobre la realidad, pudiendo coincidir o no coincidir en absoluto con unos u otros. Esa es la verdadera libertad de la Iglesia y así ejerce ella su misión profética. Desde posturas liberacionistas, en los entusiasmos románticos de los años 60, 70 y aún de los 80, los Obispos de Cuba muchas críticas recibieron desde el flanco izquierdo de Hispanoamérica y de Europa"por no apoyar el proceso cubano". Estas críticas provinieron no

LA MISIÓN DE LA IGLESIA, DE ACOGER, ACOMPAÑAR, COMPRENDER, CONCILIAR Y DECIR LA VERDAD, SE DIFICULTA CUANDO, COMO EN NUESTRO CASO, LA IGLESIA ES IGNORADA O MIRADA CON SOSPECHA.

> LOS CATÓLICOS SIGUEN SIN TENER ACCESO A LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN, NI HAY DERECHO A LA ENSEÑANZA DE LA RELIGIÓN EN LAS ESCUELAS.



El número de sacerdotes y religiosas es escaso para tanto trabajo, afirma el Cardenal Ortega.

sólo de políticos y periodistas, sino de clérigos y aún de obispos. Un destacado obispo español hizo esta declaración alrededor de 1970: "la Iglesia en Cuba no tiene más que lo que se merece por no haberse puesto al lado de los pobres", asumiendo así, reiterándola sin más, la misma cantinela marxista que nos repetían en Cuba.

En mis reflexiones pienso que los obispos cubanos hemos sido testigos de la verdad al modo de Jesús, juzgado al mismo tiempo por Pilatos, por Herodes y los sacerdotes del Templo.

Ante todos ellos Jesús dijo muchas cosas por su silencio, por sus palabras breves y claras, y por sus gestos, como aquél de ordenar a Pedro, que pretendía defenderlo, que guardara su espada.

El modo de responder de Jesús es el silencio, con palabras claras y conciliadoras y sin violencia, es el único que cuadra a un cristiano, y por ende a un obispo frente a cualquier ataque.

En algo más nos hemos sentido los obispos cubanos asemejados al Jesús del juicio y de la pasión, en la soledad que durante tanto tiempo hemos experimentado. Por eso consideramos tan valiosa y extraordinaria la visita del Papa a Cuba: é1 nos dio un espaldarazo a los obispos y a la Iglesia. Una Iglesia que se presentó viva ante el mun-

do, saliendo de su silencio forzado y que por ese solo hecho dejó ver a todos su fidelidad y su perseverancia. Aquellos cuatro días de la visita de Juan Pablo II a Cuba no son sólo inolvidables, sino marcantes y definitivamente actuales como acontecimiento que nada ni nadie podrá borrar.

P: Sin duda Usted y los obispos cubanos han pensado y siguen pensando en las posibles salidas del pueblo hacia su futuro. ¿Puede indicarnos algunas de sus preocupaciones más importantes para ese porvenir? ¿Cuál cree Usted que debe ser el papel de la Iglesia en la búsqueda de esta salida?

R: Podría responder que nuestra gran preocupación es el modo de contemplar hoy el futuro mismo. Porque el futuro no es previsible, ya que a pesar de todos los esfuerzos de las ideologías por programar la historia, es el evento el que tiene la palabra decisiva y el evento nace incontrolable de la realidad misma. El evento entra en la historia planificada y la deshace. Ni el marxismo, ni el neoliberalismo, ni una absurda concepción de que la historia ha terminado, son capaces de concebir perfectamente el futuro y menos de controlarlo.

Una postura de fe en Cristo, Señor de la Historia, nos deja serenos ante el futuro, que de por sí es factor de inquietud, generador de neurosis y de falsas esperanzas. Sólo el presente está en nuestras manos y tenemos que Ilenarlo de verdad y de amor.

Cuando hablaba antes de preocupación por el futuro, me refería a una preocupación actual por los arreglos ideológicos o políticos de un signo o de otro sobre el futuro de Cuba. Esto nos prepararía para un mal trabajo sobre la realidad en el porvenir, pues nos volcaríamos sobre ella de nuevo con acciones preconcebidas ideológicamente y esto sería fatal, como lo ha sido en el pasado.

Hay que enfocar la realidad ahora, hay que trabajar en el mundo real ahora, con el hombre que realmente existe y hacer que el país de pasos ahora por caminos realistas hacia una mayor inserción en el mundo, una economía más abierta y equilibrada, con una concepción modema del estado, sin olvidar la subjetividad del hombre y su libertad.

El papel de la Iglesia en el momento presente debe ser acoger, acompañar, comprender, conciliar, decir la verdad y generar esperanza. Esta mision, que le es propia, se dificulta cuando, como en nuestro caso, la Iglesia es ignorada o mirada con sospecha.

P: En el Plan Pastoral de la Igiesia Católica Cubana se da prioridad a la formación ¿qué razones aconsejan esta prioridad?

R: Damos prioridad a la formacion por las razones expuestas. Al decir formación no queremos significar acumulación de conocimientos, sino conformar mentes y corazones cristianos en los hombres y mujeres que, muchos de ellos, han venido recientemente a la Iglesia, para que vivan y actúen según su adhesión de fe a Jesucristo, con criterios de juicio, actitudes, sentimientos y realizaciones propias de un discípulo de Jesús. En este género de formación insiste el plan pastoral de la Iglesia en Cuba. Ω

40 años del Concilio Vaticano II

# 

con los ojos del corazón

por Fray Jesús ESPEJA, O.P.\*

L VATICANO II INSISTIÓ EN ALGO decisivo para la salud de la Iglesia: "los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los hombres de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos sufren, son a la vez gozos y esperanzas, tristezas y angustias de los discípulos de Cristo". Al clausurar el concilio Pablo VI manifestó los sentimientos de la Iglesia respecto al mundo actual: "Se ha preocupado mucho, además de sí misma y de la relación que la une con Dios, del hombre tal cual hoy en realidad se presenta; del hombre vivo, del hombre enteramente ocupado de sí, del hombre que no sólo se hace centro de todo interés, sino que se atreve a llamarse principio y razón de toda realidad...; el humanismo laico y profano ha aparecido finalmente, en toda su terrible estatura y en cierto sentido ha desafiado al concilio; la religión del Dios que se ha hecho hombre se ha encontrado con la religión -porque tal esdel hombre que se hace Dios ¿Qué ha sucedido? ¿un choque, una lucha, una condenación? Podía haberse dado pero no fue así. La antigua historia del samaritano ha sido la pauta de la espiritualidad del concilio. Una simpatía inmensa lo ha penetrado todo; el descubrimiento de las necesidades humanas -y son tanto mayores cuanto más grande se hace el hijo de la tierra- ha absorbido la atención de nuestro Sínodo".

Esta simpatía y este amor que respiran los documentos conciliares responden al espíritu infundido por Juan XXIII en el discurso de inauguración: Hay "quienes en los tiempos modernos sólo ven prevaricación y ruina...; pero nos parece necesario decir que disentimos de esos profetas de calamidades que siempre están anunciando infaustos sucesos como si fuese inminente el fin de los tiempos. En el presente orden de cosas, en el cual parece apreciarse un

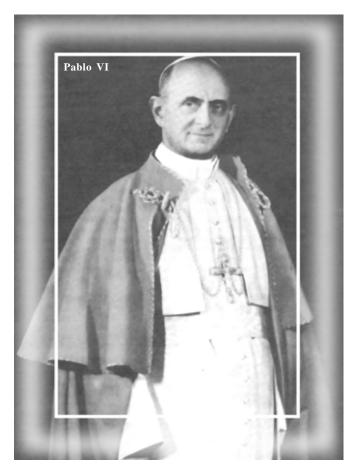


nuevo orden de relaciones humanas, es preciso reconocer los arcanos designios de la Providencia que, a través de los acontecimientos y de las mismas obras de los hombres, muchas veces sin que ellos lo esperen, se llevan a término, haciendo que todo, incluso las adversidades humanas redunden en bien para la Iglesia".

Al mirar a nuestro mundo –la entera familia humana y su entorno creacional– no debemos ser ingenuos. La nueva cultura que va emergiendo trae consigo una pluralidad de visiones que relativiza las creencias religiosas y pone a prueba la convicción de los creyentes; mediante la ciencia y la técnica los seres humanos tratamos de salvarnos a nosotros mismos, y la existencia de Dios parece una hipótesis inútil; el materialismo y la satisfacción inmediata de los deseos a costa de lo que sea y de quien sea cierran a las personas y a los grupos humanos cada vez más en un feroz individualismo; hombre y mujer, valorados únicamente por su rentabilidad económica, se curvan sobre sí mismo, y pierden la capacidad de amar. Si el que no ama permanece en la muerte, bien podemos afirmar que esta cultura es homicida. Pero desde la fe cristiana creemos que este mundo "está fundado y conservado por el amor del Creador y, aunque todavía bajo la servidumbre del pecado, es liberado por Cristo muerto y resucitado". No hay salvación fuera de este mundo. Es el mundo arropado y animado por el amor de Dios; la tierra donde vivió, murió y resucitó Jesucristo que abrió un camino de libertad y de vida en plenitud para todos. Con esta mirada teologal descubriremos "las semillas del Verbo" que ilumina a todos los seres humanos.

La tradición cristiana latina puso el énfasis en la dimensión negativa del mundo que, para muchos incluso bautizados, era sinónimo del mal. En esa idea nada tiene de particular que todavía en el postconcilio hayan surgido sentencias de ilustrados ortodoxos acusando al concilio de un excesivo optimismo frente al mundo moderno. Proféticamente Juan XXIII los llamó "profetas de calamidades". Mantener como punto de partida una posición de simpatía y amor hacia este mundo no significa ingenuidad; es evidente la degradación cultural y las perversiones que debe corregir una evangelización auténtica. Sencillamente significa que seamos igualmente lúcidos para descubrir en nuestro suelo la presencia y la intervención del Espíritu, los "signos de nuestro tiempo" donde la voz de Dios deja su eco.

En 1969 Pablo VI, muy consciente de que la visión negativa del mundo está generalizada entre muchos cristianos, insistía: "la Iglesia admite abiertamente los valores propios de las realidades temporales; es decir, reconoce que el mundo posee bienes, realiza tareas, expresa pensamientos y artes; merece alabanza...; la Iglesia reconoce todo lo que de bueno se encuentra en el dinamismo social de hoy... Esta forma llena de prudencia y a la vez de audacia con que la Iglesia se pone hoy ante el mundo contemporáneo debe modificar y modelar nuestra mentalidad de cristianos fieles y sin embargo inmersos en el remolino de la vida moderna...; deberemos explicar con mucha cautela y precisión cómo la visión positiva de los valores terrestres ofrecida hoy a sus hijos se diferencia, sin anularla en lo que tiene de verdad, de aquella negativa que nos predica tanta parte de su sabiduría y de su ascética sobre el desprecio del mundo (recuérdese por ejemplo la obra



de Inocencio III, papa de grandes ideas, en el vértice del medievo, precisamente sobre el desprecio del mundo, de *contemptu mundi);* pero concluiremos haciendo nuestra y recomendando esta visión optimista que nos ofrece el concilio sobre el mundo humano contemporáneo".

El cristianismo llegó a Cuba con su versión en esa cultura latina occidental, que como todas las culturas tenía sus valores y también sus limitaciones. Una de ellas era la identificación de la categoría mundo con el mal y el pecado. No debemos confundir el evangelio con esa limitación; la fe cristiana debe lograr su espacio en el dinamismo de la nueva cultura emergente. No valen posturas de añoranza volviendo a un pasado de cristiandad. Esa nostalgia, que muchas veces se maniesta en malhumor o condenas sin distingos contra todo lo nuevo que va surgiendo en el mundo, no es camino válido para una verdadera evangelización. En primer lugar debemos escuchar y valorar lo bueno y verdadero que va surgiendo en el dinamismo cultural. Sólo en esta escucha será posible ofrecer el Evangelio. Modestamente y en diálogo, comenzando desde donde los otros se encuentran. Sin afán apresurado de conquista. Convencidos de que el Espíritu actúa con eficacia y suavidad antes de que nosotros lleguemos.  $\Omega$ 

\* Sacerdote dominico, español. Licenciado en Teología. Director del Centro Fray Bartolomé de las Casas, del Convento San Juan de Letrán.

#### EL CATEQUISTA Y MISIONERO FUNDADOR

En la galería alta del Obispado, Torcuato D'Escoubet y Carriga se sienta junto a mi y enciende su pipa. Sin soltarla un momento comienza a responder cada pregunta, con agilidad, con una sonrisa siempre. Así empieza este viaje en el tiempo y el espacio.

Torcuato nació en Cienfuegos en 1911, a poca distancia de la Parroquia y colegio de Monserrat, de los padres jesuitas. Allí se formó, como sus ocho hermanos y dos hermanas. En "ese yunque", como él dice, se templó su fe. De niño acompañaba a sus hermanas mayores, después religiosas consagradas, cuando iban a

dar catequesis. Desarrolló "el deseo de dar catecismo a los niños" me dice, y ya con 19 años, como miembro del Apostolado de la Oración, "me iba a los lugares lejanos de la ciudad donde no había catequesis a fundar centros catequísticos".

Sabana Miguel, fue uno de esos pueblos sin templo alejados de la ciudad. Torcuato supo que sus habitantes eran pequeños agricultores que cada día, a las dos de la madrugada, cargaban sus carretones para vender sus productos en la Plaza del Mercado. "Yo pensé siempre que había otros que enseñaban en los colegios religiosos, en las catequesis de las parroquias, pero, ¡caballero!, los de la periferia ¡¿no son hijos de Dios también?! Y mi celo era por esa pobre gente".

Hasta allá se fue Torcuato, evangelizó y ganó buenos amigos. Después se hizo acompañar por otros laicos y juntos daban catequesis, celebraban con los campesinos, "bajo los palmares o en el Salón de Baile que prestaba Don Mariano", la fiesta de la Caridad con sus procesiones o la Navidad,

En el Obispado de Cienfuegos le saludé varias veces, eran encuentros esporádicos. Con los relatos que había escuchado sobre su vida me construí la idea de un hombre singular, algo fuera de moda, como su nombre.

Hace unas semanas tuve finalmente la oportunidad de conversar con él de forma distendida. Entonces me di cuenta que la sencilla y desafiante vida de este anciano debía ser conocida por otros.

con regalos para niños y mayores. "Gente buena y cristiana", recuerda, "hoy los veo cuando vienen aquí y me dicen 'padre, ¿se acuerda de mi?' y yo les pregunto -se toca el pecho- '¿cómo está la fe por dentro?' y ellos me contestan 'sí padre, yo creo y creeré siempre'. Esa es la semilla que se sembró".

Algo similar ocurrió en el barrio *Tulipán*, donde fue a catequizar hacia 1930, y aunque no había templo él "consagró" el lugar y sus gentes a Cristo Rey. Y a Cristo Rey está dedicada hoy la capilla que construyeron los padres jesuitas, estimulados por el misionero laico.

#### **BENEMÉRITO**

Monseñor Martínez Dalmáu, tercer Obispo de Cienfuegos, decía de él que era "un laico fuera de lo normal". Fue de los primeros en unirse a la Unión N° 43 de los Caballeros Católicos en Cienfuegos, "el inicio del Movimiento de hombres" como él le llama.

Con la misma devoción se consagró al Congreso Eucarístico de Cienfuegos en 1940, trabajando en su Comité de Propaganda. En esa ocasión conoció por primera vez un Nuncio Apostólico, Monseñor Jorge Caruana. Pero Torcuato ha conocido, además, a los seis obispos que ha tenido Cienfuegos hasta la fecha, y ha trabajado con los cinco últimos: Zubizarreta, Dalmáu, Müller, Prego y Emilio.

Aunque se formó con los jesuitas, es el último seglar miembro de la Tercera Orden de los Dominicos, a la que se unió en 1930, porque Torcuato, afirma, "no es de Juan, ni de Santiago, es de Cristo". Y como él "tenía todos los resortes" en Cienfuegos, fundó también, en 1954, la Adoración Nocturna, devoción que hizo peregrinar en los pueblos del territorio.

Le pregunté de qué vivía por aquellos años, entonces me



Texto y fotos: Orlando MÁRQUEZ dijo que se ganaba el sustento como vendedor. "En esa época me gustaba viajar, era un comisionista, porque quería tener libertad, y si un día decidía no trabajar, dejaba la maleta para dedicarme al servicio de la Iglesia. Tenía representaciones de almacenes y lo mismo vendía tabaco que azúcar, velas y veinte cosas. Salía de aquí hasta Matanzas los lunes, y el viernes estaba de regreso para dedicarme a mis actividades en la Iglesia" el fin de semana.

Incansable, no dudó nunca en cumplir lo que consideraba su misión. Lo de ser misionero fundador y hombre de confianza de la jerarquía eclesiástica, no era impedimento para

#### SU CASA Y SU FAMILIA

Torcuato reside desde comienzos de los 60s en el edificio episcopal, a solicitud de Monseñor Müller. Nunca se casó y no tiene descendencia. Le pregunto por qué y si se arrepiente de no haberlo hecho. "No me dio tiempo con tantas actividades de la Iglesia, pero estoy satisfecho, porque tengo muchos hijos espirituales que Dios me ha dado, y compartí siempre con los niños. A veces salgo a la calle y llevo caramelos en los bolsillos para dárselos a los niños, amiguitos míos".

Sin embargo, hubo un momento en que sintió la soledad. Eran los años de éxodo masivo, en la oscura décasentí mucho los grandes éxodos, esa diáspora tan grande de amigos y familiares, de todos los que se fueron. Yo me quedé y afronté lo duro que fue quedarse solo, pero en verdad uno nunca está solo. Y esa etapa pasó".

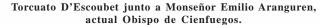
Fueron los años difíciles de las nacionalizaciones de escuelas y hospitales religiosos, de la desaparición de las sociedades religiosas y la pérdida de sus propiedades. A Torcuato le correspondió responsabilizarse con varios templos y capillas que dejaron tras su partida varias congregaciones religiosas, a solicitud del Obispo Müller, porque como él dice, "siempre hubo gente que dio el pecho a la situación". Así ocurrió con el templo de los dominicos, junto a la Escuela de Química Azucarera que tenían los religiosos, el primero de su tipo en Cuba.

Torcuato logró conservar para la diócesis la iglesia de los dominicos solicitando cada mañana, al "hombre uniformado", que le abriera las puertas desde dentro, después tocaba las campanas y convocaba a los pocos feligreses que quedaron. Hasta un día en que no le abrieron y estrelló su cuerpo contra el portón haciendo saltar el pestillo interior. Después de esto, buscó un cerrajero, mandó poner una cerradura y entregó las llaves al obispo: ya no era necesario pedir permiso cada mañana.

Y también salvó la iglesia de Aguada de Pasajeros con sus capillas sufragáneas, las que cuidó durante quince años, hasta que llegaran mejores tiempos, en los que un sacerdote pudo hacerse cargo definitivamente. "Pero todo pasa" afirma Torcuato, "ha cambiado mucho la actitud hacia la Iglesia, sobre todo después de la visita del Papa, y cada día seguirá mejor."

#### LA CANCIÓN DE UN SIERVO DE DIOS

Como no ha soltado su pipa, le pregunto si fuma mucho. "Desde que tenía 19 años", me dice "y no me ha afectado la voz". Para demostrarlo entona, con su voz aún fuerte, una





otros trabajos, como imprimir textos en un viejo mimeógrafo dando vueltas a la manivela o convertirse en actor de comedias, porque "no puedo estar con los brazos cruzados".

Quienes trabajan en el apostolado no esperan recompensas en este mundo, pero Monseñor Martínez Dalmáu intercedió ante Roma y logró para Torcuato D'escoubet la condecoración *Pro-Ecclesia et Pontifice* en 1954.

da de los 60s. Sus hermanos y hermanas, sus amigos laicos, los sacerdotes y religiosas de las escuelas católicas emigraron, otros fueron expulsados. El mismo pensó emigrar en 1964, y "hubo un momento en que le dije a mis familiares 'voy para allá pronto'. Pero a mi me pasó algo...", dice con cierta nostalgia, "todo me salió al revés, tiré el pasaporte en una gaveta y dije ¡no! Yo

estrofa: "¡Oh Virgen santa/ Madre de Dios/ Soy la esperanza del pecador!/ soy la esperanza del pecador...¡Todavía Torcuato tiene voz cará'...!" y rompe a reír, con una carcajada más fuerte que su canto, feliz como quien conoce la felicidad.

Me cuenta que el canto lo aprendió del sacerdote mejicano Rafael Guízar Valencia, hoy candidato a los altares, quien vino a Cuba tras la persecución religiosa desatada en México a principios del pasado siglo, "y yo no le puedo decir nada más porque era muy niño. Pero me gustó tanto lo que cantó que cuando llegué a mi casa me encaramé en un barril a cantar y hacer como el cura", dice, y vuelvo a escuchar su escandalosa risa.

#### TORCUATO DE CIENFUEGOS

Hemos hablado un rato largo. Soy conciente que ha consagrado su vida a Dios, a la Iglesia, pero también a Cienfuegos. ¿Puede existir Torcuato fuera de Cienfuegos?, le pregunto. "Esta es la cuna que me vio nacer. Cuando salgo y voy a la Iglesia de Monserrat, todos los días, desde niño, miro las casas y digo 'aquí vivió fulano y aquí zutano...¿dónde están?...' No hay nadie. Queda un viejo nada más, que va dejando huellas en el camino. Yo no me enraicé nunca en ninguna comunidad en que estuve. Las quise como mi vida, pero sólo he dejado huellas. Las raíces me las llevé, para que donde quiera que caiga -ríe con picardía-, sea árbol que dé sombra, fruto y no sirva para la leña", y por tercera vez escucho su estruendosa carcajada.

Cuando me despido, me doy cuenta que he visto a un hombre feliz porque ha sido grande en la fe, también en los momentos amargos. Tal vez su nombre esté fuera de moda, pero no su persona ni su vida. Porque Torcuato simplemente se puso en el camino de Dios, y aún anda por ese camino, dejando huellas.  $\Omega$ 

#### CENTRO FRAY BARTOLOMÉ DE LAS CASAS



Curso 2002-2003: Humanismo y sociedad. Formación cristiana. Seminarios

#### CURSOS DE HUMANISMO Y SOCIEDAD

Para conocer la realidad social/Del 10 al 13 de septiembre.

Dimensiones del ser humano, antropología/

Jueves y viernes desde el 19 de septiembre.

*Introducción a la filosofía /* Octubre y noviembre. Los jueves.

Arte de pensar y vivir / Octubre y noviembre. Los viernes.

Algunas corrientes humanistas del siglo xx /

Diciembre. Jueves y viernes.

El personalismo humanista / Enero. Jueves y viernes.

La religión según los filósofos de la sospecha / Febrero. Jueves y viernes.

Ideas centrales en el pensamiento de José Martí y el Padre Félix Varela / Marzo. Jueves y viernes.

*Jalones más importantes en la historia del Cuba del siglo xx /* Abril. Jueves y viernes.

Cultura y religión hoy en Cuba / Mayo. Jueves y viernes.

*Necesidad y sentido de la ética /* Junio. Jueves y viernes.

#### **CURSOS DE FORMACIÓN CRISTIANA**

Introducción a la Sagrada Escritura /

De septiembre a noviembre. Martes y miércoles.

Jesucristo / Diciembre y enero. Martes y miércoles.

Qué no es y qué es la Iglesia / Febrero.

Reforma y Contrarreforma / Marzo. Martes y miércoles.

Introducción a la moral cristiana / Abril. Martes y miércoles.

Los sacramentos / Mayo. Martes y miércoles.

La catequesis hoy en Cuba / Junio. Martes y miércoles.

#### **SEMINARIOS**

Todos los jueves de 6:00 a 8:00 p.m.

- Sobre el lenguaje bíblico
- Culto litúrgico y justicia en los profetas
- Introducción a la espiritualidad cristiana
- Evangelio y sociedad
- Líneas fundamentales del Vaticano II

#### Convento San Juan de Letrán

Calle 19 No. 258 entre J e I, Vedado.

Teléfono: 832 7329.



# EL PROTAGONISMO EN LA BALANZA

COMO LA SOCIEDAD ESTÁ SUFRIENDO UN proceso de secularización notablemente agresivo, que marcha a pasos agigantados, la Iglesia necesitara estructurar con cierta premura una nueva apologética para facilitar aún más la comprensión de su magisterio. Esa reformulación teológica de vindicación del cristianismo debe ser, en la praxis, la propia doctrina social de la Iglesia con dos nuevas estrategias: primero la estructuración de un discurso renovado, más a fin con los problemas actuales de la humanidad y, segundo, la orgánica colaboración entre el clero y el laicado. El pastor es un sacerdote de Cristo que ha recibido como gracia la vocación al sacrificio y el amor sin límites; el laico, más insertado en la sociedad, tiene la misión de difundir la Buena Noticia a cuantos la desconozcan. Ambos están llamados a ejercer protagonismos parecidos, pero no exactamente iguales.

En fecha reciente, el Papa Juan Pablo II se adentraba en este aspecto de la vida y el trabajo eclesial mientras se reunía en Roma con los Obispos de las Antillas, en visita Ad limina apostolorum. Durante el encuentro, el Sumo Pontífice tocó tres aristas importantes de ese mismo tema. Primero: el Orden sacerdotal no está relacionado con las urgencias ni el accionar del mundo de los negocios o el de la burocracia. Segundo: la Iglesia Católica no puede existir sin el ministerio sacerdotal. Y tercero: la vocación laica tiene su justo lugar "en las realidades económicas, sociales, políticas y culturales", pues ahí es precisamente donde resulta eficaz "el testimonio evangélico de los fieles". Las reflexiones del Santo

Padre constituyen un alerta y puede que nos llamen a reconsiderar algunas posturas y líneas de acción dentro y para el trabajo pastoral.

Si la sociedad moderna exhibe el protagonismo excesivo como una de sus manifestaciones negativas más claramente bosquejadas, la Iglesia, en tanto proyecta líneas de acción evangelizadoras en el mundo, no escapa de los influjos del protagonismo excesivo personal y utilitarista. Al respecto, la historia podría tal vez estructurarse en dos tiempos: antes y después del Concilio Vaticano II. Los años anteriores al Concilio demostraron la fuerza del laicado con el desarrollo alegre e impetuoso de la Acción Católica. El Concilio Vaticano II, felizmente, no relegó ni desestimó el incuestionable valor del trabajo y la ayuda que viene del laicado: base social sobre la que se asienta la Iglesia. Pero los padres conciliares, grandes conocedores de la razón de ser de la Iglesia (la evangelización) y absolutamente respetuosos de la edificación columnaria con que la identificó Cristo, significaron que la relación entre los pastores y los laicos no podía dejar de ser de equilibrio, de ayuda, de complementariedad. El catolicismo es religión entre otros requerimientos por mostrar valores jerárquicos muy bien definidos. Sin embargo, la sociedad secularizada de estos inicios de milenio insiste en confundir el trabajo pastoral y el sacerdocio con la gerencia social propia del laicismo cuando, sin la mediación de equívoco alguno, debe ser a la inversa: se trata, en buena lid, de ofrecer a la sociedad voraginosa los valores del Evangelio de Jesucristo. Ese es, con toda certeza, el liderazgo y el protagonismo del cual es merecedor, en toda su extensión, el laicado.

La Iglesia que peregrina en Cuba no está vacunada contra el virus del protagonismo excesivo del laico, pues por mucho tiempo fue necesaria la presencia activa de la feligresía en algunas de las labores propias de un sacerdote. Reducida a un radio de acción muy pequeño a partir precisamente de los años en que sesionaba el Concilio Vaticano II, la Iglesia en Cuba actuaba dentro de los límites claustrales apelando a la fuerza incontenible y a la grandeza paciente, mistérica e invocadora de la Eucaristía y, en otro orden de prioridad no menos importante, a la catequesis semanal de una ínfima cantidad de infantes y de adultos, liderada, en muchas ocasiones, por señoras piadosas que se hallaban en la segunda y la tercera edad y que, con total vocación laical y adhesión a la Iglesia, ante el alud arrollador del ateísmo marxista durante los agitados años sesentas y el marasmo de los setentas, de muy buen grado sirvieron de amortiguadores eclesiales con absoluta disposición para sostener sobre sus hombros la carga fracturadora conceptualizada en el férreo ateísmo marxista. Pasado el tiempo, con el advenimiento del tercer milenio del cristianismo, el Año Santo Jubilar celebrado en la Arquidiócesis de La Habana no desperdició la oportunidad de homenajear, en el Jubileo de la Tercera Edad, a aquel reducto de Fe encargado de mantener activa la catequesis y la vida eclesial. "Gracias a ellos su descendencia se mantuvo fiel a Dios", reza la propaganda gráfica que divulgó esa Eucaristía celebrada el sábado 26 de agosto de 2000 en la Catedral de La Habana.

Pero con el paso de los años se ha escrito historia digna de narración y análisis: la llamativa y regocijante reorganización experimentada por el laicado a partir de la celebración del ENEC (Encuentro Nacional Eclesial Cubano, 1986) manifiesta una realidad si no diferente, entonces distinta: ese laicado, de apreciable preparación académica en sentido general, desde entonces ha asumido un protagonismo relevante en el trabajo eclesial tanto a nivel parroquial como diocesano, e incluso de alcance nacional. La razón, sin el menor resquicio para la discusión, puede hallarse primeramente, al igual que en las dos décadas anteriores, en el número insuficiente de sacerdotes, religiosos y religiosas que desde hace ya más de cuarenta años llevan nuestras comunidades parroquiales en cada una de las diócesis de Cuba. (Las comunidades parroquiales, en ocasiones no muy aisladas, han realizado un apostolado con ribetes de heroicidad para el que ha sido necesario, una vez más que otra, transitar algo a ciegas por los laberintos de la improvisación con el propósito de completar algún empeño de carácter misionero, o la preparación de un algún evento que requiera la participación o la presencia del obispo diocesano). Y segundo en la llegada -que puede considerarse masiva-, de conversos al catolicismo en búsqueda de una espiritualidad trascendente, pero sin conocimientos ni experiencia de la vida y el trabajo eclesial, signados ambos por un común denominador: el testimonio de la vida en Cristo Jesús.

El exceso de protagonismo (o protagonismo a ultranza) dista mucho del enunciado por el Papa Juan Pablo II el domingo 25 de enero de 1998 en la Misa presidida por él en la Plaza de la Revolución José Martí. El protagonismo personal-utilitarista es, junto a la mal llamada doble moral (diría más bien doble ausencia de moral), otra de las consecuencias infelices del triunfalismo (también a toda costa), vicio que cobra caro, pues ya ha echado raíces profundas en la sociedad cubana al trocarse en un punto más del comportamiento nacional. El protagonismo excesivo personal-utilitarista tiende a obnubilar y a encandilar al laico-agente de pastoral hasta convertirlo en un publicista cuyos objetivos entroncarían más con el perfil de un ejecutivo que desarrolla una labor de marketing al estilo de una gerencia social. Si ese momento llega es porque el laico ha perdido todas sus referencias eclesiales hasta confundir el servicio de la Iglesia, desde la Iglesia y para la Iglesia con el utilitarismo en función del desarrollo -o el accionar- única y exclusivamente individual desde el punto de vista social y no precisamente de crecimiento como persona humana. De igual manera, el laico cuya confusión llega a tal grado de enajenación, en lo adelante solo proyectará líneas de acción con el objetivo de satisfacer al párroco si trabaja a nivel comunitario, o a la curia diocesana si está llamado a desarrollar su apostolado cerca del obispo.

En las observaciones vertidas por Su Santidad a los Prelados de las Antillas se pone de manifiesto una gran preocupación por el protagonismo mal interpretado de los laicos en el trabajo eclesial. Para el Santo Padre "el compromiso de los laicos se politiza cuando el laicado está absorbido por el ejercicio del poder en el interior de la Iglesia. Esto sucede cuando la Iglesia no se concibe en términos de misterio de la gracia que la caracterizan, sino en términos sociológicos o incluso políticos (...). Cuando no es el servicio sino el poder lo que moldea todas las formas de gobierno de la Iglesia, tanto por parte del clero como del laicado, los intereses opuestos empiezan a hacer oír su voz".

El señalamiento del Papa, sin embargo, corre el riesgo de caer en arenas movedizas si no se hace valer la verticalidad de la Iglesia ante lo que pudiera ser el protagonismo excesivo personal más allá (o más acá, diría más bien) de la misión histórica señalada por Cristo a los apóstoles. No resulta pueril afirmar, además, que incluso el propio clero está igualmente llamado a sopesar la teoría del equilibrio y la complementariedad con el laicado. "El compromiso de los laicos —puntualiza además el Papa— se transforma en una especie de clericalismo cuando los papeles sacramentales o litúrgicos que competen al sacerdote son asumidos por los fieles laicos o cuando éstos cumplen tareas de gobierno pastoral que son propias del sacerdote."

Ha vuelto a tener el laico, como nunca antes, un vasto terreno que desentrañar en esta época de secularización a toda costa. Los amplios universos de la economía, la sociedad, la política y la cultura, jalonados por la impronta massmediática de la sociedad de la información, han vuelto a ser campo traviesa, sitios urgidos de toda la dimensión, la valía y la vocación del laico salido de las aguas del bautismo.  $\Omega$ 

# LA LIBERTAD DEL HOMBRE

# desde una antropología cristiana

por Roberto VEIGA GONZÁLEZ

#### INTRODUCCIÓN

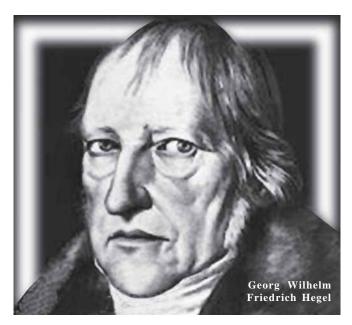
La libertad constituye un tema clave en la interpretación del hombre, siempre ha suscitado numerosos debates y ha sido la causa de muchos enfrentamientos. La libertad es una necesidad de toda persona para poder lograr su realización humana. Esta necesidad supera los anhelos y los esfuerzos que han realizado la mayoría de los hombres por lograrla. Ella exige que la conquistemos a cada instante a través de actitudes humanas y que precisemos continuamente el universo de garantías que la hacen posible. También nos obliga a que intentemos acercarnos cada vez más a una clara concepción de la misma y que para hacerlo tengamos presente que lograrlo dependerá, a su vez, de la visión que tengamos del hombre y del mundo. Estas concepciones han asumido matices y significados diferentes y hasta contrapuestos, en dependencia a las perspectivas dentro de las que se han movido. El cristianismo brinda su visión, la que en mi opinión es una concepción muy profunda e integral del mundo, del hombre y de su libertad.

#### **EVOLUCIÓN**

Es inagotable lo que al respecto encontramos en la Biblia y muy esclarecedoras las innumerables reflexiones e investigaciones de teólogos y filósofos cristianos. El sacerdote jesuita, francés, Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955), quien fue un eminente paleontólogo, geólogo, filósofo y teólogo, nos legó una interpretación evolutiva de la humanidad y del universo razonada desde una perspectiva tanto científica como religiosa. Su teoría, partiendo de la afirmación de Dios como Alfa y Omega, asegura que hay un momento en que Alfa, punto donde todo está inscrito, estalla produciéndose el llamado Big—Bang y que con esto se emprende el camino hacia la creación del mundo y la realización plena del hombre.

Asegura el filosofo católico que de este estallido emerge el reino mineral con todas sus posibilidades y caminos; y que cuando este reino agotó sus posibilidades, Alfa, aprovechando toda la experiencia del mineral, continuó su expansión e hizo emerger el reino vegetal, también con diversas posibilidades y caminos; y que posterior-

LA TESIS SOBRE EL FINAL DE LA HISTORIA ES UNA VERSIÓN DE UNA VIEJA TEORÍA HEGELIANA OUE PRESENTA EL MATERIALISMO Y LA DEMOCRACIA LIBERAL, COMO LA REALIZACIÓN ÚLTIMA DE LA HUMANIDAD EN MATERIA CULTURAL Y SOCIO-POLÍTICA. PARA SALVAGUARDARLA SE NOS PROPONE VIVIR UN PRESENTE PERPETUO EN UN ESTADO HOMOGÉNEO. CONTINUAR REDUCIENDO LOS ESPACIOS DE LA RELIGIÓN, DESPOLITIZAR LA POLÍTICA Y EVITAR LA EVOLUCIÓN DEL PENSAMIENTO FUNDAMENTALMENTE EN ESTA MATERIA. PROHIBIR LA CRÍTICA Y LA ALTERNATIVA POLÍTICA, EN FIN, LIMITAR, O SI ES PRECISO ELIMINAR, LA LIBERTAD DEL HOMBRE.



mente Alfa en su continua expansión y contando con la experiencia de los reinos mineral y vegetal logró que emergiera el reino animal, por supuesto que con sus múltiples posibilidades y caminos. Aclara, el también teólogo, que no hay saltos en este proceso, que estos reinos no son cerrados en sí, que cada uno es la experiencia de los anteriores, donde se encuentran superados pero presentes y necesarios para sostenerlo. Nos precisa que un reino no procede del otro, sino que cada reino nuevo es una emergencia de los anteriores, pues el paso de un reino al otro se logra a partir de un conjunto de situaciones que se dan y se combinan de una forma especial para dar como resultado una resultante de categoría y cualidad superior a cada uno y a todos sus componentes. Un ejemplo de emergencia lo encontramos en la realidad del avión, cada una de las piezas no pueden volar, pero todas juntas sí.

El proceso de evolución no se detuvo en el reino animal, después de millones de años de experiencia, Alfa continuó su expansión hasta traer al hombre, al ser pensante. La historia de la evolución ha sido un proceso de concienciación, un afán de conciencia, un ir de la oscuridad a la luz. El hombre –alfa desplegada en persona—ya es conciencia. El ser pensante emerge también con varias posibilidades y caminos: las razas, las culturas, el universo de pensamientos.

Una vez llegado hasta aquí cabe preguntarnos si ya terminó la evolución. Según esta teoría, es posible que termine en el hombre, pero no en el hombre que estamos siendo. Opina el Padre Teilhard de Chardin que Alfa continuará empujándonos hacia una conciencia de unidad, de cohesión, de amor como se le llama en teología y en filosofía, hasta hacernos descubrir que no basta con pensar y saber, que hay que hacerlo amorosamente, pues la ley fundamental de la naturaleza es el amor. Esta la formuló Cristo cuando nos dijo: "Amaos los unos a los otros". Precisa este sacerdote católico que cuando esto ocurra, el hombre ha desembocado en Dios y por tanto Alfa habrá llegado a Omega, que estos puntos de inicio y llegada imaginados en una circunferencia son uno mismo: El Dios-Amor, principio y fin de toda la creación y de cada persona.

#### SER ESPIRITUAL Y AMOROSO

Muchos se preguntan también si es posible llegar a Omega, a esa cohesión amorosa. Podemos afirmar que sí, porque el hombre es un ser vivo y por ende espiritual. Su alma es el fundamento y la fuente de los elementos esenciales y determinantes del mundo real, entre los que encontramos: las ideas y el amor. Nadie podrá negar que estos son más poderosos que una coalición de ejércitos. Las ideas no se pueden tocar, pero cambian el curso de la historia, y el amor, que es la esencia de la vida humana, todo lo puede.

Materia y vida son inversamente proporcional, y ello lo podemos comprobar a través de realidades que son apreciadas fácilmente. El mineral es mucha materia y tiene cero vida, el vegetal es menos materia que el mineral y posee alguna vida, el animal contiene a su vez menos materia que los anteriores y goza de mucha más vida, y el hombre con menos materia que todos ellos disfruta de vida, por tanto es de suponer que con cero materia es posible llegar a la vida total. Y todo esto sin olvidarnos que la materia de la materia no es materia, es Alfa, pues los átomos son fuerzas, energía.

No es difícil, entonces, percatarse que la materia es el punto de inflexión ínfimo de la realidad, que por encima de ella todo es real y empieza el ser, y por debajo de la misma es la nada, el no ser. Una vez comprendido que la materia es el punto más bajo de lo real y lo espiritual su punto más alto, es fácil entender que el hombre es la mayor apertura de lo material a lo inmaterial y que por tanto, lo espiritual de la persona, y fundamentalmente los sentimientos de amor, son la carta magna de la creación.

#### **PERSONA**

El ser pensante, única creación de Dios que es a su imagen y semejanza, tiene como base al individuo y por cima a la persona, dos verdades que integran una única realidad: el hombre.

El hombre como individuo es esencialmente mendigo, para sobrevivir necesita recibir del exterior, pues nadie construye sólo todo lo necesario para engordar su núcleo. El hombre requiere más del exterior que el vegetal y que el animal, por tanto le debe más, y es aquí donde la persona se monta sobre el individuo. La persona es un ser comunitario, es el individuo maduro, ahora devolviendo, dando. Cada persona es todo lo que no son los demás, y a su vez, todos los demás son lo que cada uno no es. En la comunidad humana todos tenemos muchas lagunas y cada una de ellas la colmaremos si somos capaces de percibir a todos sus miembros, si tenemos conciencia de que tú eres lo que me falta y viceversa.

El individuo es monologo, retorno al animal, pobreza, egoísmo, y la persona es diálogo, camino al infinito, riqueza, amor. Lo contrario del amor es el egoísmo y no el odio, este simplemente es el amor al revés. El hombre va actuando de las dos maneras, como individuo y como persona. Podemos decir que el irresponsable egoísta es puro individuo y que el responsable que comienza dando lo recibido se va logrando como persona. La realización plena de la persona humana no se consigue dando sólo lo recibido, sino dándose a si mismo, amando, como anoté anteriormente.

Cómo darnos, es la interrogante de algunos. Pues simplemente como los otros quieran recibirnos, hay que tenerlos en cuenta y hacerlo en la medida de ellos y no en la de nosotros o sería un acto de egoísmo con el que atentaríamos incluso contra la libertad del prójimo.

#### LIBERTAD

Es difícil dar una definición de la libertad que pretenda ser completa y final, pero sí podemos asegurar que la libertad está esencialmente relacionada con la capacidad del hombre para darse. Existe un vínculo inseparable entre libertad y amor. El amor es el espacio que la libertad se crea para realizarse a sí misma, es la única tierra donde ella crece. La libertad humana -que abre al hombre a los amplios horizontes de la verdad, el bien y el amor- brota en la convivencia fiel y amorosa con lo otros. Sólo entonces es creadora.

Sólo el amor da libertad, la coacción no. Si pretendo amarte y te pago o te pego para que me correspondas y lo haces, es por temor, no por amor, es un acto que carece de libertad. Se es libre en la medida en que nos damos para hacer la voluntad y sobre todo la necesidad del otro, sin coacción, amándolo como a nosotros mismos y educándolo, pues no siempre el otro acierta en todo lo que decide, muchas veces cuando procuramos optar por el bien escogemos algo que es sólo una apariencia suya.

La libertad es una conquista, no nacemos libres, el niño no sabe decidir y por ende no puede ser libre, pero sí nacemos para la libertad y la logramos en la medida en que vamos madurando como persona y empezamos a entregarnos a los demás. Existe una identidad entre libertad y persona. El hombre es persona en tanto que decide, disponiendo libremente sobre sí mismo desde su más íntimo centro y sobre su totalidad.

Esta capacidad del hombre no es absoluta. La libertad es lo mínimo que nos dejan no determinado para orientarnos en dirección a las necesidades del otro. Ella está condicionada primero por esta obligación de darnos al prójimo, y después por todo un sin número de factores, como pueden ser los históricos, culturales, políticos, sociales, familiares y hasta genéticos. Todo esto constituye nuestra plataforma, con riquezas y pobrezas, y a partir de ella es que podemos escoger. La libertad del hombre siempre es limitada, sólo es libre dentro de un ámbito que lo encuadra y desde la situación en que se encuentra. Esta verdad le exige al hombre realismo para aceptarla y el intento constante de crecer y liberarse de toda la pobreza que lo esclaviza: la superstición, la ignorancia, el miedo, la mentira y todas aquellas políticas no comprometidas con el bien del hombre, entre otras.

Nuestra civilización ha ido desarrollando un sin número de condicionamientos que han terminado por introducir una visión radicalmente egoísta de la libertad. Ha entronizado al individuo, arrancándole la solidaridad histórica y comunitaria, sin las cuales no es posible ser persona y gozar de una libertad que sea algo más que la morosa delectación del yo dentro de sí y para sí. Esta comprensión ha puesto al individuo frente a la comunidad, dañándolo como persona—la que por su propia esencia es referencia a la comunidad— y ha prostituido la libertad al utilizarla como pretexto para el egoísmo y el abuso del otro.

Los que habitamos hoy el planeta necesitamos asumir que la libertad auténtica es la que brota del corazón oxigenado por el amor, y que para lograrlo hay que cultivar al hombre y exigirle su responsabilidad, pero nunca a través de métodos que coacten su libertad, so pena de poner en peligro la humanidad misma del hombre. No debemos caer en la tentación de oscilar entre los polos opuestos del individualismo y del colectivismo, y sí procurar constantemente el equilibrio entre lo privado y lo común, y promover una cultura de la entrega y del servicio capaz de dignificar al hombre, imposible de lograr en un mundo que esté de espaldas a Dios.

#### LIBERTAD E HISTORIA

Al hombre contemporáneo hay que hacerle conciencia que, como ser histórico, se columpia entre dos tiempos: el pasado y el porvenir, y que este último se hace desde el presente de su libertad, saltando y rompiendo su clausura de la actualidad para verterse hacia nuevos horizontes. Todos tenemos que comprender que sin el ejercicio responsable de nuestra auténtica libertad frente a las necesidades universales del hombre, no podremos hacer historia y no tendremos futuro, pues ella, la historia, es la que hace al hombre capaz de un mañana.

La libertad de la persona humana siempre estará en peligro, no han faltado ni faltarán hombres y tesis que -con buenas o malas intenciones, no importa- la pongan en juego. Entre estas teorías, encontramos hoy la divulgada tesis sobre el final de la historia, que no es más que una versión actualizada de una vieja teoría hegeliana. Cuidado, que la lógica contundente de su análisis sobre las culturas y modelos socio-políticos incapaces de redimir al hombre y el elogio cierto a muchas ventajas parciales que ofrece el neoliberalismo no logre que muchos, ingenuamente, acepten y apoyen una propuesta que puede ser otro proyecto enajenante. La tesis del final de la historia pretende presentar el materialismo, la democracia liberal y los valores que los sustentan, como la realización última de la humanidad en materia cultural y socio política, y para salvaguardarla nos propone vivir un presente perpetuo en un Estado homogéneo, continuar reduciendo los espacios de la religión, despolitizar la política, evitar la evolución del pensamiento fundamentalmente en esta materia, prohibir la crítica y la alternativa política, en fin, limitar, o si es preciso eliminar, la libertad del hombre. Aceptar la tesis del final de la historia será aceptar el fin de la libertad del hombre y propiciar un impulso decisivo a su despersonalización total. Libertad, historia y crecimiento humano, son directamente proporcionales.  $\Omega$ 

#### **BIBLIOGRAFÍA:**

- *Curso de Antropología* de la Fundación "Antonio Oliver Montserrat, CR", 1987-88, Madrid
- *Nuevo Diccionario de Teología Moral*. Directores: F. Campagnoni, G. Privitera, M. Vidal. Ediciones Paulinas, 1990
- La Frivolidad Política del Final de la Historia. Joseph M. Esquirol, Colección Esprit, Caparrós Editores, 1998.

# Quién fue Octavio Smith?

O.S. (De Elegías, IV).

por Perla CARTAYA COTTA



LA VIDA Y LA OBRA DEL HOMBRE QUE HONRA hoy esta galería de cubanos ilustres constituye "un esplendor desconocido" (Enrique Saínz) para una buena parte de las generaciones actuales.

Su vida, profunda y sensible como su propia poesía, estuvo vinculada a la segunda generación de *Orígenes* (1944-56), revista de la poesía trascendentalista, (precedida por *Verbum* (1937), *Nadie Parecía* (1942) y *Clavileño* (1941, todas bajo el magisterio y la orientación de José Lezama Lima. Y también la hallamos unida a la Biblioteca Nacional durante 15 años porque allí trabajó como investigador literario. Por las huellas que el

grupo Orígenes dejó en la espiritualidad de Smith, me permito esbozar algunas reflexiones sobre las características de esta publicación y sus integrantes. Orígenes tuvo como estilo de vida las tertulias literarias en las cuales se hizo perfectible: lo literario, no alrededor de un código estético sino como confluencia en la creación; lo humano, que se expresó en la amistad como nexo anterior y posterior a la revista; y en una obra que se concretizó en la creación poética que recorrió los distintos géneros y estilos. Cintio Vitier, en su novela De Peña Pobre, reconstruye de manera fluida y natural la integración y el desarrollo del trascendente grupo intelectual; nos cuenta en dicha obra que "todos tenían sus apodos, a veces de una rudeza incomprensible para los extraños...". Eran, ciertamente, amigos, jóvenes alegres que intentaban "llegar a lo cubano buscando la cubana en reductos más recónditos y secretos" (Lezama). "Generación desinteresada ya de la comedia política postmachadista, y empeñada no tanto en avanzar como en sumergirse en busca de los orígenes... de nuestra sensibilidad creadora" (C. Vitier). Y si algo quiero destacar en este instante con respecto a los intelectuales origenistas es la ausencia, según parece, de las rivalidades y envidias, que, lamentablemente, pululan en el ámbito intelectual aún en nuestros días. La amistad -sencilla, limpia, cristalina, tal como la cantara el hombre de la rosa blanca— se manifiesta en ellos de disímiles formas, por ejemplo: en la dedicatoria que Fina García Marruz escribiera en el ejemplar de Poesías escogidas que lo obsequiara a Tavio (así le llamaba la familia a Smith) "...nuestro hermano queridísimo, que siendo uno de los poetas mayores de Cuba, aún no se ha enterado, lo que se le ve cuando saluda y asiste... cuando sonríe..."; o en la que escribiera Cintio Vitier en su libro De Peña Pobre: "Para Octavio y su misterio: el de trasmitir la escritura en humildad". O en las palabras de Eliseo Diego: "Pocos han tenido las manos tan limpias para acercarse a la poseía. Escribía sin sombra de vanidad o petulancia, obedeciendo a una oscura necesidad del alma...". Lo recordó también Roberto Friol, quien quiso compartir su

trofeo –Premio Nacional de Literatura en 1998– "con autores que murieron sin recibirlo, como Regino Pedroso, Onelio Jorge Cardono, Ezequiel Vieta, Samuel Feijoo, Octavio Smith, Cleva Solís y Fayad Jamís". Gestos como los ya mencionados proceden de *plumas altas*, ahogan –por decirlo de algún modo– las voces de los mediocres, verdaderas "sombras que resbalan por la pendiente..." (José Ingenieros).

Caibarién no es sólo la tierra de los cangrejos, como algunos recuerdan a ese marino pueblo del norte de Villaclara. Es mucho más: lugar de cultura, de maestros notables, de artistas destacados, todo lo cual pude constatar durante mi inolvidable intercambio con su magisterio en ocasión del Jubileo de los Educadores. Sus calles, anchas y rectas, recorridas siempre por la brisa, escucharon el primer llanto de Octavio Jorge Benjamín, el 31 de marzo de 1921, para alegría de sus padres: Julio Héctor (abogado y notario) y Georgina. Tavio era el segundo hijo del matrimonio, que llegó a ver corretear por la casa marina a seis frutos del amor que los unió durante toda la vida. Ya en 1926, la familia había construido la casa de la orilla del mar -"el chalet de los Smith"- a la cual se llegaba por un puente de madera. En este hogar el niño tuvo su castillo (las habitaciones del segundo piso) y con la tabla de planchar hacía el puente levadizo que subía o bajaba apoyado en la escalera del comedor. Escuchando las evocaciones de su hermana Anita, lo imagino dando rienda suelta a la fantasía, al arte de narrar que encantaba a la familia... ¿Será que entonces -entre las aventuras que compartió con sus hermanos tanto en el mar como en tierra- nació el poeta?... La respuesta me llega de su hermano Guillermo: "En mi memoria está presente toda la fantasía poética que prácticamente lo poseía..."

El matrimonio Smith-Foyo formó a sus hijos en un mundo de libertad y sano esparcimiento que perdieron cuando, en 1935, la familia se trasladó a La Habana debido a urgencias económicas propias de aquellos convulsos años. Salían, entonces, de lo que para ellos era un paraíso. Las huellas que la pérdida de tal dicha dejaría en el futuro poeta, se manifiestan en sus libros *Del furtivo destierro* y *Lejos de la Casa Marina*. De la primera obra son estos versos:

"Casa marina, reino de sal rielante tuve / y destronado fui mientras dormía".

Ya en la capital de la Isla, comenzó para ellos –primero en la Víbora y después en Empedrado 217, al lado de la Fundación Alejo Carpentier– una nueva vida. Octavio continuó en los Maristas los estudios que cursaba en la tierra que germinó su talento. Pienso que el traslado a San Cristóbal de La Habana significó pérdidas emocionales para el adolescente, pero aquí halló también nuevos amigos, verdaderos amigos. Cursará y concluirá con éxito la carrera de abogado; pro-

veniente de una familia de profunda raigambre católica, perteneció –por convicción propia– a la "Agrupación Católica Universitaria".

Por estos tiempos ya era un joven apuesto, de carácter agradable y muy buen humor, excelente comunicador y narrador de cuentos, no pocos de su fértil imaginación. No era centro de grupo pero se integraba con rapidez. Entre los amigos de la infancia que conservó hasta el final de su vida, está Pedro Verdejo, quien le presentó a Agustín Pi y a los jóvenes origenistas, sus amigos también para siempre: los admiró en toda su valía; y un día su hermano Guillermo le escuchó comparar a Lezama Lima con Lope de Vega "por la capacidad monumental de creación". Entre las preferencias de Tavio se hallaban: el cine, la música, la lectura y el baile. Poseyó un temperamento aparentemente sereno, pero era muy emotivo y, de cierta manera, nervioso. Hombre muy elegante, correcto sin estiramiento; anhelante por contemplar otros paisajes; de modo que, en 1948, viajará a España en peregrinación a Santiago de Compostela y tres meses permanecerá allí. Las cartas que la familia conserva de este viaje -así como las que escribiera, más adelante, desde México y Nueva York-, constituyen un verdadero tesoro para ellos porque en cada una de las mismas desgranó lo que iba descubriendo en cada lugar que visitaba.

Con evidente y comprensible emoción, Anita me pinta las sobremesas del almuerzo y las mañanas de domingo, tras la Misa de la Catedral... a veces Tavio leía versos de autor conocido u otro de "un joven poeta cubano", como les decía cuando se trataba de su propia inspiración; en otras ocasiones ofrecía poemas de Antonio Machado –uno de los autores que yo prefiero-, y también de otros escritores, formando en quienes lo escuchaban el gusto por la buena literatura. Quería mucho a sus sobrinos; pienso que éstos y los hijos de sus amigos, visitantes asiduos de la casa, sustituyeron en afecto a los hijos que él no tuvo. A unos y a otros los enseñó a amar la naturaleza y a escrutar el firmamento; digno de tener en cuenta es este testimonio que Josefina, hija de Eliseo Diego, legó en su libro El reino del abuelo: "Cada vez que contemplo el cielo de noche me acuerdo de tío Octavio. Le gustaba enseñarnos las constelaciones y las estrellas y, cuando oscurecía, nos hacía exámenes rigurosos: "A ver, sobrinos, ¿quién encuentra primero la Osa Mayor?" y nosotros nos apresurábamos en señalarle un lugar en el infinito... y nos enseñaba nuevas figuras en el espacio... Los domingos él y papá nos divertían inventando canciones y haciendo representaciones teatrales. Se reían, como niños, hasta que les faltaba el aire".

En 1951, Octavio sustituyó al padre en la Notaría; aquel trabajo no le agradaba pero lo asumió estrictamente porque era una forma de honrar a sus mayores.

Nunca contrajo matrimonio, pero parece que amó mucho: "Guardaba bajo siete llaves de caballerosidad los nombres de las mujeres amadas por él –escribió su amigo Roberto Friol-, algunas de las cuales tenían por brújula la música, otras a sí mismas, y otra al inolvidable viaje trasatlántico de su juventud. Fuera de esa nómina secreta... las mujeres decisivas en su vida y obra se configurarían a través de la noche: la noche de la existencia, la noche de la fe, la noche de la patria, la noche de la poesía..." Sin embargo, por testimonios dignos de tener en cuenta, sé que su gran amor -con el cual compartió la intimidad de su vida- fue América (no soy quien para revelar su apellido si él no lo hizo), con quien no llegó a casarse, a pesar de los años que se amaron amparados por las sombras del misterio, debido a prejuicios sociales propios de la época. Ella terminó marchándose definitivamente del país... y él la amó siempre "aún cuando el "mal de Parkinson destruyó su organismo, él, bajito, murmuraba con dificultad su nombre." Esta fue una etapa muy difícil en la vida del poeta. La familia sólo veía su constancia y paciencia en la búsqueda del bien "hasta el desgarramiento interior"... pero en aquellos años, según su propia confesión, fue cuando más cerca estuvo de Dios.

Octavio permaneció en la Notaría hasta que, en 1968, comenzó a trabajar en Cultura. Ya había publicado *Estos barrios*; por los años setenta brotará *Crónicas* e iba dándole forma en su interior a Pablo Ázimo, el personaje de *Andanzas*, libro en prosa poética:

"Ázimo, oscuro amigo de notables, sabía escuchar."

"Me parece que en Pablo Ázimo hay mucho de Tavio –reflexiona su hermana Anita–, ese personaje que se pregunta: ¿"Qué podía él hacer? ¿Quién se creía él que era para desear así, tan apasionadamente y a cada paso restañar, conducir?..."

Eliseo Diego repitió con frecuencia que la poesía debe poseer misterio, sin llegar a ser, por supuesto, "un enigma insoluble, abismalmente críptico". Tal vez por eso Max Enríquez Ureña escribió que, aunque técnicamente Tavio se parecía a Lezama, "la oscuridad de Smith es luminosa". Octavio Smith incursionó en el teatro y en el ensayo pero fue siempre poeta. "Su estilo como escritor se mueve dentro de lo barroco -dice Anita-, expresando minuciosamente todo lo que la realidad le evoca. Es, la suya, una poesía morosa, despaciosa". Su obra poética no es directamente aprensible, es necesario adentrarse en el mundo de sugerencias y sensaciones que brinda en cada página que leemos. Me da la impresión de que su poesía es el resultado de una exigencia interna profunda y fuerte; escrita con el amoroso cuidado que un pintor emplearía en la realización de su obra; capaz de apresar magistralmente recuerdos entrañables, imágenes queridas, personajes reales o mitológicos, sueños e íntimas evocaciones. Creo que acertó María Zambrano cuando escribió, en 1948, lo siguiente: "No transmisible sino en poesía es el secreto, recatado delirio de Octavio Smith. Y quizás por ello, por no poder ser sino poesía, se hace música. No las cosas, ni el paisaje, sino su esencia escuchada. El oído... es el más fiel servidor de un alma que antes que nombrar prefiere ser nombrada".

Los testimonios demuestran que el olvidado poeta supo mantener a toda costa su libertad de espíritu, fue fiel a la Iglesia y a todo lo bueno y justo que se gestara en su patria.

Comenzó a disfrutar de la paz eterna el 15 de octubre de 1987, día dedicado a Santa Teresa de Jesús. Al cumplirse el primer aniversario de su paso a la Vida, Eliseo Diego expresó, en la velada que tuvo lugar en la Casa de la Cultura del Cerro: "No ha tenido mucha suerte Octavio Smith, con la señora fama, ni creo que le haya importado mucho. Pero creo mi deber advertirles que nadie ha llevado como él la música a sus últimos extremos para iluminarnos el misterio que significa vivir en un lugar llamado Cuba. Pronto comenzarán a acercársele los jóvenes, que tan seguro instinto tienen para lo verdadero. Comenzarán a aprender sus lecciones. Ojalá no se les escape la última y más importante. Humildad es palabra que hoy suena un poco a tonto. Pero ninguna virtud hay que se le iguale para tener limpios los ojos y mirar cara a cara al Universo. Octavio Smith la hizo una consigo mismo. Cuando se apaguen los ruidos de este siglo, el murmullo de su poesía seguirá oyéndose junto al ser de Cuba". Que así sea. Ω

#### **OBRAS DE OCTAVIO SMITH**

- -Del furtivo destierro (1946).
- -Estos barrios (1966).
- -Crónicas (1974).
- -Lejos de la casa marina (1981).
- -Andanzas (1987).
- -Para una vida de Santiago Pita (Ensayo, 1978).
- -Compilación, prólogo y notas para
- "Poesías de Julia Pérez

Montes de Oca".

-La Visitante (Obra teatral en dos actos. 1964-1965).



EN LOS ÚLTIMOS AÑOS HOLLYWOOD HA apostado por las historias de fantasmas. Ellos traspasan el mundo de los vivos y luchan por volver o quedarse entre nosotros. Son espíritus sin consciencia de muerte, o lo que es lo mismo, sin límites entre su ser y el de los otros, ocupantes de un espacio que ya no les pertenece.

Los otros, precisamente, es el título de un taquillazo dirigido por Alejandro Amenábar en el 2001. La protagonista es la conocida actriz Nicole Kidman, ex esposa del ahora productor ejecutivo Tom Cruise, a quién se le consi-

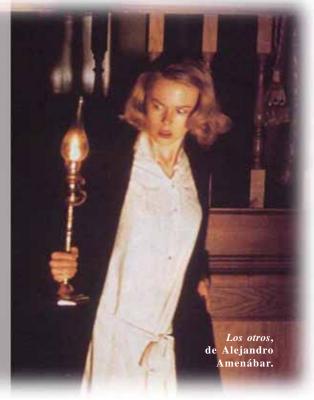
dera muy vinculado a la Iglesia de la Cienciología. La historia es muy simple: los fantasmas no se dan cuenta de que lo son hasta el final, cuando confunden a los calificados de intrusos, o sea a los vivos, con su naturaleza espectral. En toda la película hay ambientes oscuros. Grace, el personaje que encarna la Kidman, insiste en tener corridas las cortinas y cerradas las puertas para que no penetre la luz, para que las cosas no escapen de su control. Curiosa e impertinente actitud de un fantasma descreído.

Dos años antes, *El sexto sentido* (1999) había dejado sin sentido común a los espectadores, y a las taquillas con más dinero de lo corriente para este tipo de película. Se narra los temores de un niño que ve fantasmas (Haley Joel Osment), y es

atendido psicológicamente por un profesional (Bruce Willis) cuya primera escena lo presenta capaz de un acto heroico para salvar la vida de uno de sus pacientes. El filme también transcurre en tonos sombríos. Ello hace que se pierdan, a ratos, los contornos de los personajes, y los bordes racionales de la historia. Al final, M. Night Shyamalan, guionista y director, nos da la clave con un porrazo que nos deja sin conocimiento: el psicólogo Malcom Crowe es un fantasma; ni él mismo se ha dado cuenta de lo que es.

En ambas películas, los intérpretes tienen en común haber perdido la noción de su estado, lo cual sucede al

CUANDO
LOS VIVIENTES
DEVUELVEN
COMO EN ESPEJO
SUS IMÁGENES,
LOS ESPECTROS
ADQUIEREN,
DE PRONTO
Y CON ANGUSTIA,
LA NOCIÓN
DE QUE HABITAN
EN EL VACÍO
DE LA MUERTE.





confundir sus relaciones con los objetos, con personas vivas y los recuerdos. Ni la Grace de *Los otros* ni el doctor Crowe de *Sexto Sentido* se vinculan a sus seres queridos del mundo terrenal. Tales éxitos de taquilla dan que pensar. ¿Una excesiva preocupación por el destino final?. ¿Goce estético en la "vida paralela", tan cara a la New Age?

Un detalle, sin embargo, escapa con frecuencia a la crítica: hay exageraciones del Yo en detrimento del Otro. Los fantasmas de estas películas lo son porque, demasiado ensimismados en sus mundos, -el doctor Crowe tratando de curar al niño Cole; Grace protegiendo a sus hijos de la luzhan olvidado que afuera transcurre el mundo de los vivos. Cuando los vivientes devuelven como en espejo sus imágenes, los espectros adquieren, de pronto y con angustia, la noción de que habitan en el vacío de la muerte.

Ш

Porque para el hombre es tan importante tener clara su Identidad, es decir, quién es o se cree que es, como su Alteridad -del latín Alter, Otro-, o sea, su ser para los demás. El Otro es tan y a veces más importante que el Yo.

Si vagáramos solos y saludables en una isla desierta, no notaríamos los años pasarnos por encima. No hay nadie para recordar lo implacable del tiempo y el abandono persistente. Algo muy distinto sucede cuando nos acompañan personas. El tiempo y la soledad no cambian, pero obramos distinto porque los que nos rodean hacen consciente las primeras canas, una arrugita en la frente, unas libritas de más. Los otros son ojos necesarios para tomar conciencia de la realidad y del futuro. Sin los demás, a no dudarlo, seríamos ancianos arrugados y obesos sin certidumbre del desamparo en la mayor de las soledades.

Hoy día hablar del Otro es mencionar un tema pasado de moda. Las personas parecen demasiado ocupadas, como los fantasmas de Hollywood, para darse cuenta de que sin el Otro no hay Yo, y de que soy alguien incompleto al no considerar a los demás como parte sustancial de mi vivir. Para desatender al prójimo la justificación siempre es la misma: falta de tiempo y la vida, más complicada que nunca. Ciertamente, hay un poco de razón en ello.

Por ejemplo, ya no observamos una película, una casa, o una persona, sino que miramos el sexo y los tiros de la

película, el número de habitaciones de la casa, y al hablarle a un individuo no disfrutamos el color o la bondad de sus ojos, allí dónde asoma el espíritu. Oímos en vez de escuchar, porque escuchar presupone atención esmerada y activa; no hay tiempo para disfrutar el color de una sinfonía, pero si para la estridencia de una reiteración melódica. Al comer probamos, no saboreamos. No damos tiempo al deleite natural con que cada golosina invade los más remotos rincones del paladar y las huellas de la memoria. Tocamos las cosas, no las sentimos. Y por eso no nos percatamos de las texturas, todas diferentes en objetos y personas, de vibraciones muy particulares cada una. Y por último llegamos al sacrilegio de oler una rosa y no dejar que nos atrape su hechizo.

Los cambios de lo perceptual por sensorial, de lo profundo por lo superficial, de quedarnos con una parte y renunciar al todo, llevan, tarde a temprano, a sustituciones de mayor envergadura; de eso, por desgracia, no somos conscientes hasta sufrir las consecuencias. Cambios dramáticos y a veces irreversibles, como lo es reemplazar el amor por el placer, el interés por la amistad, la educación por la instrucción, la información por la propaganda, la cultura por la ideología, la religión por la superstición, la familia por los compromisos sociales y laborales y el Futuro o hasta la Eternidad, por el Ahora.

Ш

No tener en cuenta al Otro, pues, en la práctica resulta imposible: somos nosotros y al mismo tiempo todos los demás, o bien "pedazos de Otredad" ensamblados al Yo. Por eso es tan absurdo, para usar un eufemismo, derivar las culpas hacia los que nos rodean, o lo que sería peor: que los demás, por pensar o ser diferentes, deben ser desaparecidos del mapa.

Endosar la culpa a un tercero llámese trabajo, vecino, o familia es un mecanismo defensivo para transferir la angustia personal que generan los errores. Este proceso se conoce como *Triangulación*, y opera de la siguiente manera: la tensión entre dos fuerzas es desviada hacia *otro*, haciéndolo responsable de lo que pasa. El Triángulo entonces constituido, afloja la tirantez entre los reales contendientes ya que la tensión se concentra en ese tercero, a quién se le conoce como *chivo expiatorio, emergente* o *etiquetado*.

Uno de los ejemplos más típicos es el de la pareja con problemas que involucra a la suegra en sus conflictos. Las suegras suelen ser muchas veces esos socorridos terceros lados para formar el ángulo salvador, lo cual no quiere decir que en ocasiones más que formar triángulos originen verdaderas cuadraturas del círculo. Otro puede ser el del niño que se porta mal en la escuela. Detrás de tal conducta podemos hallar tensiones familiares. A nivel social, la Triangulación es mucho más evidente, y peligrosa. Los grupos fracasados buscan en los demás la culpa de sus propias frustraciones. No pocas guerras deben a tal mecanismo su origen y sentido.

A veces no basta con que otro cargue la culpa y afloje nuestra consciencia de pecado. Es necesario unir la culpa a su existir, y destruir a la persona, desaparecerla para que se esfume el delito. Es la razón de la pena de muerte, y de la muerte en el claustro materno, porque al no nacido, sin haber abierto los ojos, ya se le hace autor de todas las desgracias actuales y de las que están por venir.

La historia de la Humanidad es pródiga en hechos de sangre "para lavar el honor y la responsabilidad". La falta se generaliza sobre un grupo étnico, un país, una familia. El siguiente paso es negarle el derecho a vivir; algo así como muerto el perro se acabó la rabia. Esa fue la lógica del nazifascismo contra los judíos en la II Guerra Mundial, y ahora parece ser la de algunos judíos extremistas contra los palestinos que reclaman un Estado independiente. Es la ilógica de una lucha contra el terrorismo cuando en cada árabe se ve un enemigo, y en el Islam, una religión de muerte y fanatismo.

Una forma de aniquilar al otro, al que piensa distinto, es atacar su persona, sus debilidades que son, precisamente, las que lo hacen ser humano y por lo tanto, necesitado de misericordia y comprensión. En las pujas electorales del mundo de la política, abunda una especie de *todo se puede*: el contrincante no ataca las ideas o proyectos del oponente sino los asuntos personales y familiares del otro que, si bien deben tenerse en cuenta, no siempre están unidos a su competencia profesional o en asuntos públicos. Embestir un oponente en sus fragilidades humanas y no en sus ideas, además de innoble, es contraproducente: habla muy mal de quién lo hace.

IV

"Está bien, tienes razón, pero no la ofendas porque es una persona mayor". Así decían los abuelos cuando una pelota caía para el patio de una casa dónde vivían dos viejecitas solas y no devolvían la bola, bien por estar hartas de tirar tantas a través del muro o sencillamente por miedo a que algo les pasara.

Ese "ponerse en los zapatos del otro" es una norma ética que vale para todas las épocas, todos los sistemas sociales, y sin la cual no hay ni puede haber paz. O esta otra sentencia: "no hables mal de nadie porque eso puede ir en tu contra". Refranes y máximas quizás hasta con un poco de superstición, pero de una lógica tremenda, como "cuando hables con una persona mírale a los ojos". Si uno preguntaba por qué, decían: "porque las personas que miran de frente, y a los ojos mientras hablan, no ocultan lo que piensan".

Los abuelos podían equivocarse. Sin embargo, habían vivido lo suficiente como para no menospreciar o aniquilar al otro, aún cuando pensara de forma diferente. Sus padres, venidos de la Península a tierra cubana, regada con sangre joven de España, hallaron la manera de ganarse la vida con decoro y echar raíces y hasta sus huesos, al final del viaje terreno. En la medida que los años les caían encima, los abuelos se volvían más sabios y daban mayor atención al vecino, al pariente rebelde y alejado, al antiguo enemigo de colegio con quién el abuelo se disputó el eterno amor de la abuela. Era como si antes de entrar al Otro Reino, nos hubieran querido decir: el diferente no es un fantasma, es el prójimo, y el único secreto del éxito en esta vida es amarle como a ti mismo.

El más genial y universal de todos los cubanos, conocedor y admirador de la prédica cristiana, lo resumió en dos palabras muy sencillas: "Honrar, honra". Ω

#### NOTAS:

<sup>â</sup> Agradezco a "otros" el presente trabajo: Arístides O'Farrill, crítico de cine y miembro de SIGNIS, por su colaboración, y al profesor Mario González, sugerente del tema.

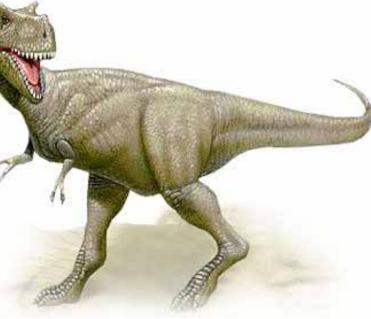
# Clonaremos, un DINOSAURIO?

por Nelson Orlando CRESPO ROQUE\*

LA CREACIÓN, EXISTENCIA, O CLONACIÓN, de animales prehistóricos, o exóticos, ha sido ampliamente explotada por la industria cinematográfica hollywoodense. El filme "Parque Jurásico" de Steven Spielberg, con sus incontables copias, sus efectos especiales, su derroche de imaginación y sus récords de taquilla, ha hecho pensar a muchos en la posibilidad real de ello, en resumidas cuentas, si ya existe una oveja Dolly, ¿Por qué no un Dolly dinosaurio a partir de la ingeniosa idea del ámbar, los mosquitos y los fragmentos de ADN de rana, al estilo del filme?

Son muchos los criterios que se han tejido alrededor de la clonación, en todas sus variantes, desde la manipulación genética, pasando por la clonación de animales, hasta llegar a la clonación humana, con sus implicaciones morales, legales y éticas, rechazada y condenada radicalmente por la Iglesia. Al respecto la Santa Sede recuerda, en uno de sus aspectos, que "en el caso de que la clonación se quiera extender a la especie humana, de esta réplica de la estructura corpórea no se deriva necesariamente una perfecta identidad de la persona, entendida tanto en la realidad ontológica como psicológica. El alma espiritual, constitutivo esencial de cada sujeto, perteneciente a la especie humana, es creada directamente por Dios y no puede ser engendrada por los padres, ni producida por la fecundación artificial, ni clonada. Además, el desarrollo psicológico, la cultura y el ambiente conducen siempre a personalidades diversas", (Reflexiones sobre la Clonación, L'Osservatore Romano, 11/7/97).

El 24 de febrero de 1997, se anunciaba con bombos y platillos la obtención del primer mamífero adulto por parte de genetistas del Instituto Roslin y del PPL Therapeutics de Edimburgo (Escocia): una oveja, a la que bautizaron con el nombre de Dolly. La técnica usada consiste en unir un núcleo de célula somática del individuo que se quiere clonar con un huevo no fecundado u ovocito, al que previamente se le ha extraído el núcleo. Al extraérsele el núcleo al ovocito se priva a éste de las características genéticas maternas, y al fusionársele el núcleo de célula somática (con todo el patrimonio genético) el resultado final será (salvo posibles alteraciones) un individuo con las características del donante de la célula somática. Dicho más sencillamente: Se coge un óvulo, se le extrae el núcleo (portador de la información



genética), en su lugar se pone el núcleo de una célula de otro individuo (portando la información genética del individuo). Al fundirse se forma un embrión que es depositado en un útero y como resultado se debe obtener un ser idéntico al ser del cual se tomó el núcleo. En el caso de Dolly se produjeron 277 fusiones ovocito-núcleo, de los cuales sólo 8 tuvieron éxito y de éstos 8 embriones solamente 1 llegó a nacer.

Sin embargo, nuevos nubarrones han oscurecido el furor de los primeros días. Después de Dolly se han sucedido nuevas clonaciones de animales. No obstante, éstos no gozan de muy buena salud, la propia Dolly envejece demasiado rápido, y mal, y por encima, sufre de artritis, según parece. Recientemente se ha anunciado la obtención de un gato clónico (bautizado como "Copy cat" o de manera más cariñosa "Cc"), pero, para estupefacción de sus creadores, su pelo no es ni mucho menos idéntico al del gato adulto del cual es clon, según ha publicado Vladimir de Semir, Director del Observatorio de la Comunicación Científica y Médica de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona en un comentario al respecto, en el cual afirma: "Copy cat desinfla el debate de la clonación. El nacimiento de un gato clónico con diferente pelaje del original evidencia que eso de tener mascotas o personas idénticas es ciencia-ficción" (Muy Interesante, 5/2002).

Lo anterior pone sobre el tapete la viabilidad de la clonación, vista desde el concepto tradicional de una fotocopia biológica fiel, factible hasta cierto punto en lo que afecta a los genes, pero no factible en muchos rasgos en los que pueden aparecer diferencias provocadas por agentes externos que pueden influir en el periodo de gestación.

Pero retornemos a nuestros amigos prehistóricos: dinosaurios, al estilo "Parque Jurásico".

No es desacertado afirmar, aunque con cautela, que algún día se pueda clonar un mamut congelado en la Siberia rusa hace varios miles de años, pero, ¿dinosaurios muertos hace más de 65 millones de años?. Matt Ridley en un interesante artículo publicado en Time (5,4, 2000), el cual cito, al respecto expone tres consideraciones:

Primero, los dinosaurios no desaparecieron; de hecho el número de especies descendientes de ellos es aproximadamente el doble que el de mamíferos, por ejemplo, los pájaros y otras aves.

Segundo, el ADN parece estar mucho más "preservado" de lo que se consideraba posible. Los llamados genes Hox (que dibujan el mapa del cuerpo en el embrión) de las moscas de la fruta podrían tranquilamente intercambiarse con el de las personas, a pesar de que el ancestro en común entre ambas especies desapareció hace 600 millones de años.

Tercero, los genetistas están encontrando muchos "pseudogenes" (copias de viejos genes descartados) en el ADN humano y animal. Es como si encontráramos, refiere Matt Ridley, un manual para una máquina de escribir antigua pegado a las instrucciones de un procesador de texto avanzado.

¿Qué quiere decir lo anterior? Sencillamente, que los genes de los dinosaurios aún están circulando entre nosotros. Para re-crearlo bastaría el prototipo del genoma de un pájaro básico para luego comenzar a manipularlo: despertar pseudogenes dormidos, anular los genes de las plumas y reintroducir los de pieles escamosas, modificar los genes del cráneo para convertir el pico en una dentadura, acortar las alas, y la espoleta del esternón (para esto algún gen de avestruz sería muy útil), aumentar el tamaño y la musculatura corporal, …entonces se podrá crear un monstruo grandote, sin plumas ni alas y con una quijada llena de dientes. El resto sería tan sencillo como reproducir a la oveja Dolly. Sintetizar el genoma, introducirlo en un óvulo sin núcleo de avestruz, implantarlo en una futura mamá avestruz y … "¡Bingo!".

Sin embargo, lo anterior, como dice el refrán, no es coser y cantar, es obvio que habrá problemas. A alguien se le habrá olvidado limar ciertos genes del canto de las aves, entonces nuestro dinosaurito jurásico podría comenzar a piar como un gorrión o cantar como un sinsonte, o quizás los genes que controlan su agresividad estén más excitados que los deseados, o quizás el desarrollo cerebral falle y el animal nazca incapacitado o con un apetito o una fuerza incontrolable o..., dicho en otras palabras, un Frankenstein jurásico.

La clonación, lejos de la simple copia biológica, cuya viabilidad pudiera ser cuestionable, puede constituir un engendro

incontrolable, incluso para los propios creadores. Más allá de una simple fractura entre el mundo científico y el de los simples ciudadanos, la clonación, si no es controlada y orientada al fin al que ha de dirigirse toda investigación científica, el bien de la humanidad, pudiera provocar una fractura irreparable entre la naturaleza y el hombre, que no trata ya de utilizarla, modificarla o perfeccionarla (si es que no es osada esta pretensión) sino de crear a partir de criterios inspirados en un deseo de omnipotencia que puede romper el delicado equilibrio de la creación. Debemos recordar que en la naturaleza no hay premios o castigos, sólo consecuencias y contrariamente a Cronos, que devoraba a sus propios hijos, podrían ser los propios engendros quienes devoren a sus creadores.

A pesar de la imposibilidad de implicar al espíritu, que es la fuente de la personalidad, la proyección de la clonación al hombre ha llevado incluso a imaginar réplicas de individuos dotados de ingenio y belleza, sanos e inmunes, o la reproducción de la imagen de familiares ya difuntos, o la clonación de determinados personajes....

El principio de libertad científica, indispensable y siempre necesario, no puede ser separado de la responsabilidad ética. Una ciencia sin conciencia puede volverse contra el hombre, no en vano, al menos en el español, ambas tienen la misma raíz semántica. Está fuera de cuestionamiento que las técnicas de manipulación genética aportan logros extraordinarios, dígase en la obtención de cultivos más resistentes y productivos, o en el mejoramiento de diferentes razas de ganado, por mencionar sólo ejemplos, o incluso en el propio hombre. La Iglesia considera "lícitas las intervenciones sobre el embrión humano, siempre que respeten la vida y la integridad del embrión, que no lo expongan a riesgos desproporcionados, que tengan como fin la curación, la mejora de sus condiciones de salud o su supervivencia individual", de igual manera condena de forma radical "la producción de embriones humanos destinados a ser explotados como material genético disponible... o la intervención en el patrimonio cromosómico y genético" con fines que no sean terapéuticos, sino encaminados a la producción en serie de seres humanos con cualidades prefijadas o como "proveedores de órganos". (Donum vitae, 22/2/87)

Por otra parte, "la investigación sobre la clonación tiene un espacio abierto en el reino vegetal y animal, siempre que sea necesaria o verdaderamente útil para el hombre... La investigación científica en beneficio del hombre representa una esperanza para la humanidad... cuando tiende a buscar remedio a las enfermedades, aliviar el sufrimiento, resolver los problemas de insuficiencia de alimentos y a la mejor utilización de los recursos de la tierra", (L'Osservatore Romano, 11/7/97).

Lo contrario no ha dejado, ni dejará de ser, una aberración.  $\Omega$ 

<sup>\*</sup> Ingeniero y Máster en Energía Térmica

# Peripecias



Normalmente el mal aliento está causado por ciertas comidas o sustancias ingeridas, como el ajo, el alcohol, por las caries, u otras enfermedades dentales, o por la fermentación de alimento en la boca. Esta última es favorecida durante el sueño, ya que la producción de saliva cae en picado mientras dormimos. Ciertas bacterias aprovechan esta circunstancia para engrosar la placa dental, que al solidificarse forma el sarro.

Además, otros microorganismos descomponen de forma anaerobia restos alimenticios atrapados entre los dientes. El mal aliento matinal también puede verse agravado por los gases que son reabsorbidos a nivel del colon y que se liberan a través de la superficie pulmonar al respirar.



Si quiere que su vaca sea más productiva póngale música. Tras analizar durante nueve semanas las reacciones de 1,000 cabezas de ganado, Adrian North y Liam Mackenzie, expertos en psicología de la Universidad de Leicester (Reino Unido), comprobaron que las vacas que escuchan música a diario aumentan su producción de leche. De hecho cada res obtuvo hasta 0,73 litros más de leche por día durante los "ordeños orquestados". Sin embargo, ellas también tienen sus preferencias musicales: son fans de la música clásica y prefieren los ritmos lentos a los rápidos. Así, entre el "hit parade" bovino está *La Pastoral*, de Beethoven, aunque sin despreciar al Pop: el grupo REM es de los favoritos.

#### AUTOMÓVIL OUE SE ESTIRA Y ENCOGE

¿Cuántas veces se ha deseado reducir un auto ante la imposibilidad de encontrar espacio en un parqueo? Pues bien, este sueño casi se ha hecho realidad. Por fin existe un auto capaz de adaptarse al espacio disponible para estacionar, gracias a su facilidad para pasar en pocos segundos de 3,7 a 3 metros. El automóvil Presto se puede colocar, gracias a esto, casi en cualquier lugar. Eso sí, los ocupantes de los asientos traseros tendrán que salir primero del auto, ya que éste pasa de cuatro a dos piezas cuando se encoge.



Un motor eléctrico permite la transformación y utiliza como combustible una mezcla de gas y diesel. Presto es el último modelo de coche suizo diseñado por la empresa Rinspeed Desing.



# Concisos



#### SI DE PINGÜINOS SE TRATA:

- · El pingüino emperador, con 1,15 metros de altura y 30 Kg de peso, es el más grande.
- · El pingüino menor, que no supera los 45 cm y los 2,5 kg de peso, es el más pequeño.
- · El pingüino de las Galápagos, que anida hasta en la zona ecuatorial, es el que vive más al norte.
- · El pingüino emperador, que anida hasta a 1,400 Km del polo sur, es el que vive más al sur.
- · El pingüino gentú, que al nadar alcanza una velocidad de 27 km/h, es el más rápido.
- · El pingüino menor o enano, que puede cumplir hasta 20 años, es el más longevo.
- · El pingüino emperador pone los huevos mayores, éstos miden 13 cm, y pesan hasta 400 gramos.
- · El pingüino emperador, que llega a los 480 m de profundidad, es el que ostenta el récord de inmersión.
- · El pingüino emperador, que aguanta bajo el agua hasta 20 minutos, es el que presenta el récord de apnea.



Si nuestra lengua fuera tan robusta como la del camaleón, podríamos sujetar con su punta un filete de 10 kilos.



UN GRAN NUBARRÓN

Una nube puede alcanzar 25 km de espesor.



#### MICROBIOS QUE COMEN ROCAS

Biólogos americanos están estudiando un grupo de bacterias que viven en el fondo marino, frente a las costas de Perú, y que no necesitan luz, oxígeno o dióxido de carbono para subsistir. A cambio, devoran las rocas que son su hogar.



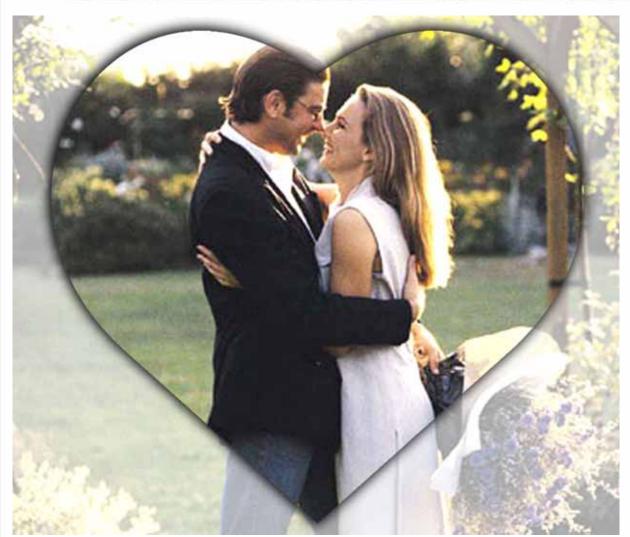
#### PLÁSTICO AUTO-REPARABLE

Un equipo de químicos e ingenieros ha desarrollado un plástico transparente que puede repararse a sí mismo cuando es calentado, un descubrimiento que podría ser usado para crear productos auto-reparables.

#### POTENCIA ANTIMICROBIOS EN LA SALIVA

Los científicos han encontrado en la saliva humana una pequeña pieza de proteína que forma parte del final de una molécula más grande y que despliega una potente actividad contra diversos tipos de bacteria y hongos, algunos de los cuales son resistentes a medicamentos actuales.

Palabra NUEVA SECUENTED



Espiritualidad del *Matrimonio*y la familia

SEGMENTO

por Presbítero René David ROSET\*

#### Palabra NUEVA

### SECMENTO



#### CRISIS DEL MATRIMONIO Y LA FAMILIA

Para tomar más conciencia de la necesidad de una espiritualidad ma-

trimonial y familiar, conviene recordar algunas causas o expresiones de esa crisis del matrimonio y la familia.

- -) un clima materialista, con su influencia en la grave pérdida del sentido de lo sagrado, en particular respecto de la vida (sagrada), o de la palabra empeñada, que fortalece la fidelidad; si se pierde el sentido sagrado de la palabra empeñada se pone en peligro la felicidad conyugal.
- -) una cultura del consumismo, o utilitarista, de lo que sirve y de lo desechable que va en contra del sentido de lo sagrado de la persona humana tratada como un objeto y en contra pues de la fidelidad matrimonial.
- -) una cultura del poder desvinculándolo del deber que va en contra de los sacrificios necesarios para ser una verdadera familia y que reduce el acto que debiera ser siempre conyugal a un acto sexual, trivializándolo.
- -) una civilización marcada por cierto machismo y por otra parte por una reivindicación feminista mal entendida, ambas cosas que hacen perder la delicadeza, tan necesaria en las relaciones humanas y particularmente en las relaciones entre esposos e hijos.
- -) una dificultad más propia de nuestra idiosincrasia cubana: la importancia dada a veces a lo que se siente más que a lo razonable (ejemplo, ¿cómo usted se siente?, en lugar de ¿cómo está? o "estoy lleno" en lugar de comí bien, etc.), es decir, que hay un riesgo de estar demasiado dependiente de los estados anímicos (me siento bien-me siento mal), lo cual dificulta la maduración de la afectividad del amor, dificulta la oblatividad y la fidelidad del amor, la constancia en el carácter, la actitud de acogida, la amabilidad, etc.

Se podría alargar la lista. Pero ya esto basta para recalcar la importancia de una espiritualidad matrimonial y familiar para no ser víctimas de esa crisis.

#### ¿QUÉ ES LA ESPIRITUALIDAD?

La espiritualidad es la realidad más interior de nuestra vida de fe, de esperanza, de caridad que anima toda la vida personal, familiar, social, eclesial.

La espiritualidad es lo que inspira, motiva, vivifica incesantemente esa vida de fe viva v vivificante. En este sentido es la vida del Espíritu Santo en nosotros, y el Espíritu Santo es la Fuente viva de la vida espiritual. Pero también la espiritualidad son las convicciones profundas que dimanan de la Palabra de Dios. Son las místicas que dinamizan toda nuestra vida de oración, de trabajo, de familia, de compromiso eclesial, social. Por mística se entiende aquí una exigencia evangélica, por ejemplo: la unidad o la fidelidad que se apodera no sólo de la mente, sino también del corazón, que nos hace sufrir si todavía esa exigencia evangélica no es suficientemente realidad e impulsará con los hijos, con la Iglesia y la sociedad para que esa exigencia evangélica se mantenga si ya existe o se haga realidad si todavía no existe o no es perfecta, por ejemplo: mística de unidad que debe ser siempre más perfecta en el matrimonio, la familia, la Iglesia, la sociedad, entre todos los fieles, etc.

LA ESPIRITUALIDAD
ES LO QUE INSPIRA, MOTIVA,
VIVIFICA INCESANTEMENTE
ESA VIDA DE FE VIVA Y VIVIFICANTE.
EN ESTE SENTIDO
ES LA VIDA DEL ESPÍRITU SANTO EN
NOSOTROS, Y EL ESPÍRITU SANTO
ES LA FUENTE VIVA
DE LA VIDA ESPIRITUAL.
PERO TAMBIÉN
LA ESPIRITUALIDAD SON
LAS CONVICCIONES PROFUNDAS QUE
DIMANAN DE LA PALABRA DE DIOS.

### - SEGMENTO

## SEGMENTO

Vamos pues a precisar algunas de esas condiciones y místicas que deben animar, motivar, dinamizar la vida matrimonial y familiar, recordando primero como lo hemos dicho, el papel fundamental del Espíritu Santo que está en nosotros como en su templo, suscita una vida filial para con Dios nuestro Padre, y anima toda nuestra vida de fe, de esperanza, de caridad con su luz y su amor, con la fuerza de su amor. Don del Espíritu santo que debemos pedir todos los días con humilde confianza, don siempre concedido a la oración filial y cuya promesa de asistencia ha sido confirmada por el sacramento de la Confirmación.

#### A) CONVICCIONES DE FE Primera convicción

El matrimonio es una *realidad sagrada* instituida desde el principio por Dios y que trasciende la voluntad de los dos esposos; es una *vocación* y es una *misión* que se debe realizar por fidelidad al mandato de Dios:

- Génesis 1, 27-28: "Y creó Dios al hombre a imagen Suya: a imagen de Dios lo creó, varón y hembra los creó. Y los bendijo Dios y les dijo: 'Sed fecundos y multiplicaos, y llenad la tierra y sometedla'."

Aquí se indica la misión de fecundidad.1

- Génesis 1, 22-23: "De la costilla que Yahvé Dios había tomado del hombre formó una mujer, y la llevó ante el hombre. Entonces éste exclamó: 'Esta vez sí que es hueso de mis huesos y carne de mi carne. Esta se llamará varona porque del varón ha sido tomada'."

Es un relato figurado, no ingenuo, muy profundo. Ahora todavía en árabe, idioma muy próximo al hebreo, para decir 'tú eres mi amigo' se dice: 'tú eres mi costilla'. Ese relato recalca la igualdad de dignidad de los esposos a pesar de su diferencia sexual que marca toda su personalidad, el respeto mutuo necesario al amor auténtico por más íntimo que sea, y recalca la unidad del matrimonio:

"Por eso –continúa el texto– deja el hombre a su padre y a su madre y se une a su mujer, y se hacen una sola carne."

Se sabe que en hebreo no hay una palabra para decir "persona", se dice pues "carne" (basar) o alma (nefes); es decir que "se hacen una sola carne" equivale a decir "se hacen como una sola persona" para recalcar la unidad, la fidelidad y la indisolubilidad, propiedades esenciales del matrimonio.

Se trata de una creación a imagen de Dios que es Unidad (Trinidad en un solo Ser divino), Vida, Espíritu, Verdad, Amor.

> Aquí pues tenemos los dinamismos de humanización de toda la humanidad y de autenticidad de toda vida matrimonial y familiar.

> Todo lo que va en el sentido de una mejor unidad humaniza a las personas, contribuye a la realización de la comunidad familiar, eclesial, social, internacional; todo lo que va en contra deshumaniza, divide, es fuente de conflicto.

Todo lo que va en el sentido de una mejor fecundidad, fecundidad espiritual, moral ilimitada, fecundidad física generosa, responsable, fecundidad cultural,



SEGMENTO

#### Palabra NUEVA

### SECMENTO



fecundidad económica equilibrada, solidaria, contribuye a la humanización de las personas y a una mejor unidad de los esposos, hijos, ciudadanos, etc. Lo que va en

contra es egoísmo individual, familiar, colectivo, fuente de desigualdad social.

Todo lo que va en el sentido de una mejor espiritualización, humaniza a los hombres, favorece la unidad y la fecundidad generosa. Lo que va en contra materializa a los hombres y fomenta faltas de respeto a las personas, manipulación, utilización como si fueran objetos, objetos desechables cuando no parecen ya útiles; falta de respeto a la vida, violencia.

Todo lo que va en el sentido de la verdad humaniza a las personas, favorece la unidad entre cónyuges, padres e hijos, ciudadanos, entre las naciones. Lo que va en contra, la mentira, la falta de sinceridad disocia la unidad y favorece la guerra fría, la coexistencia menos que pacífica, ya que la falta de sinceridad no permite la confianza mutua imprescindible para las relaciones humanas entre esposos, padres e hijos, como entre las naciones, etc.

Todo lo que va en el sentido de un amor auténtico (ternura: *Belén*, sacrificio: *Cruz*, don de sí: *Eucaristía*) humaniza, realiza una unidad profunda, suscita los sacrificios necesarios para una inquebrantable fidelidad y una fecundidad generosa en el matrimonio como en la sociedad.

El pecado es lo que va en contra de estos dinamismos de unidad, fecundidad, espiritualización, verdad, amor, o sea, lo que deforma en las personas y la sociedad la imagen de Dios a la cual hemos sido creados.

Por eso hay una ley natural que todo hombre formado, no deformado en su conciencia, puede reconocer, que el Evangelio ha perfeccionado y aportado una luz nueva. Así, San Pablo hablando de la castidad a los Corintios, ciudad portuaria donde había muchos desórdenes morales, les dice que somos templos del Espíritu Santo y que hemos sido rescatados a gran precio, a precio de la Sangre de Cristo, es decir que da un motivo profundamente sobrenatural a la vir-

tud de castidad. Pero Santo Tomás ha precisado bien que hay una ley natural de castidad: en efecto, Dios en su sabiduría tuvo a bien asociar los placeres más sensibles a las acciones más vitales, como comer, esencial para la subsistencia de la vida (y se sabe qué pesado sería comer sin apetito, sin gusto), además el comer juntos une a la familia, a los amigos que celebran un cumpleaños, etc. Asimismo, sabiendo la tentación de egoísmo ante los sacrificios que comporta el don de la vida a los hijos, sabiendo la dificultad en perdonar las indelicadezas u ofensas y en no distanciarse, sino vivir muy unidos, y para mejor fidelidad de los esposos, Dios tuvo a bien asociar un placer físico, además de la alegría afectiva y espiritual al acto conyugal que tiene una finalidad biológica natural de dar la vida y otra finalidad más propia de las personas humanas: la unidad, unidad íntima de los esposos. Así que el placer se le debe agradecer a Dios, pero no debe separársele de las intenciones de fecundidad o

LA IMPORTANCIA DADA A VECES
A LO QUE SE SIENTE
MÁS QUE A LO RAZONABLE
(EJEMPLO,
¿CÓMO USTED SE SIENTE?,
EN LUGAR DE ¿CÓMO ESTÁ?
O "ESTOY LLENO"
EN LUGAR DE COMÍ BIEN, ETC.),
DIFICULTA LA MADURACIÓN
DE LA AFECTIVIDAD DEL AMOR,
DIFICULTA LA OBLATIVIDAD
Y LA FIDELIDAD DEL AMOR,
LA CONSTANCIA EN EL CARÁCTER,
LA ACTITUD DE ACOGIDA,
LA AMABILIDAD, ETC.

### SEGMENTO

de unidad, a las cuales Dios lo ha asociado.2

El pecado es separar lo que Dios ha naturalmente unido, a saber la finalidad de fecundidad y la finalidad de unidad íntima. Es muy importante comprender eso y hacerlo comprender a muchos jóvenes y adultos que se dejan llevar por una mentalidad de placer sin sentido de la responsabilidad, dispuestos a suprimir la vida de un ser humano en el seno materno, a falsear su preparación a un verdadero matrimonio y una verdadera familia, a impedir que madure el afecto del corazón y de las almas en el noviazgo y preparando así la infidelidad conyugal, sacrificando así el amor verdadero al placer egoísta, sacrificando así la verdadera felicidad al placer pasajero y no verdaderamente humano. Dios no manda nada de arbitrario. Si pide respetar lo que ha unido es para verdadero bien de los esposos y de los hijos, es para la verdadera luz y felicidad de las conciencias y de los corazones. Sin embargo, es legítimo para los esposos realizar el acto conyugal con la intención de unidad aún cuando no puede haber fecundidad, pero sin utilizar medios anticonceptivos. Dios ha previsto que hay períodos naturalmente infecundos en el ciclo femenino, en que los esposos pueden unirse si por razones serias no pueden hacerlo en períodos fecundos del ciclo.

Una buena espiritualidad conyugal y familiar se alimenta de esa fidelidad a la intención creadora de Dios, al crear al hombre a su imagen, al dar a los esposos una responsabilidad de unidad y una misión de fecundidad, al asociar un placer a las intenciones de fecundidad y unidad sin las cuales no hay verdadera felicidad porque no hay verdadero amor.

#### Segunda convicción

La segunda convicción de Fe que inspira la espiritualidad conyugal y familiar es que *el matrimonio es un sacramento* para los cristianos:

- El matrimonio es una realidad todavía más sagrada: un sacramento: compromiso de Cristo de acompañar a los esposos para que su amor divino purifique, vivifique, santifique y haga fiel el amor de los esposos el uno por el otro y de los dos por sus hijos. Compromiso de Cristo de acompañar a los esposo para que realicen bien la voluntad del Padre, para que su Sí mutuo sea un Sí generoso a la voluntad del Padre y que así se santifiquen en y por su vida conyugal y familiar, con tal que cuenten con Él cada día y sigan su "ley pascual" de morir al egoísmo para que haya más vida y vida eterna y para que el amor no sea dominación y codicia, sino don y acogida recíprocamente.

- Además de la misión de unidad, de ayuda mutua y de procreación y educación de los hijos, los esposos tienen la *misión* de ser:
- sacramento vivo de la unión amorosa, fiel, fecunda de Cristo con Su Iglesia;
- sacramento del amor paterno-materno del Paterno (ls 49, 15; 66, 12-13) para con sus hijos
- "Iglesia doméstica": presencia de Cristo:
- a) comunión a imagen de la Trinidad
- b) comunidad de Oración: donde dos o tres estén reunidos en mi nombre, yo estoy en medio de ellos
- c) escuela de la fe: familia evangélica y evangelizadora
  - 1) del don de sí



#### Palabra NUEVA

# SEGMENTO



2) del amor gratuito: cada uno es amado por lo que es, no por lo que tiene y el trabajo es gratuito<sup>3</sup>

- 3) de la fidelidad
- 4) de la sinceridad, imprescindi-

ble para la confianza necesaria al amor auténtico, y para la educación. La familia es una escuela de educación recíproca: padres-hijos; esposo-esposa (para la humildad, el don de sí, la delicadeza, la atención mutua)

5) imagen recíproca de Dios Amor-Verdad por actuar siempre por amor, con sinceridad.

#### Gracia correspondiente

-) la indisolubilidad: gracia (no cadena) que asegura la confianza total de uno en el otro, el abandono mutuo, confiado, en particular en el acto conyugal y en todos los momentos difíciles de la vida; preserva de la inconstancia e infidelidad.

#### Gracia santificante

-) por ser sacramento, todas las realidades y actos del matrimonio deben santificar si se vive según Dios, según su voluntad. Santificación en y por (no a pesar de) la vida conyugal y familiar.

#### Gracia actual

-) ayuda, compromiso de Cristo de ayudar, acompañar con la luz y la fuerza del Espíritu Santo si se cuenta con él, si se le pide (no automatismo de la gracia), gracia siempre a la medida de las dificultades que se deben sobrellevar, de los sacrificios a realizar, y de las luces que hacen falta en las decisiones, la educación de los hijos, etc.

Estas dos convicciones de fe, la primera, a saber que el matrimonio es una realidad sagrada instituida por Dios, que trasciende la voluntad de los dos esposos y que confía una misión de fecundidad, de unidad y la segunda, a saber que para los cristianos es un sacramento, realidad aún más sagrada, que supera más todavía la voluntad de los dos esposos y que debe santificar y confiar la misión de ser sacramento del amor divino, en particular para los hijos; de ser "Iglesia doméstica"; estas dos convicciones de fe son muy importantes para motivar, animar, vivificar la vida espiritual de los esposos, siempre

EN ESTE MUNDO
ES DONDE TOCA A LOS CRISTIANOS
SER SAL DE LA TIERRA,
LUZ DEL MUNDO,
HUMILDE Y GENEROSAMENTE,
SIN DEJARSE PERTURBAR,
DESESTABILIZAR
EN SUS CONVICCIONES
Y COMPROMISOS, SIN AJUSTARSE
A LA MENTALIDAD DE LA CALLE,
SINO SIENDO
FERMENTO EVANGÉLICO
EN LA MASA.

y más todavía en el mundo actual muchas veces despistado, que falsea el sentido del amor, del sexo, de la familia, de la vida humana en el seno materno; un mundo que crea malos reflejos condicionados respecto de la sexualidad, de la fidelidad a los compromisos; no educa el dominio de sí y trata de subsanar por presiones sociales y medios artificiales.

En este mundo es donde toca a los cristianos ser sal de la tierra, luz del mundo, humilde y generosamente, sin dejarse perturbar, desestabilizar en sus convicciones y compromisos, sin ajustarse a la mentalidad de la calle, sino siendo fermento evangélico en la masa.

En resumen: ser muy consciente siempre de que el matrimonio es una vocación, una alianza de amor, un sacramento, una misión.

Es muy importante una tercera convicción de fe, no reservada a los matrimonios, sino necesaria para cualquier cristiano:

#### Tercera convicción: Dios es amor

-) Su voluntad no puede ser sino para nuestro bien verdadero, y el bien de la sociedad; siempre suena buena aún cuando es exigente, la única cosa buena.

#### Palabra NUEVA

# SEGMENTA

-) Su voluntad es siempre posible con su ayuda para los que confían en Él: "mi gracia te basta" (2 Cor 12,9). Convicción que libera del desánimo, de los reflejos condicionados indebidos, de la impresión de fatalismo.

#### B) MÍSTICAS

Necesarias para animar, dinamizar, perseverar, mantenerse firmes en situaciones difíciles, en crisis

- -) mística de fidelidad conyugal y en todo, en los deberes cotidianos; fidelidad a los compromisos: cuestiones de honradez con la palabra empeñada y de amor generoso, sacrificado;
- -) mística de unidad conyugal, familiar, eclesial, en el pueblo;
- -) mística de amor generoso: todo por amor (hace la vida conyugal y familiar más feliz y santa);
- -) mística de santidad: que no está reservada a los religiosos sino que es la vocación de todo cristiano (I Tes 4,1-12; Mt 5,48; Lumen Gentium 39-42):
- a) Vocación del matrimonio cristiano, de la familia cristiana, que dimana del sacramento de matrimonio además del de bautismo y confirmación. Don de sí. Búsqueda de la voluntad del Padre, de lo que le agrada.
  - C) LOS ALIMENTOS DE LA VIDA ESPIRITUAL
- 1) La Oración
- a) de adoración: identificación más familiar y llena confianza con la voluntad de Dios Padre
- b) de alabanza: mantenimiento de la alegría de ser hijos de Dios, de la alegría primera del noviazgo y del matrimonio
- c) de acción de gracias: al Señor y mutuamente preserva de la amargura y de la desestabilización. Es

una condición de fidelidad y de discernimiento

- d) de perdón: fomento de la actitud de confianza, de conversión permanente, de la noautojustificación, de la humildad de reconciliación
- e) de súplica: para pedir la luz y fuerza del Espíritu Santo, la confianza: "mi gracia te basta".
- 2) El Sacramento del Perdón y paz de Dios, de la reconciliación para no estancarse en egoísmo o actitudes no adecuadas. Perdón y Paz de Dios que nos capacita para perdonar a los demás, y crear un ambiente de Paz.
- 3) La Eucaristía: uniéndose al Señor Jesús y a su "Sí" al Padre, los esposos son invitados a renovar su "sí mutuo y su oblatividad, Ofrecimiento de la vida conyugal y familiar, del trabajo profesional o en casa.
- 4) La Palabra de Dios: Biblia, buscando siempre la coherencia entre la Fe y la vida. Libros espirituales, biografías.
- 5) Las virtudes: que son elementos y como un barómetro de la vida espiritual: todas las virtudes evangélicas, en particular humildad, confianza, caridad, desprendimiento, castidad conyugal que condiciona un verdadero amor, una mejor oblatividad, un mejor dominio de sí para un generoso don de sí, una fidelidad de pensamiento, de corazón, de todo su ser a su cónyu-



#### Palabra NUEVA

# SEGMENTA



ge, una mejor comprensión de la felicidad.

#### **NOTAS**

1) Juan Pablo II en su *Carta a las Familias* del 2 de febrero de 1996 (*L'Osservatore Romano*, 25 de febrero de 1996) dice: "en la paternidad y la maternidad humanas, Dios mismo está presente de un modo diverso de cómo lo está en cualquier otra generación "sobre la tierra". En efecto, solamente de Dios puede provenir aquella "imagen y semejanza" propia del ser humano, como sucedió en la Creación. Así, pues, tanto en la concepción como en el nacimiento de un nuevo ser, los padres se hallan ante un gran misterio" (Ef 5,32). También el nuevo ser humano, igual que sus padres, es llamado a la existencia como persona y a la vida "en la verdad y el amor".

2) Juan Pablo II en su *Carta a las Familias* del 2 de febrero de 1996 dice: "Cuando en virtud de la alianza conyugal, se unen de modo que llegan a ser 'una sola carne' (Gen 2,24), su unión debe realizarse 'en la verdad y en el amor', poniendo así de relieve la madurez propia de las personas 'creadas a imagen y semejanza de Dios'.

... Con el amor de Dios ha de armonizarse el de los padres. En este sentido, éstos deben amar a la nueva criatura humana como la ama el Creador. El querer humano está siempre e inevitablemente sometido a la ley del tiempo y de la caducidad. En cambio, el amor divino es eterno. 'Antes de haberte formado yo en el seno materno, te conocía' –escribe el profeta Jeremías (1,5) –. La genealogía de la persona está pues, unida ante todo con la eternidad de Dios, y en segundo término con la paternidad y maternidad humana que se realiza en el tiempo. Desde el momento mismo de la concepción el hombre está ordenado ya a la eternidad de Dios".

3) Juan Pablo II en su *Mensaje para la Cua-* resma de 1996, Año de la Familia:

"La familia está al servicio de la caridad; la caridad está al servicio de la familia." Con este

SANTO TOMÁS HA PRECISADO BIEN

QUE HAY UNA LEY NATURAL

DE CASTIDAD: EN EFECTO,

DIOS EN SU SABIDURÍA

TUVO A BIEN ASOCIAR

LOS PLACERES MÁS SENSIBLES

A LAS ACCIONES MÁS VITALES,

COMO COMER, ESENCIAL

PARA LA SUBSISTENCIA DE LA VIDA

(Y SE SABE QUÉ PESADO SERÍA

COMER SIN APETITO, SIN GUSTO),

ADEMÁS EL COMER JUNTOS

UNE A LA FAMILIA, A LOS AMIGOS

QUE CELEBRAN UN CUMPLEAÑOS.

lema... deseo invitar a todos los cristianos a transformar su existencia y a modificar sus comportamientos para llegar a ser fermento y para hacer crecer en el seno de la familia humana la caridad y la solidaridad, valores esenciales de la vida y social y de la vida cristiana... Aprendiendo a compartir y a darse se descubre la alegría inmensa que proporciona la comunión de bienes. Los padres, con delicadeza, tendrán buen cuidado de despertar en sus hijos, mediante el ejemplo y las enseñanzas, el sentido de la solidaridad. Desde la infancia, cada uno está llamado también a hacer la experiencia de lo que significa la privación y el ayuno, para forjar así su carácter y dominar sus instintos, en particular el de la posesión exclusiva para uno mismo. Lo que se aprende en la vida de familia permanece luego durante toda la existencia." Ω

\* Sacerdote francés. Profesor del Seminario San Carlos y San Ambrosio. Ejerce su ministerio en La Habana desde inicios de los setentas.



# GÉNERO CRONICA: Osvaldo PÉREZ LLAGOSTERA CRÓNICA DE UN REENCUENTRO

Aquella mañana de abril del 2001, en el Aeropuerto de La Habana mientras aguardaba el vuelo que lo trasladaría a África para tomar el mando de un nuevo barco, Ignacio meditaba en los retos a que se enfrentaría con una tripulación multinacional.

Muy lejos estaba de imaginar que su vida en breve sufriría una profunda conmoción, que harían añicos todas sus convicciones. Marino por vocación y de corazón, había tenido una carrera brillante y meteórica. Notas sobresalientes en sus estudios, la publicación de un libro de texto a los veintidós años al que siguieron otros; vertiginosos ascensos, primero en los barcos, y luego en tierra, lo llevaron a los más altos niveles de dirección en el sector marítimo. Él era Dios y no aquella figurilla de barro que venerara durante su infancia en las iglesias. Muy pronto, el éxito lo arrastraría a las mujeres y al alcohol, y estos a las constantes demandas de dinero. Y al fracaso. Y a su depauperación como ser humano; calamidades estas mucho más inquietantes por cuanto su soberbia no le permitía admitirlas. La solución eran los barcos y a ellos regresó a principios de los 90 del siglo xx.

Ahora, ya cerca de la "media rueda", le ocurría a veces que, durante las límpidas noches del océano en la soledad del puente de mando, la majestuosidad del firmamento estrellado conturbaba su inveterado ateísmo y se sentía acorralado por la idea de que sólo un poder superior era capaz de crear tanta grandeza; entonces, con un manotazo, ¿apartaba? los espectros de la duda.

Junio de 2001. Media mañana. Puerto de Mindelo, Islas de Cabo Verde.

Había sido una noche azarosa y tanto él como su tripulación estaban francamente agotados -reflexionaba Ignacio en su camarote-. En dos ocasiones habían fallado las anclas como consecuencia de los vientos huraca-nados, frecuentes en estas islas, y en ambas habían maniobrado para enmendar la posición. Aún ahora los vientos se mantenían fortísimos. A la preocupación por la seguridad del buque se agregaba la amenaza de quedarse sin agua potable y sin combustible: ese día se terminaban todas las reservas. Hacía una semana esperaban atraque para recibir estos suministros pero el puerto estaba congestionado.

-Capitán, lo llaman por la radio del puente -el timonel ghanés lo interrumpió en sus cavilaciones-.

Le propusieron atracar sin remolcadores. Se disponía a negarse por el estado del tiempo y el hecho de que el buque estaba incapacitado de dar marcha atrás, cuando una presencia intangible, un algo inatrapable e inexplicable, esotérico, lo compulsó a responder: "Ok". Sabía que era una locura, pero aquella singular sensación que sufría le apremiaba a hacerlo. Su escepticismo innato en lo relativo a premoniciones o presentimientos se encontraba sorprendentemente resquebrajado.

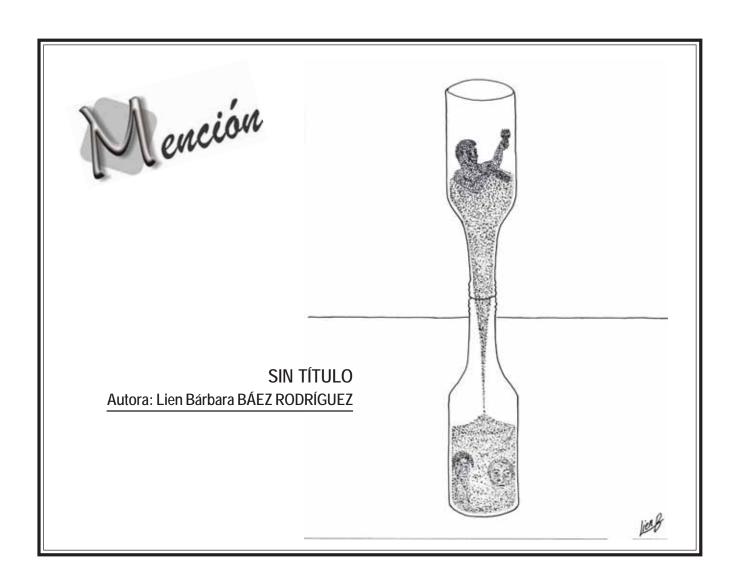
Al aproximarse al muelle, justo en el momento en que pensó que el barco se despedazaría y su carrera arribaba a su fin, algo inesperado aconteció: como si una mano amiga, mágica y poderosa, los hubiera guiado oportunamente, cambió la dirección y se atenuó la fuerza del viento, la corriente frenó la inercia del barco y este reposó suavemente en el muelle. En ese instante, al tiempo que como un eco nebuloso escuchaba a bordo y en el muelle expresiones de admiración y respeto, de aquellos que minutos antes confiaban malsanamente en ser testigos de una catástrofe, desde lo más hondo de su alma le surgió la necesidad de decir: "Gracias Dios mío", y allí mismo, en la cubierta del puente, con lágrimas en los ojos que no podía refrenar, cayó de hinojos. Así lo halló el operador del buque cuando pletórico de euforia irrumpió gritando: "Enhorabuena, Capitán. Ha sido la maniobra más bonita que he visto en mi vida", a lo que Ignacio, aún de rodillas, respondió elevando sus brazos hacia el cielo: "A mí no, a Él; y al ver entrar al Agente le rogó: "Lléveme a una Iglesia". Ambos quedaron consternados, confundidos, pero callaron respetuosos.

Cuando traspuso el umbral de la iglesia y se enfrentó a la imagen de Cristo se olvidó de todo; y rezó con oraciones que creía olvidadas y que ahora acudían espontáneamente a su memoria, y su mundo interior quedó al descubierto, se desdobló; y a medida que oraba el odio se transformó en amor, la desidia en laboriosidad, la lujuria en espiritualidad, la inmoralidad en pureza, pero sobre todo la soberbia en humildad y la desconfianza en fe.

Quienes lo vieron aquella noche salir de la iglesia de San Vicente observaron asombrados un fulgor en sus ojos y hasta cierto raro brillo en su sonrisa. A partir de ese día su vida cambió completamente.

Ya no estaba solo: se había reencontrado con Dios.





# Mención

#### GÉNERO CRÓNICA. Fernando DOMÍNGUEZ DIEPPA

# CRÓNICA DE UN ATAQUE

Aunque tenía la certeza de que aquel jueves no sería el último día de mi vida. Podía intuir, desde muy adentro de mí, que sería no sólo otro día aciago, sino tremendo. Hoy estoy seguro que desde entonces mi existencia yano será la misma.

En la noche anterior había arreciado el dolor profundo que sentía en los antebrazos desde el final de la tarde. No tenía explicación alguna para el mismo, quizás porque no se parecía a nada experimentado anteriormente. Me tomé un analgésico y me dispuse a dormir plácidamente.

Ahora en la mañana después de haber dormido en una agradable y fresca noche tropical, apenas me levanté y ejecuté automáticamente mis tareas personales rutinarias había vuelto el dolor. ¿Qué sería aquello que me dejó dormir y ahora reaparecía? Venía desde lo más profundo, pero caramba, no era un dolor de músculo, de tendones, ni de hueso.

Yaestoy listo para salir a trabajar al hospital de Maternidad donde he sido neonatólogo por más de 20 años. Entonces algo raro percibo allá en el interior de mi pecho, me siento y digo en voz alta: "Creo que hoy no iré a trabajar". Al punto tropiezo con la mirada incrédula y retadora de mi hijo. Burlonamente me acota algo así como: "Seguramente que estarás muy grave". Se pasó todo en segundos y me decido a continuar adelante para cumplir con las obligaciones programadas.

Camino hasta el estacionamiento, donde gracias a la gentileza de unos amigos, hace unos cuatro años duerme cada día mi automóvil Lada, pero voy preocupado, no lo puedo negar. Entro al hospital y comienzo a ver enfermos, una vez concluida la primera reunión obligatoria de cadadía, nuestra llamada: Entregade Guardia. Esta no es más que una suerte de recuento de todo lo acontecido el día anterior y un avance de algo de lo pendiente por suceder.

Son casi las diez de la mañana, hora en que vienen a buscarme para asistir a una institución bastante distante, allá por el polo científico de la ciudad. Lo de polo no se lo han puesto por gusto. Me dispongo a partir a la misma junto a dos de mis más próximos y queridos colegas. Una vez abordado el vehículo les cuento lo sucedido en mis últimas veinte horas de vida. Hay alarma en ellos y me piden cambiar el rumbo. Primero iremos al Instituto de Cardiología, del que nos separa menos de medio kilómetro y después al polo. Me niego y les propongo lo contrario, es el día de San Valentín del segundo año del tercer milenio de la Era Cristiana. Hoy no tengo pensado morirme, les dije convencido. Horas después dudaba de lo dicho.

De nuevo a la llegada, aquella molestia precordial nunca evidenciada antes. Comenzamos la reunión con el noble propósito que nos convocaba en la Dirección de Neurociencias. Había que elaborar un programa integral para la prevención del daño cerebral y sensorial en el niño menor de cinco años. Muchas ideas y enormes deseos de trabajar para lograr este muy humano objetivo.

Al llegar el mediodía, después de abordar el difícil tema del Autismo, nos invitan a almorzar. Todos aceptamos y nos disponemos muy gustosamente a caminar hacia el comedor, donde nos han dicho que en este día especial el almuerzo estaba muy bueno.

Nunca lo supe, porque después de caminar como ciento cincuenta metros, casi no podía seguir adelante. Me invade una sensación de muerte inminente, dolor en todo el pecho que se irradia ahora intensamente al brazo izquierdo, pero también en la parte alta y central de mi abdomen, al sitio en que llamamos anatómicamente el epigastrio. Aparece una sudoración profusa y veo mis manos muy pálidas. Este cuadro clínico si lo reconozco bien, parece que estoy sufriendo de un infarto del miocardio. Por la cara de espanto de mis colaboradores y de los otros colegas cercanos en ese momento me doy cuenta que estoy aguda y

críticamente enfermo. Pero yo no quiero estarlo. Acabo de cumplir cincuenta y tres años, esto no estaba en mi "apretada agenda".

"Varmos a trasladarlo a un hospital cercano" – dice una voz autorizada de esa institución a donde habíamos llegado unas dos horas antes, una de mis colegas y quizás mi más fiel amiga y colaboradora se opone rotundamente. Lo mejor sería llevarme al Instituto de Cardiología, adonde debimos haber ido antes de venir aquí, acota enfáticamente.

Yo había pedido sentarme al inicio de estos síntomas y después pedí recostarme, lo había hecho en el sofá de aquella oficina a la entrada del comedor y me sentía cada vez peor. Quiero pararme para ir caminado hacia el vehículo que me va a trasladar. Me lo impiden enérgicamente. Vienen muchas personas a condolerse ante lo que me sucede. Entre ellas veo a un hombre alto y muy atlético, como de un metro y noventa centímetros de estatura. Está preocupado porque me conoce y yo también lo conozco a él desde que nació. Es Pedrito, ahora le pegaría mejor llamarlo Pedrote. Fue mi paciente desde los primeros días de su vida. Yo que tantas veces lo cargué a él y ahora es él quien insiste en cargarme a mí, junto a su tío, que es el director. Lo hacen entonces y me llevan a sí en una silla, especie de palanquín. Hago una broma, recordando que sólo unos cinco meses atrás estuve en China y digo que me hacen sentir como el Último Emperador. Esto es exagerado, no merezco tanto esfuerzo, puedo caminar aunque sea lentamente. Me lo impiden categóricamente.

Dentro del auto "Van" que me traslada al centro conocido popularmente como "el cardiovascular" me he acomodado como mejor he podido. Pongo mi cabeza en el regazo de mi buena neonatóloga amiga. Unos instantes después me incorporoy le pido que me busque en el portafolios un rosario pequeño, en forma de un aro, que tiene para su rezo la estructura de un solo misterio. Me acuerdo de la frase del Papa Juan Pablo II cuando iba a ser operado y antes de sertrasladado portoda Roma dijo a la Santísima Virgen: "Todo tuyo". Entonces lo repito y rezo. María del Carmen, así se llama mi amiga, siente miedo por la decisión tomada. Si me ocurría un paro cardíaco, como explicaría a miesposa y a mis hijos que optó portrasladarme a un lugar distante si había cerca otro hospital, al que querían aquellos otros colegas llevarme para no demorar el inicio del necesario tratamiento. Permanezco sentado y quiero dar órdenes de por donde ir.

Una idea fija en mi mente, voy en brazos de María. Sigo rezando y empiezo a confiar. Me siento algo mejor y les pregunto si tengo mejor color, mis dos amigos me dicen que sí, pero su cara era de no. Llegamos a la puerta del hospital que hoy me ha parecido más distante. A partir de entonces todo sucedió providencialmente. Salía entonces el cardiólogo que trabaja en mi Maternidad (así la llamo porque la siento como tal) y regresa sobre sus pasos. Trae una silla de ruedas y me entra directamente a una camilla del Cuerpo de Guardia. Estabatemblando por el inmenso frío de ese lugar y porque sentía miedo. A mí no me gusta el frío y un psicólogo carmelita me había enseñado que el miedo paraliza. Así me sentía casi tieso y helado, pero temblaba sin poderme contener.

Pido ver el electrocardiograma pero no me lo enseñan. Esto me confirma la presunción diagnóstica, debe ser un infarto grande cuando no quieren que vea el trazado eléctrico de mi corazón. Me percato de lo serio de mi situación y pido, por favor, que me digan la verdad para poder cooperar mejor. En realidad necesitaba saberlo porque yo sabía a quien debía llamar: un sacerdote y un cardiólogo, ambos muy buenos amigos míos.

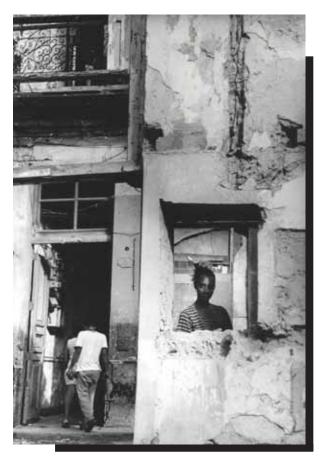
¿Me habría equivocado en mis cálculos y sería este el día de mi muerte? La duda me había hecho su presa. Tremenda incertidumbre, María del Carmensalió un momento y ahora entra con unos ojos que habían llorado. No sé parece que hay algo, pero no pueden definirlo bien, me dice, sin ningún convencimiento.

Entra el jefe de la sala de Cuidados Coronarios, también es mi amigo. Me dice con su cara seria de siempre que tengo un infarto, que parece pequeño, hay un pero... no saben cuál será su magnitud final. Hay dos opciones para mí: inyectar en vena un medicamento para disolver el coágulo o irme directamente al salón para pasarme un catéter al corazón, el cual entra por la arteria femoral. A este proceder le llaman Angioplastia coronaria de rescate porque cuando se hace en las primeras horas del infarto permite que no quede mucha huella. Opté por el segundo. Allí estaban dos eminentes cardiólogos intervensionistas, me animan, me aseguran que todo pasará y que saldré bien. Veo mi nombre escrito en la pantalla del televisor por el cual controlan todo el proceder, apenas puedo creerlo. Se han cambiado los papeles, apenas hace unas horas yo estaba del otro lado: enfrente de los enfermos graves, poniéndoles tratamiento. Ahora el grave era yo. ¡Qué distinto se siente todo este otro lado! Hace un gesto de triunfo con los brazos en alto uno de los dos cardiólogos, mientras yo rezaba y pedía a Dios que guiara su mano. Recordaba a Santa Teresa: ¡Sólo Dios basta! Y las palabras de Jesús: "No tengan miedo" pero que difícil era ahora no sentirlo. Seguía rezando una Salve a Nuestra Señora y una promesa de visitar los Santuarios de La Habana y del Cobre para darle gracias en esos lugares donde siempre que he estado he experimentado tan cercana la presencia de mi Madre del Cielo. Será que no por gusto me llamaron en mi bautismo Fernando de la Caridad, cuando en la Iglesia de las calles Salud y Manrique mi abuela llevó en 1950 a sus cuatro nietos para ser bautizados el mismo día, anticipándose en décadas a lo que hoy conozco como bautizos colectivos.

Concluido el proceder, ahora tengo un muellecito (en inglés le llaman stent) en una de mis arterias coronarias. Durante el proceder han llegado mi hija que también es neonatóloga y mi hijo, que estudia Medicina, ambos se ven angustiados y preocupados. Me trasladan a la Unidad de Cuidados Intensivos Coronarios. Me dicen los cardiólogos que viviré en total unos 104 años. ¿Por qué tantos, chico? Le contesté riéndome. Había estado sonriendo y rezando todo el tiempo, durante el proceder. Dice mi hija que no era mi risa espontánea de siempre. Es

difícil lograr una sonrisa mientras uno siente miedo. Soy amigo del enfermero que me traslada y ahora me atiende en esa sala. Para colmo de dichas, el cardiólogo que quedará encargado de la guardia allí fue un alumno mío. Hay decenas de personas en la puerta, les saludo desde mi cama, les hago seña con los pulgares hacia arriba, en signo de pedirles vida como hacían los gladiadores al César y mientras tanto canto mentalmente: "Tomado de la mano con Jesús yo voy." Al otro día llega mi esposa, que estaba en el extranjero y me despierta con un beso, hay ojos aguados. Pero su presencia me conforta y me hace sentir aún más confiado. Al amanecer de ese día, apenas transcurridas las primeras horas llegóel padre Juan (el de "Vida Cristiana") y me dio la Absolución, me confortó con hermosas palabras. La visita más importante la recibí esa misma tarde, un rato después que llegó mi esposa: Era Jesús Sacramentado que venía en manos de una Sierva de María. Después de la visita del Señor y alimentado por su Cuerpo, ¿qué más necesitaba? Era el tercer día de la Cuaresma, esta vez la he vivido en una especie de "retiro" muy especial, quizás por todo esto me he sentido más cercano a Dios que en otros años y me he crecido en la Fe.

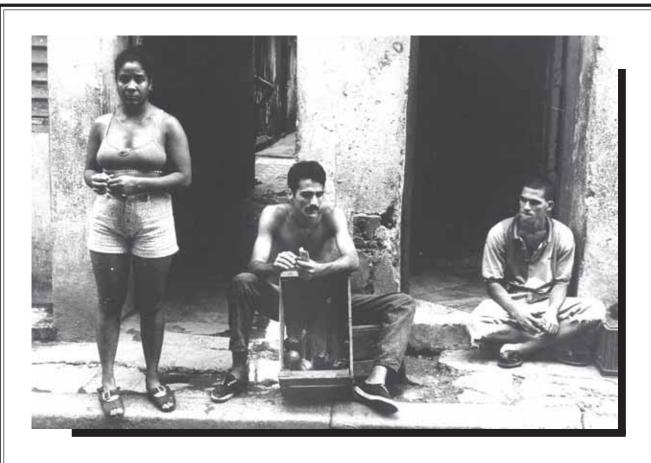
Han pasado más de dos meses de aquel "Día de los Enamorados" que jamás podré olvidar. Estoy en plena recuperación y el pronóstico es bueno. Hace dos días cumplí la primera parte de mi promesa. Me acerqué al altar de María de la Caridad en su Santuario habanero y después de agradecerle su intercesión ante Jesús, le he vuelto a pedir que me alcance su Gracia. Estoy decidido a modificar mi estilo de vida porque el estrés fue el puntillazo, que sumado a mis factores hereditarios ha sido el responsable de este prematuro ataque al corazón. Es un estado muy especial este llamado "De Gracia" y he narrado todo esto para dejar además constancia de mi gratitud al Señor de la Historia y a la Madre de todos los cubanos. A esa Madre que llamamos con toda justicia: De Alegría y Dolor. A esa Madre que siempre riega desde el cielo tanto Amor. Aquella a la que mi abuela me enseñó a venerar, respetar y sobre todo a amar.  $\Omega$ 

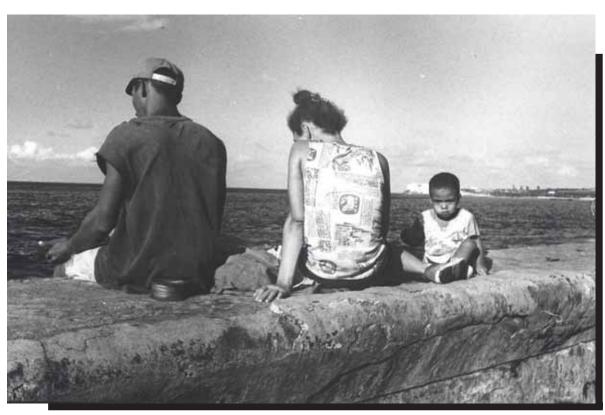




Título: IMÁGENES DE MI CIUDAD Autor: Michel LAZO ESTRADA







# Premio

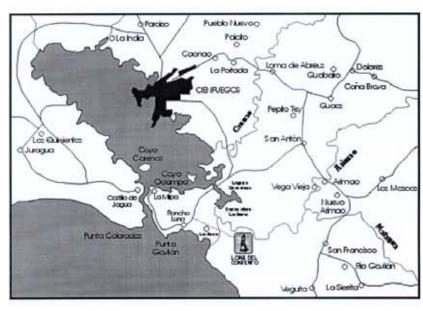
#### GÉNERO REPORTAJE Eloy VIERA MORENO

## POR XAGUA TRAS LAS HUELLAS DE LAS CASAS

#### LA HISTORIA

Dígase comarca de Xagua, Jagua, o Cienfuegos, como se le conoció siglos más tarde y se le conoce actualmente, y a la mente de cualquier cubano vienen a tropel el camarón que la distingue, el mar, su magnífica y resguardaba bahía de bolsa, "La Perla del Sur", el Castillo de Jagua, el inigualable Benny Moré con sus sones y boleros todavía en boca de las nuevas generaciones y otros atributos que justamente se ha ganado al paso del tiempo. Sin embargo, hay una característica que enriquece estas tierras y que pocos conocen y otros menos mencionan: esta fue una de las comarcas donde los primeros misioneros que acompañaron a la espada y al oprobioso régimen de encomiendas realizaron labor evangélica durante la conquista de Cuba por Diego Velásquez a principios del siglo xvi; uno de esos apóstoles de América cambiaría su vida aquí, dando paso a una conversión y obra titánica por la que se le conocería universalmente como el "Protector de los Indios". Bastaría este sólo hecho, que da relevancia a estos lugares ante América toda, para justificar un breve reportaje que las recorra e incentive su memoria

La obra de Fray Bartolomé de las Casas resulta inabarcable



Mapa confeccionado según las investigaciones publicadas por Fray Isacio Péres Fernández, O.P. en su Cronología documentada de los viajes, estancias y actuaciones de Fray Bartolomé de las Casas.

en el espacio de estos contados párrafos y gigantesca para mi pequeña estatura, al decir de nuestro Apóstol su "nombre se ha de llevar en el corazón, como el de un hermano... se le veía en el fuego limpio de los ojos el alma sublime"<sup>1</sup>. A pesar de ello, me corresponde, quizás, llamar la atención sobre el hecho de que, antes de que marchara por primera vez a España para denunciar los atropellos contra los indios dando inicio a más de veintidos mil leguas de viajes en medio siglo; antes de su heroica labor de defensa en la Corte española, donde estuvo "de pelea con el rey mismo: contra España toda, él sólo de pelea"<sup>2</sup>, exponiendo las ternuras y virtudes de los habitantes autóctonos

de estas tierras; antes de tomar el hábito de dominico; antes de sus misiones por buena parte de nuestra América; antes del Obispado de Chiapas, mano a mano con lo más pobre de lo que quedaba de la población india, debió vivir él personalmente como "encomendero" los sacrificios que el régimen de repartimiento imponía a los indios, hasta su conversión definitiva que ocurriría en tierras cienfuegueras.

Llega a Cuba en 1512, a solicitud de Diego Velásquez para hacer de Capellán en la empresa de conquista y población de la isla<sup>3</sup> y con el secundario propósito de aplacar los sangrientos

ímpetus de Pánfilo de Narváez durante la expedición. Antes, en su primer viaje al Nuevo Mundo que algunos historiadores ubican en 1502 y otros en 1505, había viajado a la Española como laico, probablemente para hacerse cargo de los bienes que a la muerte del padre, éste le dejara en herencia. Más tarde, en 1507, viaja de regreso a España para realizar estudios y ordenarse sacerdote en Roma. En 1508 se sabe que ya estaba de regreso en su heredad del río Janique en la Española, donde permanece hasta que en septiembre de 1510, aprovechando una visita que el Almirante Diego Colón realizara a la ciudad de Concepción de la Vega, canta su primera misa, convirtiéndose en el primer "misacantano" del Nuevo Mundo<sup>3</sup>. Más adelante, antes de su viaje a Cuba, conocería de las prédicas de algunos frailes dominicos contra el régimen de encomiendas y el trato denigrante que recibían los indios, cuyo exponente más conocido era Fray Antonio Montesinos, quien al terminar su famoso sermón del cuarto domingo de Adviento de 1511<sup>4</sup> ante la comunidad de Santo Domingo en la Española, dejó "la Iglesia llena de murmullo, que, según creo, apenas dejaron acabar la misa"3, marcando con ello el inicio de la lucha evangélica por la justicia a favor de los indios. Como se deduce de sus propias crónicas Las Casas no presenció este sermón. Sin embargo, más tarde experimentaría en carne propia estas enseñanzas, cuando fue a confesarse con un dominico "que halló en cierto lugar" y éste le negó la absolución por tener indios y no quererlos dejar<sup>3</sup>.

El comienzo de la estancia en Cuba del Padre Las Casas, en la recién fundada villa de Baracoa, estuvo marcado por el final de la pacificación de la llamada provincia de Maisí, donde Velásquez acababa de dar una muestra ejemplarizante de ferocidad con la quema del cacique Hatuey, huido allí de La Española. Se incorpora de inmediato a la campaña de conquista, acompañando a Narváez en una expedición para asegurar la isla que duraría "cerca de dos años"3. Durante este tiempo muy pocos excesos pudo evitar en el trato a los indios. Fue testigo presencial o circunstancial de las innumerables atrocidades que la insaciable tropa de conquistadores cometía; de ellas, quizás, lo más sangriento y mejor descrito por el propio Las Casas fue la matanza de Caonao, poblado que él ubica en el Camagüey, pero que otros testimonios ubican más cercano a La Habana. Terminada la expedición que lo llevaría con Narváez desde las orientales villas de Baracoa y Bayamo hasta la occidental Habana, siguiendo instrucciones del propio Velásquez, regresaron por el Sur para instalarse en la bahía de Xagua a finales del 1513 o principios de 1514, dando comienzo a una estancia de varios meses en esta comarca cienfueguera.

#### EL RECORRIDO POR LAS HUELLAS DE LAS CASAS

Menos de veinte minutos toma recorrer, por la carretera del Junco o Rancho Luna como se le conoce hoy, el camino que separa el pequeño poblado del Junco, (convertido actualmente en extenso barrio residencial de la periferia de Cienfuegos), de la boca de la laguna de Guanaroca ubicada al sudeste de esta ciudad. Pequeña, de algo más de un kilómetro cuadrado de espejo de agua, rodeada de bajíos

pantanosos, gracias al difícil acceso hasta sus riveras todavía conserva el embrujo de aquellos tiempos y constituye una reserva ecológica donde pueden verse, junto al pato de la Florida, la cubana jutía y el caribeño flamingo rosado. Allí, frente al puente sobre el que la carretera atraviesa el estero que la une con el mar, a menos de un kilómetro de la costa, se yergue todavía plano y sereno cayo Ocampo, que debe su nombre al inteligente capitán Sebastián de Ocampo que lo visitara durante su bojeo a Cuba en 1508 "con sus dos navíos, muy a su placer, bien servido de los indios, de infinitas perdices como las de Castilla, salvo que son algo menores"<sup>3</sup>, refiriéndose la cita a las codornices que todavía abundan en la región, y donde había dejado desde entonces a cuatro marineros residiendo. A escasos dos o tres kilómetros de recorrido, hasta desembocar al mar abierto unos dos kilómetros al Este de la Playa de Rancho Luna. En la pacífica y acogedora comarca definida por estos accidentes geográficos se establecieron hacia finales del 1513, como parecen coincidir los estudiosos, Narváez, Velásquez y Las Casas "donde había un buen pueblo de indios, en el cual estuvieron algunos meses todos, sirviéndoles los indios como a dioses cuanto les era posible"<sup>3</sup>.

Una vez fundada la villa de Baracoa y apaciguada la región de Maisí, no es difícil imaginar el interés de Diego Velásquez por permanecer en este lugar para ir viendo las tierras del centro de la isla y considerar los lugares donde convendría construir o asentar pueblos de españoles, mandando incluso se acercasen los de La Habana para reunirse con él allí. A los descubrimientos de oro en lavaderos del cercano río Arimao, que al decir de Las Casas resultó "muy fino como el de Cibao desta isla, y aún es harto más blando, y por esto creo que en más, de los plateros tenido"3, habría que sumar las condiciones paradisíacas del lugar donde tenían los indios "abundancia de lizas, porque no podía encarecerse la magnitud que dellas hay en este puerto. Tenían los indios corrales dellas. como el puerto es tan quieto, donde contenían millones dellas, no menos ciertas que si las tuvieran dentro en sus casas, en un estanque o alberca; en su mano era sacar muchas o pocas, según querían. Los corrales eran de cañas juntas unas con otras, hincadas en el cieno que tiene allí la mar, como sea, según dije, tan quieta, que no puede salir ninguna dellos, y son tan grandes como cuanto quieren hacerlos, aunque lleguen a un tiro de piedra"3. Los que practicamos hoy la pesca de la lisa durante la corrida y conocemos de esta descripción, podemos evaluar el precio que la modernidad con sus derrames y accidentes ha cobrado a este puerto.

Durante los meses que Velásquez permaneció en esta región, debió tomar importantes decisiones sobre la ubicación de las nuevas villas de españoles en la isla. En este lugar decidió la fundación de Trinidad en las proximidades<sup>5</sup>. En esta comarca escribe su carta confirmando la fundación de San Juan de los Remedios, dan-

do gusto así a Vasco Porcallo<sup>6</sup>. Aquí debió planear la fundación de Sancti Spíritus, Puerto Príncipe, San Salvador de Bayamo y Santiago de Cuba.

Testigo del nacimiento de las primeras villas en Cuba; con unas condiciones naturales y fertilidad del terreno difíciles de igualar; a pesar de los repartimientos de indios que efectuó Velásquez en la zona, (evidencia de su deseo de poblarla), resulta paradójico que la comarca de Cienfuegos debió esperar dos siglos para que comenzaran a fundarse en sus territorios las primeras villas y tres para que se fundara la que se convertiría en su centro capital. La Providencia, que iluminó en estas tierras a conquistadores y apóstoles, impidió porfiadamente por muchos años que en ellas se asentara población alguna. Unos tras otro fueron sucediéndose los intentos. En los inicios mismos de la conquista, en los años treinta del siglo xvi, cuando sucesivos desastres llegaron a disminuir la población de Trinidad hasta algo más de una decena de personas, sus habitantes acordaron "se pasara a otro asiento en tierra mucho más fértil y abundante de pesquería... en el río Arimao", lo que no se llevó a efecto. En 1693, fueron tales las quejas del vecindario por la inseguridad que los ataques piratas provocaban en la villa de Trinidad, que el Capitán General Severino de Manzaneda propuso que los ediles trinitarios se trasladaran a la bahía de Jagua, pero esto fue rechazado8. En abril de 1727 una Real Orden autoriza a Don Manuel García Barrera para la construcción de una fortaleza a la entrada del puerto de Jagua y la traída de cien familias de Islas Canarias para formar un poblado en la misma bahía, pero ese intento también fracasó. Aunque las obras de fortificación del puerto fueron autorizadas a partir de 1729 y al estallar la guerra entre España y Gran Bretaña 1738 comenzó remodelarse la pequeña edificación existente hasta que en 1745 se terminó el castillo de Nuestra Señora de los Ángeles de Jagua, ello no implicó tampoco que se poblara el puerto9. Veinte años después, ya con la paz que trajo el tratado de Fontainebleau, Don José de la Guardia propuso poblar la bahía de Jagua, pero diversos inconvenientes y circunstancias se opusieron a ello. En 1796 fue presentado al Gobierno de la isla un mapa realizado por una comisión de ingenieros para formar una población en la bahía, con la indicación incluso de la mejor ubicación para la misma, así como un presupuesto para la conducción de agua a dicho punto<sup>10</sup>, sin que se tomara acción alguna al respecto. Sólo en 1819, al fin, se fundaría la Colonia Fernandina de Jagua, que después se convertiría en la actual Cienfuegos.

Aquí, entre los primeros repartimientos de indios que debió realizar Velásquez (el Poder Real que recibió para ello está fechado en Valladolid en abril de 1513) Las Casas y su amigo de La Española Pedro de Rentería, reciben, de manera indivisa, una hacienda o estancia y una encomienda de indios "cerca del puerto de Xagua, en un pueblo llamado en lengua de indios, creo que Canarreo"3. Aunque en sus crónicas el padre Las Casas brinda suficientes elementos para ubicar en la región que describimos dicha encomienda, su lugar exacto permanece hasta hoy sin precisar de manera definitiva.

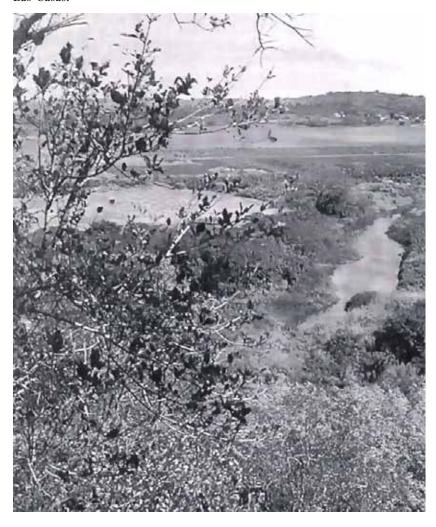
Lo que no cabe duda es que debió estar, por las descripciones que el propio padre Las Casas brinda, en la margen izquierda de los últimos 4 kilómetros del río Arimao.

Al esclarecimiento de ese acertijo ha dedicado parte de su vida el arqueólogo cienfueguero Marcos Rodríguez Matamoros, llegando a conclusiones que resultan las más convincentes entre varios intentos realizados por diferentes investigadores a través de los siglos. Con su generosa ayuda nos trasladamos desde Cayo Ocampo y la laguna de Guanaroca hasta la "Loma del Convento", sitio arqueológico que él considera, sobre conclusiones científicas basadas en una serie de investigaciones arqueológicas realizadas en los años ochenta del siglo pasado, como el asentamiento de la encomienda Canarreo. Allí, junto a piezas y utensilios de barro propios de la población indocubana de la época de la conquista, se encontraron objetos de procedencia europea de la misma fecha, confirmando la convivencia en el lugar de representantes de ambas culturas. Entre estos últimos, el que más mueve a la imaginación es la pata de un compás de cartografía que puede apreciarse hoy en el Museo Provincial de Cienfuegos, sobre el que algún indio cubano talló la cabeza de una de sus deidades, quizás para su amigo de alma buena que le hablaba de Dios...

Después de continuar por la carretera de Rancho Luna unos tres kilómetros más al Sur, hasta abandonarla doblando al Este en donde actualmente se ubica el caserío de la C.P.A. "Mártires de Barbados", avanzamos en camión unos cuatro kilómetros más, hasta llegar al cruce con el Arimao, que no quisimos atravesar en el vehículo porque ese día el limpio y poco profundo pero caudaloso río, pasaba por encima de los cajones de hormigón que sirven de puente al camino. A pie cruzamos y continuamos bordeando la margen izquierda, entre campos cultivados de vegetales y remontando el río en dirección noroeste de regreso hacia la laguna, hasta que unos tres kilómetros después se presentaron ante nuestra vista, al final de una pequeña llanura, dos pequeñas elevaciones o cerros sobre uno de los cuales se encuentra el sitio arqueológico. La descripción del lugar se ajusta perfectamente al término Canarreo, que según Pichardo es voz indígena aplicada a topografía irregular con barrancos, zanjas u hoyos.

Antes, a la vera del camino que nos llevó al río, habíamos dejado atrás una explanada, donde se asentó el pequeño poblado de "Las Auras", que la tradición vinculó históricamente con la encomienda Canarreo y donde el destacado ingeniero Alejo H. Lanier, a

Vista del Arimao desde la abrupta ladera oeste de la Loma de Convento. Visión de la que Dios debió servirse para sugerir la Conversión del Padre Las Casas



quien Cienfuegos debe importantes trabajos de agrimensura y proyecto, había hincado un poste a mediados del siglo xix para señalizar el lugar donde estuvo la encomienda. Dicho poste y el pequeño poblado de Las Auras desaparecieron pasto de las llamas durante la última gesta independentista en 1896. Según el fallecido historiador de Cienfuegos Sr. Florentino Morales, en algunos mapas del siglo xvII consultados por él en el Archivo Nacional aparece un símbolo ubicado en el llamado "Realengo de las Auras", en el lugar en que un estrecho brazo del río Arimao se separa del cauce principal, para ir a desaguar a la laguna de Guana-roca, en un sitio llamado "Derramadero de las Auras", señalizando con una casita y una cruz, por lo que no se desecha la posibilidad de que se haya querido mostrar el lugar donde estaba la encomienda Canarreo<sup>11</sup>.

La ladera Este de la Loma del Convento va a morir a la orilla de la "Laguna del Güiro", parte de la fértil llanura que anega el Arimao en esa zona y que normalmente se llena y se seca alternativamente según la estación del año. La abrupta ladera Oeste termina sus farallones en el cauce mismo del río. Por ese lado, desde lo alto, puede verse correr el Arimao por el valle con sus curvas marcando una línea plateada en el verde de la floresta, visión de la que Dios debió valerse para motivar la reflexión en el buen padre Las Casas. Allí terminan los terrenos cultivados de la cooperativa, dando paso a un monte cerrado por donde, en ocasiones, tu-

vimos que abrirnos paso a machete y donde la colorida mariposa cubana casi se deja tocar con la mano, entre bandadas de negritos finos y otras aves migratorias desconocidas para nosotros. El antiguo camino trazado por los indios que unía Jagua con la recién fundada villa de Sancti Spíritus pasa al pie del cerro: por allí debió transitar muchas veces a lomo de su yegua o a pie el padre Las Casas durante sus viajes pastorales por la región. El asentamiento indio se encuentra sobre el cerro, en un lugar que cumple con las tradicionales condiciones de las poblaciones indocubanas: un lugar elevado donde protegerse de inundaciones, en la cercanía del agua que proveía el río Arimao que pasa sólo a decenas de metros de allí y la presencia de barro en las orillas de la laguna que les servía para la confección de sus utensilios.

La encomienda Canarreo perteneció a los términos de la villa de Trinidad v a juzgar por las crónicas de Bernal Díaz del Castillo12 se extendía hasta el pueblo de indios de Yaguaramas, que de haber estado ubicado en el lugar del actual de igual nombre dista más de treinta kilómetros de estos parajes, del otro lado de la bahía, en dirección noroeste, por lo que debió tratarse de un sitio o hacienda de dimensiones nada despreciables. Documentos fechados entre 1527 y 1530 dan cuenta del reparto por Gonzalo de Guzmán de algunos habitantes del poblado indio de Canarreo a un vecino de la villa de Trinidad<sup>11</sup>. Por otra parte, la tradición reconoce la presencia pastoral de Las Casas en otros lugares de esta comarca, como el caso de la villa de San Fernando de Camarones, el pueblo más antiguo de la región de Cienfuegos, ubicado en el camino que unía Jagua con Sancti Spíritus primero y que después de fundada pasaba por la villa de Santa Clara, a una distancia de más de veinte kilómetros de la encomienda Canarreo hacia el nordeste. Allí los colonos fundadores en 1724 utilizaron como referencia para el trazado de sus calles una elevación donde según ellos el padre Las Casas había hecho construir una ermita, la misma donde hoy se alza su recién reconstruido templo parroquial.

Desde estos parajes Las Casas se movía a realizar labor pastoral entre los españoles (decir misa, confesar y predicar) a la villa de Sancti Spíritus al menos durante las fiestas mayores, aunque probablemente también muchos domingos, así como seguramente alguna que otra vez a la de Trinidad. Compasivo en el trato con los indios que tenía encomendados, Las Casas reconocía, sin embargo, tener "todo lo concerniente a las ánimas puesto al rincón"3. En cualquier caso, para un hombre de Dios como él debió resultar imposible no hablarles del Evangelio, por lo que estas tierras fueron seguramente uno de los primeros lugares donde los habitantes autóctonos escucharon la Buena Nueva. Aquí, mientras se preparaba para "ir a decilles misa y predicalles aquella Pascua"3 de 1514 a los pobladores de Sancti Spíritus, tomó conciencia fuerte de los deberes cristianos con el prójimo (en este caso los indios) y de la necesidad de ponerlos en práctica antes de predicarlos a los demás. Este proceso duró desde la Pascua (mayo),

hasta el día de la Asunción, 15 de agosto, en que predica en Sancti Spíritus, ante Diego Velásquez, su famoso sermón en el que renuncia a la encomienda de indios y se pronuncia contra los repartimientos. A partir de ese momento otros sermones por el estilo se sucederían por espacio de varios meses en medio del asombro de unos y la franca y completa incomprensión y enemistad de otros, hasta que decide marchar a España para realizar allí su labor de defensa.

#### LA DESPEDIDA DE CIENFUEGOS

Después de la fiesta del Corpus Christi (7 de junio) de 1515 emprendió viaje a España poniendo fin a su estancia en Cuba de más de tres años y particularmente en Cienfuegos de entre cinco y siete meses, pues la mayoría de los historiadores parecen coincidir en que el resto del tiempo a partir de su renuncia a la encomienda debió pasarlo mayoritariamente en Sancti Spíritus, período en que por sus propias crónicas se sabe que predicó varias veces alternando con otros dominicos llegados a aquella villa. Su objetivo era denunciar las opresiones y tiranías, aunque públicamente anunció que iba a París a estudiar.

La semilla que sembró el padre Las Casas dio sus frutos siglos después, la comarca siguió siendo iluminada por Dios. Otros dominicos llegaron para vincularse nuevamente a Cienfuegos y Trinidad donde su presencia dura ya algo menos de un si-

glo. La labor de ellos tuvo influencia decisiva para que al comenzar el siglo xx Cienfuegos fuera designada como sede del Obispado de la recién creada Diócesis, en contraposición con Santa Clara, capital administrativa de la provincia civil cuyos territorios abarcaba. Para los años cincuenta de ese siglo ya Cienfuegos podía denominarse "La Ciudad de los Templos" con más de veinte lugares de culto entre templos y capillas y nueve colegios católicos, con una población que escasamente rebasaba los noventa mil habitantes, en una proporción difícilmente superada por otra región del país. En 1946, los cienfuegueros, agradecidos, levantaron uno de los pocos monumentos en Cuba a Las Casas en el Parque del Ferrocarril, donde por ahora, desgraciadamente, no se realiza ningún homenaje de recordación.

Es el objetivo de este pequeño esfuerzo servir de motivación a mis hermanos para que, junto a las bellezas y bondades turísticas de esta comarca, conozcan y rememoren las tradiciones de nuestro más genuino origen, recorriendo las huellas del paso de Las Casas por Cienfuegos, tierra donde Dios iluminó a conquistadores y apóstoles. Ω

#### **NOTAS**

- <sup>1</sup> Martí y Pérez, José Julián, *Obras Completas*, tomo xvIII, página 382, revista *La Edad de Oro*, artículo "Las ruinas indias", Editorial Nacional de Cuba, La Habana 1964.
- <sup>2</sup> Martí y Pérez , J.J., Ob. Cit, p. 433, revista *La Edad de Oro*, artículo "El Padre Las Casas".
- <sup>3</sup> Las Casas, Fray Bartolomé, *Historia de las Indias*. Todas las referencias a esta obra se harán según la edición de la imprenta de P. Puevo, Madrid, 1927, tomo II.
  - <sup>4</sup> Pérez Fernández, Isacio, O.P.,

- Cronología documentada de los viajes, estancias y actuaciones de Fray Bartolomé de las Casas", tomo II, p. 207, en dos tomos, CEDOC, Bayamón, Puerto Rico, 1984.
- <sup>5</sup> Marín Villafuerte, Francisco, *Historia de Trinidad*, p. 53, edición Jesús Montero, La Habana 1945.
- <sup>6</sup> Rodríguez Altunaga, Dr. Rafael, Biografía de una provincia, p. 38, Academia de Historia de Cuba, la Habana 1955. El Doctor Altunaga cita una carta de Velásquez fechada en Xagua el 3 de abril de 1514.
- <sup>7</sup> Marín Villafuerte, f., ob. Cit., p.70. El Sr. Marín menciona una carta del Licenciado Badillo a la Emperatriz del 24 de septiembre de 1532.
- <sup>8</sup> Marín Villafuerte, F., ob. Cit., p. 59.
- <sup>9</sup> Bustamante y Fernández, Luis J., La Comarca de Jagua hasta la fundación de la Colonia Fernandina de Jagua (1819), p. 28, la Habana, 1948.
- <sup>10</sup> Edo y Llopiz, Enrique, *Memoria histórica de Cienfuegos* y su jurisdicción, p. 13, La Habana 1943.
- 11 Rodríguez Matamoros, Marcos, Canarreo o la encomienda de Fray Bartolomé de las Casas y Pedro de Rentería: aproximación a la solución de un enigma, Cienfuegos 1989.
- <sup>12</sup> Díaz del Castillo, Bernal, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, capítulo 7, p.p. 17-18, edición criticada por Carmelo Sáenz de Santa María, Madrid 1982.
- \* Reside en la diócesis de Cienfuegos.

# GÉNERO REPORTAJE: Carlos A. PEÓN CASAS



# ERNEST HEMINGWAY. ¿UN CATÓLICO MUDO?

De la espiritualidad presente en la obra literaria de Ernest Hemingway hay mucha tela por donde cortar, pero aún hay más en torno al tan debatido tema de su filiación o no a la fe de la Iglesia Católica. Desde uno u otro ángulo, y cualquiera haya sido la postura final del colosal narrador norteamericano al respecto, siguen vigentes detalles y revelaciones casi legendarias que aluden a su bautizo en 1918, o a su matrimonio católico con su segunda esposa en 1927. Su trágica muerte por la vía del suicidio, ha sido quizás uno de esos detalles que oscurecen aún más la postura de fe del más grande narrador norteamericano del siglo xx.

Nacido en el seno de una familia protestante. Sus padres eran personas de gran devoción rayana quizás en una postura de lo más tradicionalista posible, que quizás influyó mucho en la futura concepción religiosa de un Hemingway maduro. El Doctor Clarance E. Hemingway, (su padre) fue además un hombre duro con su hijo, y lo acercó desde muy pequeño a las crudas realidades de su profesión: el sufrimiento y la enfermedad. Quería hacer de su joven vástago un ser fuerte frente al dolor, y casi lo logró, salvo que por dentro de la coraza de "duro" e insensible, que el Hemingway hombrenarrador nos vendió, había un espíritu inquieto y una sensibilidad espiritual que lo delataría para siempre. El recuerdo que perduró de su progenitor no fue precisamente el de un tranquilo anciano que pasa sus últimos años cultivando su jardín, sino el de un hombre atormentado que también puso fin a su vida por su propia mano.

Hemingway se confiesa católico en 1927, con motivo de su segundo matrimonio. La que sería su segunda esposa, Pauline Pfeiffer era una católica ferviente. La anécdota referente a su conversión y bautismo pasa por uno de los momentos más álgidos de su existencia: su experiencia de herido de guerra en el Frente Italiano en 1918. Su versión, que siempre resulta grandilocuente, según su personal estilo, ubica tal hecho cuando yaciente y herido de gravedad en las piernas, un sacerdote italiano se le acercó y le confirió el sacramento.

Más que sus propias palabras, y del testimonio de su hermana Sunny, citados una y otra vez por sus biógrafos, está la evidencia escrita de tales revelaciones. Se trata de una carta del propio Hemingway, presumiblemente de noviembre de 1927, y dirigida al sacerdote dominico V.C. Donovan quien residía por aquel tiempo en Nueva York, y a quien Hemingway le comentaba de su experiencia de fe, a instancias de aquel por conocer de sus creencias religiosas. La epístola del por entonces eximio escritor, entronca por una vertiente interesante. Hemingway le confiesa a Donovan, según nos lo cuenta Baker en su biografía, lo siguiente:

"Por muchos años había sido católico, aunque se hubiera apartado de

manera tajante en el período 1919-1927, durante el cual no comulgó. Pero había ido con regularidad a Misa, durante 1926 y 1927, y finalmente había puesto su casa en orden en 1927. Él se sentía obligado a decir que, aunque siempre había tenido más fe que inteligencia o sabiduría -él era, en pocas palabras un "católico mudo". "Tenía mucha fe", pero "odiaba tener que examinarla", de cualquier modo estaba tratando de llevar una vida ordenada dentro de la Iglesia y estaba feliz. Él nunca había hecho pública sus creencias pues no deseaba ser considerado como un escritor católico. Sabía muy bien la importancia de ser un ejemplo –y no consideraba que él lo fuera. Su programa fundamental era la simplicidad: el tratar de llevar una vida ordenada, e intentar escribir bien con veracidad. Era más fácil hacer lo primero que lo segundo".1

Lo cierto es que Hemingway, a diferencia de Chesterton, por ejemplo, no pasaría a la historia literaria de su tiempo como un escritor converso. Su vida, llena de todos los avatares imaginables y no, pletórica de acción como una justificación para la literatura, no dejaría ni un resquicio, al menos explícito, de una vida de fe consecuente. No nos imaginamos al bronco escritor asistiendo a una Misa dominical en cualquiera de nuestros templos durante sus más de veinte años de estancia cubana, pero sí resultan significativas su amistad profunda con un sacerdote vasco, Don Andrés, o el hecho de que su barco de pesca se llamara El Pilar, por la Virgen homónima española, o el siempre incontestable detalle de que la Medalla de su Premio Nóbel descansara desde su otorgamiento a los pies de la Virgen de la Caridad, Patrona de Cuba.

Hay sin embargo, un momento especial en que el hombre-escritor se mira a sí mismo, e indaga un poco sobre su condición de católico. La anécdota la cuenta el propio Baker en su biografía. Una tarde de Viernes Santo, a finales de los años 50, Hemingway recibe en su casa-quinta de Finca Vigía a un conocido periodista, el que en algún momento de la conversación le revela que es católico, a continuación de su declaración, un Hemingway no ya sarcástico, sino más bien profundamente reflexivo le acota:

"Me gustaría pensar que yo lo soy también", y apuntó enseguida: "en la medida en que yo puedo serlo. Todavía puedo ir a Misa, aunque muchas cosas han pasado en cuanto a divorcios y nuevos casamientos". Mencionó entonces al sacerdote vasco Don Andrés, y dijo de aquél: "Él reza por mí todos los días", "como yo lo hago por él. Yo ya no puedo rezar más por mí. Quizás esto me pasa porque me he endurecido".

La frase final es quizás uno de esos filones por donde seguir hurgando sobre un tema que me sigue pareciendo interesante, no ya porque queramos "descubrir" ahora mismo a un Hemingway católico, sino porque del lado de lo más humano de su personalidad, asoma nuevamente esta arista del ser endurecido por las no pocas pruebas de la vida, el prototipo por más menos feliz del hombre duro, castigador, inflexible que está presente en ocasiones en su obra, pero

que contrasta inexorablemente con ese otro ser más humano, más vulnerable; el héroe heminguayano en definitiva, que tiene una cubierta protectora bajo la que subyace toda la esencia de un estilo de vida y una espiritualidad, que no excluye la oración de intercesión, quizás como elemento ambiguo, pero al menos como un atisbo de ese "Algo" trascendente del que nadie, ni Hemingway con toda su fama de "ateo", se salva.

Su anecdotario tan amplio como tan insinuante de su a veces corrosivo humor, y del que tampoco escapan anécdotas sobre este tema, nos recuerda una entre simpática y a la vez sugeridora de más pistas para seguir la impronta que hoy remarcamos. Corresponde a los años de la Segunda Guerra Mundial cuando Hemingway se va de corresponsal a Europa. En una de sus no pocas misiones en aquella contienda se hace muy cercano al capellán de la compañía donde hacía las labores de su oficio periodístico, pero dejemos que sea Carlos Baker en su biografía quien no los cuente:

"(Hemingway)... estaba notablemente cínico respecto al tema de la religión. El capellán de la División era un hombre pequeño y sincero, fascinado por su opinión y siempre dispuesto a escucharlo. Ernesto le preguntó una vez si creía en un dicho muy citado que decía que no había ateos en las trincheras. "No, señor Hemingway", le dijo el capellán, "no desde que lo conocí a usted..."

El día de su funeral en Ketchum, Idaho, el remoto rancho donde había afincado su última morada, su hermana Sunny (su nombre era Madelaine), quien fue además su favorita, narra una experiencia, entre obsesionante y etérea que le aconteció mientras rezaba en una iglesia de la localidad y que por su alta subjetividad pasa siempre como leyenda. Después de estar arrodillada por un rato rezando y leyendo el servicio funerario y antes de volver a sentarse en el banco, su mirada descu-

brió en la alfombra una silueta perfecta de la cabeza y la barba de Ernest, y tal parecía que sus tristes ojos estuvieran suplicándole algo. Entre asustada y sorprendida, Sunny repitió la experiencia unos pocos bancos delante del suyo, pero allí no tuvo lugar, regresó pues al sitio inicial, y para su sorpresa la visión no se había borrado aún, seguía siendo tan vivida como al principio. Poniendo entonces un dedo sobre sus labios, depositó aquel beso en los labios de la silueta y al hacerlo aquella desapareció. Había sido una experiencia hermosa aunque un tanto atemorizante a la vez. Sunny regresó y contó lo sucedido. Los que la oyeron quisieron volver a ver si se repetía el suceso, pero fue en vano. La silueta no apareció jamás.<sup>2</sup>

En su sepelio el sacerdote oficiante leyó aquel pasaje del libro del Eclesiastés: "Sale el sol, se pone el sol; corre hacia su lugar y de allí vuelve a salir." Era el entierro cristiano de un hombre que indudablemente fue bueno, y que vivió esa bondad intensamente, pero eso ya es tema para otra ocasión. Hemingway, "Mister Güey", como lo conocían sus vecinos de Finca Vigía, dejó una estela de bondad y ese recuerdo hace perdurable e intensa la obra de una vida apegada al bien y consecuentemente a Dios, como su suprema expresión. Ω

#### **NOTAS**

- <sup>1</sup> El texto citado y los posteriores que aparecen en este trabajo, corresponden a: *Ernest Hemingway*. *A life Story* de Carlos Baker, Collier Books, N.Y. 1988. La traducción de tales textos es de mi autoría.
- <sup>2</sup> Esta anécdota está recogida en un material obtenido en Internet: *An Eclectic Addendum of Important Questions* by J.C. Simmons, aparecido en una página WEB: Papa Page, dedicada a Hemingway.



Título: ÁNGELES Autor: Jesús BÁEZ RODRÍGUEZ



Título: EL ALMA Y EL TIEMPO Autora: Lourdes María LEÓN ZAMORA



SIN TÍTULO Autor: May Antonio PÉREZ GARCÍA

#### I-SERONO SER

Ser cristiano es siempre lo más difícil. Como abogar por la paz bajo los estruendos de la guerra, o prodigar amor estando completamente sumergido-no absorbido-en la "civilización" del egoísmo y la impiedad, ser cristiano hoy supera los límites del sacrificio para convertirse en un sacrificio "fuera de moda". Pero, quizás en Cuba, la apoteosis de esta realidad tendrá una significación especial: ser católico en medio de la sociedad apunta hacia una proyección frustrada en su plenitud.

Uno llega a arrepentirse, consigue tomar en serio la variante de desistir; deshacerse de la contingencia de seguir al Cristo vivo simularía un paliativo a las presiones cotidianas, plegándose a latendencia mecánica de la vida ordinaria, tan poco enaltecedora. A no ser por ese ardor implacable, seguido de una profunda paz que nos sostiene y nos preocupa -cuando la mayor dificultad resulta llevadera- uno estaría en condiciones de retirarse. Sin embargo, hay a lo largo del camino un punto sin retorno, porque a pesar de cualquier tormento ya se han quemado las naves.

#### II – ANATOMÍA DEL NO SER

Tal vez la clave de la existencia no radique sólo en el mundo interior. La vida nos lanza de repente, a la manera de un filme, contra el inmenso ruedo del ambiente socio-histórico donde esa interioridad conocerá oportunidades de diluirse o robustecerse. Tal vez en semejante juego de imprevistos se esconda el Plan de Dios que logra evidenciarnos la diferencia entre quienes queremos ser y quienes somos realmente. El juego de ilusión y realidad obliga a abrir los ojos cuanto antes. Si vivir de cara al mundo representa un gran problema, mayor será vivir de frente a la inmensa realidad de sostener la mirada del Padre desde nuestro propio abismo interior.

He aquí el dilema. Ser o dejar de ser. Avanzar sobre el filo de una nava-



#### GÉNERO ARTÍCULO: Habey HECHAVARRÍA PRADO

## SER CATOLICO (HOY) EN CUBA

ja sin que parezca suicidio. Morirse de risa ante la desgracia o morir de puro amor en pos de la existencia real.

#### III - VIA CRUCISDEL SER

Hace poco le oí comentar a un hermano sobre las veleidades mundanas que penetran en nuestra Iglesia de la mano de los feligreses, integrantes también de la comunidad social. El se refería a la "doble moral", mientras yo pensaba en la hipocresía que nace del *miedo* al dolor, al castigo, al sufrimiento. Pensaba en la *mentira*, cual una alegoría que todo lo penetra y transfigura, produciendo extrañas alucinaciones y corrompiendo al alma y a su amor propio.

Razonaba, además, en torno a dos peligrosas estaciones. El *egoísmo* que se desprende de un grito conocido -¡Sálvese el que pueda!-, estimula psicológicamente a la *violencia*, ahora entendida como energía frustrada. Ambas suelen emplear múltiples disfraces, y entonces les llamaremos autodefensa, temperamento, valor.

A partir de aquí sobreviene la respuesta; una actitud conciente en el mejor de los casos, cuando no irracional, descontrolada. Porque no son pocas las ocasiones en que volviendo del pecado, penetramos lugares peores. Será el caso de cierta actitud de "trascendencia" apoyada en cuatro peligrosas columnas: La desconfianza, el pragmatismo, la indiferencia y el sensualismo constituyen los pilares de mucha gente "inteligente" y "espiritual", constituye la lógica del comportamiento de muchos de los que nos consideramos "salvados".

#### IV – LA LOCURA DE QUIEN ES Y PARFCF SFR

Tres o dos años atrás, acaso la memoria me esté haciendo un favor, mi hija mayor, vestida de pionera, cuidaba la urna de mi circunscripción durante las elecciones del Poder Popular. De pronto, ella y otras niñas llegaron con alboroto a la casa para contarnos un desagradable suceso. Entre las lágrimas de Ana y la alteración del pequeño coro pioneril, logramos entender que una conversación sobre religión con cierto vecino -a quien no conocía- derivó en una inapropiada discusión.

Fuimos mi madre, un amigo y yo a dialogar con el vecino que resultó ser un anciano de recia compostura. No sé cómo nos enredamos en otra discusión. Esta únicamente serviría para que dicha persona repitiera las frases ofensivas e hirientes contra nuestras creencias que le dijo antes a las niñas, después de haber internumpido la charla catequística en el medio del colegio electoral.

Puedo comprender la molestia del vecino, incluso la desazón ideológica que aquella charla le causara. Lo que nunca hemos podido aceptar es la irrespetuosidad y la arrogancia que lo condujeron al ataque.

En lo personal ya no valoramos esa anécdota. Pero en la sociedad persisten las condiciones que favorecen tales sucesos. Mi defensa ha consistido en permanecer en una locura que, haciéndome libre, me permite relacionarme de una manera más honda con mi época. Pues la dificultad esencial de mi país no es política, ni económica, o específicamente social, sino ética.

Estoy convencido del carácter efímero de la situación que provoca semejantes reflexiones. Yo también tengo fe en el mejoramiento humano, aunque ser católico sea hoy una deliciosa e inspirada locura.  $\Omega$ 

#### **GÉNERO ARTÍCULO:** María del Carmen MUZIO

# Mención **UNA NOVELA AL HUMANISMO**

Durante las actividades del reciente concurso Casa de las Américas, entre los diferentes escritores visitantes, estuvo el italiano Antonio Tabucchi, autor de la novela Sostiene Pereira. La obra fue presentada junto con la versión cinematográfica, célebre por la actuación de Marcelo Mastroniani en el papel protagónico.

El escritor, en sus palabras al público presente, comentó que al escribirla, un amigo le manifestó que nadie la leería, ya que es una novela donde el protagonista es un hombre viejo, gordo, enfermo del corazón y viudo.

Tabucchi (Vecchiano, 1943) ha sido galardonado con importantes premios europeos. Además de ser uno de los escritores italianos actuales más notables, es un especialista en la obra del poeta Fernando Pessoa.

Su novela Sostiene Pereira obtuvo, entre otros reconocimientos, en 1994, el Premio de los Lectores.

Días más tarde, coincidí con el autor y un grupo de estudiantes de Literatura. Tabucchi les brindó algunos consejos a los futuros novelistas, entre ellos, les dijo que el oficio de escritor es como el del carpintero, que para lograr una verdadera obra, tiene que ir desechando la viruta.

Un mes después, aproximadamente, la novela se promocionó en la Feria del Libro. No obstante, no fue de los libros priorizados por el público asistente a la Feria, a pesar de que fue objeto de una buena divulgación y de comentarios en la prensa especializada.

En la actualidad, se encuentra a la venta en todas las librerías, a un precio bastante aceptable, en relación con los actuales de la mayoría de los libros. Lo significativo es que casi nadie la compra. Y esta novela ha sido un éxito editorial en el mundo entero.

Cabría preguntarse entonces cuál es el mérito del libro, si de verdad puede o no ser una historia interesante para el público cubano.

Pereira es un periodista católico que vive en la Lisboa de 1938 durante la dictadura de Salazar. Suficiente para los cuestionamientos éticos que este personaje se hará, además de la aventura en que se ve envuelto por su amistad con un joven luchador antidictatorial.

La estructura narrativa es una propuesta interesante, ya que desde el mismo título, nos reitera que todo lo allí narrado lo "sostiene Pereira" como si el narrador fuera un mero instrumento de este hombre que nos cuenta sus avatares, y por ello se nos vuelven más creíbles.

Su novela es un ejemplo de este cincel necesario, pues no es una obra voluminosa. En ella, cada palabra, concisa, sin grandes descripciones, nos lleva al mundo que el autor nos ha querido mostrar.

Antonio Pereira acostumbra a hablar con la foto de su esposa, a quien le consulta todas sus vicisitudes; y con el padre Antonio, un sacerdote, al igual que él, entrado en años.

Es de una riqueza extraordinaria el diálogo sostenido entre ellos, en que Pereira va a consultarle la inclusión, en la página cultural del periódico *Lisboa*, en el que trabaja,

de determinados escritores católicos.

Al final, le dice: "Hasta pronto, padre Antonio, dijo, perdóneme si le he hecho perder todo este tiempo, la próxima vez vendré a confesarme. No tienes ninguna necesidad, replicó el padre Antonio, primero procura cometer algún pecado y luego ven, no me hagas perder el tiempo inútilmente".

No son muchos los personajes que aparecen en la novela, pero suficientes para ofrecernos el entorno que rodea al protagonista: Celeste, la operadora de la centralita telefónica, quien interviene por orden de la dictadura las llamadas de Pereira; Montero Rossi, el joven luchador y su novia Marta; el padre Antonio; y el doctor Cardoso, del hospital de medicina termal, que va a tener un importante papel en el desenvolvimiento de la novela. Como figuras de comparsa están el director del periódico y algunos trabajadores de la imprenta.

Desfilan ante nosotros, mediante los criterios del periodista, disímiles opiniones sobre escritores de su contemporaneidad, manejados con exquisita ironía por el autor en los encargos que le hace Pereira a su ayudante, con anticipación, de notas necrológicas. Porque Pereira, como buen periodista, que desea adelantarse a la noticia, prefiere tener redactadas las notas necrológicas sobre los escritores sin que aún estos hayan fallecido.

Pereira es cuestionado por publicar un cuento de Alphonse Daudet, y es llamado a la dirección del periódico. Cuando Pereira le replica: "Pero en la censura no pusieron ninguna traba, se defendió Pereira, dejaron pasar el cuento sin objeciones. Los de la censura son unos ineptos, dijo el director (...) no podían entender un cuento de Daudet que termina con un Viva Francia, somos nosotros quienes debemos ser cautos, nosotros, los periodistas que tenemos experiencia histórica y cultural, somos quienes tenemos que vigilarnos a nosotros mismos".

Novela de cuestionamiento, de reflexión filosófica, no es común en los tiempos actuales en que la literatura se halla tan permeada de erotismo, de relativismo moral, y donde los verdaderos valores son puestos en tela de juicio. También donde el profesar la fe católica y querer vivir conforme a sus preceptos es algo que se ve hoy como algo pasado de moda. De ahí la importancia de esta obra, que radica en la dimensión humana de su personaje. Un hombre que realiza el bien a cualquier precio, a pesar de que en ello casi le va la vida, y que termina por soportar el asesinato del joven en su propia casa donde él le dio albergue cuando era perseguido.

Pereira es un hombre culto, que traduce él mismo al francés los cuentos de los escritores católicos que quiere publicar, y a cuya vida tranquila no escatima en renunciar cuando comprende, a través de la amistad con el joven Montero Rossi, la verdad de la realidad circundante.

Con un final sorprendente, Antonio Tabucchi nos ha llevado – siempre desde la perspectiva del pensamiento del protagonista-, dentro de un discurso narrativo con carácter testimonial, a diferentes disyuntivas de carácter ético, en las que triunfará, por encima de todo, la bondad del ser humano y su sentido de la justicia.  $\Omega$ 



#### GÉNERO ENTREVISTA Navia GARCÍA FABEIRO

# CRISTO LLENO MI VIDA DE AMOR



Alejandro D'Armas Menéndez, un joven habanero, varonil y alegre, a quien la vida le ha impuesto vivir en una silla de ruedas, no ha perdido la sonrisa, y sus manos juegan con acuarelas y pinceles, en un sueño multicolor que ha hecho realidad, porque encontró a quien llenó su vida de amor: Cristo.

Cuando la voluntad de un hombre es de acero y la fe más fuerte que la voluntad se tiende a enaltecer la dignidad del ser humano, y Alejandro D'Armas Menéndez, es uno de ellos.

Pregunta: ¿Qué es para ti la pintura? Respuesta: El gran bien que me proporciona el dibujo sólo se obtiene cuando de alguna manera se le practica, cuando lo hacemos consustancial con nosotros, con nuestro verdadero yo. Abrigo la plena convicción de que para llegar a comprenderlo, como paso previo hay que sentirlo. Si se quiere antes que pretender explicarlo, pues como todos sabemos, se trata de un sentimiento, que por su esencia, está más allá de toda elaboración mental. Por eso creo que el mejor equivalente de lo que el dibujo tiene por emotividad, lo encuentro en ese otro sentimiento tan hermano al arte como es el amor, al cual sólo se le comprende cuando se ha vivido.

P: ¿Cómo describes tu vocación?

R: Desde que tenía diez años pintaba, me llamaba mucho la atención; en otras ocasiones por complacer a las maestras, que me pedían algunos dibujos para adornar las aulas de los pequeños.

Ya de joven comienzo a pensar en serio en la pintura. Mi familia, en su gran mayoría militares, se oponían, y también rondaban los prejuicios acerca de los pintores.

Ante mi perseverancia mi padre me lleva a visitar un profesor de la Escuela Nacional de Arte, amigo de la familia, para que evalúe mis bocetos, y el resultado fue que entré en la ENA, donde estudié durante cuatro años, y después otros cinco años en Instituto Superior de Arte, donde me gradué de dibujante y grabador.

La obra de Alejandro está influida por dos grandes artistas plásticos: Portocarrero y Fabelo, pero expresa que en ella no hay marcado ningún movimiento o tendencia en especial.

P: Háblame sobre tu obra en general, sobre exposiciones.

R: La más importante considero que ha sido Litografía sobre la Vida y Obra de San Ignacio de Loyola, expuesta en la parroquia del Sagrado Corazón, en Reina, en 1991. Y la participación en la IV Bienal de La Habana. Entre las internacionales: Arquitectura colonial Cubana, en Estocolmo, Suecia, en 1995; ocho exposiciones personales e igual número de colectivas.

P: ¿Por qué estimas que Vida y Obra es la más importante?

R: En ella expongo mis creencias religiosas, mi forma de pensar. Reconozco a Dios, públicamente, por primera vez.

P: Y el mural Histórico-Cultural de La Habana, ¿cómo surgió?

R: Un golpe de gracia, sobre la base de un proyecto dormido. Está situado en las calles Mercaderes y Empedrado. En él se proyectan personajes de la cultura, la historia y la ciencia vinculadas a lo que fuera el primer Liceo que existió en la Habana, entre los años 1845 y 1855. Ese mural lo trabajé junto al escultor Andrés Carrillo.

Este inmenso mural, en el que Alejandro trabajó con vehemencia, muestra rigurosidad histórica y fidelidad a la imagen de los personajes allí representados.

P: La pérdida de ambas piernas ; es debido a un accidente?

R: No. Soy diabético y debido a complicaciones propias de una diabetes descompensada hubo necesidad de amputación de los miembros inferiores por debajo de las rodillas. En 1989 pierdo la derecha, y en 1994 la izquierda.

Alejandro anima dos grupos de la Fraternidad de Enfermos Crónicos y Personas Discapacitadas (FRATER), uno de ellos, "Fray Olallo", en la Iglesia del Sagrado Corazón de María; el otro, "San Martín de Porres", en la parroquia El Salvador del Mundo, ambas en el Cerro. En la primera, que es su comunidad, también sirve como acólito en las misas.

P: Y a FRATER ¿cómo llegas?

R: Como todo lo que llega a mi vida, por obra y gracia del Señor. Una mañana salí al mercado, pasé junto a las oficinas, que estaban cerca de mi casa, se acercaron a mi, conversamos, y lo demás ya puedes suponer, ingresé en la fraternidad.

Conozco por Alejandro que entre las responsabilidades en estos dos grupos, con más de cuarenta y ocho miembros, está coordinar los encuentros, preparar temas de formación, visitar a las personas que no pueden participar, las actividades de los miembros, las asambleas del grupo de apoyo de su área, tanto las nacionales como aquellas en las que participan personas de otros países.

P: ¿Cómo se produce tu encuentro con Dios?

R: A través de una amiga, que me embulla a visitar la iglesia de Reina. Esto ocurre recién amputada la primera pierna. Comienzo a asistir a la parroquia y a recibir las clases de preparación del catecismo. Meses después dejo de ir, pero por poco tiempo.

Al crearse el Instituto Nacional de Poligrafía me incorporo como diseñador gráfico en el Taller de Tradiciones Gráficas. En el Taller comienzo la amistad con Eduardo Mesa, un joven trabajador, y entre conversación y conversación, me habla de la necesidad de encontrarme con Dios. Algunos días lo acompaño a la Catedral de La Habana. Allí concluyo mi preparación para recibir el bautizo, que recibí de manos de Monseñor Salvador Riverón, hoy Obispo Auxiliar. Eduardo es mi padrino. Y la primera comunión la recibí de las manos del Cardenal Jaime Ortega, Arzobispo de La Habana.

Más tarde ayudo en las labores administrativas de la Catedral, lo que me permitió tener más tiempo para mis encuentros diarios con el Señor. Continúo bajo la dirección y el afecto de Monseñor Riverón, quien siempre tiene algún libro que ofrecerme para mis lecturas. Permanezco en la Catedral hasta la amputación de la otra pierna.

Alejandro desempeña una amplia actividad pictórica, además de las labores de su hogar, junto a su padre, las responsabilidades de la FRATER y la iglesia.

P: ¿Cómo has logrado esa voluntad de acero que tanto te dignifica como ser humano?

R: Esa pregunta te la respondo con un versículo de la Biblia, en la segunda Carta a los Corintios. El Señor me ha dicho: Mi amor es todo lo que necesitas, pues mi poder se muestra mejor en los débiles, para que en mí se muestre el poder de Cristo (...) las dificultades que sufro por Cristo, porque cuando más débil me siento más fuerte soy (2Co. 12, 9-10). Ω

# Copa mundial de LULLO DE LO DE

## Consideraciones después del final

por Nelson DE LA ROSA RODRÍGUEZ\*

ERMINÓ LA DECIMOQUINTA VERSIÓN DE LA Copa Mundial de Fútbol, el evento deportivo más trascendente después de los Juegos Olímpicos y el más importante en lo que ya ha transcurrido de éste nuevo siglo y milenio.

El certamen tuvo ciertas características las cuales trataremos de abundar en éste espacio dedicado a los amantes del maravilloso y siempre cambiante mundo de los deportes. Se trató del primer Mundial fuera de Europa o América, siendo el primero en Asia y compartido por ciudades de dos países: Japón y Corea.

En el campo deportivo las mayores opciones finalistas estaban dadas para equipos como Argentina, Francia, Italia e Inglaterra, mientras un grupo más reducido apostaba por Brasil, Portugal y España. Pocos le dieron opciones a Alemania y mucho menos a turcos y coreanos para estar en el cuarteto finalista.

Sin embargo, en Fútbol los partidos se deciden por goles marcados, el que más anote se lleva el triunfo y los partidos jamás se deciden fuera de la cancha. Es decir, los pronósticos se hacen atendiendo a las nóminas de cada selección y a su labor en competiciones previas, pero sólo el juego durante el tiempo reglamentario define los ganadores.

Francia y Argentina se fueron bien temprano del Mundial. Los hasta ese momento monarcas universales fueron sorprendidos por el debutante Senegal en el partido inagural, luego no pudieron marcar frente a Uruguay y perdieron por 2 a 0 frente a Dinamarca. La magia que los llevó a conquistar el título cuatro años antes no se vió sobre la cancha debido, en gran

NO FUE EL MEJOR MUNDIAL DE LA HISTORIA,
NO HUBO JUGADORES
QUE HICIERAN RECORDAR
A LOS PELÉ, MARADONA,
BECKENBAUER, MATTHEAUS, ENTRE OTROS.
ESOS PUESTOS ESTABAN RESERVADOS
PARA HOMBRES COMO RIVALDO, VERÓN,
SIDANE, OWENS, LUIS FIGO,
RAÚL Y OTROS MÁS,
PERO ÉSTOS NO APARECIERON.



medida, a la ausencia de su astro Zidenin Sidane quien se lesionó una semana antes del inicio de la justa.

Muy pocas veces Argentina ha podido aglutinar una constelación de estrellas como en ésta oportunidad, equipo por equipo, lucía superior a ediciones anteriores y muy por encima del resto de los competidores en predios asiáticos. Sin embargo le tocó jugar en el llamado "grupo de la muerte". Le ganó a Nigeria, perdió con Inglaterra, empató con Suecia y se fue del Mundial. Le faltó a los gauchos la magia de un jugador aglutinador, capáz de crear en el mediocampo, de proporcionar los balones que luego se encargarían de anidar en las redes rivales hombres como Gabriel Omar Batistuta, Claudio López, Hernán Crespo y otros más. Esa gran responsabilidad recayó en Juan Sebastián "la brujita" Verón, pero éste excelente jugador del Manchester United en la Liga inglesa no pudo demostrar su clase, ni Argentina el Fútbol que la llevó a dominar toda la ronda eliminatoria sudamericana.

Al témino de la primera etapa España figuraba entre los favoritos por sus convincentes victorias frente a Eslovenia, Paraguay y Sudáfrica, Brasil había pasado a los "octavos" sin convencer en su grupo, mientras Inglaterra, Alemania, Italia, Suecia, México, Estados Unidos, Bélgica e Irlanda del Norte confirmaban los pronósticos de estar en segunda ronda. SudCorea, Japón, Dinamarca, Senegal, Paraguay y Turquía se inscribían entre los de resultados sorpresivos.

Ya en esa etapa, con el comienzo de la muerte súbita, Inglaterra, Alemania, España y Brasil fueron confirmando sus aspiraciones en tanto Senegal seguía sorprendiendo al dejar en el camino a Suecia y Estados Unidos lograba su mejor resultado a expensas de México, Turquía por su parte dejó fuera a uno de los organizadores, Japón, pero el otro, Corea del Sur; vencía increíblemente a Italia gracias al empuje de los jugadores, una mala tác-

tica defensiva italiana (en mi opinión) y el apoyo de los "*imparciales*".

ibérica debido a su desgaste físico. En cuartos de final Brasil fue exigi-En semifinales Alemania no dejó do por primera vez en el Mundial en margen a dudas y venció a los su enfrentamiento con Inglaterra y sasudcoreanos, mientras Brasil seguía sin concenver pero ganando y dejó lieron bien parados, mientras Alemaen el camino a Turquía, elenco que nia dejaba fuera a la decorosa escuadra norteamericana y Turquía hadejó de ser sorpresa cía justicia al vencer a Senegal demostró por 1 a cero. No obstante la buen Fútetapa quedó manchada bol. con el resultado favorable logrado por SudCorea frente a España en tiros de penalties, luego que los árbitros le anularon 2 goles a los españoles en el tiempo reglamentario. Nunca decisiones arbitrales fueron tan escandalosas en una Copa Mundial. Era importante para los organizadores que Corea del Sur ganara ese juego, pues le garantizaba otros dos encuentros en la Copa y el lleno total en los partidos donde jugara. No obstante, creo que los jugadores hicieron lo suyo y que Joaquín nunc a

debió cobrar el penalti por la selección

Alemania y Brasil disputaron la final. Nunca antes se habían enfrentado en finales. En mi opinión ninguno de los dos conjuntos había alcanzado los requerimientos necesarios para ser Campeón del Mundo, pero estaban allí. Los brasileños buscando el Pentacampeonato y los alemanes el "tetra". No serían los de mejor Fútbol del mundial, pero sí los de más historia.

Brasil demostró su clase, esa que casi no mostraron en toda la justa, mientras Alemania se sentía satisfecha por haber llegado a la final, pese al criterio de los especialistas. Ronaldo hizo ver que no es un jugador supergenial, pero que tiene el instinto para estar cerca del gol y marcarlo. Brasil levantó la Copa y con ello se convirtió en el único país con cinco títulos.

El éxito brasileño, muy disfrutado también en Cuba, inclinó la balanza a favor de América. Ahora los de éste lado tenemos 8 victorias y los europeos 7. Pero sin dudas uno de los hombres más felices es el técnico carioca Luis Felipe Scolari. Muy criticado por su sistema en eliminatorias y por haber dejado fuera a Romario, regresó convertido en héroe, mimado por todos y demostrando que a un técnico hay que darle confianza y luego exigirle por sus resultados. Felipao corrió un gran riesgo por haber dejado a Romario, sabía que tenía que ganar Ronaldo hizo ver que no es un jugador supergenial, pero que tiene el instinto para estar cerca del gol y marcarlo.



EL ÉXITO BRASILEÑO PERMITIÓ VER LA ACCIÓN DE GRACIAS A DIOS DE TODO UN EQUIPO EN EL TERRENO DE JUEGO. IMPRESIONANTE VER A ESOS HOMBRES, AÚN CON LA EUFORIA DEL TRIUNFO, DETENERSE, TOMARSE LAS MANOS, HACER UN CÍRCULO Y LEVANTAR LA ACCIÓN DE GRACIAS.

el Mundial o despedirse de la selección... y ganó el Mundial!

El éxito brasileño también permitió ver la acción de gracias a Dios de todo un equipo en el terreno de juego. Impresionante ver a esos hombres, aún con la euforia del triunfo, detenerse, tomarse las manos, hacer un círculo y levantar la acción de gracias. Fue tal el efecto que incluso los comentaristas de la televisión nacional tuvieron que hacer un alto y decir: "son muy religiosos". Recordemos que Brasil es el país con mayor número de fieles católicos en el mundo con unos 140 millones.

Al ver esas imágenes es difícil pensar que la selección carioca pudiera perder. "...Si Dios está con nosotros, quien puede estar en contra...".

Por lo demás, creo que no fue el mejor Mundial de la historia ni mucho menos, considero que no hubo jugadores que hicieran recordar a los Pelé, Maradona, Beckenbauer, Mattheaus, entre otros. Esos puestos estaban reservados para hombres como Rivaldo, Verón, Sidane, Owens, Luis Figo, Raúl y otros más, pero éstos no aparecieron. En mi opinión los grandes llegaron lesionados o muy cansados al Mundial. Las competiciones a nivel de clubes son exigentes y largas y eso, al menos en la campaña mundialista impide a los jugadores llegar con opciones de demostrar toda su clase.

Terminó el Mundial, ganó Brasil, ganó América, ganó el Fútbol. Dentro de cuatro años la fiesta se muda a Europa, Alemania organizará la decimosexta Copa Mundial y una vez más el mundo será un balón. Ω

AP Photos

El éxito
brasileño,
muy
disfrutado
también
en Cuba,
inclinó
la balanza
a favor
de América.
Ahora
los de éste lado
tenemos
8 victorias y
los europeos 7.

\* Periodista. Reside en San José de las Lajas.

#### CULTURA Y ARTE



# El Maestro ALFREDO LEVY

# un compositor cubano de música post-conciliar

por Agnerys GONZÁLEZ SUÁREZ\*

LA MÚSICA SACRA EN CUBA, DE LA ETAPA postconciliar, constituye un tema de sumo interés dentro de la historia musical de nuestro país, sin embargo, la investigación acerca del mismo no ha sido ampliamente tratada. La primera publicación que aborda el tema aparece en 1993 y es el libro titulado La música sacra en Cuba de Dulcila Cañizares. También hay que resaltar la confección de trabajos investigativos para las Jornadas Científicas de la escuela provincial de música Amadeo Roldán en los que se han tratado el estudio de personalidades vinculadas a la creación de música post-conciliar en Cuba y la realización de mi tesis de grado, para la cual me centré en la labor musical del maestro Alfredo Levy (Holguín, 1914 - Ciudad de La Habana, 1999) destacado compositor del repertorio musical sacro en nuestro país, pianista, director de coros, notable pedagogo y que también incursionó en el plano periodístico musical, ya que escribió para la sección, Algo sobre la música, del periódico El Sol, en el año 1946.

#### **PIANISTA**

El maestro Levy se destacó por ser uno de los valores jóvenes que más interés demostraron por su carrera musical, presentándose en innumerables conciertos como pianista concertista, en formatos de cámara y como acompañante de instrumentistas y cantantes.

Su repertorio abarcó la interpretación de obras de compositores como George Federico Haendel, Wolfgang Amadeus Mozart, Ludwig Van Beethoven, Franz Schubert, Heitor Villalobos, y los cubanos Jorge Anckerman, Joaquín Nin, Gustavo Morales Ubeda y Alejandro García Caturla; tuvo la oportunidad de compartir en ocasiones con agrupaciones de renombre y prestigiosas figuras artísticas del quehacer musical de su época tales como Carlos Agostini, Martín Quiñones, Carmelina Santana Reyes, María Remolá, Iris Burguet, Lucy Provedo, Maria Esther Pérez, la Orquesta Sinfónica Nacional y la Banda Municipal de Música de La Habana, ambas bajo la batuta de Gonzalo Roig, el cuarteto de cuerdas de la Sociedad de Música de Cámara de Cuba, el coro de la Parroquia de la Caridad dirigido por Ada Rabelo y la Orquesta Sinfónica del Gran Teatro de La Habana con la dirección de Manuel Dushesne Cuzán.

Tuvo una destacada participación en el concierto inaugural de la Sección de Música de Bellas Artes en 1944, de la que fue presidente. Presentaciones significativas fueron también aquellas en las que ejecutó obras en primera audición tales como: el concierto en sí bemol mayor de Wolfgang Amadeus Mozart y el Concierto #1 en la menor de Edward Mac Dowell, los cuales fueron acompañados por la Orquesta Sinfónica de La Habana y este último ofrecido en una versión para piano y banda de concierto de Francisco Rojas. También se escuchó por primera vez en nuestro país en interpretación suya el ciclo de lieder La bella molinera -junto a la destacada soprano Carmelina Santana Reyes-, así como la obra Preludio de Amadeo Roldán, esta última estrenada el 30 de abril de 1945.

Se vinculó a conciertos en conmemoración de fechas patrióticas como las veladas martianas cada 28 de enero y

el 10 de octubre por el inicio de la guerra de los diez años y también se unió al XI Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes en el año 1978.

Activa labor interpretativa desarrolló en las temporadas de conciertos de la Sociedad de Música de Cámara de Cuba, en los festivales de música José Marín Varona de Camagüey y en ciclos de música cubana.

Su importante labor como pianista acompañante de la destacada soprano Iris Burguet comenzó a partir de 1966. Desde este momento llevan su arte a todo el país y al extranjero, realizando giras a países europeos como Rumania, Alemania, Unión Soviética, donde alcanzaron grandes triunfos y elogios de la crítica.

Ya muy avanzado de edad -desde 1997- sus últimas presentaciones fueron como organista de la iglesia de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro.

#### **DIRECTOR DE COROS**

Además de pianista talentoso, el maestro Levy fue un excelente director de coros. Comenzó esta labor en 1944 con un coro de cincuenta voces en la escuela municipal de niños pobres Valdés Rodríguez. Luego, al quedar fundado su conservatorio en el año 1947, se encarga de la dirección de los coros de su institución, con los que interpretaba fundamentalmente música cubana con arreglos propios.

Durante la década del sesenta y setenta se desempeñó en la dirección del coro de la parroquia de San Agustín y precisamente en 1960 funda el coro de la iglesia del Carmelo, conformado por veinte voces masculinas que cantaban música religiosa perteneciente al culto católico, propia para la liturgia y fuera de ella. Cinco años más tarde crea la coral Alfredo Levy, la que surgió del coro del Carmelo. Con esta última agrupación estrenó en la catedral de La Habana en 1965 La pasión de Cristo según San Marcos de Lorenzo Perosi, y en el Lyceum y Lawn Tennis Club en el mes de diciembre de 1965 ofrecen un concierto de villancicos, presentándose nuevamente en diciembre de 1966.

En 1967 se estrenó *La Resurrección de Cristo* en la iglesia de Jesús de Miramar por la coral dirigida por el maestro Levy. Esta coral también participó en conciertos fuera de la iglesia interpretando música cubana con arreglos musicales de su director como el realizado el 23 de septiembre de 1967 en el Salón de actos del Lyceum y Lawn Tennis Club patrocinado por la Sociedad Pro-Arte Musical.

En la década del setenta labora como director del coro de *Tropicana* y se vincula al trabajo con los teatros musicales, realizando una importante labor como arreglista vocal y director de coros.

Aproximadamente a partir del año 1986 hasta los ú1timos años de su vida se desempeña en la dirección del coro de las monjas catalinas radicado en la iglesia de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro.

#### LABOR PEDAGÓGICA

La labor de Alfredo Levy como pedagogo comienza en 1943 al ingresar en el cuerpo de profesores de Piano del Conservatorio Nacional de Música de La Habana Hubert de Blanck, junto a María Emma Botet, Natalia Torroella, Francisco Godino y otros. Tuvo un gran éxito como profesor de esta institución, siendo muy querido por todos y en especial por sus alumnos, para cuya enseñanza ponía todo su empeño. El conservatorio contaba con una sala de conciertos llamada *Sala Espadero* en la cual se efectuaban actividades de gran nivel artístico, en estos conciertos el maestro Levy siempre preparaba a sus alumnos para que se presentaran en público, siendo reconocido su trabajo por todos sus compañeros y amigos.

En 1945 fue nombrado profesor de Historia de la Música y Pedagogía Musical -asignatura para la que confeccionó el programa-, distinguiéndose en el desempeño de las tres cátedras a su cargo, por sus notables condiciones como pedagogo y su afán de superación. En este período escribió un plan de estudios titulado *La música latina desde sus orígenes hasta hoy* que fue un valioso aporte para los músicos en general, siendo considerado como un programa de gran interés para ser impartido también en otros conservatorios como curso especial.

Imparte clases y funda el coro de cincuenta voces de niños de la Escuela Municipal de niños pobres *Valdés Rodríguez*, en 1946 ocupa el cargo de director de la Cantoría de esta escuela. Este coro fundado por Levy, es el que años más tarde se convierte en la Coral de María Muñoz al adicionarle otro coro de niñas, para un total de 125 voces.

Alrededor de estos años también ofrece clases de música en la Universidad en tiempo de verano.

El año 1947 es de gran importancia para el maestro Levy, pues decide crear su propio conservatorio, llamado Conservatorio Levy, ubicado en la calle 11 número 663 entre 14 y 16 en el Reparto Almendares, Ciudad de La Habana. En el conservatorio Levy se impartían clases de Kindergarten, solfeo, apreciación musical, historia de la música, teoría de la música, canto, piano, violín, guitarra, trompa, entre otros instrumentos, además de asignaturas como pedagogía musical y arte escénico. La institución estaba integrada por pedagogos e intérpretes de reconocido prestigio como es el caso de Carmelina Santana Reyes, que impartía las asignaturas de teoría, solfeo y canto, Martín Quiñónez, que era profesor de trompa, Aida Teseiro, que ejercía como profesora de solfeo y el propio Levy, que forma parte del colectivo de profesores, dando clases de piano y formando coros de niños bajo su dirección. El conservatorio tenía como objetivo no sólo la enseñanza musical a los alumnos, sino también la presentación de estos en actividades en público. Cada mes se presentaban alumnos de su conservatorio en conciertos en las distintas salas culturales de la ciudad, destacándose los coros que

dirigía el propio Alfredo con interpretaciones de variados compositores y géneros tanto cubanos como extranjeros y haciendo diversos arreglos vocales a las obras.

Conjuntamente con la inauguración del conservatorio, Levy decide crear un museo que forme parte de dicha institución y de esta forma enriquece los conocimientos de sus alumnos. El museo estaba compuesto por instrumentos musicales, objetos valiosos, gran cantidad de documentos y fotografías de músicos antiguos con programas musicales de varios conciertos. Para la adquisición de todo este material y el mantenimiento del museo Alfredo tuvo que realizar un gran trabajo de recopilación e investigación, contribuyendo enormemente al desarrollo cultural y musical de sus alumnos.

El 15 de septiembre de 1956 recibe un diploma de honor por sus veinte años de destacada labor como pedagogo, otorgado por la Confederación Nacional de Conservatorios, Institutos y Academias de Música.

Durante once años el conservatorio Levy gozó de gran fama y prestigio, hasta que decide cerrar sus puertas en 1958. De esta forma el maestro se dedica completamente a su labor como intérprete y con la llegada de la Revolución dona gran cantidad de pertenencias del museo a las distintas instituciones culturales que van surgiendo con el tiempo y los títulos de su conservatorio fueron reconocidos por el Ministerio de Cultura después de 1959.

#### **COMPOSITOR**

Levy es una figura que alcanza la integralidad artística con sus composiciones musicales. Se destaca fundamentalmente por sus creaciones sacras, aunque también escribió obras de inspiración no religiosa, como las canciones tituladas *Nube de ensueño* con texto de Emilia Martínez y *Gota de agua* con letra de Dulcila Cañizares que constituyen la obra menos representativa de su repertorio.

Sus composiciones sacras son en su mayoría pertenecientes a la etapa post-conciliar, ofertorios, cantos de comunión, salmos y misas son algunas de las obras de su catálogo en el que sin lugar a dudas las misas son lo más significativo por presentar una mayor elaboración en su escritura y un interesante trabajo tímbrico y expresivo, dado por el empleo de géneros musicales cubanos con sus instrumentos característicos.

Es preciso destacar que Alfredo Levy fue el primer compositor que escribió una misa con características acordes a las reformas litúrgicas del Concilio Ecuménico Vaticano II y aún se adelantó a ella con su *Misa en honor de San Martín de Porres*, lo que lo coloca entre los compositores

#### RELACIÓN DE OBRAS RELIGIOSAS ENCONTRADAS:

Fecha	Obras	Género
1961	Misa en honor de San Martín de Porres	Misa
1965	En torno a tu mesa	Ofertorio
1969	Misa Cubana en honor de la Virgen de la Merced	Misa
1975	Misa en honor de la Virgen del Carmen	Misa
1976	Misa sobre ritmos cubanos en honor de la Virgen de la Caridad	Misa
s/f	Misa Fácil	Misa
	Misa de difuntos	Misa
	Señor mi corazón espera Loor a ti Señor	Canto de comunión Canto de comunión
	Acudo Señor a tu llamada	Canto de comunión
	Salmo VIII Oh Señor soberano	Salmo
	Salmo XCII Gloria del poder divino	Salmo
	Señor Dios Padre recibe esta ofrenda	Ofertorio

de primera línea que cultivan la música sacra post-conciliar en Cuba.

El maestro Levy se basa en los cambios ocurridos a partir del Concilio Ecuménico Vaticano II (1962-65) en cuanto al tema de la música sagrada, apoyándose en la Constitución sobre la sagrada liturgia, que fue promulgada el 4 de diciembre de 1963 y firmada por el Papa Paulo VI. Con este acontecimiento tan relevante en la historia de la música religiosa se dan a conocer los nuevos parámetros a seguir para crear la música sagrada. Se plantea que "... la competente autoridad eclesiástica considerará los elementos que se pueden tomar de las tradiciones y genio de cada pueblo, para incorporarlos al culto divino" y también cita que se desarrolle "... el canto religioso popular..."<sup>2</sup> y además del órgano, "... en el culto divino se pueden admitir otros instrumentos..."3, y esto le permitió al maestro Levy la utilización de un lenguaje más amplio en sus composiciones para obtener un resultado melódico, armónico, rítmico, formal y estructural adecuado a estas nuevas medidas.

Ente su creación musical de misas existe una gran variedad, pues utiliza tanto ritmos y géneros musicales cubanos como elementos característicos do otros países, elemento que resalta la universalidad de su obra.

Ejemplo de esto tenemos la Misa en honor de San Martín de Porres compuesta en 1961, primera obra fechada entre sus composiciones musicales sacras. Las características de la misma son similares a las propuestas en el Concilio, sin embargo, retomando la fecha de composición observamos que se adelanta a esto, por lo quo puede ser considerada como precursora de la reforma del género. A pesar de ser esta su primera obra sacra de la que se tiene conocimiento y de su primera misa, no es la más sencilla, ya que en vez de utilizar los géneros musicales representativos de nuestra identidad, emplea ritmos, características propias e instrumentos musicales de la música peruana, estando en correspondencia con la dedicación de la Misa, ya que el maestro Levy era muy devoto de este santo. Presenta cuatro partes divididas en Señor ten piedad, Gloria, Santo –escrito sobre la música de un yaraví auténtico inca y emplea la flauta como instrumento característico de la región- y Cordero de Dios. En esta misa elimina el Credo, hecho característico de las misas posteriores al Concilio, ya que se decide que esta parte se realice de forma y hablada y no cantada, en excepciones de algunas misas de gran relevancia y ocasión específica en las que se haga musicalmente. Asimismo utiliza el español en lugar del latín, licencia que también anticipa los acuerdos del Concilios de tomar el idioma propio de cada país, dejando de ser el latín la lengua empleada a partir de entonces en las obras religiosas.

La *Misa Cubana* en honor de la SSM Virgen de la Merced es compuesta en el año 1969, la cual contiene una riqueza enorme en el tratamiento de los géneros musicales

cubanos y es considerada como la primer misa post-conciliar cubana. Está conformada por las partes Señor ten piedad en tiempo de criolla, Gloria en tiempo de habanera, donde para finalizar esta parte incluye un fragmento del himno nacional, el Credo, Santo en tiempo de guajira y desde el principio de esta parte observamos el empleo de instrumentos de percusión menor, con el objetivo de acentuar rítmicamente las células básicas de la figuración, hay utilización del zapateo intercalado con la décima. El Cordero de Dios está trabajado con la intención de recordar la única expresión artística que se conoce de nuestros primitivos, el areíto. En su interpretación toma parte un barítono solista y un coro unísono, el que va a imitar cada fragmento melódico expuesto por el solista y la participación de la tumbadora como instrumento que sustituye al mayohuacán está presente desde el principio de esta parte. En esta obra mantiene la estructura de cinco partes, pero sin embargo, utiliza interesantes medios sonoros en su interpretación, como es un coro a cuatro voces masculino, órgano, cuartero de cuerdas conformado por violín I, violín II, viola, violoncello y contrabajo, guitarra, clave, güiro y tumbadora.

Otra de sus misas donde utiliza elementos típicos de la música cubana es la Misa sobre ritmos cubanos en honor de la SSM Virgen de la Caridad. Compuesta en 1976 y con los medios sonoros de un coro a dos voces masculino, órgano, guitarra, triple, clave, maracas y güiro. El Señor ten piedad está en tiempo de canción. En el Gloria observamos una gran diversidad de géneros musicales cubanos; comienza con una introducción para luego llegar al bolero, pasa por la criolla, la guajira y retoma el primer género trabajado. El Santo es una guaracha, donde resalta la escritura de los instrumentos de percusión menor como la clave y el güiro, también utiliza el género de habanera, resaltando las partes del solo intercalado con el coro, nuevamente retoma el tempo primo (guaracha) con un tratamiento similar al principio. El Cordero de Dios es un punto cubano, donde explota la guitarra y la percusión menor. Al igual que las misas anteriores emplea el texto en español y omite la parte del Credo.

Como hemos visto sus obras creativas dedicadas al culto católico le ofrecen a su personalidad artística un sello identificativo, siendo su labor como compositor la que nos hace ubicarlo en un lugar muy especial dentro del desarrollo cultural en nuestro país, ya que en ellas queda plasmado un lenguaje representativo de los géneros típicos de la música cubana, por lo que debemos conservar y difundir ese valioso tesoro musical que es la obra del maestro Alfredo Levy.  $\Omega$ 

#### **NOTAS**

- <sup>1</sup> Documento del Vaticano II. XV edición. Madrid. Editorial Católica S.A. Biblioteca de autores cristianos. España, 1971, Pág. 151.
  - <sup>2</sup> Ibíd., Pág. 200.
  - <sup>3</sup> Ibíd., Pág. 201.



# Alihaydée, la primavera de los Carreño

por Alexei PULIDO MÉNDEZ y Ofir DEL REAL GARCÍA\*

"... reina, hada o hecha de la multitud; del ballet, la primavera. ¡La primavera eres tú!"

A INMENSA SENSACIÓN DE VIDA Y CREATIVIDAD que transmite cuando baila, unido a la comprensión de la dramaturgia, el conocimiento de los estilos y el dominio de la técnica, enriquecida por el sentimiento, se trasluce luego en una proyección cautivadora que complace y seduce, que nos hace viajar desde una sinfonía vivificante del virtuosismo, hasta una dimensión desconocida de la magia; que la han hecho, desde sus primeras apariciones hasta hoy, una de las bailarinas más aclamadas por los amantes de la danza.

Lejos de lo que pudiera pensarse, que por llevar el apellido Carreño que hoy se pasea con fama y gloria en el Ballet Nacional de Cuba y en el mundo del ballet (su padre, Álvaro, su madre Haydee Delgado; solistas del Ballet, su tío Lázaro, primer bailarín al igual que sus primos Joel y el mundialmente conocido José Manuel, actualmente primer bailarín del American Ballet Theater) su carrera no ha sido coser y cantar, ha tenido desde muy temprana edad que poner a prueba su tesón y voluntad para imponerse.

Alihaydée, fruto del amor de sus padres, Álvaro Carreño y Haydée Delgado, ambos solistas del Ballet Nacional de Cuba, y cuyo propio nombre es el resultado de esta unión; ya de pequeña demostraba dotes para lo que sería su futura carrera.

Una vez, aproximadamente con nueve meses, durante un ensayo del ballet *Edipo Rey*, sorprendió a su madre cuando, agarrada a una barra, seguía graciosamente el compás de la música, demostrando así su actitud para la danza. La niña soñaba con princesas y con interpretar algún día a Odette-Odile y así, con cuatro años, se ponía

las zapatillas de su madre y comenzaba a interpretar la "vaquita" del cisne negro. ¡Todavía no comprendía lo difícil y esforzado de esta profesión! Su peso corporal no la acompañaba y debería someterse a duras dietas para aspirar a convertirse en una estudiante de ballet; por esta razón no fue aceptada en la Escuela Provincial de Ballet "Alejo Carpentier" y tuvo que iniciar estudios en una escuela vocacional. Finalmente por su tenacidad fue seleccionada entre las mejores alumnas para ingresar en la Carpentier.

Ya en la ENA (Escuela Nacional de Arte) continuó destacándose: obtiene el Gran Premio junto a Carlos Junior. Posteriormente en la Joven Guardia tuvo la oportunidad de bailar junto a talentos cubanos y extranjeros, interpretando diversas obras que la pulirían como bailarina, una bailarina más de teatro que de salón, pues era desde la escena donde desplegaba todas sus dotes, su talento. A los 15 años interpretaría la Kitri, de Don Quijote; a los 16 la Constanza, de Los tres mosqueteros en su estreno mundial y con 17 la Swanilda, de Coppelia. En 1989 llegan los primeros premios, en el Festival de Perú (Medalla de Oro), en el Concurso Nacional de la UNEAC.

Con el Ballet Nacional comenzó realizando cuerpo de baile. Con 18 años participó en la primera gran gira a España, donde interpretaba papeles de solista. Pronto vendrían los protagónicos y el sueño acariciado desde niña deviene realidad: en Zacatecas debuta en el rol de Odette-Odile, de *El lago de los cisnes*. En 1995, al interpretar *Giselle* le es otorgado el título de Primera Bailarina.

Pregunta: ¿Cuáles son tus roles favoritos?

Respuesta: Giselle, Odette-Odile, Carmen y Kitri, pero ante todas Giselle, ballet que siempre me ha cautivado por la candidez con que seduce este personaje y la fuerza arrolladora de su amor que trasciende más allá de la muerte. Es el ballet más complejo por exigirle a la bailarina además de una depurada técnica, una exquisita interpretación, no basta con bailarlo, hay que ser Giselle. Tanto es así, que es su interpretación la que te lleva a la categoría de primera bailarina.

Pregunta: ¿Hay alguna obra que aún no hayas interpretado

pero que te gustaría hacer?

Respuesta: Pienso que de los grandes clásicos los he bailado todos, aunque siempre queden cosas por hacer, sueños por realizar. Una ilusión es bailar Romeo y Julieta con el Ballet Nacional de Cuba. Como invitada en el Ballet de Washington bailé una versión más contemporánea que significó una experiencia nueva para mí, un trabajo con un estilo diferente, además de ser una coreografía nueva que añadir a mi repertorio. Otro ballet sería La bella durmiente, si bien de éste he interpretado escenas principales, nunca ha sido el ballet completo.

Pregunta: El artista en su carrera se entrega totalmente al público y se compromete con él llegando a pertenecer más a él que a sí misma ¿cómo creas tu tiempo libre y en que lo empleas?

Respuesta: Antes de bailar cualquier ballet lo primero es interiorizar la historia para después demostrársela al público, esto es para mí lo más importante: que el espectador sienta la historia que tú quieres darle. No es sólo bailar como un acróbata, centrando toda tu atención en los pasos. Lo más esencial es llegar al público a través de la actuación.

Aunque gran parte del tiempo lo dedique a pensar en mi carrera, siempre hay un tiempo libre que me gusta leer, escuchar música, ir al cine, a reuniones de familia, a la playa, compartir con los amigos, fiestas. Estas son cosas que uno nunca deja de hacer, que no se limita, porque como ser humano también necesita de estas cosas. Pero sí pienso que esta

es una carrera tan dedicada y sacrificada que le doy la mayor parte de mi tiempo.

Pregunta: Todos vivimos momentos felices y tristes que forman parte de nuestro crecimiento como personas. ¿Cuáles han marcado tu vida?

Respuesta: Un momento muy feliz en mi vida personal fue el día de mi bautismo. Me bauticé con 20 años, no de niña (en la Iglesia del Santo Ángel) o sea, estaba consciente de lo que era el sacramento y de que lo quería realmente. Lo quería pues tengo fe, soy creyente, tengo mi espiritualidad. Para mí fue un

momento
mento
muy lindo,
muy emocionante, donde en presencia de toda mi
familia me hice
hija de Dios y de
la Iglesia. Me
sentí muy
realizada.
Otro
momento

feliz, ya en

el plano profesional, fue cuando est rené Giselle con mi tío Lázaro, que fue el patrón a seguir de nuestra familia, porque con él aprensos mucho, a mí me ló desde que empecé

porque con el aprendimos mucho, a mí me ayudó desde que empecé a estudiar y después en mi carrera. Este momento fue muy especial pues yo debutaba y mi tío se retiraba, tuve el gran honor de que él solicitara bailar conmigo. Momento de profundo senti-

miento al compartir juntos en es-

cena una parte tan importante dentro de una misma familia. Yo siempre he tenido la ilusión de bailar con todos juntos, desde mi tío, mi mamá, mi papá y mis dos primos, que aunque he coincidido bailando con ellos, nunca ha sido con todos juntos.

De los momentos tristes podría mencionar las veces en que he estado ausente de la Compañía por cumplir contratos en jero. Mi auel extransencia en el Festival Internacional de Ballet de 1996 por encontrarme en Chile. así como de las presentaciones del Ballet Nacional de Cuba en el Teatro García Lorca.

Pregunta: ¿Cómo te sientes al llevar el apellido Carreño que tanta gloria ha dado al Ballet Nacional...?

Respuesta: Me siento muy orgullosa y comprometida. Desde mi tío Lázaro que fue el primero en dar prestigio al apellido en la Compañía. Brindando su técnica, su experiencia, su arte, contribuyó mucho a nuestra formación como bailarines, a sido nuestro patrón, haciendo de esta profesión toda una tradición en nuestra familia, fue quien inspiró a mi padre a seguir sus pasos, a realizarse como bailarín, luego le siguió mi primo, José Manuel, que hoy es una estrella mundial, y después vinimos mi primo Joelito y yo. He sentido la responsabilidad de mantener el prestigio de la familia dentro del ballet y también miedo a fallar, más todavía siendo yo la única mujer: ¡todo un reto! Pero es un orgullo que compartimos.

Pregunta: ¿Cuál es la virtud que más valoras?

Respuesta: La sencillez, tanto en mí como en los demás. Porque pienso que es muy hermoso que uno pueda relacionarse con todas las personas, transmitir a los demás cariño, amistad, sinceridad, nobleza. Esto es verdaderamente lindo, y lo valoro mucho.

Pregunta: Unos días después de los atentados del pasado 11 de septiembre realizaste una gira con el Ballet



HE SENTIDO LA RESPONSABILIDAD DE MANTENER EL PRESTIGIO DE LA FAMILIA DENTRO DEL BALLET Y TAMBIÉN MIEDO A FALLAR, MÁS TODAVÍA SIENDO YO LA ÚNICA MUJER: ¡TODO UN RETO!

De niña Alihaydée soñaba con princesas y con interpretar algún día a Odette-Odile.



Nacional... por los Estados Unidos de América que incluyó la ciudad de New York. ¿Qué impresión te causó encontrarte en aquella ciudad ya entonces víctima del terrorismo? ¿Qué mensaje le darías la mundo?

Respuesta: Fue una gran impresión: estando en New York visité en dos ocasiones el lugar de la tragedia. Pude ver los restos humeantes de las Torres y sentir el fuerte olor a carne humana quemada. Eso produjo en mí gran tristeza, dolor... Llegué a creer que en aquel lugar reinaba sólo la muerte; pero también me conmoví al ver la solidaridad humana, el dolor compartido entre tantos seres. Eso me movió a dar de mí lo mejor en cada presentación. Contrario a lo esperado, la gira fue un éxito rotundo pues el público acudió a todas nuestras presentaciones y nos correspondió de forma maravillosa. Fui testigo de que entre tanto dolor y sufrimiento, las personas optaran por la vida; ésta, una vez más, venció a la muerte. Mi mensaje sería que hechos como éste sean condenaFoto 1. De izquierda a derecha: Álvaro Carreño, José Manuel Carreño, Alihaydée Carreño y Haydée Delgado.

Foto 2. Alihaydée Carreño y su esposo.



dos desde el inicio al fracaso atendiendo a su naturaleza antihumana. De esa forma no cambiará este mundo. Los seres humanos tenemos derecho a la tolerancia, a vivir en paz y a hacer de este mundo un reino de paz.

Pregunta: El ballet es arte que mueve las fibras del espíritu. ¿Crees tú que hace faltar mover esas fibras para forjar un mundo mejor?

Respuesta: Sí. El ballet, como arte al fin, es lenguaje, es comunicación entre el bailarín y el público, sentimiento desbordado que tiene mucho del personaje y también mucho de uno mismo. Uno al bailar tiene el poder de transmitir, de mover la sensibilidad del hombre, de llegar a lo íntimo de su corazón, que es allí donde debe producirse el cambio para forjar un mundo mejor. Cuando uno proyecta amor, allí llegará el amor. Y el bailarín tiene esa posibilidad, desde un escenario, hacer vibrar esas fibras. Ω

\* Feligreses de la Comunidad de la Catedral de La Habana.



Nicolás Guillén:

1902-2002

por Rogelio Fabio HURTADO\*

RECIENTEMENTE PASÉ POR LA casa natal de Nicolás Guillén, ornada por una imagen en bronce del laureado poeta, y el laico camagüeyano Daniel Agüero me brindó una visión inédita de la vida familiar del autor, amigo de la familia; pero prefiero evocarlo como lo vi una tarde dominical, vivísimo, caminando en mangas de camisa por la calle Empedrado, hacia su Bodeguita, exaltado por el aire de poesía que lo habitaba, su sonrisa era un verdadero acontecimiento.

Para desconcierto de superficiales, las primeras notas de su *Son entero*  resonaron en el suplemento cultural del *Diario de la Marina*, dirigido por José Antonio Fernández de Castro. Desde allí, emprendió vuelo su paloma popular hasta anidar en bellas

ediciones mexicanas y argentinas que difundieron su aroma y sabor cubanos por todo el mundo:

> Tú que vienes de Cuba, ¿no has visto a Capablanca?

> > En España, lo vemos durante un Congreso de Escritores anti-fascista en plena guerra civil, con sus amigos norteamericanos

Langston Hughes y Ernest Hemingway. Su amigo y camarada, el poeta Ángel Augier ha documentado estos periplos del poeta, que iba desplegando su don expresivo en poemas de aliento universal. Es reconocido en la URSS con el Premio Stalin: honor al caudillo soviético, a quien dedicó loas deplorables. Le canta al caudaloso Magdalena colombiano:

"Boga, boga el Magdalena, largo proyecto del mar" y a su camagüeyana "Comarca de sombreros y pastores". Aborda con agudeza los tópicos sociales y la cuestión racial, con énfasis unitario y fraternal: su voz, como quería Martí es más cubana que negra, mulata o blanca. La muerte de un líder azucarero comunista le inspira la que considero su obra mayor: Elegía a Jesús Menéndez:

"General de las Cañas, jinete de un relámpago bruñido"

A partir de 1959, Nicolás Guillén se ve súbitamente catapultado desde el campo de la oposición al del poder revolucionario, y sus habituales temas de protesta social se disuelven en las nuevas condiciones de vida. Este giro, próximo a entrar

en su sexta década de vida, le depara mejores medios materiales y abundantes publicaciones, pero afectará indudablemente a su proyección literaria, como evidencian sus libros posteriores a esa fecha. Al parecer ya el artista había recogido sus mejores cosechas y capturado sus mejores peces. No obstante, su lira volverá a resonar plenamente una luctuosa noche de octubre de 1967:

"No porque hayas caído tu luz es menos alta..."

Cronista ameno, de prosa ligera, no fue un esteta ni un ensayista. La paciencia del investigador no conjugaba con su activo talante. Gustó del filoso epigrama, la buena mesa y la charla socrática. Amigo de sus amigos, incurrió a veces en celos y caprichos pueriles, según dicen.

Su contrapunteo con Lezama, que entonces parecía insuperable, va trocándose con la distancia en coherente heterogeneidad: hay lugar para ambos en la cumbre de nuestra poesía.

De sus funciones como Presidente de la UNEAC y miembro del Comité Central de su Partido no puedo opinar, tanto por carecer de información suficiente como por conceptuarlos desempeños temporales, mayormente ajenos a su quehacer literario, por el que perdura.

Así, llega Nicolás Guillén a su centenario, despojado para su bien de créditos y descréditos burocráticos, con su obra enteramente abierta a la avidez inteligente de las nuevas generaciones. Para mí, prefiero verlo siempre envuelto en el halo jubiloso que se desprendía de su rostro redondeado, de líneas sinuosas y suaves ángulos, copia del trazado urbano de su ciudad natal, aquella tarde de 1966 en que caminaba por la calle de Empedrado. Ω

\* Escritor. Ejerce el periodismo en diversas publicaciones de Cuba y el extranjero.

# El oficio del escritor

por Miguel SABATER\*

#### **ESCRIBIR NO ES COSER Y CANTAR**

En una de las numerosas entrevistas ofrecidas por Alejo Carpentier, el autor de esa admirable novela que es *El siglo de las luces* declaró que la literatura era el oficio más solitario y espinoso que pudiera conocerse.

Le asistía considerable razón.

Sobre la creación artística, y en especial el arte literario, sus propios creadores y especialistas de diversas disciplinas, han comentado bastante. Tales reflexiones pudieran originar una atractiva enciclopedia.

El escritor santiaguero José Soler Puig comparó el acto de escribir con el de picar piedras. Al asociar el trabajo del literato con el del picapedrero, el novelista pretendía destacar lo fatigoso de ambas faenas.

Gustavo Flaubert, en su diario, acostumbraba a hacer observaciones sobre su propio trabajo. En una ocasión apuntó que había pasado buena parte del día redactando su novela *Madanme Bovary* sin que pudiera pasar de una oración. Flaubert era un cincelador del lenguaje literario; pero su exquisitez también indicaba la medida de su responsabilidad por la eficacia de su obra.

El magistral narrador mexicano Juan Rulfo no se permitió ofrecer al público una obra gestada por su ingenio que no fuera tan admirable o mejor que la última suya publicada. Los dos libros que Rulfo publicó en su vida: *El llano en llamas* y *Pedro Páramo* manifiestan un alto grado de elaboración del lenguaje capaz de reproducir el habla, y, por lo mismo, el alma y el ambiente de sus personajes.

Muchos relatos y cuentos que leemos en minutos u horas exigieron a sus autores meses y hasta años de realización. Por la maravillosa armonía de su forma y contenido, y la fluidez de su lectura, nos causan la impresión de haberse escrito en poco tiempo.

Es cierto que en España Hemingway escribió, durante un crudo día de invierno, tres formidables cuentos. Sin embargo rescribió treinta y nueve veces el final de su novela *Adiós a las armas*. El autor de esa magna novela breve que conocemos como *El viejo y el mar* reconoció que escribir bien era un hecho casi milagroso.

Cuando se tiene la rara oportunidad de ver los manuscritos originales de casi todas las celebridades litera-



rias, constatamos que la literatura se debe a la habilidad consciente con que se aplica el talento. Un poema, un cuento, una novela se gestan en una emoción o una idea originadas por experiencias íntimas o concretas. Pero el arte empieza cuando el poeta o el narrador intentan expresar sus impresiones emotivas o vivenciales, momento en que nos comunica sus ideales por diversos aspectos de la existencia humana.

Siendo la literatura un arte que se expresa a través de la palabra, el escritor, aplicando las técnicas, se empeña en trabajar su discurso tal como un parsimonioso escultor sacara, de una piedra bruta, una admirable figura.

Los manuscritos originales de aquellas celebridades, expuestos en museos e instituciones científicas y de arte, los cuales asombran y hasta desagradan al espectador por sus insospechadas tachaduras y modificaciones en el texto, ilustran, sin necesidad de más comentarios, que la literatura, y en general el arte, más que una suerte de hecho mágico o automático de la conciencia, consiste en la aplicación de la pericia sometida a los propósitos de su hacedor; lo cual demuestra que el talento se cultiva en el trabajo y no hay más cuentos.

#### MANÍAS, RECURSOS, SUPERSTICIONES DE ESCRITORES

Se sabe que Hemingway, antes de ponerse a escribir, le sacaba punta a un buen número de lápices. Esta actividad le servía de entrenamiento previo al ejercicio de su oficio. Se ha comentado también que, en ciertos momentos de esterilidad creativa, Hemingway se iba de cacería a África, y que ello le ayudaba a revitalizar su imaginación.

Balzac escribía vestido con hábito de monje y tomaba abundante café. No sé cómo se las arregló su admirable biógrafo Stefan Sweig para calcular que el autor de la *Comedia Humana* ingirió, en su labor creadora, unas 50 mil tazas del néctar negro de los dioses blancos.

La señora Aghata Cristie urdía los crímenes de sus novelas comiendo manzanas plácidamente mientras redactaba.

Gabriel García Márquez declaró en entrevista con Plinio Apuleyo que se pone un overol de mecánico para escribir, y que nunca le pueden faltar unos girasoles sobre su mesa de trabajo.

Fiodor Mijáilovich Dostoievsky solía caminar de un lado a otro de una pieza de su casa antes y durante el dictado de sus novelas a sus secretarias, víctimas de su impetuoso e irascible temperamento.

Boris Pasternak acostumbraba a dar un paseo matutino antes de sentarse a redactar. Decía que había una misteriosa relación entre el movimiento de las piernas y la mente que le permitían adecuarse espiritualmente para escribir.

Marcel Proust creaba en una habitación cerrada, cuyas paredes acolchadas lo aislaban del mundo. Un caso similiar le ocurrió al raro Lovencraft.

Se dice que Forster, quien daba la impresión de ser muy racional, cuando se sentaba a escribir cerraba los ojos y levantaba un poco las manos, tal como hacen casi todos los pianistas, antes de redactar. No abandonaba esa posición hasta que sentía, en un lugar remoto de su cabeza, una campanada que le avisaba que ya podía comenzar.

La más curiosa de estas rarezas la conocí de un amigo mío -notable poeta cuyo nombre no me ha sido autorizado decir-, quien, cuando siente que está a punto de salirle un poema, le cambia el nombre a su esposa y la vuelve a enamorar.

La experiencia anterior me hizo recordar otra declaración de Hemingway, que afirmó que cuando mejor se escribe es estando enamorado.

Escribir encarna un íntimo placer y también una responsabilidad social

En cuanto al origen y finalidad de la literatura se han difundido tantas versiones como escuelas filosóficas y puntos de vista de escritores, teóricos de la literatura y hasta peritos de la conciencia humana pudieran existir. Toda obra artística significativamente original lleva en sí como una molécula de Dios. Un hombre medianamente inteligente reconocería el favor de Dios en aquellas obras que han estremecido la historia del arte, que es también la historia del hombre.

Los poemas Homéricos son el testimonio cabal del espíritu de una época de la que casi nada hubiéramos sabido sin ellos. Impresiona apreciar cómo, a través de *La Ilíada* o *La Odisea*, se nos ofrecen hasta los más sutiles detalles del drama que significa la existencia. Allí están los amores y odios que afectan la vida de las personas en sus más variadas formas, el modo de organizarse la sociedad, su religión, su vestido, sus armas y la razón de ser de sus conflictos y contiendas.

En el mismo sentido pudiéramos evocar *La Divina Comedia*, de Dante. A pesar de haberse escrito hace siglos, constituye un modelo de cómo el talento artístico puede ser capaz de recoger la esencia humana de una época con un rigor estético y un coraje ejemplar.

Otro tanto harían Cervantes, Shakespeare, Rabelais, Balzac, Dostoievsky, Dickens, Joyce -por mencionar algunos-, a quienes se les ha considerado tocados por la divinidad, y cuyas obras han plasmado la esencia del momento que les correspondió vivir.

Al escritor lo caracteriza su especial sensibilidad ante su entorno, la agudeza de su observación y la capacidad de integrar en su obra las más diversas experiencias de su vida.

No hay una gran obra literaria, por muy divertida que resulte, que no deje de entrever que ha sido gestada con sufrimiento del sujeto que la produce. De modo que el literato es, en esencia, un paciente de la dicha y la desdicha humanas, y que la finalidad de creación es la de comunicárselas al lector.

Se entiende entonces que escribir implica una responsabilidad no sólo íntima del artista preocupado por el resultado de su pericia técnica, sino también de índole ética, de compromiso; y que este compromiso es con el Hombre y la Humanidad.

El artista sabe que la utilidad de su labor va mucho más allá de su disfrute personal. Le interesa el individuo, sus conflictos íntimos y de su entorno. Su tarea consiste en crear a partir de sus propias impresiones.

Lo que distingue al arte admirable es la interpretación original de los aspectos de la vida recreados por el sujeto que lo produce. Esa originalidad no es posible sin un sentido puro de la libertad y sin el suficiente coraje que en toda época y forma de Estado el artista ha necesitado para defender su derecho de expresar su punto de vista.

El lector moderno agradece que el escritor no le ofrezca opiniones de nada; sino que le presente la vida a través de veraces situaciones y personajes que, al relacionarse, creen el efecto suficientemente verosímil para que ese lector se conmueva y piense, aunque esa obra sea fantástica, como la de Franz Kafka (recuerde *La metamorfosis* o *El proceso*), donde a través de la representación distorsionada de la realidad se sugieren esencias de la vida.

Toda experiencia humana es literaturizable, pero su eficacia artística depende del ingenioso tratamiento de su autor.

Por ejemplo, el notable novelista checo Milán Kundera, en uno de los pasajes de su obra mostró, sutilmente, el calzoncillo roto de uno de sus personajes para sugerir la penuria económica por la que estaba atravesando la sociedad descrita. No le hizo falta explicar la situación sino ofrecerla con una imagen. Las explicaciones le caben al discurso político, a un manual de Ortopedia o a un tratado de Filosofía.

La literatura es una de las manifestaciones del arte más abarcadoras, pues se hace con palabras. Un libro puede causar el efecto de un arma, de un paliativo, de un sueño imposible, de una conquista..., pues la palabra nos es consustancial, y aunque haya quienes la desoigan, nunca cae en el vacío, como se advierte en el Zoar.

A mi modo de ver la sociedad contemporánea hace ya mucho que fue descrita por ese gigantesco literato que se llamó Honorato de Balzac. Se ha dicho que las situaciones y personajes de sus numerosas novelas son típicas de la sociedad capitalista; pero más importante que eso es que Balzac concibió sus historias y personajes con un grado tal de humanidad, que es posible reconocerlos en todo tiempo y lugar posterior a la época en que su autor escribió. Lo mismo sucede con Shakespeare, Moliere, Cervantes, Guy de Maupassant, William Faulkner, Chéjov, Salinger, Rulfo, y todos los literatos -imposibles de evocar- que, cada vez que se sentaron a escribir, no olvidaron que lo legítimo de una obra de arte es expresar su tiempo desde una perspectiva íntima, personal, que es lo único que puede hacer posible una nueva e interesante interpretación de la vida, aunque los temas ya hayan sido tratados.

¿Qué son los temas sino los aspectos que caracterizan la existencia del hombre? El artista no puede evitar lo que le es inmanente al hombre. El amor y el odio, la dicha y la desdicha, la guerra y la paz, la ambición y la mesura, la hipocresía y la sinceridad... encierran el gran tema de la historia, que es la contienda del hombre con su alma y su actitud ante el prójimo y su indecible desvelo por saber, a ciencia cabal, quién es él y cuál ha de ser el sentido de su existencia.

Esa labor del literato, como bien expresó -en mi opinión- el más notable novelista cubano, Alejo Carpentier, es solitaria y espinosa, y nadie más que quien la experimenta conoce de los sinsabores y desvelos que cuesta realizarla. Es un oficio para cuyo mejor ejercicio no valen

la teoría, ni los amigos, ni todo el dinero de La Tierra, ni siquiera cursos ni universidades ni presuntos manuales; sino leer-como alguna vez dijo atinadamente Gabriel García Márquez- mirándoles las costuras a la obra para saber cómo han sido escritas; a lo que agrego vivir intensamente y trabajar sobre la página en blanco. Sólo escribiendo se logra hacerlo cada vez mejor.

Cuando yo tenía quince años recorté de una revista la reproducción de una pintura de Dostoievsky, quité una foto mía de niño que había permanecido durante años pendiente en un cuadro en la pared de la sala y puse la del autor de *Los Hermanos Karamazov*. Al pie de la pintura escribí, como si lo hubiera dicho Dostoievsky: Nuestro oficio de escritor es una placentera condena que consiste en tener que sacarnos lo vivido, tal como lo hemos apreciado personalmente.

Mis padres creyeron que había enloquecido. Sin embargo hoy pienso que aquellas palabras resumían la razón de ser de toda vocación literaria y humanística.

Dijo Freud que el artista era un neurótico que resolvía su desilusión de la vida mediante la realización artística de sus quimeras.

Creo que Freud, en este asunto, estuvo acertado: el arte origina otra realidad e incide en la existente. En ese empeño el artista comprometido sinceramente con el Hombre erige un mundo a partir de sus experiencias, en lo cual se complace y al mismo tiempo se desgarra. Puede ocurrir que en su discurso no hayan elementos correspondientes con los que hacen la historia o enseñan la filosofía en colegios ni universidades, pues precisamente el oficio de escritor no se atiene a programas o proyectos, sino al libérrimo antojo de su conciencia. Y eso ha costado al literato, en no pocos casos, amargas incomprensiones que han provocado desde un silencioso y sutil acoso hasta la total incomprensión y censura de sus obras.

El arte es un modo del ejercer el poder, y, por ello, el escritor es un tipo de intelectual cuyo destino está a toda hora a prueba de disímiles consideraciones y riesgos. Nadie es profeta en su tierra. Esta máxima, aplicable al hombre de letras, guarda cierta comunión con el paradigmático destino humano de la persona de Jesús.

Todo el mundo sabe que Cristo no fue juzgado y condenado por ser el Hijo de Dios, pues de haberse tenido esa certidumbre, jamás se le cuestionaría. Lo juzgaron porque apreció la vida con entera libertad y habló con total desenfado y asombroso coraje. Es cierto que esa misión y autoridad le venía de Dios, pero no deja de ser un admirable ejemplo para cada escritor, artista en general y para todo hombre.  $\Omega$ 

\* Licenciado en Filología. Escritor. Ejerce el periodismo en diversas publicaciones cubanas.