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“AGRADECEMOS A LOS concursantes y a las personalidades que
tan generosamente nos han abierto su memoria y a todos nuestros
colaboradores, quienes mes tras mes hacen posible que nuestra revis-
ta haya cumplido ya diez años con la invariable inspiración de llevar
un mensaje y una palabra siempre renovada. ¡Felicidades a los pre-
miados y muchísimas gracias a todos!”

Así dijo en sus palabras de acogida nuestro Director, Orlando
Márquez, antes de que los integrantes del Consejo de Redacción
entregaran a Osvaldo Pérez Llagostera, Alain Boix, Michel Lazo y
Habey Hechavarría sus diplomas como premiados y a Navia García,
María del Carmen Muzio, Jesús Báez, Lourdes María León, Carlos
A. Peón, Doctor Fernando Domínguez y Lién Bárbara Báez, sus
meritorias menciones. El ágape contó con la presencia del Cardenal
Jaime Ortega, Arzobispo de La Habana, y de Monseñor Ramón Suárez

DÉCIMO ANIVERSARIO  DE PALABRA NUEVA

Polcari, quienes departieron cordialmente con galardonados y amigos. Se encontraban entre los invitados
el compositor y músico José María Vitier y su inseparable Silvia, la grácil bailarina Alihaydée Carreño, el
artista plástico Víctor Moreno y el escritor y teatrista Humberto Arenal con su gentil esposa, Beatriz. Todos
compartimos el cake del décimo aniversario con la certeza de encontrarnos en el venidero VII Concurso de
nuestra Palabra Nueva.

Rogelio Fabio Hurtado
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ENCUENTRO DIOCESANO DE COMUNICADORES

Con la participación de los Consejos de Redacción y los colaboradores de las publicaciones de la
Arquidiócesis de La Habana, tuvo lugar el sábado 5 de octubre, en la Casa Laical “Julio Morales Gómez”,
ubicada en La Habana Vieja, una reunión diocesana de comunicadores católicos.

Para el encuentro, presidido por Laura María Fernández, Coordinadora Nacional de UCLAP-Cuba, se progra-
mó a primera hora el Taller sobre géneros periodísticos para comunicadores católicos, impartido por el Licencia-
do Emilio Barreto. La sesión vespertina comprendió un debate sobre la pastoral de los medios de comunicación.

Raúl León
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La Santa Misa que conmemoró el vigésimo cuarto aniversario del inicio del pontificado del Papa Juan Pablo
II fue celebrada el viernes 18 de octubre, a las 8:00 p.m., en la S.M.I. Catedral de La Habana. La solemne
Eucaristía estuvo presidida por el Cardenal Jaime Ortega, Arzobispo de esta Arquidiócesis, quien estuvo
acompañado por sus Obispos Auxiliares, Monseñor Alfredo Petit y Monseñor Salvador Riverón, así como por
Monseñor Luis Robles Díaz, Nuncio Apostólico de Su Santidad en Cuba.

Juan Pablo II encabeza la Iglesia desde el 16 de octubre de 1978, luego de la muerte de Juan Pablo I, quien
gobernó a la Iglesia durante treinta y tres días, en uno de los pontificados más breves de la historia.

Nota de la Redacción

JUAN PABLO II,  VEINTICUATRO AÑOS DE PONTIFICADO
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El martes 15 de octubre, a las 8:00 p.m., en el Seminario San Carlos y San Ambrosio, sesionó un panel
dedicado a conmemorar el Bicentenario del episcopado del Obispo Juan José Díaz de Espada y Landa y el Día de
la Cultura Cubana, que cada año se celebra el 20 de octubre.

Aspectos de la vida y la obra del insigne prelado fue tema de reflexiones a cargo de Monseñor Ramón Suárez
Polcari, del Doctor Eduardo Torres Cuevas y de Monseñor Carlos Manuel de Céspedes García-Menocal.

Monseñor de Céspedes introdujo el momento de las exposiciones luego de una breve y sentida aproximación
a la personalidad de Espada. Monseñor Polcari se refirió al trabajo pastoral del Obispo y el Doctor Torres Cuevas
se adentró en el entorno sociopolítico y cultural imperante durante los años del gobierno pastoral del Obispo
Espada.

Nota de la Redacción

PANEL SOBRE
EL OBISPO ESPADA
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Respondiendo a una invitación del Arzobispo de La Ha-
bana, Cardenal Jaime Ortega, los católicos habaneros ofre-
cieron su ayuda a los pinareños afectados por el paso de
los huracanes Isidore y Lili. En una carta leída en todas
las parroquias e iglesias habaneras, el Cardenal Ortega había
pedido a “a todos los católicos y hombres y mujeres de
buena voluntad una ayuda similar a la del pasado año”,
cuando Michelle afectó Matanzas, Cienfuegos y Santa Cla-
ra. En la misma carta el Arzobispo informaba su decisión
de destinar a la diócesis de Pinar del Río, en esta ocasión,
la colecta  diocesana que anualmente se entrega al Semi-
nario San Carlos y San Ambrosio. Tal como se hizo el
pasado año, en la Parroquia de Nuestra Señora del Car-
men se concentró toda la ayuda que, en varios viajes por
carretera, fueron enviados a la hermana Diócesis y ciudad
de Pinar del Río.

Texto y fotos: Orlando Márquez

OTRA VEZ LA SOLIDARIDAD
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El director de la Filmoteca Vaticana e integrante del Consejo Pontificio para
las Comunicaciones Sociales, monseñor Enrique Planas, considera que “los
medios de comunicación son un don de Dios” y por eso la Iglesia “debe utilizar-
los”. Al hablar durante el Tercer Congreso de Comunicadores, que se celebró
esta semana en la Universidad Católica Argentina (UCA); el sacerdote insistió
en que “no hacerlo sería suicida”, y recordó que “no basta con proclamar su
grandeza, no basta con darse cuenta, sino que hay que apoyarlos y utilizarnos”.

 Monseñor Planas estimó que los parámetros esenciales de los comuni-cadores
deberían ser: jugar limpio para “no forzar, engañar e ilusionar vanamente”; for-
mar la madurez de los usuarios como “co-responsables de la dinámica de la
comunicación”; y valorar el trabajo en red, no para “uniformar criterios, sino
uniéndose para ofrecer servicios”. Añadió que los periodistas deberían ser “ex-
pertos tanto en la palabra como en el silencio”. Tras exhortar a los participantes
a “pasar a una comunicación en clave de belleza”, monseñor Planas repitió:
“hay que pasar de la sociedad de la información a la del conocimiento, que
crece donde el diálogo y el silencio se suceden para dar tiempo a la reflexión”.

Zenit

NO UTILIZAR LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN SERÍA SUICIDA
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O PINIÓN por Orlando MÁRQUEZ

ES POSIBLE CONSIDERAR QUE LA RECIENTE
Feria U.S. Food & Agribusiness Exhibition celebra-
da en La Habana, en la que participaron cerca de tres-
cientas empresas estadounidenses, impone otro paso
hacia el fin del embargo económico y puede indicar,
¡al fin!, el inicio de un nuevo período en las relacio-
nes Cuba-Estados Unidos -aunque la realidad podría
no ser tan simple.

Los millonarios acuerdos alcanzados han dado la ra-
zón a quienes defienden la idea de que el mercado tam-
bién acerca, pues finalmente, en este largo conflicto
bilateral, se ha impuesto la fuerza del mercado, con su
sencilla fórmula de oferta y demanda.

Desde luego que la alabanza y público reconocimien-
to de las autoridades cubanas a la productividad nor-
teamericana no es fácil de asimilar para muchos cu-
banos después de tantos años de reales enfrentamien-
tos. Y afirmar, como lo ha hecho el Señor Pedro
Alvarez, Presidente de Alimport, que en unos años
Cuba podría importar desde Estados Unidos el 70 por
ciento de los alimentos que compre en el exterior, tam-
poco coincide con aquel oráculo que declaraba el fin
del capitalismo mundial. Pero más allá de las diferen-
cias políticas se impuso el comercio, y “el comercio
libre -dijo el señor Alvarez al boletín Negocios en
Cuba- no daña a nadie”.

Esta exhibición, los contratos de compra y los
acuerdos de intención, los productos que ya fueron
adquiridos y los que vendrán, denotan una actitud más
pragmática ante la situación actual del país, a corto y
mediano plazo. ¿Ha llegado la hora de las reformas
económicas sustanciales? Todavía está por ver, pero
lo ocurrido en La Habana es indicativo de, al menos,
un cambio de actitud.

Para el desaparecido “socialismo real” o “clásico”,
la propiedad social sobre los medios de producción -la
centralización económica o economía estatizada- era
la garantía del sistema, su sustancia y definición. Pero
una de las principales dificultades de esta doctrina fue
disminuir la importancia del mercado libre como vehículo
natural de desarrollo, lo que marcó su inviabilidad y fra-

caso. No es un secreto que el campesino privado abas-
tece hoy buena parte de los mercados agropecua-rios
cubanos; los transportes privados ayudan a paliar la
odisea del traslado público; y en los últimos tiempos,
por ejemplo, la cría y comercializa-ción privada de cer-
dos, la entrega de tierra en usufructo a ciudadanos
particulares o familias para la cosecha de tabaco, y
más recientemente arroz, han abierto nuevas posibili-
dades productivas más rentables y eficientes. Eso es
un cambio de actitud, y también indica nuevos vien-
tos, una brisa ligera si se quiere, que introduce cam-
bios en la clásica economía centralizada.

Para Cuba debe resultar más económico comprar
huevos en Estados Unidos que producirlos en el País.
Lo mismo debe ocurrir con otros productos. ¿Podrán
competir los campesinos cubanos a corto y mediano
plazo con los granjeros norteamericanos en productos
que se pueden obtener en la Isla? Difícilmente, al me-
nos por ahora. Pero la clave del éxito del granjero nor-
teamericano no está en ser rubio o medir seis pies. Lo
que ha hecho posible que los granjeros y agricultores
de Estados Unidos -alrededor del uno por ciento de la
población- sean capaces de abastecer con sus produc-
tos a cerca de la cuarta parte de la humanidad, es otro
principio económico: libertad para producir y comer-
ciar. Lo mismo que “descubrieron” los chinos cuando
iniciaron sus reformas en 1978 y permitieron a los
campesinos sembrar, cosechar y vender según las le-
yes naturales del mercado. Aunque no está de más re-
cordar la función social del mercado y la economía,
que debe prevalecer sobre el enriquecimiento indivi-
dual como único objetivo.

Podemos afirmar que un mal uso de la libertad ha
conducido a más de un ciudadano de Estados Unidos
por caminos que han puesto en peligro a otros miem-
bros de su comunidad, o que pueden amenazar a una
parte de la humanidad, pero la libertad sana y natural,
acompañada de un sistema de leyes reguladoras, ha
sido clave en su éxito económico y en su desarrollo
industrial y tecnológico. Ya en el siglo XIX José Martí
afirmaba que aquella nación era “la más grande de
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cuantas erigió jamás la libertad”, sin dejar de fustigar
las deshumanizaciones que apreció, y vivió, en aquella
misma nación.

La muestra de La Habana tiene también otra vertien-
te de orden político. Todos esos empresarios, y otros
tantos que no vinieron, con su interés comercial po-
nen a un paso del abismo una política de aislamiento
que es mucho más compleja que la no existencia de
comercio regular, propia de la guerra fría, fallida y
poco realista. Si es cierto que el cuerpo político tiene
un espíritu económico, entonces debemos esperar
otros gestos mutuos que, paso a paso, puntada a pun-
tada, vayan reconstruyendo el puente de multifacéticas
relaciones que antes existió entre Cuba y Estados Uni-
dos. Eso es positivo en sí mismo, porque elimina las
restricciones a las relaciones entre dos países que se-
guirán siendo vecinos hasta el fin de los tiempos, nor-
maliza unos vínculos que hoy son anormales y satisfa-
ce -y esto no es menos importante- a millones de cu-
banos que, en su mente y en su corazón, esperan te-
ner una vida más normal una vez que no exista la
desgastante diatriba ideológica entre los dos países.

Pero hay algunas interrogantes que surgen después
de conocer tan sólo algunas noticias: Por ejemplo si
los cerca de 200 millones de dólares en productos ad-
quiridos por Alimport hasta el momento -sin olvidar
que las primeras cantidades compensaron los estragos
del huracán Michelle-, están dirigidos sólo a las tien-
das que venden en dólares, para poder así asegurar la
recuperación de lo invertido en las compras, o si lle-
garán también a las desabastecidas tiendas de comer-
cio en moneda nacional como productos subsidiados
para quienes no tienen divisas.

Otra interrogante: El lunes 30 de septiembre, el dia-
rio Granma citaba a la comisionada de agricultura del
Estado de Iowa, Patrice Judge, quien aseguraba que
el acuerdo que había firmado para vender a Cuba fri-
jol de soya y maíz, contribuiría “al desarrollo de 750
cooperativas del centro-oeste de Estados Unidos,
agrupadas en la empresa F.C. Stone”, radicada en
Iowa. Reconociendo el derecho a este beneficio, ¿será
posible a mediano plazo hacer también sustanciales
inversiones, préstamos u otras modificaciones eco-
nómicas que contribuyan al desarrollo de las coope-
rativas cubanas, al aumento de su productividad, y
por tanto a la satisfacción de los cooperativistas, así
como a estimular y desarrollar el mercado interno,
condición indispensable para nuestro propio progre-
so económico y social?

Mientras tanto, cualquier acto que acerque entre sí a
Cuba y los Estados Unidos, después de tantos años de
enfrentamiento, es un acto de valentía: se requiere ser
valiente para lograr la paz y la reconciliación, mucho
más que para hacer la guerra. Las acciones económi-

cas y políticas que se impulsen desde ambos lados para
mejorar las relaciones entre los dos países deben ser
respetadas y estimuladas. Si en los próximos meses el
Congreso de Estados Unidos pusiera fin a la ley del
embargo, a las restricciones en los viajes, a las limita-
ciones para invertir en Cuba, etc., etc., la vida de los
cubanos podría cambiar sustancialmente. Cambiaría,
por ejemplo, la visión que muchos tienen sobre aquel
país, o podríamos conocer algo más sobre las cosas
positivas de aquella nación, porque si, además, los le-
gisladores estadounidenses impulsan leyes consideran-
do que Cuba ya no es una amenaza para Estados
Unidos, entonces Estados Unidos, por el mismo he-
cho, dejaría de ser una amenaza para Cuba. Al pare-
cer se abre un nuevo capítulo en las relaciones en-
tre ambos pueblos países, al que se opondrán los
elementos más conservadores, o aquellos que pre-
fieren la pervivencia de la situación actual.

Claro que podrán surgir otras preocupaciones ante
un posible intercambio desigual. El 11de octubre de
1890, Martí escribía para La Nación de Buenos Aires
un artículo que incluía, entre otros temas, algunas afir-
maciones dentro del Partido Republicano de entonces
-vaya coincidencia- sobre la acumulación de produc-
tos y la necesidad de buscar nuevos mercados en
América Latina para salir de las acumulaciones, en
abierta y no muy limpia competencia con otras nacio-
nes que ya tenían acuerdos con países de la región, y
afirmaba que, aunque fuera reales estas ideas maneja-
das entre los republicanos, no eran tan peligrosas que
no hubiera remedios contra ellas y un remedio, afir-
maba, “es enseñar a tiempo el cuerpo”. Tal vez hoy,
ante un posible intercambio desigual, ha llegado la hora
de probar, en todo su potencial, la capacidad técnica y
profesional de los cubanos en el campo económico,
capacidad adquirida en las últimas cuatro décadas pero
muy limitada en la práctica.

Si con esta feria las autoridades cubanas han ratifi-
cado la importancia del mercado, rompiendo el
dogmatismo del “socialismo clásico” -¿quién puede ase-
gurar que era verdaderamente el “clásico”?-, entonces
quizás se podrá evidenciar una renovada forma de con-
cebir el trabajo como generador de sanas riquezas tan-
to individuales como sociales, y los agricultores cuba-
nos podrán merecer también los elogios, justos, que
escuchamos para los agricultores norteamericanos.

Bienvenida pues la iniciativa de la feria, y de otras
posibles ferias. Bienvenidos sean los esfuerzos por res-
tablecer relaciones normales entre ambos países. Bien-
venida sea cualquier medida -política, social o econó-
mica- que contribuya al mejoramiento de los cubanos
y a la tranquilidad y progreso nacionales. Un bien que
la Iglesia en Cuba, como institución al servicio de la
sociedad, no ha dejado de solicitar.
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e suma importancia resultó la 
agenda del Consejo Diocesano 
de Pastoral celebrado el  

miércoles 9 y el jueves 10 de octubre en 
la parroquia de los Padres Pasionistas, 
de la Víbora. Presidida por Su 
Eminencia el Cardenal Jaime Lucas 
Ortega Alamino, Arzobispo de La 
Habana, y con la participación de 
Monseñor Alfredo Petit y Monseñor 
Salvador Riverón, Obispos Auxiliares 
de la Arquidiócesis, la reunión, a la que 
asistieron 110 delegados entre 
sacerdotes, religiosos, religiosas y 
laicos, analizó minuciosamente el tema 
de las Comunidades Vivas y 
Dinámicas, desarrollado en la 
espiritualidad e identidad laical, los 
Consejos de Comunidad, la Pastoral 
Familiar y las Casas de Misión, cuatro 
temas que en los próximos meses se 
espera continúen proyectando luces 
capaces de estimular aún más el 
pensamiento y el accionar de la Iglesia 
en la Arquidiócesis de La Habana. 

 
El Cardenal Jaime Ortega se dirigió al plenario en la apertura del Consejo. 

 
DESAFÍOS DE LA PASTORAL 

DIOCESANA
por Emilio BARRETO

fotos: Orlando MÁRQUEZ

 
El miércoles 9, en las palabras de apertura, el Cardenal Ortega recordó que el Consejo de Pastoral 
tiene carácter exclusivamente consultivo dada la eclesiología católica. De modo que los criterios, 
las preocupaciones y las sugerencias salidas de los trabajos por equipos y las sesiones plenarias 
constituyen una ayuda decisiva para el trabajo pastoral. Inmediatamente después Monseñor Alfredo 
Petit presentó a los delegados la agenda del Consejo y Sor Aida Ramírez, Secretaria de Pastoral de 
la Arquidiócesis, se refirió al camino recorrido desde el pasado Consejo, realizado en la primavera 
del 2001. Acto seguido Rita Petrirena, del Departamento de Coordinación Pastoral  de la 
Conferencia de Obispos Católicos de Cuba (COCC), ofreció una explicación detallada de la 
encuesta que dirige la COCC a nivel parroquial y personal, que da una visión actual bastante nítida 
en relación con algunos puntos del comportamiento social dentro de la feligresía habanera. 
 
En un tercer momento Monseñor Salvador Riverón realizó una exposición meticulosa sobre las 
cuatro prioridades del Consejo. Si bien los fundamentos del Obispo Auxiliar rebasan este pequeño 
marco periodístico y, de hecho, Palabra Nueva dará a conocer el texto íntegro en su próxima 
edición, ahora es justo que al menos enuncie algunos de los puntos analizados por el Prelado, quien 
partió de una reflexión en torno a la experiencia ganada en el trabajo pastoral para luego referirse a 
las necesidades más acuciantes de cara al reto evangelizador que la Diócesis está llamada a 
enfrentar. Para Monseñor Riverón el insuficiente compromiso individual que en ocasiones se 
aprecia dentro de las Comunidades podría ser el talón de Aquiles llegado el momento de darle 
solución a las urgencias pastorales. Ello, como es lógico, ha traído serias consecuencias que 
rápidamente han originado las necesidades siguientes: -) revitalización de las Comunidades 
Cristianas desde una perspectiva de la espiritualidad, -) trabajar para erradicar la desesperanza, -) 
practicar la escucha como vía ideal para que el Pueblo de Dios se sienta mejor orientado, -) trabajar 
en pos de conseguir un marcado sentido de pertenencia del católico a su comunidad. 



 

Monseñor Salvador Riverón 

Las necesidades, al decir de Monseñor Riverón, sitúan a la 
Iglesia habanera ante un desafío inmediato: fomentar una 
vida espiritual más intensa. Para ello el Obispo Auxiliar 
sugirió propiciar el encuentro personal con Jesucristo vivo 
a través de la proclamación de la palabra de Dios y la 
escucha atenta de ésta. En cuanto a organicidad, el empeño 
no parece ofrecer complicaciones y ni tan siquiera 
demanda una estructuración especial, pues muy bien 
podría ser engarzado al tema de la Formación, una de las 
prioridades del Plan Global de Pastoral de la COCC para 
el período 2001-2005. Monseñor Riverón subrayó con 
énfasis que para encaminar tales empeños se torna 
imprescindible reafirmar que la Eucaristía se halla en el  

centro de la espiritualidad católica. Desde cualquier sitio en que se halle situado el católico deberá 
atender a la Eucaristía como punto de partida y de regreso. En consecuencia con lo anterior, la 
Eucaristía, como momento pleno e insuperable de comunión, debe conducir a los fieles a la 
asunción de una coherencia entre Fe y vida, gestión a la que el Prelado dio la categoría de desafío 
ético. A tenor con esta observación el Padre Mariano Arroyo acotó que los Consejos de 
Comunidad existen para infundir el espíritu de que “todos estamos juntos en esta tarea”. 
 
La última de las exposiciones en la plenaria de la primera jornada estuvo a cargo de Monseñor 
Jorge Serpa, Vicario de la Zona Este, quien se refirió a las Casas de Misión. Monseñor Serpa abogó 
por las Casas de Misión como una gestión oportuna y necesaria en el intento de llegar a quienes no 
vienen. Las Casas de Misión están llamadas a reafirmar el carácter misionero de la Iglesia y se 
muestran hoy como una realidad inmediata e insoslayable. 
 
El jueves 10, a primera hora, el Doctor René Zamora, Director del Centro de Bioética Juan Pablo II, 
expuso sus criterios sobre Espiritualidad e identidad laical. El Doctor Zamora se refirió al laico 
católico como testigo llamado a irradiar la identidad cristiana en el mismo corazón de la sociedad. 
A partir de ese presupuesto señaló los siguientes aspectos que deben matizar el talante del laico 
como testigo y testimoniante de la vida en Cristo: -) no se es testigo por voluntarismo, sino por 
irradiación, -) lo importante es vivir una experiencia, -) una vez vivida esa experiencia nacerá 
entonces la exigencia de transmitirla, de comunicarla. Sin embargo, el Doctor Zamora puntualizó 
que ninguna de estas cualidades podrían ser adquiridas si no se asume y se aprehende la ética como 
estilo de vida. La exposición del Doctor Zamora impulsó la polémica en el plenario, donde suscitó 
animados debates entre varios delegados y el ponente. Pero la conferencia del Doctor René Zamora 
se resiste al relato únicamente periodístico para adentrarnos en la gestión desde diversos perfiles 
eclesiales. 
 
En el caso de los comunicadores católicos invita a la búsqueda en el pensamiento, a la reflexión 
ilumina-dora. En el radio de acción de los laicos comprometidos con la Iglesia más allá de la Misa 
dominical constituye una exhortación animosa para los líderes laicales y para los agentes de 
pastoral: primero para aquellos llamados a colaborar con el Obispo en el trazado de la pastoral 
diocesana y después para quienes se desempeñan en el ardoroso bregar de las misiones puerta a 
puerta, en las Casas de Misión, en Cáritas o en los centros generadores de un pensamiento distintivo 
en el terreno de la cultura, de la literatura y de la ciencia, o en los diferentes institutos docentes con 
que cuenta la Diócesis, divulgadores de la Doctrina Social de la Iglesia, encargados todos de 
teorizar y argumentar con asideros sólidos el desafío ético impostergable de una coherencia o un 
equilibrio entre Fe y vida. 
 



Después, en la última exposición plenaria de la mañana, los laicos Manuel García y Rosario Prado, 
matrimonio que preside el Movimiento Familiar Cristiano explicaron a los delegados el camino 
recorrido por el Movimiento tema que, conjuntamente con el de identidad laical, al decir del 
Cardenal Ortega, merecería un Consejo de Pastoral. 
 
La sesión de la mañana culminó con una reunión por Vicarías que contemplaba la potenciación, a 
nivel vicarial, de los cuatro aspectos tratados en el Consejo. 
 
En la sesión de la tarde se realizó una plenaria de 
mucho debate luego de que fueran dados a conocer los 
diferentes informes pertenecientes a cada uno de los 
equipos de trabajo. Finalmente, en la Eucaristía de 
clausura, el Cardenal Arzobispo de La Habana alentó a 
los delegados a “embellecer todo el interior de nuestro 
ser, acercándonos al Señor para que nuestra alianza 
con Él sea vivida. Que esa ley de Amor nos haga vivir 
la nueva Alianza. Y que estos caminos de santidad, de 
anclaje espiritual, nos lleven por senderos llenos de 
amor”. 

 
Doctor René Zamora 
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LA CONVOCACIÓN DEL VATICANO II, SU
desarrollo y aplicación en los cuarenta años de postconcilio
han procedido en clima polémico y conflictivo. Nada tiene
de particular pues un cambio de época como el que viene
teniendo lugar durante estos años conlleva desmontes,
reajustes y reformas nada fáciles. Pero sí es conveniente,
para evitar posturas fundamentalistas hacia delante o en
retroceso, discernir los términos del conflicto.

El Vaticano II  fue convocado y se presentó en sus do-
cumentos más novedosos como un concilio pastoral. Este
calificativo dio pie para que algunos mirasen esos docu-
mentos un poco despectivamente, pretextando que los
concilios clásicos se habían centrado en cuestiones dog-
máticas. Pero ya es hora de superar esta división nefasta
entre dogma, moral, espiritualidad y pastoral que se intro-
dujo en la teología y en la Iglesia católica después del con-
cilio de Trento. La visión de la Iglesia como signo del
reino de Dios al servicio del mundo que trae la constitu-
ción Gaudium et spes, no es separable de la visión de la
Iglesia como pueblo de Dios y sociedad jerárquicamente
estructurada que  vemos en la constitución Lumen gentium.
Salvaguardado este punto, ya podemos ubicar el discerni-
miento del mundo que hizo el Concilio, en sus logros per-
manentes y en sus deficiencias inevitables.

La preocupación de Juan XXIII, al convocar el Conci-
lio, no fue tanto hacer un análisis exhaustivo de la situa-
ción mundial, cuanto revisar las actitudes cerradas de la
Iglesia respecto al mundo moderno, para emprender un
camino de diálogo: “discernir e interpretar, con la ayuda
del Espíritu, las múltiples voces de nuestro tiempo, y valo-
rarlas a la luz de la Palabra divina”. Y en este discernimien-
to el Concilio dio un paso decisivo: reconocer la propuesta
de la modernidad con sus justos reclamos de libertad, de-
mocracia, derechos humanos, desarrollo científico-técni-
co. Y en este discernimiento fue una gracia la intervención
de los obispos latinoamericanos, de modo especial en
Medellín y en Puebla, para detectar otro signo: el clamor
de las mayorías empobrecidas y la demanda de una orga-
nización internacional más justa. En este sentido la lectura
de la modernidad hecha por el Vaticano II, y concretada
en la Iglesia de América Latina, sigue teniendo vigencia.
No es tolerable ninguna involución de la Iglesia respecto a
esos justos anhelos por la democracia y los derechos hu-

40 años del Concilio Vaticano II

por Fray Jesús ESPEJA, O.P.*

manos, la libertad y la tolerancia bien entendida, la justicia
y por la causa de los pobres. A veces uno tiene la sensa-
ción de que se ha perdido o se está perdiendo capacidad de
diálogo con el mundo; se prefiere la fortificación de las
alambradas que garanticen la seguridad del castillo.

Sin embargo el Vaticano II hizo su discernimiento dentro
de una situación cultural; y es sabido que la cultura como
dinamismo vivo cambia continuamente. En los años del
Concilio apenas despuntaban aspectos nuevos que hoy van
configurando la nueva etapa de la modernidad, y postulan
nueva lectura. Pensamos por ejemplo en la globalización,
gracias a los novedosos medios para comunicarnos
internacionalmente y a las avanzadas técnicas que nos ha-
cen cada día más dependientes unos de otros. Con la
globalización llega la imposición del “pensamiento único” y
la muerte de las culturas imprescindibles para la propia
identidad humana. Muy unido a la forma en que la
globalización se está llevando a cabo, tenemos agudizado
el problema de la pobreza: mientras unos pocos despilfa-
rran y disponen de los recursos materiales, una mayoría de
la humanidad carece de lo necesario. El Concilio tampoco
trató explícitamente dos temas que hoy ocupan un lugar
relevante: la situación de la juventud que se desliza  un
poco perdida en ese indefinido ambiente de superficialidad
e inmediatez que llamamos postmodernidad; y  la cuestión
del género, identidad de hombre y de mujer como dos for-
mas complementarias de ser persona humana.

No debemos soslayar el impulso del Concilio, y de los
documentos magisteriales inmediatos al mismo, respecto
a dos puntos fundamentales: los nuevos desafíos de la so-
ciedad moderna y la causa de los pobres. El Concilio de-
nunció una Iglesia petrificada en el tiempo y curvada sobre
sí misma; no vale un retorno a posiciones y actitudes
premodernas; los documentos conciliares punteros no bus-
caron prioritariamente la seguridad y posición social privi-
legiada de las instituciones eclesiásticas cuando la llegada
del reino de Dios que crece ya en el mundo. Pero al mismo
tiempo el Concilio nos dejó la clave  para que nosotros re-
creemos, en la nueva situación cultural, el diálogo con el
mundo actual: “los gozos y esperanzas, las tristezas y an-
gustias de los hombres de nuestro tiempo, sobre todo de
los pobres y de cuantos sufren, son a la vez gozos y espe-
ranzas, tristezas y angustias de los discípulos de Cristo”;
“el Pueblo de Dios movido por la fe que le empuja a creer
que quien lo conduce es el Espíritu del Señor que llena el
universo, procura discernir en los acontecimientos, exi-
gencias y deseos de los cuales participa junto con sus con-
temporáneos, los signos verdaderos de la presencia o de
los planes del Señor”.

* Sacerdote dominico, español. Doctor en Teología. Director del
Centro Fray Bartolomé de las Casas, del Convento San Juan de Letrán.
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DESCUBRIMIENTO
DE SU VOCACIÓN

“Mi vocación fue algo muy natural,
dado el ambiente religioso de Pamplona
y el catolicismo de mi familia, que pre-
fería un hijo religioso antes que cien-
tífico. Éramos doce hermanos, y en
la Guerra Civil cayeron dos comba-
tiendo en las filas nacionales. Enton-
ces yo estudiaba en un colegio en Bar-
celona, y al empezar el conflicto a los
alumnos que no éramos de allí nos
entregaron a familias católicas de con-
fianza. Así que a mí me dieron por
desaparecido. Pasé los casi tres años
de guerra en Lérida, y sólo cuando
terminó la contienda pude reunirme
con los míos.”

LA DURA POSGUERRA
“Fueron momentos muy difíciles en

España, pero nunca les oí a mis pa-
dres una expresión de protesta. Vivían
la vida familiar plena que Dios les dis-
puso, y eran felices entre tantos pro-
blemas. Trabajábamos en el campo
seis días a la semana, ganando cinco
centavos de dólar por jornadas de ocho
horas, a 7 grados bajo cero y nevando
nunca falté al trabajo. Cinco centavos
de dólar era lo que costaba entonces
un litro de leche. Por la noche estu-
diaba y así aprendí contabilidad, que
es lo mío, taquigrafía, mecanografía.
A diferencia de otros muchachos a mí
no me gustaba fumar ni me llamaba
irme de bares los fines de semana.
Frecuentaba, eso sí, la Iglesia, hice
amistad con padres jesuitas y
claretianos. Y un día visité una Casa
de la Orden Hospitalaria, la “Clínica
de San Juan de Dios de Pamplona”,
pero el Superior me acogió con cierta

de Fray Zenón
por Rogelio Fabio HURTADO*

ACIÓ EN PAMPLONA, ESPAÑA, EN LA
Navidad de 1921 y este verano del 2002 ha cele-
brado en La Habana sus Bodas de Oro como Her-N

mano de la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios. Fray
Zenón Janáriz Sanjuán, robusto y tan limpio de maldad
como un añoso roble, evoca para nosotros los momentos
fuertes, las alegrías, sorpresas y satisfacciones que le han
deparado sus 45 años de servicio en las Casas habaneras
de su Orden.

FRAY ZENÓN JANÁRIZ SANJUÁN,
Hermano de la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios:
50 años consagrados a la vida religiosa; 45 de ellos en Cuba.
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frialdad. A mí me atraía la obra carita-
tiva con los enfermos, y volví otro día
y me encontré entonces con un fraile
sencillo, el Hermano Florencio Serrat,
quien supo enamorarme de la hospita-
lidad, y de Cuba, pues él había estado
aquí, precisamente en esta Casa de San
Rafael, y hablaba maravillas. Enton-
ces, hice mi Postulantado, que era
de seis meses, el Noviciado por un
año, y en 1952 profesé en San
Baudilio de Llobregat, Barcelona. Fui
enviado a un colegio, donde fungí
como vice-director.

LLEGADA A LA HABANA
“Fue en 1957. Me hablaron y acep-

té enseguida. Desde los cuentos del
Hermano Florencio tenía ilusión por
conocer La Habana. Llegué después
de casi 24 horas de vuelo, el 27 de
marzo de 1957. Destinado a esta Casa,
el Hogar-Clínica de San Rafael de
Marianao, donde atendíamos a niños
pobres con padecimientos ortopédi-
cos. Comencé a desempeñarme como
asistente del Doctor Iglesias de la To-
rre, una persona excepcional. Era alto
oficial de la Sanidad Militar y dos ve-
ces a la semana traía a su equipo a

operar, por las madrugadas, sin co-
brar un centavo. En más de una oca-
sión lo vi darle a las madres junto con
las recetas, el dinero para comprar los
medicamentos. Una vez ordenó un in-
greso, y el Jefe de Enfermería, que
era el Hermano Juan Goñi, viene y le
dice que no teníamos cama disponi-
ble; con la misma, manda él de in-
mediato que le comprasen una cama
con su colchón y la llevasen para su
propia casa, donde ingresaría al mu-
chacho hasta que estuviese listo para
ser intervenido. Claro, entonces el
Hermano Goñi buscó la manera de
acomodarlo aquí.”

ALGO MÁS
QUE UN LEVE SOBRESALTO
“Verá usted, como operábamos de

madrugada, aquí entraban y salían a
esas horas muchos carros. Y una vez,
creo que los revolucionarios habían
tiroteado una Estación de Policía en
Marianao, y estando en el Salón, oigo
unas voces afuera y salgo y me en-
cuentro en el pasillo con el Hermano
de guardia que viene alzando los bra-
zos, desesperado, con una hilera de
policías armados detrás. Trato de dete-

nerlos, pero siguen y penetran en
pleno Salón de Operaciones, donde
les digo: ‘El General Iglesias, ciruja-
no, el Capitán fulano...’ –ellos se-
guían atentos a su trabajo en la mesa–
y entonces el que venía al frente se
disculpó como pudo y los acompa-
ñé abajo, hasta la puerta, y noté que
detrás de cada cedro tenían aposta-
do a un guardia con ametralladora.
Si alguien se ponía nervioso, ahí
mismo lo afrijolaban.”

EL PRIOR CAPDEVILA
Y EL COMANDANTE CAMILO

“Al triunfar la Revolución en enero
de 1959, el Doctor Iglesias es deteni-
do en Columbia, debido a su alto gra-
do militar. Su familia le pide al Herma-
no Jaime Capdevila, nuestro Prior en-
tonces, que hiciera alguna gestión por
él. Así, el Fraile se presenta en el Cam-
pamento y consigue que el Comandan-
te Camilo Cienfuegos lo reciba. Le
plantea que necesitábamos los servi-
cios del Doctor Iglesias como ciruja-
no. Una cuestión humanitaria, que
Camilo comprende y le entrega a Igle-
sias, para que Capdevila lo mantuviese
aquí en la Casa, como una reclusión

BODAS DE ORO DE FRAY ZENÓN.
Nos reunimos todos los Hermanos de Cuba junto a varios de México.

Almorzamos en un buen restaurant y nos retratamos. Me sentí muy feliz.
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domiciliaria. El vino para acá y siguió
trabajando con nosotros, hasta media-
dos de febrero, cuando su familia se
impacienta y contacta con el Señor
Embajador de España, Lojendio, un
gran amigo también, quien coordina
para que una embajada latinoamerica-
na le diese asilo. Esto, a decir verdad,
el Prior lo desconocía, pero algunos
Hermanos cooperamos. Realmente
nosotros queríamos mucho al Doctor
Iglesias. Lojendio mandó un automó-
vil a recogerlo a medianoche, y cuan-
do ya el preso está a punto de salir,
aparece inesperadamente una persegui-
dora y tenemos que meter para aden-
tro a Iglesias. Resulta que los policías
traían de otra embajada al Señor
Emeterio Santovenia1, autorizado por
el Nuncio a petición del Ministerio de
Relaciones Exteriores de Cuba, para
que Santovenia fue recluido aquí.
¡Exactamente el caso contrario de Igle-
sias, y casi chocan en la puerta los
dos carros! Al día siguiente, el Prior
Capdevila tuvo que presentarse ante
Camilo y decirle ‘Comandante, el Ge-
neral se me escapó’. Camilo le echa-
ría una refriega, pero no se tomó nin-
guna medida, ni contra él ni contra la
Casa ni contra nadie. Santovenia es-
tuvo hospedado aquí casi un año, has-
ta que salió de Cuba.”

LOS PRIMEROS AÑOS
DE LA REVOLUCIÓN

“Al principio todo normal. Luego,
comenzamos a confrontar problemas
económicos, sobre todo aquí en San
Rafael, que dependía exclusivamente
de las limosnas y estas empezaron a
mermar. También estaba el asunto
político. Cuando se declara el carác-
ter socialista de la Revolución, muchos
pensaron que nuestros días en Cuba
estaban contados, y que nuestro que-
hacer hospitalario-religioso sería in-
compatible. Estaba la experiencia de
España en 1936, donde la Orden per-
dió a muchos Hermanos, más de cien,
fusilados. La Provincia de la Orden
determinó darnos la opción de esco-
ger libremente entre volver a España
o permanecer en Cuba, mientras esto

fuese posible. El Prior de aquí, el Her-
mano Eugenio Yoldi Vidaurre, era de
los más pesimistas y entonces de esta
Casa se marcharon algunos, princi-
palmente los Hermanos Limosneros.
Después de abril de 1961 quedaron
cuatro o cinco Hermanos en la Casa;
seis o siete se marcharon. Y Yoldi
fue expulsado del País el 15 de sep-
tiembre de 1961.”

¡AQUÍ COMEREMOS GARBANZOS
O CHÍCHAROS,

 PERO CON ALEGRÍA!
“En el Sanatorio de San Juan de Dios

de los Pinos, donde yo estaba desde
Octubre del 59, no se fue nadie. Me
paré en la reunión y dije: ‘Aquí come-
remos garbanzos o comeremos
chícharos, pero con alegría.’ Y nos
quedamos todos. No podíamos aban-
donar a los enfermos, y menos si se
esperaban guerras y calamidades. Ha-
bía que permanecer firme. Recuerdo
que poco antes de Octubre del 62, un
panameño que había atendido a su hijo
con nosotros nos aconsejó que nos
marchásemos ‘porque venía una gue-
rra muy grande’. Nos encomendamos
a Dios, a la Virgen y a nuestro Padre
San Juan de Dios. Fueron momentos
de prueba, fuertes. Los que optaron
por irse fueron recibidos allá como hé-
roes, y de nosotros no se dijo nada.
Nunca he dudado que obramos como
era debido. Y tuvimos razón. Después,
cuando el Gobierno intervino los sa-
natorios privados, respetó los nuestros,
junto con el de los chinos en San Mi-
guel del Padrón y uno de los Protes-
tantes. Cuando las relaciones se me-
joraron, les preguntamos cuál era el
motivo de no intervenirnos, y se nos
respondió que habían comprobado
que nuestros servicios hospitalarios
no tenían fines de lucro, que era ca-
ridad y no negocio.”

MEDIDAS REVOLUCIONARIAS
EN EL SANATORIO

“Claro, el religioso debe saber nadar
en las aguas que le tocan. El Sanatorio
de San Juan de Dios había sido con-
cebido para atender a los enfermos

mentales de la clase pudiente. Se co-
braban 350 pesos mensuales sólo por
la habitación. El tratamiento era apar-
te, lo cobraban los profesionales, y la
cuenta mensual podía subir hasta los
1000 pesos. Entonces, cuando me
hago cargo de la Casa en 1963, lo re-
bajé todo a 110 pesos que es lo que
aún cobramos allí. Recuerdo una se-
ñora de Guanabacoa, negra, quien se
me echó a llorar en el despacho. Ella
creía que el precio anterior era una
barrera para no aceptar personas de
color. ‘Ahora sí puedo ingresar aquí a
mi hijo’, me decía. Lo que hicimos fue
aumentar el número de pacientes. El
Sanatorio de San Juan de Dios nunca
tuvo problemas económicos. San Ra-
fael, sí tuvo que recurrir a mecanis-
mos menos tradicionales, pero tam-
bién salimos adelante. El Superior,
Fray Serafín Fonseca, un Hermano
portugués, puso en el patio un tallercito
donde reparábamos los vehículos de
la Iglesia. Otra parte del jardín se con-
virtió en Huerto, y yo le compraba los
productos para el Sanatorio pagándo-
selos generalmente. Con el nuestro
colaborador, el Doctor Piedra, coor-
dinamos para que la Orden le entrega-
se a un hijo suyo en España cierta can-
tidad de dinero que él nos facilitaba
aquí a nosotros. Fueron momentos
fuertes, pero no cerramos nuestras
Casas. El problema más serio era que
no recibíamos permisos para la en-
trada de nuevos Hermanos, así que
por causas naturales íbamos dismi-
nuyendo, y eso comprometía nues-
tra presencia, que data en Cuba del
1603. El año próximo cumpliremos
ya los cuatro siglos.”

SITUACIONES EN EL SANATORIO
DE SAN JUAN DE DIOS

“Una vez, ya oscureciendo, se nos
presentaron varios correos patrulleros,
a hacernos un registro. Estuvieron allí
varias horas. Algunos vecinos rumora-
ban que ‘los curas teníamos armas
escondidas’. Al día siguiente, tan pron-
to amaneció, partí para el barrio de
enfrente, La Fortuna, y a todo el que me
quiso oír le dije que si encontraban
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algún arma aquí era porque ellos
mismos la habrían puesto antes.
Santo remedio.

Otras veces, nos traían a ingresar
personas que estaban huyendo, o mu-
chachos que no querían ir al Servicio
Militar, cosas así. Yo siempre me ate-
nía al dictamen del psiquiatra. Si la
persona estaba enferma, no le nega-
mos la atención. Ese es nuestro voto
de hospitalidad. Cuando comprobába-
mos que era un fraude, hablábamos
con la familia para que los sacaran.

Problemas políticos nunca hemos
tenido. Nosotros atendemos a los en-
fermos, no a sus preferencias ideoló-
gicas. Una vez, tuve que mandar a re-
tirarse a varios que estaban conver-
sando en la portería. ¡La política a la
carretera! –les dije. Otra vez, alguien
que dijo ser médico se presentó aquí
pidiendo ingreso para un paciente, un
domingo en la noche, como un caso
de urgencia. Se lo dimos y como a los
cuatro días se nos aparece otra per-
sona, con espejuelos oscuros como en
las películas, y nos asegura que al hom-
bre ingresado lo andaban buscando,
por un problema en la Academia Na-
val del Mariel. Entonces, llamé a la
familia para que lo sacaran. El psiquia-
tra y yo teníamos a nuestro favor que
el hombre estaba enfermo de verdad.
Y también otros delitos, nos robaban
las vacas, que manteníamos  para el
consumo de la leche de la Casa. Eran
algunos empleados descarriados,
con la complicidad de otros en los
alrededores. Hacíamos la denuncia
y a los pocos días venía uno de nues-
tros doctores a pedirnos que le guar-
dásemos en la nevera tantas libras
de carne... ¡De nuestras propias va-
cas! Se nos presentaban situaciones
insólitas, raras en las Casas de otros
países, y eso ha sido parte de mi
experiencia cubana.”

UNAS PALABRAS
CON MONSEÑOR OVES

“A mediados de los años setentas las
autoridades municipales le niegan el
permiso al Hermano Juan Goñi para
convertir la Casa en Hogar de Ancia-

nos. A los niños pobres que atendía-
mos antes, ahora el Estado les brinda-
ba la atención, y aunque conservába-
mos niños viviendo aquí, en realidad
el local estaba subutilizado. Entonces,
Monseñor Oves y el Nuncio Apostóli-
co deciden poner aquí, en San Rafael,
el Seminario para la formación de sa-
cerdotes diocesanos. Yo rechazo esto
de plano, y tengo unas palabras con
ellos. Les digo que yo no me movía

de la Casa sin una orden de mis Supe-
riores Generales en Roma. En fin, hubo
un tiempo en que convivimos la Co-
munidad de Hermanos, nueve niños,
quince seminaristas y cinco o seis an-
cianos. Porque entonces yo determi-
no traer para acá unos cuantos vieji-
tos, y después pedir el permiso. Una
acción revolucionara. El Hermano
Gorostieta que era mi Superior Pro-
vincial, me la aprueba. Fue una cosa
quijotesca si se quiere. Y me la jugué
al canelo, como dicen los cubanos.”

UN NIÑO DE CIERTA EDAD
“Esto duró casi tres años. Un mal

día dos viejitos, que eran grandes ami-

gos, sacan una discusión y uno va y
empuja al otro, con tan mala suerte
que se cae, se da un golpetazo en la
cabeza y se queda ahí mismo. Corri-
mos con él para el Hospital Militar, pero
llegó cadáver. Ahí intervino la policía,
tuvimos que prestar declaraciones, ir
a juicio. Como carecíamos de status
legal, no podíamos extender certifica-
dos de defunción, y el Doctor Piedra
y otros colaboradores nos resolvían
las situaciones en otros Centros. Una
vez en el Hospital de Maternidad, la
oficinista que está mecanografiando
el documento le pregunta: ‘¿Cuán-
tos días tenía el niño?’ Y Piedra le
dice: ‘Ponle 86 años’. La muchacha
pegó un brinco, pero lo hizo. A ve-
ces me he visto obligado a pasar por
alto formalidades, leyes, para hacer
un bien. Yo creo más en el espíritu
que en la letra.”

LA VUELTA AL ORDEN
“No salíamos de un apuro para entrar

en otro, pero íbamos aumentando el
número de ancianos. Y entonces, las
cosas de Dios, sucedió que una herma-
na de la señora Celia Sánchez Manduley
tuvo a su esposo atendiéndose, como
una cura de reposo, en San Juan de Dios,
y por esa vía adelantamos camino. Y no
sólo nos aprobaron el Hogar de Ancia-
nos, sino que se nos autorizó el ingreso
de nuevos Hermanos. Una tarde, a prin-
cipios de los 80s se presenta aquí en
San Rafael una muchacha, que venía de
parte del Consejo de Estado. Como era
primera vez que eso pasaba cundió cierto
nerviosismo, pero ella, Hilda Davis se
llama, nos tranquilizó enseguida. Venía
a interesarse por nuestras necesidades,
y a aprender de nuestra economía hos-
pitalaria. Desde entonces, las relaciones
con Salud Pública y con las demás ins-
tituciones han sido muy buenas. No ten-
go queja alguna. Les agradezco que en
más de una ocasión se hicieron de la
vista gorda ante algunas cosillas mías.
Claro, ellos sabían que eran por el bien
del Hospital, para no dejar caer la Casa,
y no para mi bolsillo. Les estoy muy
agradecido. Además, es un prestigio
para el País que nuestras Casas estén

MI ESPIRITUALIDAD ES FUERTE.
CREO EN LAS OBRAS,
EN EL EJEMPLO VIVO.
GUARDO LA DEVOCIÓN

A LA SANTÍSIMA VIRGEN,
A NUESTRO SANTO FUNDADOR.

ACEPTO LA MUERTE
COMO UNA COSA NATURAL.
TODO MI SER ESTÁ FIJADO

EN LA VIDA RELIGIOSA.
(...)

LA PERSONA
ES COMO EL ROBLE,

SI ESTÁ BIEN ARRAIGADO
NO MUERE.

EL QUE LLEVA
UNA VIDA MEDIOCRE,

ANTE CUALQUIER ADVERSIDAD
SE DERRUMBA.
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bien sostenidas. Ahora, hace poco,
vino por aquí a felicitarme por mis
cincuenta años de Hermano Hospi-
talario un alto funcionario del Minis-
terio de Salud Pública.”

ESO EN CUBA NO OCURRE
“Desde 1983 todo dio un giro favora-

ble. Llegaron nuevos Hermanos, y si
antes tuvimos dos Casas a punto de ce-
rrar, ahora hemos abierto una nueva, en
Camagüey, el Hogar de Ancianos Padre
Olallo, en 1999. En cuanto a vocacio-
nes se está dando un fenómeno muy
positivo. Tenemos ocho o nueve
Formandos y varios son médicos, en-
fermeros. Es una situación mucho me-
jor que la que enfrenta la Orden en Eu-
ropa. Aquí tenemos novicios con nivel
universitario que no los tenemos allá. He
visto cerrar en España por economía un
Hospital de 103 años. Eso en Cuba no
ocurre. El personal cubano de Salud
Pública es numeroso y muy calificado.
Tuvimos el caso de un Hermano que
vino de Mozambique, donde era todo
un personaje, y aquí no se pudo adap-
tar, hizo crisis y tuvo que marcharse.
Aquí el pueblo nos ayuda, nos respeta y
nos valora mucho. Además, en Cuba nun-
ca nos han hecho una auditoría. Confían
en nuestra honradez. Como amigos.”

VALORACIÓN DEL CUBANO
“Es muy inteligente, uno de los pue-

blos más inteligentes de América, muy
sociable, simpático y cordial con el aje-
no. Su debilidad es que no me parece lo
suficientemente responsable, y le cues-
ta entregarse al trabajo de lleno, debido
al clima. En Europa, el frío a la intempe-
rie te exige actividad, para entrar en ca-
lor, entonces trabajar es fácil. Aquí, con
el tremendo sol del verano es com-
prensible que resulte más difícil. Ade-
más, te metes en un portal a la
sombrita, te sientas en un sillón con
una tacita de café, un buen tabaco y
conversación y ya eres rey. Otro de-
fecto que les veo es que se quejan,
protestan demasiado por poca cosa.
Como colaboradores hospitalarios son
muy calificados y humanos.”

BODAS DE ORO
“Fue un día emocionante, muy bue-

no. Nunca he sido amigo de la publi-
cidad, pero esto no lo podía rechazar.
Nos reunimos todos los Hermanos de
Cuba junto a varios de México. Almor-
zamos en un buen restaurant y nos
retratamos. Me sentí muy feliz. Ac-
tualmente padezco una diabetes fuer-
te y me ha mermado la visión y el oído.
Por suerte la memoria no. Ya no des-
empeño ninguna responsabilidad, pero

doy mi vuelta por las oficinas, me pre-
ocupo por la economía de la Casa y le
doy clases de Historia de la Orden a
los Formandos. En cuanto a mis de-
vociones, nunca he sido muy ‘sante-
ro’. Mi espiritualidad es fuerte. Creo
en las obras, en el ejemplo vivo. Guar-
do la devoción a la Santísima Virgen,
a nuestro Santo Fundador. Acepto la
muerte como una cosa natural. Todo
mi ser está fijado en la vida religiosa.
No se ve igual a Dios a los 8 años que
a los 80. La persona es como el roble,
si está bien arraigado no muere. El que
lleva una vida mediocre, de fachada,
ante cualquier adversidad se derrum-
ba. Uno puede caer, pero se levanta y
da frutos. Me he inspirado siempre en
el ejemplo de nuestro Santo Benito
Menni, quien fundo 24 Comunidades
en tiempos antirreligiosos, y una Con-
gregación de Religiosas Hospitalarias.
Un hombre de gran fe. No se debe
mirar nunca al obstáculo, al No, sino
a la obra de Dios, materializándose por
medio de los hombres. En Cuba, veo
el futuro de la Orden muy bien enca-
minado. Una vez,  uno de nuestros Ge-
nerales, no preciso bien si fue Moisés
Bonardi o Pedro Luis Marchesi, nos
dijo que era providencial que no en-
trase ningún Hermano, porque eso nos
obligaba a formar a los naturales. Y
esas palabras se han cumplido. La
Orden Hospitalaria se está moviendo
aquí. Soy partidario de dar a conocer
el carácter de nuestra obra, porque a
lo que no se divulga no puede acudir
nadie. El que quiere trabajar religiosa-
mente puede hacerlo perfectamente.
El que se agarra a excusas es porque
verdaderamente no quiere. Yo me he
sentido muy bien siempre en Cuba.
Creo que soy uno de los cubanos que
menos se queja. Gracias a Dios.

NOTAS
Esta entrevista forma parte del libro en pre-

paración 400 años de Hospitalidad. Presencia
de la Orden de San Juan de Dios en Cuba.

1 Emeterio Santovenia, prestigioso histo-
riador cubano, quien se identificó con el régi-
men del General Fulgencio Batista.

*Escritor y periodista. Escribe en varias
publicaciones cubanas.

Hogar-Clínica San Rafael
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El purpurado había afrontado
con gran espíritu de fe durante
años el cáncer, del que fue ope-
rado en dos ocasiones.

En 1975, Pablo VI le nombró
Arzobispo coadjutor de Ho Chi
Minh (la antigua Saigón). El go-
bierno comunista definió su nom-
bramiento como un complot  y
tres meses después le encarceló.
Durante trece años estuvo ence-
rrado en las cárceles vietnamitas.
Nueve de ellos los pasó en régi-
men de aislamiento.

Una vez en libertad,
fue obligado a
abandonar

Vietnam. Desde entonces el go-
bierno vietnamita lo declaró per-

sona non grata .  Nunca más
pudo regresar  a  su  pa t r ia .
Juan Pablo II le acogió en
Roma, donde le confió en-
cargos de gran responsabili-
dad en la Curia Romana y le
creó Cardenal en febrero de

2001.
En marzo del año 2000, con-

movió a los millones de perso-
nas que pudieron leer pasajes de
las meditaciones que pronunció
durante los Ejercicios Espiritua-

les de Juan Pablo II y la Cu-
ria Romana, en las que

recogió  muchas  de
l a s  expe r i enc i a s

espir i tuales que
m a d u r ó  e n  l a
cárcel.  El Car-
denal las publi-
có  después  en
un libro que lle-
v a  p o r  t í t u l o
Testigos de es-
peranza (Ciudad
Nueva).

Al  conocer  la
noticia del falle-

EN LA TARDE DEL LUNES 16 DE SEPTIEMBRE FALLECIÓ
en Roma, a los 74 años de edad, el Cardenal François-Xavier Nguyen
Van Thuan, Presidente del Consejo Pontificio Justicia y Paz, quien
pasó largos años de su vida en las cárceles de Vietnam.
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cimiento del Cardenal a causa del cáncer, el Papa envió un telegrama de pésame a su madre, la señora
Ngo Dinh Thi Hiep, quien en esos días se encontraba en Roma.

“La Iglesia reconoce en su hijo –asegura el Papa– a un testigo fiel y valiente del Evangelio, al que ha
sido fiel en las pruebas de amor a Cristo y a la Virgen María.”

El Pontífice ha trasmitido también sus condolencias a los católicos vietnamitas, enviando un men-
saje a Monseñor Paul Ngûyen Van Hoa, Obispo de Nha Trang y Presidente de la Conferencia Episcopal
de Vietnam. El telegrama recuerda “esta gran figura sacerdotal y episcopal de su país, que con una
fidelidad y una valentía ejemplares, ha dado testimonio de su fe en Cristo, permaneciendo estrecha-
mente asociado a su misión a través de su ministerio y su pasión por los sufrimientos que ha padeci-
do”.

Por último, el Obispo de Roma ha enviado también un telegrama al Obispo Giampaolo Crepaldi, Secretario del
Consejo Pontificio para la Justicia y la Paz, y a los miembros de ese organismo vaticano que presidía el Purpu-
rado.

“El querido hermano difunto deja el recuerdo indeleble de una vida gastada en la adhesión coherente
y heroica a la propia vocación, como sacerdote atento a las necesidades del pueblo cristiano y pastor
lleno de celo por el Evangelio, siempre fiel a la Iglesia incluso en el duro tiempo de la persecución,
constata el mensaje pontificio.

Con la muerte del purpurado vietnamita, el Colegio Cardenalicio queda compuesto ahora por 172 carde-
nales, de los cuales 116 son electores por no haber arribado a los 80 años de edad.

Agencia Zenit
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“Cuando me encarcelaron en 1975 –recordaba en una ocasión el purpurado vietnamita–, me vino una pregunta
angustiosa: ‘Podré celebrar la Eucaristía?’.”

El Cardenal explicó que, dado que al ser detenido no le permitieron llevarse ninguno de sus objetos personales, al
día siguiente le permitieron escribir a su familia para pedir bienes de primera necesidad: ropa, pasta dental, etc.

“Por favor, envíenme algo de vino, como medicina para el dolor de estómago”. Los fieles entendieron muy bien
lo que quería y le mandaron una botella pequeña de vino con una etiqueta en la que decía: “Medicina para el dolor
de estómago”.

Entre la ropa escondieron también algunas hostias. La policía le preguntó: “¿Le duele el estómago?”. “Sí”,
respondió Monseñor Van Thuan, quien entonces era Arzobispo de Saigón. “Aquí tiene su medicina”.

“No podré expresar nunca mi alegría: celebré cada día la Misa con tres gotas de vino y una de agua en la palma
de la mano. Cada día pude arrodillarme ante la Cruz con Jesús, beber con él su cáliz más amargo. Cada día, al
recitar la consagración, confirmé con todo mi corazón y con toda mi alma un nuevo pacto, un pacto eterno entre
Jesús y yo, a través de su sangre mezclada con la mía. Fueron las Misas más bellas de mi vida.”

Más tarde, cuando le internaron en un campo de reeducación, lo incluyeron en un grupo de cincuenta detenidos.
Dormían en una cama común. Cada uno tenía derecho a cincuenta centímetros. “Nos las arreglamos para que a mi
lado estuvieran cinco católicos. A las 21:30 se apagaban las luces y todos tenían que dormir. En la cama, yo
celebraba la Misa de memoria y distribuía la comunión pasando la mano por debajo del mosquitero. Hacíamos
sobres con papel de cigarro para conservar el Santísimo Sacramento. Llevaba siempre a conmigo a Cristo Euca-
ristía.”

Dado que todas las semanas tenía lugar una sesión de adoctrinamiento en la que participaban todos los grupos de
cincuenta personas que componían el campo de reeducación, el Arzobispo aprovechaba los momentos de pausa
para pasar con la ayuda de sus compañeros católicos la Eucaristía a los otros cuatro grupos de prisioneros. “Todos
sabían que Jesús estaba entre ellos, y Él cura todos los sufrimientos físicos y mentales. De noche, los prisioneros
se turnaban en momentos de adoración; Jesús Eucaristía ayuda de manera inimaginable con su presencia silencio-
sa: muchos cristianos volvieron a creer con entusiasmo; su testimonio de servicio y de amor tuvo un impacto cada
vez mayor en los demás prisioneros; incluso algunos budistas y no cristianos abrazaron la fe. La fuerza de Jesús
es mucho más que enorme. La oscuridad de la cárcel se convirtió en Luz Pascual”.

“Jesús comenzó una revolución en la cruz. La revolución de la civilización del amor tiene que comenzar en la
Eucaristía y desde aquí tiene que ser impulsada.”

Agencia Zenit

Cardenal Van Thuan
La Eucaristía cambió el Campo de Reeducación
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“Si tu intención es describir la verdad,
déjale la elegancia al sastre”.
 Albert Einstein.

I
EL DOMINGO DE RESURRECCIÓN

varios niños esperaban con ansiedad el inicio
de la ceremonia de su Bautismo y Primera Co-
munión. Vendrían en procesión por el medio del
pasillo, delante de la Cruz y las Sagradas Escritu-
ras, de los acólitos y el párroco que, unos minutos
antes y entre la docena de niños, había detectado
alguno en camisa deportiva de mangas cortas y unos
jeans bastante usados. De inmediato sugirió cambiar un
poco la imagen del chico, hacerla más a tono con el sagra-
do ritual; ya no había de dónde sacar una camisa blanca y la
única opción era colocarle un alba, lo cual le daría aire de peni-
tente catecúmeno cenobita.

Entonces apareció una corbata. Se la dieron al padre para que
se la colocara, y en un banco de atrás, se dedicó a ello. Sin em-
bargo, el párroco lo notó demasiado lento; y mandó averiguar qué
pasaba. El padre del chiquito no daba pie con bola. El nudo de una
corbata, para quién lo sabe hacer, es lo más fácil del mundo, pero
para quién no lo sabe, se convierte en un verdadero tormento, sólo
superado por aquellos famosos cubos de Rubik; no hay manera de
que el pedazo de tela coja forma triangular en la base del cuello.

El niño parecía más atado que adornado; el improvisado nudo que
el padre le había hecho cortaba su respiración, el atractivo y has-
ta su ánimo. Por pena hacia el padre o el cura, que esperaba para
iniciar la misa, empezó el niño a llorar. Inmediatamente encon-
traron un individuo de esos que recordaban la época en que para
tener un empleo decente era condición imprescindible usar cue-
llo y corbata. Hizo el nudo en menos de un minuto, y la ceremo-
nia inició con el niño en la fila primera, sonriendo sin cesar.

Aquello me recordó que solo unas semanas antes mi hijo había
tenido que hacerse unas fotos para la escuela. Le dimos un par
de dólares para ir a un estudio donde las sacaran de inmediato.
Una hora después, no regresaba, y nos preocupamos. Casi a la
hora y media apareció con las fotos y una historia tan simpática
como absurda: después de marcar detrás de unas diez personas, y
casi al tocarle el turno, un individuo que necesitaba fotos de
traje y corbata no sabía cómo anudarse la prenda. Buscaron en
el estudio alguien con esa habilidad. Nada. Allí nadie sabía ha-
cer la lazada más simple. Entonces, los empleados salieron a la

por Francisco
ALMAGRO DOMÍNGUEZ



19

calle, y empezaron a cazar un extranjero para complacer al
cliente y continuar con el resto de la fila.

Todas esas historias recuerdan el otro nudo, el Gordiano.
En la mitología griega fue un complicado nudo atado por
Gordias, rey de Frigia y padre de Minos. El rey dedicó su
carro de combate a Zeus, pero lo amarró de forma tan com-
plicada que nadie pudo desatarlo después. La expresión ha
quedado para significar cómo, buscando y haciendo con las
mejores intenciones, podemos complicar tanto las cosas que
no hay forma de resolverlas si no es a través de una acción
enérgica y definitiva.

II
Una institución que exige de sus empleados el uso de la

corbata, camisa de mangas largas, zapatos de cordones y
ropas limpias no es ni pequeño burguesa ni pedante, como
desgraciadamente se sembró en la mente de muchas perso-
nas durante una buena cantidad de años en Cuba y en mu-
chos países del mundo.

Todavía hace poco, un colega y amigo recientemente falle-
cido, brillante sociólogo mexicano, me confesaba que si al
llegar a un centro de investigaciones o de docencia le exigían
ponerse una corbata, renunciaba sin empezar a trabajar. Ha-
bía perdido oportunidades y salarios muy buenos por esa
causa. Decía que en la corbata se daba la batalla por la liber-
tad de la persona: un sitio que obligaba el uso en sus emplea-
dos les quitaba, metafóricamente, parte de su autonomía.

Pero una costumbre muy buena es aprender a sentir en
los pies de los demás, aunque no estemos de acuerdo; oír
siempre es bueno para dudar o reforzar nuestras ideas de
las cosas. De alguna manera mi amigo, que era un estu-
dioso muy perspicaz, tenía parte de la razón: ponerse una
corbata obligatoriamente es una forma de Uniformar un
grupo. La Uniformidad en el vestir, el hablar, el dormir, en
la forma y la hora y el lugar de comer busca cohesionar
personas; una sencilla prenda podría ser el origen de un
valor común, quién sabe si el inicio de una después famo-
sa y críptica “Cofradía de la Corbata Presente”.

Eso y no otra cosa hacen todos los ejércitos, y las órdenes
religiosas del mundo desde que los hombres van a la guerra
para defenderse de otros hombres, o llevan la Palabra de Dios
a los sitios más intrincados y peligrosos de la Tierra. El uni-
forme, el saludo al símbolo, las palabras de mando, la organi-
zación en la barraca, del comedor, de la columna en combate,
están en función de una cadena de mando ascendente, cen-
tralizada, que no busca otra cosa que la eficiencia y la eficacia
del destacamento. Un Ejército o una Orden sin uniformes,
sin símbolos comunes, sin palabras que resuenen o tengan
significado para todos, sin clara estructura de niveles de mando
y tomas de decisión, no piensan como un sistema único, y no
pueden llevar a feliz término sus misiones. Tal precepto está
vigente desde la época de Alejandro Magno o quizás antes, en
órdenes precristianas como la de los Esenios. Y todo, o casi
todo, comienza con el uniforme del soldado o del apóstol. La

uniformidad material exterior se transforma en uniformidad
interior y viceversa.

En la sociedad civil, o sea, fuera de los marcos de las
instituciones que por función deben establecer y garanti-
zar el orden, o promulgar su dogma de Fe, la pretendida
homogeneidad material y espiritual –siempre en el ámbito
de la fantasía–, es perjudicial. Podría decirse, sin caer tam-
poco en generalizaciones, que la uniformidad de la sociedad
civil es su muerte; la carencia de balance y diversidad de
nutrientes provoca una gota social –anquilosis– cuando
hay exceso proteíco, o una especie de marasmo comuni-
tario –otro tipo de parálisis– cuando faltan los aminoácidos
esenciales sólo presentes en ciertos alimentos.

En una sociedad muy uniformada algunas misiones con-
cretas podrán lograrse a corto o mediano plazo. Pero todo
proyecto de futuro choca con la escasez de creatividad que
produce uniformar la vida común. Al preverlo todo no se
prevé casi nada; al controlarlo todo, difícilmente se puede
controlar algo; unificar un modo de vestir, de pensar y rela-
cionarse, de vivir y recrearse impide que el entramado social
adquiera la necesaria mulatez de una buena raza; el engendro
es una cosa pura, muy vulnerable a los contagios; muy an-
gustiada ante los cambios del tiempo.

Luego, el dilema no es tanto si se usa la corbata o no,
sino qué colores y qué formas deben y pueden usarse.
Una corbata negra puede estar muy bien en un funerario y
deplorable en el notario que guía una boda, de la misma
forma que los colores y las figuras más atrevidas van bien
a los jóvenes de treinta y ridículas en los mayores de ochen-
ta. En esto hay un poco de costumbre, de tradición. Tam-
bién hay mucho de respeto por el otro, para quién en defi-
nitiva lucimos muchas veces las vestimentas. De respeto
y de amor se trata entonces.

III
Lo que sí resulta incongruente es pretender que una

persona a la que la corbata no le indica absolutamente
nada –o, en todo caso, algo negativo–, de pronto y casi
por arte de magia, se le haga necesaria; sepa dónde y
cómo debe usarse. Tomemos la corbata como ejemplo
y vayamos al campo que nos ocupa en esta publica-
ción, la Iglesia Católica.

Es absurdo que individuos con una pérdida del sentido
de lo sagrado regresen o entren por primera vez a un me-
dio practicante sabiendo conducirse. En la mayoría de las
ocasiones tal acercamiento sólo obedece a simple curiosi-
dad, a la necesidad de hallar bastones de cariño, o muletas
morales después de sufrir una severa e inesperada mutila-
ción ideológica. La extirpación de lo sagrado, de alcance
oncológico, o sea, cortando por fuera de la lesión para
evitar la extensión del mal, no permite que un individuo
por muy instruido o culto que aparentemente sea pueda
llegar a un recinto religioso y comportarse con un mínimo
de deferencia. No sabe y no puede ver; no puede darse
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cuenta de nada. En la mente tiene machihembrado que
entrar a un centro de culto religioso siempre tiene algo de
osadía y de culpabilidad.

De la misma forma, personas de supuesta educación e
instrucción son las que más sufren al enfrentarse por pri-
mera vez con su propia ignorancia. Por ejemplo, para el
científico formado dentro de un materialismo intolerante,
es un gran disparate ser creyente e investigador al mismo
tiempo porque la Ciencia es el fin de toda Creencia. Pero,
¡qué difícil resulta hablar de Carlos Juan Finlay sin su Fe!.
El científico más grande que ha dado Cuba, entre los más
célebres de la Humanidad, queda descolocado y vacío al
quitarle a Cristo de su vida. Su ferviente catolicismo le
permitió no solo vencer miedos y trastornos físicos sino
entregar y entregarse al prójimo sin pedir nada a cambio;
una explicación coherente de por qué y cómo cedió
mansamente al desleal Walter Reed –que no había tocado
un mosquito en su vida más que para espantarlos– estu-
dios y especímenes conservados con tanto celo.

Es también muy duro comprender, de pronto y sin avi-
so, que con sus luces y sombras, el cristianismo no es
antipatriótico, y mucho menos anexionista. Cuba y su His-
toria están indisolublemente ligadas a un sitio como el Se-
minario de San Carlos y San Ambrosio, cuna del talento
revolucionario que estallará en La Demajagua el 68. El sen-
tido independentista se le debe, en primerísimo lugar, a un
sacerdote llamado Felix Varela, hombre de Dios hasta los
últimos minutos de su vida en el exilio. Su libro, Cartas a
Elpidio, no era –no lo es todavía– un texto de obligada
referencia, y, sin embargo, es una obra fundacional del
pensamiento y la cultura cubana. Pero puede aún ser
más insólito saber que la secuencia del proyecto liber-
tario y ético de José Martí es incomprensible sin su
apoyatura cristiano-humanista; viene de hombres de pro-
fundas raíces católicas: de los sacerdotes Varela y Ca-
ballero a Saco y a José de la Luz y Caballero; de Luz a
Mendive y de éste a Martí.

Por esto y muchos más datos que resultan innecesarios,
el primer choque de una persona con otras realidades –
equivocadas o no, simplemente otras– produce una suerte
de confusión a la que resulta excesivo agregar sufrimien-
tos adicionales. Lo primero es darse cuenta que no se lleva
corbata puesta; que el sitio, la hora y la circunstancia
ameritan la prenda. Lo de hacerse el nudo viene después.

IV
Hay diversas maneras de enseñar, cuando se quiere y se

necesita aprender, cómo hacer el nudo de una corbata.
Una es colocarse frente a la persona y con paciencia ir
tejiendo el lazo para que ella repita los movimientos. Este
método tiene el inconveniente de que yo puedo tejer mi
nudo sin garantizar que el nudo ajeno quede igual. Pero el
diario trenzar sedimentará un estilo propio y fresco. Qui-
zás los nudos y el tamaño de las corbatas de principiantes

sean inadecuados; se nota en ellos la mano inexperta. Lo
importante es que el usuario pueda con sus propias manos
y juicio, componer la prenda cuando lo necesite.

Otra forma de enseñanza, y tal vez muy inadecuada pues
en realidad no demanda esfuerzo alguno del aprendiz, es ha-
cer el nudo nosotros y entregar al otro la corbata, lista para
ser usada. Con frecuencia al visitar los hogares de esas per-
sonas, hallamos en el armario tres o cuatro lazos anudados
por otros; empolvados corbatines esperando el regreso de la
oportunidad para servirse –es la palabra exacta– de ellos.

Por último, tenemos la que conjuga el esfuerzo per-
sonal de tener que practicar solo en casa, y el de entre-
narse con alguno de experiencia en tales asuntos. Es un
proceso lento. Demanda del maestro humildad, y del
discípulo, mucho interés. Como todo aprendizaje, dolo-
roso y frustrante en ocasiones, es apasionante cuando
se descubren potencialidades escondidas.

Lo que no debe suceder, bajo ninguna circunstancia,
es que alguien se acerque pidiendo por curiosidad o
aprieto una corbata y no halla una mano piadosa que no
sólo enseñe cómo hacer el nudo sino que no esté dis-
puesta a quitarse la propia y darla sin miramientos. Para
la Iglesia en Cuba, el reto de hoy sigue siendo el mismo
de hace más de un siglo: ser una iglesia del negro y del
blanco, del profesional, del obrero, del campesino, de
los que piensan a la derecha o a la izquierda, aunque
muchas veces esten en el medio para destruirla. No debe
haber miedo cuando el objetivo es lograr una comuni-
dad cristiana encarnada, esto es, ser la propia carne del
pueblo cubano, y como toda carne, estar compuesta
por masas de diversos tejidos y funciones.

Una Iglesia que exige la corbarta a personas que andan
sin camisa y con frío no será nunca una Iglesia de Cristo,
no calará profundo, no tendrá raíces en el pueblo. Primero
debe compartir –es distinto a regalarle– la pieza sobre la
cuál se llevará puesto el ornamento. Duele muchísimo
ver a laicos de años, probados en tenaces batallas con-
tra la secularidad, maltratar al que llega, mirarle como
ser inferior. Sugiero, en esos casos, apreciar también
las cosas desde la otra orilla; lo duro que pudo ser llevar
corbatas contrarriente: sufrir burlas y limitaciones de
diversa índole y ahora compartir la misma celebración
con quienes no sólo trataron de arrebatar las prendas
sino que, dispuestos a lanzarlas al olvido sin clemencia,
no pensaron que estaban anudadas al cuello de sus pro-
pios hermanos y que podían –pudieron– asfixiarles. La
Parábola del Hijo Pródigo viene muy a tono: la alegría
es el reencuentro de lo perdido, de lo dado por muerto;
la Fiesta del Padre no es por la constancia del atavío
sino por el rescate de la condición humana.

Es hora de acoger, y, ciertamente, se precisa orden.
Pero del mismo modo hace falta sencillez y piedad en
los que acogen: no volver a perder el Hombre porque ha
perdido su corbata.
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S O C I E DA D

I
NO PIERDE ACTUALIDAD EL DEBATE SOBRE EL

tema de la participación de la persona humana en la ges-
tión y en el ordenamiento de la sociedad en que vive y
bastante complicado se torna cuando se refiere al hom-
bre cristiano. Jesucristo marcó de tal manera el cora-
zón del hombre y la historia de los pueblos, que desde
entonces no ha sido posible mirar a sus seguidores sin
una distinción, que implica unas veces sospecha, otras
la exigencia de un compromiso íntegro y muchas tantas
una confusa mezcla de ambas.

El cristiano no es solo quien únicamente confía en Jesús
como el Evangelio de Dios, sino quien, además, vive esta
fe en su corazón y se hace conforme a Él.

Es considerado, por muchos, insoportable y espantoso
el testimonio radical y exigente del Evangelio y, a su vez,
puede ser tenida, también por estos mismos, como des-
preciable la actitud débil y poco consecuente del cristiano
con las exigencias de su fe. Ambigüedades humanas. En-
tre estas dos opciones, una sola es permitida al cristiano y
es, exactamente, la primera: ser rechazado por brindar tes-
timonio integro del Amor de Dios. No puede, el discípulo
de Jesús, darse el lujo de despreciar el rechazo de la socie-
dad por haber omitido su responsabilidad y tampoco debe
confundir el ejercicio de  esta con una –justamente re-
chazable- acción que omita las actitudes cristianas, ni
aceptar tranquilamente la posibilidad de que algunos lle-
guen a adoptar –sin abandonar conciente y expresamente
el cristianismo- los principios esenciales de doctrinas
adversas, sirviendo así, en la Iglesia, de “caballo de
Troya”, en perjuicio, siempre, de la comprensión de la
verdadera tarea de sus laicos en la sociedad, tanto por
una gran parte  de la comunidad humana como por un
buen número de los propios fieles católicos.

Las actitudes de bondad, humildad y compasión, entre
otras, que exige el amor cristiano, estamos obligados a
derrocharlas no sólo en nuestras relaciones personales y
familiares, sino también en toda la participación social, en

por Roberto VEIGA GONZÁLEZ

los ámbitos culturales, económicos y, por supuesto, en el
quehacer político, en el ejercicio de la ciudadanía. Es éste
uno de los puntos más neurálgicos del debate.

II
La ciudadanía es la condición jurídica que ostentan las

personas individuales o comunitarias con respecto al Es-
tado a que pertenecen. Esta condición jurídica implica la
titularidad, por todos, de la plenitud de derechos públicos
subjetivos, tanto civiles, como políticos, económicos, so-
ciales y culturales, garantizados por el sistema jurídico, y
la posible participación, de cada persona, de manera regu-
lar y comprometida en la formación de la opinión y de la
voluntad política, o sea, especialmente en la vida política
de los partidos y asociaciones, para de este modo desem-
peñar también, frente a las instituciones constitucionales,
funciones de control y, llegada la ocasión, elegir a las au-
toridades y en algunos casos  aceptar, además, tareas y

León XIII
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cargos públicos. Implica, también y como consecuencia,
la obediencia respetuosa a las autoridades legitimas y a las
leyes establecidas con el consenso necesario.

El concepto de ciudadano integra elementos civiles, sociales
y políticos. El elemento civil está compuesto por los derechos
necesarios para la libertad individual: la libertad personal y de
conciencia, la libertad de pensamiento y de palabra, las liberta-
des religiosa, cultural y de enseñanza, el derecho de propiedad
y la libertad de asociación, entre otros. Por el elemento social
se entiende el derecho a un mínimo de bienestar económico,
laboral y de seguridad, entre otros. Por el elemento político
debemos entender los derechos de participar constantemente
en el ejercicio y control del poder político, elegir a las autorida-
des y la posibilidad de ser electo para estos cargos, y todos
aquellos otros derechos que, como los civiles y sociales men-
cionados, puedan realizar la posibilidad de que cada miembro
de la comunidad ejerza su cuota de soberanía.

Ejercer esta ciudadanía es, para cada hombre, una exi-
gencia de su naturaleza humana y la única manera de
poder ir logrando una convivencia que procure ser cada
vez más justa. Esta obligación es, a su vez, para el cris-
tiano un mandato de Dios, que al crearnos, a Su imagen
y semejanza, nos hace partícipes de Su soberanía y de
la obra creadora, para que construyamos Su reino aquí
en la tierra. Un reino que ha de ser el imperio de la hu-
mildad y el amor, la bondad y la compasión; y –lo que
algunas veces se olvida- que sólo desde estas actitudes
será posible conquistarlo; convirtiéndose, este impera-
tivo, en un reto para los cristianos.

Esta participación se denomina cívica, precisamente, y
según el criterio general, para diferenciarla de cualquier
otra manera de participar que implique algún tipo de vio-
lencia, ya sea física o con armamentos, pero no sólo és-
tas; aspira a excluir también todo tipo de coacción y la
agresión verbal. Los seguidores de Jesús tienen que

agregarle a todo esto –actitudes muchas veces difíciles de
mantener, ante tantas situaciones tremendas- la caridad
cristiana, es decir, un amor de calidad superior.

Mucho exige el ejercicio del civismo desde la caridad.
Esta virtud cristiana nos invita a ejercer nuestra cuota de
soberanía ciudadana con humildad y confianza, a través
de una solidaridad compasiva. Es casi imposible desarro-
llar esta virtud, si se ejercen los derechos ciudadanos des-
de una perspectiva ideológica. Todas las ideologías políti-
cas pueden ser parciales, aún cuando contengan algo de
verdad. Es muy fácil que estos sistemas de ideas se desa-
rrollen contaminados por prejuicios y exclusiones, y, como
consecuencia, enfrenten a los hombres. El propio Carlos
Marx –hombre de un pensamiento que sirvió para que
muchos de sus seguidores erigieran una de las ideologías
más “ideologizadas” que ha conocido la historia- opinaba
que las ideologías son sistemas teóricos erróneos forma-
dos por conceptos políticos, sociales y morales desarro-
llados y protegidos por unos o por otros, para defender
sus intereses particulares.

III
Es imposible que un cristiano, si es auténtico, pueda

ser liberal o comunista, en estado puro. El seguidor de
Jesús podrá tender en la práctica política, siempre o
indistintamente, hacia la izquierda o hacia la derecha.
Es posible, también, que comparta algunos elementos
doctrinales de una o de ambas ideologías. Lo inconse-
cuente es que asuma de manera total y radical una de
ellas. Ambas –en sus extremos- pueden llegar a ser con-
trarias al Evangelio y por tanto opuestas a las exigen-
cias fundamentales de la fe cristiana.

Los hijos de la Iglesia deben estar atentos ante el mate-
rialismo práctico y el hedonismo, el individualismo y el
egoísmo, el elitismo y el poder del dinero, que promueve
la ideología liberal. También deben estar alertas los que

Con el siglo XX,
dentro de
la Iglesia Católica Cubana
comenzaron a aparecer
un buen número
de iniciativas encaminadas
a preparar y orientar
a los fieles católicos
en cuanto
a la participación social
y muy especialmente
en relación
con la participación política.
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viven en el contexto de un orden colectivista, pues  los
sistemas socio-políticos que se han inspirado en esta doc-
trina, no han logrado superar los defectos del liberalismo,
sólo han alcanzado –en el esfuerzo y en no pocas ocasio-
nes- exacerbar y potenciar sus malformaciones. En am-
bos sistemas ideológicos existen –similares y diferentes-
dificultades para evangelizar la sociedad, humanizar al
hombre e intentar  subsanar sus errores. No obstante, de-
bemos empeñarnos en cultivar los valores y las actitudes
cristianas e integrar la caridad al ejercicio de la ciudada-
nía, y decidir instaurar, en cada pueblo y en la humani-
dad entera, la paz y la justicia que nos propone Jesu-
cristo. La realización de esta utopía no ha sido ni será
fácil, un tanto por debilidad de muchos cristianos y otro
tanto por lo difícil que puede ser intentarlo en una co-
munidad humana de matiz acentuadamente ideológico y
controlada para evitar que responda a otros alientos de
corte más humanista; pero esta realidad no debe des-
alentarnos en la búsqueda de una metodología cristiana
capaz de hacernos alcanzar esa utopía.

En medio de un mundo ideologizado en extremo, funda-
mentalmente, por estas dos corrientes de pensamiento, ha
tenido que desarrollarse la participación política del cris-
tiano. Algunas veces –de manera confusa- con una
militancia relativa o absoluta en uno de estos sistemas de
ideas, y otras, procurando un mayor compromiso con su
fe, a través de asociaciones que pretenden una identidad
cristiana. Así surgieron las agrupaciones políticas deno-
minadas “democracia cristiana”. Esta corriente de pensa-
miento político, que emerge en Europa a finales del siglo
XIX y principios del XX, tiene, desde sus orígenes, como
documento básico la Carta Encíclica del Papa León XIII:
Rerum Novarum, del 15 de mayo de 1891, y ha continua-
do en el intento de asumir como pilares todos los docu-
mentos pontificios referentes a las materias morales y so-
ciales. Su resistencia frente al fascismo le otorgó a este
Movimiento un vigoroso impulso y le aseguró un papel
primordial en la reconstrucción de la Europa occidental
tras finalizar la II Guerra Mundial.

IV
Con el siglo XX, dentro de la Iglesia Católica Cubana

comenzaron a aparecer un buen número de iniciativas
encaminadas a preparar y orientar a los fieles católi-
cos en cuanto a la participación social y muy especial-
mente en relación con la participación política. Las
Semanas Sociales, la Academia Católica de Ciencias
Sociales, las consideraciones de la cuestión social en
las publicaciones Semanario Católico y La Quincena,
y el quehacer de la Acción Católica, son ejemplos de
estas gestiones. Estas iniciativas, animadas por los
obispos, procuraban entonces, como sucede ahora,
promover la responsabilidad y el compromiso del
laicado cubano para con el bien social, y garantizar,

además, que al hacerlo permanezcan fieles a las exi-
gencias de su fe.

No quería la Iglesia, con estas entidades católicas,
una especie de aparato para hacer política en el sentido
estricto de la palabra, sino preparar a los cristianos para
que participaran en la gestión pública, inspirados en los
principios del Evangelio; procurando, a su vez, no estar
vinculada a ningún partido político y lograr la indepen-
dencia natural de todas aquellas asociaciones políticas
que estuvieran formadas por católicos y/o se inspiraran
en la doctrina cristina, pues como expresó recientemente
el Cardenal Arzobispo de La Habana, en una entrevista
que concedió a la Revista Ecclesia: “No se puede pedir
a la Iglesia que ejerza el papel que correspondería (a
un) partido político... la misión pastoral de la Iglesia,
que es anunciar a Jesucristo, su Reino de justicia, de
amor y de paz, se vería obnubilada... la Iglesia debe
estar por encima de toda situación política de enfrenta-
miento, máxime si ésta está potenciada por pasiones e
intolerancias recíprocas. El papel de la Iglesia es siem-
pre conciliar, reconciliar y arrojar la luz del Evangelio
sobre la realidad, pudiendo coincidir o no coincidir en
absoluto con unos u otros. Esa es la verdadera libertad
de la Iglesia y así ejerce ella su misión profética”.

Antes de 1959 hubo católicos maduros que intensifica-
ron su proyección ciudadana desde una perspectiva de fe
y comenzaron a ejercer este derecho de forma militante,
unas veces de manera individual y directa, otras asocián-
dose a la iniciativa grupal que más afín le fuera a sus in-
quietudes, y no faltó -como es lógico, dada la realidad
cultural y sociopolítica cubana- el intento de hacerlo des-
de una agrupación política, independiente -como es natu-
ral- de la Iglesia, pero inspirada en el cristianismo. Entre
los ejemplos de este último empeño tenemos el surgimien-
to, a finales de la década de 1940 y principios de 1950, del
Movimiento Humanista, creado por un grupo de jóvenes
de la Acción Católica para procurar la célula básica y de-
sarrollar la doctrina de un futuro partido político; este
movimiento tuvo su desprendimiento continuador en el
Movimiento de Liberación Radical que llegó a combatir al
dictador Fulgencio Batista. También se creó por un grupo
de miembros de la Acción Católica Universitaria, aunque
desde fuera de ella, la Acción Cubana, intento de agrupa-
ción política que se frustró con el golpe de Estado en 1952.
No se llegó a formar un partido demócrata–cristiano du-
rante la época republicana y mientras duró el batistato,
entre otros motivos, porque no se logró una plataforma
política única capaz de convocar a la generalidad de los
cristianos que tenían inquietudes sociales, y porque los
laicos católicos fueron receptivos al consejo del Cardenal
Arteaga, entonces Arzobispo de La Habana, quien –teniendo
en cuenta dicha realidad- les pidió que participaran en la
vida publica del país a través de los partidos que existían o
se fueran creando en la sociedad cubana, siempre que no
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fueran contrarios a la exigencias de su fe. No obstante y
dada las nuevas realidades, este partido fue fundado legal-
mente a finales de 1959 y escogió como nombre el de
Movimiento Demócrata Cristiano. Durante un breve tiem-
po, sólo hasta 1960, logró participar en el debate público.
Esta agrupación política tuvo una vida efímera, dada la
realidad del momento histórico y el rumbo que se le iba
dando a la revolución triunfante, razón que la obligó a de-
jar de existir en el territorio cubano y a mantenerse en el
intento de continuar viviendo en el exilio, con todo lo
riesgoso que esto conlleva.

El  modelo marxista-leninista que se implantó en Cuba
rechazó -aun cuando sus protagonistas más importantes
se hubieran alegrado de la integración de los cristianos al
proceso- la posibilidad de una participación pública de los
católicos desde las exigencias de su fe. El testimonio ciu-
dadano de los seguidores de Jesús es visto por aquella
ideología como sospechoso, si se ejerce de manera indivi-
dual, y, además, subversivo si es grupal. Los intentos por
lograr legalmente una asociación política inspirada en el
Evangelio no han cesado, varios han sido los proyectos y
actualmente no faltan quienes continúan en el empeño.

Los prejuicios del Estado para con el cristianismo se han
mantenido, pero es cierto que algunos se han atenuado.
Según estudiosos del tema, es posible encontrar la síntesis
donde también los cristianos se identifiquen. Esto pudiera
ser teóricamente realizable. Para ello sería imprescindible
comenzar por buscar un consenso -donde todas las partes
puedan aportar y sean capaces de ceder- sobre los con-
ceptos de los valores comunes, de la libertad y la igualdad,
la participación y la democracia, la justicia y la solidaridad;
y por supuesto, sobre el lugar de la Iglesia –Madre y Maestra
para los cristianos y de toda la comunidad humana- en la
sociedad cubana. Esto es un anhelo justo que ojalá pueda
realizarse en un futuro no lejano, aunque hoy parezca im-
posible. No obstante, los cristianos debemos perseverar
en el empeño y hacerlo con actitudes evangélicas.  Hemos
de pedir a Dios, constantemente, la capacidad necesaria
para conseguir -a pesar de todos los obstáculos- ser fer-
mento de los valores de Su reino, mediante la participa-
ción activa en la familia, el trabajo, el barrio, la cultura, la
política, la sociedad en general.

V
La participación política -con actitudes cristianas- en la

sociedad -no sólo en medio de ella, sino dentro de ésta- es
un reto que tenemos los cristianos, del mundo entero, para
el siglo XXI. En este momento de la historia, a causa del
declive de las ideologías, muchas organizaciones políti-
cas, inspiradas en la democracia-cristiana, han tendido a
variar su conformación; se han desplazado desde una
militancia algo selectiva y bastante homogénea en pensa-
miento, a una militancia amplia, sólo enlazada por un gru-
po de principios, que muchas veces pueden tener signifi-

cados algo diferentes entre varios de sus miembros. Este
cambio de composición puede hacer que esta fuerza del
espectro político vaya abandonando su manera tradicional
de influir en la vida pública, haciéndola dejar esa posición
centrista, que asciende al protagonismo principal en mo-
mentos determinados y se mantiene, en gran medida, dan-
do apoyo, indistintamente, a las políticas de los otros par-
tidos, que estiman justas; para intentar asumir, lo que pue-
de ser para algunos, el liderazgo propio de una especie de
movimiento de frente popular. Ambas posibilidades, como
todo, tienen ventajas y desventajas. En la primera se puede
ver reducido el protagonismo, pero es una organización
potencialmente cohesionada y fuerte; en la segunda pue-
den reforzarse las capacidades de convocatoria y el
protagonismo, pero aumentan los peligros de debilidad,
tanto en materia de cohesión como de proyección.

Grande es el reto de la Iglesia para redefinir constan-
temente los métodos de acompañamiento a los laicos en
el ejercicio de su responsabilidad política, tanto a través
de los partidos demócrata-cristianos, agrupación que la
Iglesia no promueve, como de todas las formas
asociativas y personales, a partir de las cuales preten-
dan ejercer este derecho, sin que ello implique coartar
la libertad de éstos ni establecer un vínculo orgánico
con ellos, pero sí buscando tenazmente garantizar que
las opciones de todos sus hijos estén inspiradas en el
mensaje de Jesús, y procuren, mediante la caridad, el
establecimiento del reino de Dios aquí y ahora, a través
de una humanidad unida en el amor.

Ejercer los derechos ciudadanos desde la caridad es algo
que parece sobrepasarnos, sin embargo con la ayuda de
Cristo es posible. No estamos facultados para llamarnos
cristianos en el desempeño de la política si no somos ca-
paces de intentar, con absoluta perseverancia, ofrecer un
fiel testimonio suyo. Es imprescindible, para lograr fer-
mentar un civismo evangélico en la comunidad que, en el
empeño, los cristianos tratemos de ser: honestos e ínte-
gros, honrados y humildes, desprejuiciados y magnáni-
mos, responsables y pacíficos, tenaces y prudentes, ca-
paces de exigir y ceder, apasionados pero desechando en
ello el posible componente de maldad, investigadores tran-
quilos de los males comunes y promotores de una armo-
nía social lograda a través del respeto y la misericordia, el
perdón y la reconciliación, la estabilidad y la gradualidad.

No ejerce consecuentemente el evangelio social aquel
seguidor de Jesús que conociendo su virtud es incapaz de
pretender mantenerse en ella y comprendiendo la verdad
que nos ofrece, no procura cumplir fielmente con sus exi-
gencias. Mucho tiene que trabajar la Iglesia, en esta edad
de la historia, para que sus miembros laicos contribuyan a
que Jesucristo sea el alma de la humanidad, el corazón de
este mundo que se globaliza, el fundamento de la verdade-
ra libertad, igualdad y fraternidad, el autor y Padre de una
nueva civilización del amor.
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El  pasado 31 de julio Su Santi-
dad Juan Pablo II elevó a los altares
a Juan Diego Cuauhtlatoatzin, el
enviado–mensajero de la Virgen de
Guadalupe,  el humilde indio mexi-
cano escogido misteriosamente por

Dios  para ser uno de los artífices del  hecho
guadalupano. La ceremonia de canonización se
realizó en la Basílica de Nuestra Señora de
Guadalupe, enclavada en el Tepeyac, lugar don-
de, en 1531, la Virgen pidiera a Juan Diego que
se erigiera un templo; el mismo donde se cus-
todia celosamente desde hace cerca de 471
años la tilma (o ayate)  donde se produjo “el
milagro de las flores” y quedó grabada la ima-
gen de la Santísima Virgen. Millones de perso-
nas asistieron o siguieron al acto en el que la
Iglesia, con el rigor que caracteriza todo pro-
ceso de canonización, declaraba Santo a aquel
que la  Virgen llamara:  “el  más pequeño de
sus hijos”.

El  acontecimiento guadalupano fue sin lugar
a dudas la respuesta de Dios al reto que pre-
sentaba la Evangelización del Nuevo Mundo.
Junto con la cruz llegaba la espada a las tierras
americanas, Fray Juan de Zumárraga, Obispo
de México, escribe en carta al  Rey de España,
fechada el 27 de agosto de 1529, que se sentía
impotente ante los desastres y abusos de algu-
nos españoles, especialmente los que estaban
encargados del Gobierno de la Ciudad de Méxi-
co: robos, crímenes, corrupción, maltrato a los
indígenas para satisfacer sus intereses eran su
ley. El prelado expresaba: “…si Dios no provee
con remedio de su mano está la tierra a punto
de perderse totalmente…”.

La labor de los primeros misioneros constitu-
yó una de las piezas claves en  el proceso de
Evangelización. De hecho,  al producirse la apa-
rición de la Virgen, Juan Diego era ya un “con-
verso bautizado”. No obstante, la tarea era de
por sí  enorme. Las ancestrales cul turas
mesoaméricanas, si bien en los primeros ins-
tantes recibieron a los españoles  amistosamen-
te, al descubrir sus reales intenciones coloni-
zadoras comenzaron a verlos como aquellos que
venían a destruir su cultura, su religión, su gen-

te;  aquellos que les hablaban de un Dios-Amor,
pero que en sus vidas  odiaban, mataban y
vejaban su propia fe. Esto constituyó uno de los
mayores obstáculos que tuvieron que enfrentar
los misioneros:  separar la cruz de la evangeli-
zación de la espada de la conquista, y así ha-
cerlo ver a los destinatarios de su mensaje de
salvación, máxime cuando para la cultura azte-
ca era inadmisible la idea de una “nueva reli-
gión”, pues, por definición, nada que fuera nue-
vo podría ser verdadero y menos en lo referente
a la estabilidad por esencia: Dios; y esto exten-
dido al plano moral, pues la “Regla de Vida de
los Ancianos” era intocable. “Nuevo” venía a ser
por tanto, no sólo sinónimo de falso, sino tam-
bién de inmoral.

En este contexto sucede lo imprevisto. En los
primeros días del mes de diciembre de 1531 (del
9 al 12),  en el cerro del Tepeyac (o Tepeyacac),
un cerro consagrado en tiempos  prehispánicos
al  culto de la diosa azteca Coatlicue Tonantzin,
adorada por los nativos como la madre de los

“SÁBELO, TEN POR CIERTO, HIJO MÍO
EL MÁS PEQUEÑO, QUE YO SOY
LA PERFECTA SIEMPRE VIRGEN

SANTA MARÍA, MADRE
DEL VERDADERO DIOS

POR QUIEN SE VIVE,
EL CREADOR DE LAS PERSONAS,

EL DUEÑO DE LA CERCANÍA Y DE LA
INMEDIACIÓN… MUCHO DESEO

QUE AQUÍ ME LEVANTEN
MI CASITA SAGRADA,

EN DONDE LO MOSTRARÉ,
LO ENSALZARÉ AL PONERLO

DE MANIFIESTO: LO DARÉ
A LAS GENTES EN TODO MI AMOR

PERSONAL… YO EN VERDAD
SOY VUESTRA MADRE COMPASIVA,

TUYA Y DE TODOS LOS HOMBRES…”
(NICAN  MOPOHUA, V.28-32).
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dioses, la Virgen María se aparece a un indio
llamado Juan Diego. Pero, ¿quién era este Juan
Diego?

 Juan Diego Cuauhtlatoatzin era un nativo
mexicano de la etnia de los  chichimecas;  na-
ció en el año 1474 en Cuauhtitlán, asentamien-
to del Valle de Anahuac. Su nombre náhuatl (su
idioma autóctono) era Cuauhtlatoatzin, cuyo sig-
nificado etimológico es “el que habla como águi-
la”. Recibió el bautismo, donde tomó el nombre
castellano de Juan Diego, en el año 1524, cuan-
do contaba con 50 años, según algunas fuentes
de manos de Fray Toribio de Benevente, uno de
los primeros misioneros franciscanos llegados
a tierras aztecas. Contrajo matrimonio en San-
ta Cruz el Alto (Tlacpan) en 1516 con una india
llamada Malintzin, bautizada como  María Lu-
cía, que murió en 1529. El Nican Motecpana
narra que  enviudó dos  años antes de las apari-
ciones de la Virgen en  1531;  refiere el texto:
“…era viudo:  dos años antes de  que se le apa-
reciera la Inmaculada murió su mujer que se lla-
maba María Lucía. Ambos vivían castamente..”.
“El indio Juan Diego y su mujer María Lucía,
guardaron castidad desde que recibieron el agua
del Bautismo Santo, por haber oído a uno de
los primeros ministros evangélicos  muchos
encomios de la pureza y la castidad… y esta
fama fue constante a los que conocieron y co-
municaron mucho tiempo estos dos casados…”
(testimonio del Padre Luis Becerra Tanco, Infor-
maciones Jurídicas de 1666).

En el momento de las apariciones Juan Diego
vivía con su tío en el pueblo de Tulpetlac, del
señorío de Cuauht i t lán. El  y su t ío,  Juan
Bernardino, tenían posesiones, casas y tierras,
no obtenidas contemporáneamente, sino here-
dadas de sus  “padres y abuelos”, es decir, pro-
piedades de la familia que se remontaban a épo-
cas precolombinas. Los documentos confirman
que dejó todo, cual nuevo Abraham,  para servir
al templo. Recoge el  Nican Motecpana: “…a
diario se ocupaba en cosas espirituales y ba-
rría el templo. Se postraba  delante de la Seño-
ra del Cielo y la invocaba con fervor, frecuente-
mente se confesaba, comulgaba,  ayunaba,
hacía penitencia, … y se escondía en la som-
bra para poder entregarse a solas a la oración…”

fue esta entrega la que le llevó a pedir  al Obis-
po que lo dejara estar en cualquier parte que
fuera, pero siempre junto a la Virgen, a lo cuál
éste accedería autorizando la construcción de
una pequeña casa junto a la Ermita  para que
en ella habitara, casa cuyos restos  aún en nues-
tros días se pueden apreciar.

Fruto de su intensa vida de fe, nutrida con los
mensajes marianos del cual fue portavoz, ya en
vida tenía fama de santidad e intercesor “…cuan-
to pedía y rogaba a la Señora del Cielo, todo se
le concedía…” (Nican Motecpana), él, misione-
ro entre los suyos, habría de edificar  a su pue-
blo con sus palabras y su testimonio de vida
hasta su muerte acaecida en el año 1548 des-
pués de diecisiete años de servic io a su
“Patroncita, Reina y Muchachita”.

Entre las fuentes que permiten remontarnos
al hecho guadalupano el Nican Mopohua cons-
tituye cita obligada, este documento constituye
el escrito original  donde se  narran las aparicio-
nes guadalupanas y fue realizado por un indio
bautizado como Antonio Valeriano en la propia
lengua de los indígenas mexicanos, el náhuatl,

Manuscrito del Nican Montecpana
que se conserva

en la Biblioteca Pública de New York.
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con alguna que otra palabra caste-
llana intercalada, su datación se ha
f i jado entre los años 1540 y el
1570, aunque se considera que la
fecha más exacta es 1556. Su nom-
bre, tomado de las palabras con

que comienza, traducido al español significa
“Aquí se cuenta” y en sus páginas Antonio
Valeriano recoge no sólo una crónica, sino
toda una vivencia.

Dada la habilidad de los indios de memorizar
los hechos como medio de transmisión de és-
tos de generación en generación, los historiado-
res consideran que el propio Juan Diego recor-
daría puntualmente cada palabra, que, por de-
más, no eran para él sólo “anécdota”,  y éstas
las hubo de transmitir a miles de oyentes duran-
te los diecisiete años que permaneció al cuida-
do de la Ermita, entre los cuales se pudiera in-
cluir al propio Valeriano. La datación temprana
de la obra constituye por ello una garantía de
fidelidad al mensaje transmitido y se erige como
un documento histórico de primer orden  que re-
coge el testimonio vivo del protagonista y de otros
personajes de la trama que sobrevivían aún. Esta
obra vería  la luz pública en 1649 como parte del
relato de las apariciones publicado por Luis Lasso
de la Vega bajo el título de “Huey Tlamahuizoltica”
(Se apareció maravillosamente). La obra publi-
cada contaba de cinco partes: el Ilhuicac Tlatoca
Cihuapille (Oh gran Reina del Cielo), prólogo
escrito por el propio Lasso de la Vega, el Nican
Mopohua (Aquí se cuenta), la obra de Antonio
Valeriano a la cual nos hemos referido, el In
Tilmatzintli (La Tilma), que describe la tilma de
Juan Diego y la imagen grabada, el Nican
Motecpana (Aquí se refieren), donde se descri-
ben los milagros atribuidos a la intercesión de la
Virgen, con  autoría referida a Fernando de Alva
Ixtilxóchitl y el Nican Tlantica (Aquí se conclu-
ye), escrito por Lasso de la Vega.

Los hechos que rodean la aparición de la Virgen en
el Tepeyac, los diálogos y circunstancias que los ro-
dean, por el contenido de su mensaje, su hermosura
poética e inapreciable valor histórico bien valdrían la
pena su reproducción integra, pero el espacio lo impi-
de, veamos sus elementos más significativos:

 El Nican Mopohua narra que diez años des-
pués de la conquista, el sábado 9 de diciembre
de 1531,  Juan Diego al  pasar por  las faldas del
Tepeyac escucha una especie de cantos armo-
niosos, como de aves, que venían de lo alto del
cerro; al cesar el canto escucha una voz de mujer
que lo llama por su nombre, al subir el cerro,
hasta el lugar donde procedía la voz, encuentra
una mujer que le esperaba de pie, según la des-
cribe “…su vestido relucía como el sol, como
que reverberaba, y la piedra, el risco en el que
estaba de pie, como que lanzaba rayos; el res-
plandor de ella como  preciosas piedras, como
ajorca parecía: la tierra como que relumbraba
con los resplandores del arcoiris en la niebla…”
(v. 19-22). Ante ella Juan Diego se postra y es-
cucha la voz de la Señora que le decía: “Sábelo,
ten por cierto, hijo mío el más pequeño, que yo
soy la perfecta siempre Virgen Santa María,
Madre del verdadero Dios por quien se vive, el
Creador de las personas, el dueño de la cerca-
nía y de la inmediación…mucho deseo que aquí
me levanten mi casita sagrada, en donde lo
mostraré, lo ensalzaré al ponerlo de manifies-
to: lo daré a las gentes en todo mi amor per-
sonal… yo en verdad soy vuestra madre com-
pasiva, tuya y de todos los hombres… los que
a mi claman… ahí escucharé su llanto, su tris-
teza, para remediar, para curar todas las dife-
rentes penas, sus miserias, sus dolores. Y
para realizar lo que pretende  mi compasiva
mirada misericordiosa, anda al palacio del
Obispo de México, y le dirás que yo te envío,
para  que le descubras como mucho deseo
que ahí me provea de una casa, me erija en el
llano mi templo…” (v.28-35).

De esta manera la Virgen le encomienda  ver
a la máxima figura de la Iglesia en México, el
Obispo Fray Juan de Zumárraga, Juan Diego
cumple su encargo, va a la casa del Obispo y
pide que le avisen,  que trae un mensaje para
él, pero le hacen esperar e ignoran. Sólo al ver
que no se iba le avisan al Obispo y éste pide
que lo traigan a su presencia. El Obispo escu-
cha al indio, le hace preguntas, pero, a pesar
de prestarle atención, lo despide sin dar crédi-
to a sus palabras.
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Juan Diego regresa al cerro, al mismo lugar
donde se le había aparecido la Virgen la primera
vez, al verla nuevamente le dice: “Patroncita,
Señora Reina, Hija mía la más pequeña, mi Mu-
chachita, ya fui a donde me mandaste   a cum-
plir tu amable aliento… aunque difícilmente en-
tré  a donde es el lugar del Gobernante Sacer-
dote, lo vi, … pero, por lo que me respondió,
como que no lo entendió, no lo tiene por cier-
to… Mucho te suplico… que a alguno  de los
nobles, estimados y   respetados.. le encargues
que conduzca, que lleve tu aliento… para que le
crean…”  (v.52-56).

La Virgen le responde: “Escucha, el más pe-
queño de mis hijos, ten por cierto que no son
escasos mis servidores, mis mensajeros, …pero
es necesario que tú  personalmente, vayas, rue-
gues, que por tu intercesión se realice… mucho
te ruego…que vayas mañana a ver al Obispo…
y dile que te mando yo, personalmente la siem-
pre Virgen Santa María, yo, que soy la Madre de
Dios,  te mando…” (v. 60-64). Al día siguiente,
domingo 10 de diciembre,  Juan Diego, después
de haber oído Misa,  se dirige a la casa del Obis-
po, ante él se arrodilla y entre lágrimas comuni-
ca al purpurado la voluntad de la Virgen. El Obis-
po le hace preguntas y comienza a comprender,
por las respuestas de Juan Diego, que ellas no
podían ser sólo  fruto de la imaginación de un
indio y  le pide una señal para comprobar la
verdad de lo que le refería. Juan Diego sin tur-
barse  acepta con gozo la propuesta del Obispo
y se retira, éste manda   personas que lo sigan
para saber hacia donde se dirige  y con quien
habla, pero lo pierden de vista. Le comunica a la
Virgen lo que el Obispo le requería y ésta le dice
que al día siguiente le daría la señal.

Al día siguiente, 11 de diciembre, Juan Diego
no puede  volver al Tepeyac para llevar la señal
de la Virgen al Obispo pues su tío estaba grave-
mente enfermo, “aun fue a llamarle al médico,
aun hizo por él, pero ya no era tiempo, ya esta-
ba muy grave” (v. 98). El tío le ruega que vaya
temprano al otro día al Convento de Santiago
Tlatelolco a buscar un sacerdote que lo confie-
se y  prepare a una muerte que ya tenía por
cierta. Juan Diego se dirige presuroso (martes

12 de diciembre) a cumplir la voluntad  de su
moribundo tío y al pasar cerca del Tepeyac de-
cide bordearlo por la parte oriental para no en-
contrase con la Virgen. Pero ésta   le sale al
encuentro y le dice: “¿Qué pasa, el más peque-
ño de mis hijos? ¿A dónde vas?…” (v.109), Juan
Diego se disculpa y le explica a la Virgen que
su tío estaba muy grave, que iba a buscar un
sacerdote, que más tarde regresaría y le prome-
te que al día siguiente volvería sin falta. María le
responde: “Escucha, ponlo en tu corazón, Hijo
mío, el menor, que no es nada lo que te espan-
tó, lo que te afligió; que no se perturbe tu
rostro…¿No estoy aquí  yo, que soy tu madre?
¿No estás  bajo mi sombra y resguardo? …Que
ninguna otra cosa te aflija, te perturbe; que no
te apriete con pena la enfermedad de tu tío, por-
que de ella no morirá por ahora. Ten por cierto
que ya está bueno…” (v. 120-122).

Juan Diego acepta con confianza las palabras
de la Virgen y sin reparos le pide la señal a lle-
var al Obispo. María le manda subir al cerro y le

Manuscrito del Nican Mopohua
que se conserva en la Biblioteca Pública de New York.
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dice: “Allí verás que hay variadas
flores: córtalas, reúnelas, ponlas
todas juntas, luego baja aquí, tráe-
las a mi presencia…” (v. 128). Juan
Diego sube al cerro, sin embargo,
era consciente que en aquel lugar

no nacían flores por ser un lugar salitroso y lle-
no de piedras, donde sólo nacían espinos,
nopales y otras plantas, además, en aquella
época del año había un frío intenso. Pero, para
estupefacción de él, “... cuando llegó a la cum-
bre, mucho admiró cuantas había, florecidas,
abiertas sus corolas, flores las más variadas,
bellas y hermosas, cuando todavía no era su tiem-
po, porque de veras que en aquella sazón arre-
ciaba el hielo... (y) la cumbre del cerrillo no era
lugar en que se dieran ningunas flores, sólo
abundan los riscos, abrojos, espinas, nopales,
mezquines y si acaso algunas hierbecillas se
solían dar, entonces era mes de diciembre, en
que todo lo come, lo destruye el hielo” (v. 130-
135).  Comienza a recoger flores y las coloca en
la tilma, después baja del cerro y se dirige con
ellas a la Virgen. María coge las flores en sus

manos y poniéndolas  nuevamente  en la tilma
le dice: “ Mi hijito menor, estas diversas flores
son la prueba, la señal  que llevarás al Obispo,
de mi parte le dirás que vea en ellas mi deseo y
que por ello realice mi querer, mi voluntad, y tú…
tú eres mi mensajero…” (v. 139-141). Al llegar a
la casa del Obispo   no lo dejan pasar y lo dejan
esperando largo tiempo. Intrigados éstos por lo
que traía en la tilma  se acercan a él  y ven,
extrañados por la época del año, que eran varia-
das flores, trataron de cogerlas, pero al acercar-
se “ya no podían ver las flores, sino que, a modo
de pintadas, o bordadas, o cosidas a la tilma
las veían” (v. 159).

Tres veces hicieron el intento, pero con igua-
les resultados, por lo que   fueron a ver al Obis-
po y le contaron lo que habían visto. El Obispo
entendiendo que se trataba de la señal que  le
había pedido al indio manda que lo traigan  a su
presencia. Juan Diego se acerca al Obispo “ y
luego extendió su blanca tilma, en cuyo hueco
había colocado las flores. Y así como cayeron
al suelo todas las variadas flores preciosas, lue-
go allí se convirtió en señal, se apareció de re-
pente la Amada Imagen de la Perfecta Virgen
Santa María, Madre de Dios, en la forma y figura
que ahora está, en donde ahora es conservada
en su amada casita, en su sagrada casita en el
Tepeyac, que se llama Guadalupe” (v. 183-186).

 “Y cuando la vio el Obispo Gobernante y to-
dos los que allí estaban, se arrodillaron, mucho
la admiraron,... y el Obispo Gobernante con llan-
to, con tristeza, le rogó, le pidió perdón por no
haber realizado su voluntad... y cuando se puso
de pie, desató del cuello de donde estaba ata-
da, la vestidura, la tilma de Juan Diego en la
que se apareció, en donde se convirtió en señal
la Reina Celestial. Y luego la llevó allá, la fue a
colocar en su oratorio” (v.187-192).

Juan Diego pasa el resto del día en casa del
Obispo y al día siguiente éste le dice: “…anda,
vamos a que muestres donde es la voluntad de
la Reina del Cielo que le erijan un templo…”
(v.194). El le muestra  los sitios y le pide permi-
so para ir a ver a su tío. El Obispo accede y
manda a unas personas a acompañarle. Al lle-
gar a la casa vieron que Juan Bernardino, su tío,

“...MUCHO TE SUPLICO, SEÑORA MÍA,
REINA, MUCHACHITA  MÍA, QUE A ALGUNO

DE LOS NOBLES, ESTIMADOS,
QUE SEA CONOCIDO, RESPETADO,

HONRADO, LE ENCARGUES QUE CONDUZCA,
QUE LLEVE TU AMABLE ALIENTO,

TU AMABLE PALABRA
PARA QUE LE CREAN (...)

ESCUCHA, EL MÁS PEQUEÑO DE MIS HIJOS,
TEN POR CIERTO QUE NO SON ESCASOS

MIS SERVIDORES, MIS MENSAJEROS,
…PERO ES MUY NECESARIO

QUE TÚ  PERSONALMENTE, VAYAS,
RUEGUES, QUE POR TU INTERCESIÓN

SE REALICE…”.
(NICAN  MOPOHUA,  V. 56- 61)
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estaba completamente curado;  éste les narra
que a él también se le había aparecido  la Vir-
gen y que  le mandó ir a ver al Obispo y mani-
festarle lo que había sucedido “y que bien así
la llamaría, bien así se nombraría: La Perfecta
Virgen Santa María de Guadalupe...” (v. 210).
Pronto la noticia de lo ocurrido se extendió y,
debido a la afluencia creciente de peregrinos,
la tilma tuvo que trasladarse a la Iglesia mayor
donde fue expuesta en el altar. Allí permaneció
hasta que fue construida la primera Ermita en
el lugar señalado por Juan Diego. (Los pasajes
utilizados han sido tomados de forma literal a
partir de la traducción del náhuatl al español del
Nican Mopohua realizada por Mario Rojas
Sánchez en 1978).

Esta historia, recogida en los documentos
de la época y trasmitida ininterrumpidamente
de forma escrita y oral hasta  nuestros días,
a pesar de los casi cinco siglos que de ella
nos separan, con sus implicaciones cultura-
les, no deja de sorprender por su mensaje
siempre vigente y el ejemplo latente de evan-
gelización inculturada.

Dios escoge un indio convertido para que sea
el vínculo entre la   centenaria civilización azte-
ca y la propuesta cristiana que se presentaba,
él, que no era ni un español llegado con Hernán
Cortés, ni un fraile franciscano embarcado en
los buques de aquellos que veían el Nuevo Mun-
do sólo como un lugar de obtención de rique-
zas, habitado por nativos a los que incluso se
llegó a cuestionar “si tenían o no alma”, sería
el eslabón  entre este mundo y la fe que se
proponía. El mensaje se dirige incluso en su
propia lengua, en náhuatl, el idioma indígena
prohibido por los españoles, y en él precisa-
mente se pide a un indio que se dirija a un
Obispo español para comunicarle un mensaje
de la Madre de Dios.

No es de extrañar por ello el rechazo de los
primeros misioneros ante el  hecho. Fray
Bernardino de Sahagún, uno de ellos,  llegó in-
cluso a afirmar que la Guadalupe no era más
que “una invención satánica para paliar la idola-
tría”, otros, usando el  mismo  argumento esgri-
mido por algunos aún en nuestros días, seña-
lan  que  la tradición guadalupana no era más
que un ardid catequístico, una devoción traída
por los españoles para someter a los indios ya
que en España, específ icamente en
Extremadura, existía una advocación mariana
con el mismo nombre. Sin embargo, la falta de
aceptación y hasta el rechazo  de algunos de
los propios misioneros y sacerdotes, españo-
les por demás, lejos de perjudicar la devoción,
la refuerza  desde el punto de vista de la verdad
histórica  al mostrarla como algo autóctono, no
importado de ultramar; de hecho Fray Alonso
de Santiago, en documentos fechados en el  año
1556, pide que “no se le nombre Nuestra Señora
de Guadalupe, sino de Tepeaca o Tepeaquilla” en
un intento de evitar la paridad en dignidad de ésta
con  la devoción de Extremadura, mientras que
en otros testimonios del mismo año se testifica
por parte de los frailes: “ésa es una devoción que
nosotros todos estamos mal con ella…”.

¿Por qué el impacto de la Virgen de Guadalupe
en el contexto indígena?.

Para poder responder  esta pregunta se deben
puntualizar algunos datos. Para los aztecas

Cerca de diez millones de personas  abarrotaron las
calles del itinerario del Papa en ésta, su quinta visita
a México. En  la foto la explanada de la Basílica.
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numerosos dioses regían la vida dia-
r ia,  sobresalían en importancia
Huitzilopochtli (deidad del Sol) y
Coyolxauhqui (deidad de la Luna).
Los sacrificios humanos, y de ani-
males en menor cuantía, eran parte

indisoluble en  su vida diaria. Para los guerreros
el honor máximo consistía en caer en batalla u
ofrecerse como voluntarios para el sacrificio en
las ceremonias importantes. El sentido de la
ofrenda de sangre humana, sobre todo el ofreci-
miento de corazones que estuvieran latiendo aún,
arrancados a sus víctimas vivas, era alimentar
a las deidades solares y así asegurar la con-
tinuidad de la aparición de cada día y con ella
la permanencia de la vida. En este modo de
ver la relación del hombre con el cosmos se
produce la aparición de la Virgen en un códi-
ce claramente comprensible a la cultura azte-
ca cuya expresión era precisamente por me-
dio de símbolos e imágenes.

Desde este punto de vista la imagen de la Vir-
gen grabada en la t i lma de Juan Diego
Cuauhtlatoatzin  (“el que habla como águila”)  es,
usando el propio lenguaje de los símbolos azte-
cas, una muestra del ocaso de “los viejos  dio-
ses”. Desde la óptica de la cultura indígena,
trasmitida de generación en generación, y viva
aún en nuestros días, así lo muestra una tradi-
ción oral de Zozocolco (Estado de Veracruz),
pequeño pueblo intrincado en las montañas a
“seis horas de marcha”, recogida por el Padre
Ismael Casas en 1995 y que refiere el P. Doc-
tor Eduardo Chávez Sánchez, Postulador ante
la Santa Sede de la canonización de Juan
Diego, en su obra “Juan Diego, una vida de
santidad que marcó la historia”, la cual hemos
tomado como referencia:

“…apareció, así lo dicen los grandes jefes, en
el cerro de Anáhuac, una señal del mismo
cielo…una mujer de gran importancia, más que
los propios emperadores, que, a pesar de ser
mujer, su poderío es tal que se para frente al
Sol, nuestro dador de vida, y pisa la Luna, que
es nuestra guía en la lucha por la luz, y se viste
de estrellas, que son las que rigen nuestra exis-
tencia y nos dicen cuando debemos sembrar,

doblar o cosechar. Es importante esta mujer,
porque se para frente al Sol, pisa la Luna y se
viste de Estrellas, pero su rostro nos dice que
hay alguien mayor que ella, porque está inclina-
da en signo de respeto. Nuestros mayores  ofre-
cían corazones a Dios, para que hubiera armo-
nía en la vida. Esta mujer dice que, sin arran-
carlos, le pongamos los nuestros en sus ma-
nos, para que ella los presente al verdadero
Dios… su rostro no es ni de ellos ni de noso-
tros, sino de ambos…en su túnica…se centra
la atención en el vientre... que, con la alegría de
la fiesta, danza, porque nos dará a su Hijo, para
que con la armonía del ángel que sostiene el
cielo y la tierra se prolongue una nueva vida”.

Estas palabras, reflejo de una cultura, son ex-
plícitas en sí mismas y constituyen por sí solas
todo un catecismo. El centro visual de la tilma,
hacia donde automáticamente se dirigen los ojos
al mirarla, es el vientre de la Virgen que espera
un Hijo, siguiendo este mensaje, netamente
cristocéntrico, a la altura del vientre aparece,
por única vez en la tilma, el jazmín de  cuatro
pétalos que para los indígenas representaba el
movimiento, la vida, el único Dios verdadero que
es vida y que da vida.

Ante ese Hijo que espera ella inclina de forma
maternal  los ojos, pero también en forma supli-
cante, como lo reflejan sus manos unidas en
oración. Al portar en su vientre a Aquel ante el
cual se inclina de modo reverente, se para fren-
te al Sol y pisa la Luna (las dos deidades azte-
cas supremas) y se viste de estrellas; es decir,
los símbolos que porta, las combinaciones de
colores, la luna, las estrellas…, hacían percibir
a los indígenas que se trataba de una doncella
Virgen, Reina del Cielo, que daría a luz un Hijo,
Cristo, el Nuevo Sol. El hecho de que la imagen
quedara grabada en una tilma y no en otro lugar
constituía por si sola una clara señal de que se
trataba  de una alianza que, por demás, habría
de ser indisoluble. Las tilmas son usadas preci-
samente en las ceremonias matrimoniales indí-
genas como signos de unión, de alianza, en
ellas la tilma, portada por el varón, es unida al
huipil, portado por la mujer, y esta unión ritual
simboliza que a partir de ese momento quedan
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unidas sus vidas. Incluso el hecho de que el
milagro se produzca a través de las flores  es
símbolo de esa Verdad Suprema que es Dios,
inalcanzable de forma plena a las simples fuer-
zas humanas, a imagen de una flor que cuando
se corta comienza a marchitarse, comienza a
morir; una vez cortada puede ser contemplada,
puede disfrutarse su aroma, pero es imposible
poseer o conservar de forma plena.

Esto constituye precisamente el centro del
mensaje guadalupano, así lo recoge el Nican
Motecpana: “En lo que se realizó que no sola-
mente vino a mostrarse la Reina del Cielo,
nuestra preciosa Madre de Guadalupe, para
socorrer a los naturales en sus miserias mun-
danas, sino más bien, porque quiso darles su
luz y auxilio, a fin de que conocieran al verda-
dero y único Dios y por  él vivieran y conocieran
la vida del cielo…”.

Ahora bien, no sólo para la cultura azteca era
explícito su mensaje, ni sólo a ella era dirigido:
“porque yo en verdad soy vuestra madre com-
pasiva, tuya y de todos los hombres que en
esta tierra estáis en uno y de las demás varia-
das estirpes de hombres...” (Nican Mopohua,
v. 31-33). La tilma con la imagen de la Virgen
era un signo claro también para los españoles,

así lo reconoce el propio Obispo, Fray Juan de
Zumárraga, que se postra sin titubear ante ella;
la imagen de la mujer vestida de Sol con la Luna
a sus pies y rodeada de estrellas, que evoca
automáticamente el Apocalipsis (Ap. 12, 1), no
le era extraña; como no le era extraño escu-
char, a pesar de la originalidad y singularidad
del contexto, términos tales como: “Dios úni-
co”, “siempre Virgen”, “Madre de Dios”, “Crea-
dor” ;  o e l  teocentr ismo de todo mensaje
mariano: “lo mostraré, lo ensalzaré al poner-
lo de manifiesto: lo daré a las gentes en todo
mi amor personal”. Ella, que a decir del Papa
es “la Estrella de la Evangelización”, se yer-
gue con su rostro mestizo en los albores  de
ese crisol de culturas y tradiciones que es
América, como un signo inequívoco de la pre-
sencia de Dios que camina con su pueblo en
medio de ellos.

Pero, ¿constituyen la Virgen de Guadalupe y
Juan Diego sólo símbolos catequísticos, o cons-
tituyen una realidad histórica?

El P. Doctor Fidel González Fernández, mccj,
en su prólogo a la obra de P. Doctor Eduardo
Chávez Sánchez expresa que no es fácil para
un historiador distinguir fácilmente el ámbito de
la naturaleza del ámbito de la gracia.

EL, HOMBRE DE FE, CON PLENA
CONCIENCIA DE LA REALIDAD

ABSOLUTA EN UN MENSAJE QUE SABE
ES PROCEDENTE DE DIOS... SE PROPONE

COMO EJEMPLO A SEGUIR, EN UN
MUNDO QUE ENCUENTRA CADA DÍA

MENOS CAMINOS DE ESPERANZA Y  DE
CONCORDIA, QUE PIERDE CADA DÍA MÁS
EL RUMBO QUE HACE DOS MIL AÑOS SE
HIZO HOMBRE POR EL SÍ DE LA QUE EN
SU CÁNTICO DE ALABANZA PROCLAMA
LA GRANDEZA DEL DIOS QUE “DERRIBA

LOS POTENTADOS DE SUS TRONOS Y
ENSALZA A LOS HUMILDES” (LC. 1, 52).
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El  cristianismo, a diferencia de
otras religiones, es siempre un he-
cho histórico. El Jesús de la fe  está
indisolublemente unido al Jesús de
la historia, El se encarna, se hace
hombre, en una mujer concreta (la

Virgen María), en un tiempo concreto (en tiem-
pos de Augusto), en un lugar concreto (Palesti-
na). Proponerlo como sólo un símbolo sería ne-
gar a priori una realidad de la historia. De igual
modo, proponer el hecho guadalupano como un
hecho poéticamente idílico, o catequístico, sin
recurrir a los datos de la historia sería algo irreal.
El, como tal,  constituye uno de esos aconteci-
mientos que todos afirman o cuestionan, pero
que nadie puede ignorar, al ser uno de los hitos
no sólo de la fe sino también de la historia del
México de la primera mitad del siglo XVI con ma-
yor documentación, no sólo desde el punto de
vista de la cantidad, si no, sobre todo, desde el
punto de vista de la calidad historiográfica. De
hecho es uno de los eventos mejor documenta-
dos de la época, mejor  incluso que muchos de
los que recoge la historia en lo referido a la con-
quista y colonización de México y del Nuevo
Mundo en general, tanto en las fuentes indíge-
nas, como el “Nican Mopohua” y el “Nican
Motecpana”, o españolas, como los documen-
tos conocidos como “Información de 1556” o “In-
formaciones Jurídicas de 1666” u otras fuentes
de mayor o menor  rigor como mapas, códices,
testamentos, cantares o narraciones antiguas.

En la primera de ellas, “Información de 1556”,
por referir solamente una, el sucesor del Obis-
po Zumárraga en la sede mexicana, Alonso de
Montúfar, refiere, entre otros temas, lo concer-
niente a la devoción guadalupana y recoge de-
claraciones de múltiples testigos sobre el asun-
to, hecho de gran importancia al provenir de
quien había sido nada menos que calificador de
La Inquisición en España y que en el Primer
Concilio Provincial Mexicano, convocado por él
a apenas un año de su toma de posesión, esta-
bleciera, con rigor de  inquisidor, que “los indios
no canten Cantares sin que la historia no sea
revisada y ver su ortodoxia”  (capítulo 72), prohi-
biera, bajo pena de excomunión, “la existencia

o construcción de ermitas o iglesias sin la de-
bida licencia” y estipulara la destrucción de las
que no cumplieran los requisitos (capítulo 35),
así como mandar a examinar las pinturas e imá-
genes de las iglesias y aquellas que “visitaren,
vean y examinen… y hallaren apócrifas… las
hagan quitar de tales lugares” (capítulo 34).
Debido a ello,  el  mero hecho  de que  él, origi-
nario del Santo Oficio, a quien catalogaban sus
contemporáneos como “enemigo de los abusos
y desordenes, …con clara inteligencia para co-
nocer la causa que los originaba y con  energía
para oponerse a ellos…”,  defendiera el tema y,
después de examinados, no prohibiera los can-
tares  referidos a la Guadalupe y a Juan Diego,
ni mandase a destruir  la tilma o la Ermita, que
por el contrario mandó a agrandar, constituye
una muestra de su aceptación del acontecimien-
to guadalupano, (a sólo 25 años de ocurrido,

Un momento de la danza de los indígenas
en la canonización de Juan Diego.
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con muchos de sus protagonistas y detractores
vivos aún), como un hecho histórico cierto e in-
discutible en medio del rigor de su  lucha contra
la idolatría y contra toda forma de sincretismo
que bajo un velo de cristianismo encubriera tra-
diciones de la antigua fe, aún cuando para ello
tuviera que enfrentarse a los que a ella se opo-
nían y  veían sólo como “una devoción de indios”.

Sin embargo, no se puede limitar el hecho a
la simple historia o a una tradición escrita u oral
ininterrumpida por cinco siglos. Prescindiendo
del  ámbito de la fe, inescrutable a la mera ra-
zón, la propia tilma trasmite un mensaje  de
sobrenaturalidad al hombre de hoy que gusta
de lo “comprobable”. Los estudios a ella reali-
zados, si bien no constituyen el sustento don-
de encuentra asidero la fe en su mensaje, si
constituyen una prueba irrebatible a quienes,
con pretextos no siempre sanos, la niegan.

 La existencia de la tilma en nuestros días
constituye algo inexplicable para la ciencia. Ella
está hecha de un material vegetal, una clase de
maguey llamada Agave Popotule, que pertene-
ce a la familia de las Amarilidáceas, con posibi-
lidad de tener mezcla con otras fibras y  está
hecha a mano. En la actualidad mide 1,72 m por
1,07 m, aunque originalmente era un poco ma-
yor ya que de ella en el transcurso del tiempo
fueron  cortados algunos pequeños pedazos para
ser usados en relicarios. Las tilmas son  usa-
das por los indígenas para cubrirse  del frío y
como instrumento de carga. La conservación de
una tela de Agave, que normalmente dura unos
20 años, durante casi cinco siglos constituye
todo un reto para la mente humana, sobre todo
si consideramos que estuvo al descubierto los
primeros 116 años expuesta, no sólo al polvo,
al aire y al resto de los elementos, si no tam-
bién al libre acceso de los fieles que la tocaban,
hacían frotar sobre ella rosarios y medallas, en-
cendían velas y quemaban incienso, hasta que
en 1647 se protegiera con un vidrio. Pero, si lo
anterior no bastara, el Tepeyac está enclava-
do en un lugar tan salitroso y húmedo, que
cualquier otra tilma ya hubiera desaparecido
en el propio siglo XVI o, a más tardar, en el XVII,
sobre todo si se tiene presente  que la primiti-
va Ermita sufrió en ocasiones inundaciones en
las que el agua alcanzó la propia tilma como
lo muestra las manchas de agua que en su
parte inferior existen.

Ahora bien, si la existencia en nuestros días
de la tilma es algo inexplicable, enigma mayor
aún lo constituye la imagen en ella grabada. El
“tipo de pigmento” con que está realizada es todo
un desafío  a la ciencia contemporánea que aún
no ha podido determinar su “origen”, o la posi-
ción en que están ubicadas las estrellas del
manto que, “inexplicablemente”, coinciden con
la posición de las estrellas en el cielo de diciem-
bre de 1531, como señalando la fecha exacta
en que se produjo el milagro, o las varias imáge-
nes impresas de forma microscópica (no visi-
bles a simple vista), en la “niña de los ojos” de
la imagen de la Virgen (más pequeñas que las
“niñas” de los ojos  humanos) e incluso la propia

¿No estoy yo aquí, que soy tu madre?
¿No estás  bajo mi sombra y resguardo?

(Nican  Mopohua,  v. 120-121)
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posición en que están dispuestas,
lo   que ha  hecho especular a los
científicos que en la retina de los
ojos de la imagen quedó grabada,
como una especie de fotografía, “lo
que la Virgen  vio” al producirse el

milagro.
Ya en  1929 se había descubierto  la silueta

de una figura humana microscópica en el ojo de
la imagen de la Virgen. Desde entonces el mis-
terio de esas pupilas interroga a la ciencia. El
científico José Aste Tonsmann, experto de IBM
en procesamiento digital de imágenes, hace 22
años decidió investigar la posible existencia de
más figuras en la retina de los ojos de la Virgen
de Guadalupe y halló otras doce. En  entrevista
reproducida en Zenit el pasado 17 de julio afir-
ma: “Las trece figuras se repiten en los dos ojos
(en las retinas). ¿Qué artista haría eso? Ade-
más, su tamaño varía de un ojo al otro, depen-
diendo de lo cerca que estuviera el personaje
del ojo izquierdo o derecho de la Virgen: hay un

sirviente casi desnudo; un anciano; un joven;
un indígena con una tilma (Juan Diego); una
mujer negra; un español con barba; y por últi-
mo, una familia indígena con padre, madre,
tres hijos y dos adultos más, que pueden ser
abuelos o tíos”.

“El anciano que aparece en los ojos de la
Virgen guarda gran parecido con los cuadros
del obispo Zumárraga que hay de la época.
Sobre la esclava negra, Zumárraga dice en
su testamento que le da la libertad, e incluso
sabemos que se llamaba María”. Estas figu-
ras “no son visibles al ojo humano, salvo una:
la silueta del español, que es la más grande
(la descubierta en 1929). Nadie podría haber
pintado unas siluetas tan pequeñas (recorde-
mos que estamos hablando del año 1531 y
que doce de estas figuras de personas im-
presas sólo se pudieron descubrir reciente-
mente por procesamiento digital). En segun-
do lugar, los pigmentos de esas figuras no se
sabe qué origen tienen. Ocurre lo mismo con

En el dibujo un corte transversal del un ojo humano,
con la posición de la triple imagen de Purkinje-
Samson. La primera figura en la cara anterior a la
cornea, la segunda, en la cara anterior del cristalino y
la tercera imagen, (más pequeña e invertida), en la
cara posterior del cristalino.

El ojo derecho de la Virgen , ampliado cuarenta
y nueve veces su tamaño original. Las tres

imágenes de  Purkinje-Samson han sido
perfiladas en la fotografía para una mejor

ubicación. Según los médicos que han
explorado los ojos, la imagen I-1 corresponde

al reflejo en la cara  anterior  de la cornea. La
imagen II-3, al reflejo en la superficie anterior

del cristalino y la marcada con la numeración
2-III, a la que aparece en la superficie posterior

del citado cristalino.
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la imagen de la Virgen: no está pintada, y na-
die sabe aún cómo se estampó sobre la tilma
de Juan Diego”.

Mucho se ha cuest ionado en sectores
opuestos a la Iglesia (y en ocasiones incluso
dentro de ella) la existencia o no de  Juan
Diego o la relevancia  o no de su figura al ca-
tolicismo    “moderno”. Otros han ido más le-
jos que el simple cuestionamiento y han tra-
tado de “librar de una vez y por todas” a Méxi-
co de Juan Diego y de la Virgen de Guadalupe;
aun se recuerda el 14 de noviembre de 1921
cuando  Luciano Pérez Carpio, empleado de
la Secretaría particular de la Presidencia de
México, protegido por soldados disfrazados
de civiles, entró a la Basílica y colocó una
bomba a los pies de la tilma con la imagen de
la Virgen. La explosión produjo grandes es-
tragos, la fuerza del impacto, aparte de los
destrozos ocasionados, llegó incluso a  “do-
blar y deformar totalmente” objetos de bron-
ce, como los candelabros y el crucifijo del al-
tar (se conservan en la actualidad y están ex-
puestos a los fieles en la Basílica), sin em-
bargo, la tilma, miles de veces más frágil que
el bronce, la piedra, o los mármoles del tem-
plo, no sufrió daño alguno y emergió “intacta”
en medio del destrozo general.

La persona de Juan Diego está indisoluble-
mente ligada a la Virgen de Guadalupe, él,
hombre de fe, con plena conciencia de la rea-
lidad   absoluta en un mensaje que sabe es
procedente de Dios, agradecido, justo y cari-
tativo, de recto proceder y tenaz, perseveran-
te y respetuoso pero, sobre todo, con la po-
breza y la  humildad de espíritu propia de los
que Jesús en el  Evangelio aclama como “Bien-
aventurados, porque de ellos es el Reino de
los Cielos” (Mt 5, 3), se propone como ejem-
plo a seguir, en un mundo que encuentra cada
día menos caminos de esperanza y  de con-
cordia, que pierde cada día más el rumbo que
hace dos mil años se hizo hombre  por el Sí
de la  que en su cántico de  alabanza procla-
ma la grandeza del Dios que “derriba los po-
tentados de sus tronos y ensalza a los humil-
des” (Lc. 1, 52).

Cayetano de Cabrera Quintero ya en 1746
escribía: “Aun los mismos indios que frecuen-
tan el santuario se valían de las oraciones de
su compatriota viviendo y, ya muerto y sepul-
tado allí,  lo ponían como intercesor ante Ma-
ría Santísima para lograr sus peticiones. Es-
peremos en Dios que un día lo veamos en el
honor de los altares”. La propia Virgen así se
lo hubo de prometer: “… y ten por seguro que
mucho lo agradeceré y pagaré, que por ello te
enriqueceré, te glorificaré…” (Nican Mopohua,
v. 36-37).

Ante la muchedumbre que colmaba la Basíli-
ca, la plaza contigua y las calles aledañas, el
Sumo Pontífice, en acto que sólo él puede rea-
lizar, así lo sellaba solemnemente con las pa-
labras rituales: “En honor de la Santísima Tri-
nidad, para exaltación de la fe católica y creci-
miento de la vida cristiana, con la autoridad de
nuestro Señor Jesucristo, de los santos após-
toles Pedro y Pablo, y la nuestra, después de
haber reflexionado largamente, invocado mu-
chas veces la ayuda divina y oído el parecer de
numerosos hermanos en el episcopado, DE-
CLARAMOS Y DEFINIMOS SANTO AL BEA-
TO JUAN DIEGO CUAUHTLATOATZIN y lo ins-
cribimos en el Catálogo de los Santos, y esta-
blecemos que en toda la Iglesia sea devota-
mente honrado”.

La  Iglesia, en la persona del Sucesor de
Pedro, Su Santidad Juan Pablo II, después de
años de debate,  propone en este comienzo
de milenio a la veneración de los fieles, espe-
cialmente a los de la  América hispana, el
ejemplo y la intercesión de San Juan Diego.
Después de un largo proceso, con el rigor teo-
lógico, histórico y científico que caracteriza
todo proceso de canonización, pero, sobre
todo, con la Gracia y la Potestad conferida
por Cristo a Pedro y a sus sucesores (Mt 16,
19), así lo reconoce  canónicamente con la
seguridad de que cuando así lo ha declarado
es porque ni el mayor de los abogados del dia-
blo podrá demostrar lo contrario.

“Roma locuta, causa finita”, (Roma ha habla-
do, el debate ha terminado).

* Ingenerio y Máster en Energía Térmica.
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INTERNACIONAL

En el mensaje difundido por la agencia AICA, con el
título “La Nación que queremos”, la Conferencia Episcopal
denuncia que Argentina “ha sido convertida en presa de
rapiña para algunos”.

Según los pastores, “debemos pasar del deseo de ser
Nación a construir la Nación que queremos. Por eso
es necesario buscar los medios para que todos los ciu-
dadanos del país determinen por consenso qué Nación
queremos ser”.

Declaran los Obispos argentinos

A ASAMBLEA PLENARIA EXTRAORDINARIA
del episcopado argentino convocada para afrontar la
grave crisis que afronta el país concluyó el sábado 28L

de septiembre, afirmando que el país no se salvará con nue-
vas inyecciones de dinero del exterior, sino con auténticas
reformas políticas y sociales.

“Esto exige –añaden– realizar reformas fundamentales
en muchos órdenes de la vida político-social. Si no se lle-
van adelante las reformas que pide la sociedad, estaremos
amenazados de caer en peores frustraciones”.

 Los obispos señalan que “ni la llegada al país de nuevas
sumas de dinero, ni las reformas de las instituciones, ni el
recambio político, serán suficientes para construir una
nueva Nación. Estas soluciones serán estériles sin una fuerte
pasión por desarrollar en cada ciudadano las más valiosas

Ni la llegada al país
de nuevas sumas

de dinero,
ni las reformas

de las instituciones,
ni el recambio político,

serán suficientes
para construir

una nueva Nación.
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actitudes sociales. Sólo así se podrá transformar la
cultura nacional y entretejer un bien común cargado
de bondad, verdad y justicia que nos devuelva el gusto
de ser argentinos”.

 “No le tenemos miedo a la verdad –añaden–. Le te-
memos a nuestra dureza de corazón”, y aclaran que
“nuestras palabras y acciones no buscan reemplazar a
ningún actor ni responsable social o político, a quie-
nes respetamos en el ejercicio de su vocación al servi-
cio del bien común”.

 Explican que “debemos volver a la raíz del amor que
teje la convivencia social”, y se preguntan: “¿Queremos
elegir nuevamente ser argentinos? ¿Aceptamos asumir con
responsabilidad nuestra parte en la reconstrucción de la
Nación?”. En otro momento del documento los obispos
argentinos llaman a desarrollar “algunos valores indispen-
sables para la vida social”.

Frente a “la cultura de la dádiva” se necesita “promover
la cultura del trabajo, el espíritu de sacrificio, el empeño
perseverante y la creatividad”.

Asimismo, “frente a la corrupción y la mentira”, urge
“promover el sentido de justicia, el respeto por la ley y
la fidelidad a la palabra dada”, y ante “la fragmenta-
ción social” se debe “promover la reconciliación, el
diálogo y la amistad”.

 “Sólo buenos ciudadanos, que obren con inteligencia,
amor y responsabilidad –agregan–, pueden edificar una
sociedad y un Estado más justos y solidarios”.

 Tras afirmar el deseo de transmitir tales valores y acti-
tudes con una “acción pastoral renovada y actualizada”,
reconocen que “debemos estimular el sentido del bien co-
mún para lograr el bien de todos. De un modo preferen-
cial, el bien de las personas más pobres y empobrecidas,
sobre todo de los desocupados, excluidos, indigentes y
hambrientos. Para reencontrarnos como nación debemos
atender a los que más sufren: los mayores sin salud, los
adultos sin trabajo, los jóvenes sin educación y sin futuro,
y los niños sin alimento”.

 Para el episcopado, “conocer los valores no es sufi-
ciente para reconstruir la Nación. Si la labor educativa de
la sociedad y de la Iglesia no pudo hacer surgir una Patria
más digna es porque no ha logrado que los valores se en-
carnen en compromisos cotidianos”. Y añaden que “el
futuro se construye con la ayuda de Dios y el esfuerzo
arduo, frente al facilismo de propuestas demagógicas”.

 Por último, dedicaron un párrafo al Diálogo Argentino,
al que la Iglesia prestó desde principios de año su ámbito
espiritual. En tal sentido, sostienen que “nos compromete-
mos a ayudar a todos, a extender este diálogo a cada rin-
cón del país. Los obispos queremos animar, alentar e ilu-
minar este camino en el cual los laicos cumplirán el impor-
tante papel que les corresponde”.

 El documento fue dado a conocer por la comisión eje-
cutiva de la Conferencia Episcopal Argentina en pleno: su

Presidente, el Arzobispo de Paraná, Monseñor Estanislao
Esteban Karlic;  el Vicepresidente primero, Monseñor
Eduardo Vicente Mirás, Arzobispo de Rosario; el Vicepre-
sidente segundo, Cardenal Jorge Mario Bergoglio SJ, Ar-
zobispo de Buenos Aires y primado de la Argentina, y el
secretario general, Monseñor Guillermo Rodríguez-
Melgarejo, Obispo Auxiliar de Buenos Aires.

 Tras la lectura del mensaje y en diálogo con los perio-
distas, Monseñor Karlic manifestó que “no es novedad la
profundidad de la crisis”  y advirtió que “desgraciadamen-
te la libertad del hombre puede elegir siempre caminos peo-
res. Entonces, si no actuamos conforme a las necesidades
y la inteligencia de la condición humana para encontrar
caminos nuevos, podemos ir a peores situaciones, no hay
duda. Esa posibilidad es real, pero vemos signos de espe-
ranza y sabemos que podemos salir”.

 “Nuestro mensaje  –siguió diciendo–  quiere ser suma-
mente realista y profundamente esperanzador, lo cual sig-
nifica mucho esfuerzo e inteligencia. La esperanza no es
una virtud de la pereza, de la inactividad, sino del trabajo.
Debemos ubicarnos en la complejidad de la situación y en
la necesidad de soluciones profundamente radicales y hu-
manas. No se soluciona una problemática tan profunda
con remedios superficiales; hay que ir a las raíces: el de-
seo de ser nación, el amor que crea la amistad social”.

 Por su parte, Monseñor Mirás reconoció que el tema de
las elecciones se ha convertido en horizonte casi único de
la vida política del país, y esto obviamente no es bueno,
porque las elecciones son un momento del país. “Pero te-
nemos la esperanza de que los políticos que buscan el bien
común, se pongan a pensar los grandes y graves proble-
mas, y encuentren los cuatro o cinco puntos sobre los
cuales es necesario que urgentemente la Argentina se pon-
ga de acuerdo para arrancar y que podamos salir de este
momento de crisis tan difícil”.

Agencia Zenit

“CONOCER LOS VALORES NO ES SUFICIENTE
PARA RECONSTRUIR LA NACIÓN.

SI LA LABOR EDUCATIVA DE LA SOCIEDAD
Y DE LA IGLESIA NO PUDO HACER SURGIR

UNA PATRIA MÁS DIGNA
ES PORQUE NO HA LOGRADO

QUE LOS VALORES SE ENCARNEN
EN COMPROMISOS COTIDIANOS”.

Y AÑADEN QUE “EL FUTURO SE CONSTRUYE
CON LA AYUDA DE DIOS
Y EL ESFUERZO ARDUO,
FRENTE AL FACILISMO

DE PROPUESTAS DEMAGÓGICAS”.
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Entre los principales objetivos del
Evento se hallaban el conocer acer-
ca del desarrollo del diaconado en
cada uno de estos países, la prepa-
ración y selección de posibles can-
didatos, la formación permanente y
el conocimiento por parte de los dis-
tintos sectores de la Iglesia de los
documentos emitidos por el magis-
terio (especialmente el documento de
la Santa Sede sobre el Diaconado y
el Documento del Congreso de
Lima, Perú).

Se pudo apreciar en el transcurso
del Encuentro la buena marcha del
diaconado, en sentido general, en la
mayoría de las Iglesias que peregri-
nan en estas naciones, pero se nota
desconocimiento sobre estos docu-
mentos, especialmente por parte de
obispos y presbíteros.

Se analizaron distintas formas de
fortalecer todo el trabajo sobre el
diaconado a nivel de diócesis, de
conferencias episcopales y a nivel
del CELAM.

Se vio también la necesidad de se-
guir profundizando en el conoci-

por Diácono Juan RÍOS DORTA*

USPICIADO POR EL CELAM SE CELEBRÓ EN LA
ciudad de Bogotá, Colombia, entre el 26 y el 30 de
agosto pasado, un Encuentro de Obispos Presidentes
y Secretarios Ejecutivos de las Comisiones Naciona-A

les de Diaconado en los países de América Latina. La Iglesia
en Cuba estuvo representada por Monseñor Alfredo Petit Ver-
gel y el autor de estas líneas.

miento de la identidad del diácono,
que no es un medio sacerdote, ni
ayudante de él, ni sacristán colegia-
do, tampoco un sacerdote casado,
sino un ministro ordenado para tra-
bajar en colaboración con el presbi-
terio al servicio del obispo en bien
del pueblo y de la Iglesia de Cristo.

EL DIÁCONO NO ES
 UN MEDIO SACERDOTE,

 NI AYUDANTE DE ÉL,
NI SACRISTÁN COLEGIADO,

TAMPOCO
UN SACERDOTE CASADO,

SINO UN MINISTRO
ORDENADO PARA TRABAJAR

EN COLABORACIÓN
CON EL PRESBITERIO

AL SERVICIO DEL OBISPO
EN BIEN DEL PUEBLO

Y DE LA IGLESIA DE CRISTO.

Al centro, Monseñor Alfredo Petit.
A la derecha, el Diácono Juan Ríos.



CIENCIA Y TÉCNICA 
 

por Diego de Jesús 
 ALAMINO ORTEGA*

 

 
 

E 

n una ocasión desayunaba yo con alguien que lleva una rigurosa dieta, 
no por la frivolidad de mantener la figura, sino para conservar una 
salud que le permita servir  mejor al prójimo y esa persona me dijo: 
“esto que yo tomo parece leche pero no es leche, y el azúcar con que la 
endulzo, no es azúcar... y este café no es café”. 

 

Entonces le dije: “lo que tu consumes es antimateria”, este personaje de que les 
hablo, goza de muy buen carácter y prorrumpió en una amplia y sonora sonrisa. 
Como es de esperarse los siguientes momentos del desayuno transcurrieron 
hablando de la consabida antimateria... pero ¿qué es la antimateria? 

 

 
MATERIA Y SUSTANCIA 

La materia, a decir de Lenin, es una categoría 
filosófica que sirve para designar la realidad 
objetiva, que existe con independencia de la 
conciencia y en esta se refleja (Rosental, M y 
Iudin, P. Diccionario Filosófico, Ediciones  

 

Universo, Argentina, 1973), luego atendiendo a 
esto, tan material es un pedazo de pan como la 
incorpórea luz, o sea la radiación 
electromagnética, cuya masa en reposo es nula. 
Al electrón, descubierto desde 1897 por J.J. 
Thomsom, no lo vemos, ni ha podido ser 
observado aún, con el empleo de los potentes 
microscopios de efecto túnel, pero, ¿cómo nos 
percatamos de su existencia? Cuando el cerebro, 
portador material de la conciencia le ordena a los 
músculos faciales y también a nuestra lengua 
reflejar el disgusto por un cruel apagón, en ese 
momento estamos dando fe cierta de la 
existencia del electrón, al menos al nivel de la 
conciencia común. De este modo la materia se 
revela a través de sus propiedades e 
interacciones. La Física reconoce la existencia  

objetiva de dos variedades de la materia: la sustancia y el campo: caracterizada por la 
discontinuidad y por poseer masa en reposo la primera y el segundo por su carácter continuo y masa 
en reposo nula, entonces la materia puede ser sustancial o insustancial (campo). por la 
discontinuidad y por poseer masa en reposo la primera y el segundo por su carácter continuo y masa 
en reposo nula, entonces la materia puede ser sustancial o insustancial (campo). 
Antipartículas 
 



 
ANTIPARTÍCULAS 

 
La Física que trata objetos y fenómenos macroscópicos, fue 
desarrollada, con un alto grado de completitud antes de 
concluir el siglo xix,  lo que llevó a pensar a importantes 
físicos que ya todo estaba hecho y que en lo adelante el 
desarrollo de la Física consistiría en hacer mediciones más y 
más  precisas. Esta idea fue pronto desmentida por la práctica, 
el átomo se resistía a ser explicado a la luz de la Mecánica 
Newtoniana y el primer tercio del siglo xx, vio aparecer a la 
Mecánica Cuántica, para dar explicaciones a los fenómenos 
del micromundo. No relacionada con el entorno atómico, y 
también en los primeros años del siglo xx, surge la teoría de la 
Relatividad, aplicable a movimientos muy veloces, próximos 
al valor de la velocidad de la luz o muy cercanos a un cuerpo 
de gran masa.  
A finales de los años veinte del pasado siglo (1928),  el físico 
británico Paul Adrien Maurice Dirac, al sumar la Teoría de la 
Relatividad a la aplicación de la Mecánica Cuántica, llegó a la 
conclusión de que para satisfacer el problema teórico que se 
presentaba, se necesitaba de una partícula con características 

Es posible que existan 
galaxias  distantes 

compuestas de 
antipartículas, 

pero no existen 
métodos directos 
de confirmación. 

Casi toda la información
del universo lejano 

nos llega en forma de 
fotones, que son sus 
propias antipartículas 
y por ello no revelan  
demasiado sobre la 
naturaleza de sus 

fuentes 

idénticas al electrón, pero su carga eléctrica, aunque de igual magnitud, debía ser positiva en lugar 
de la negativa que exhibe el electrón. En 1932, el físico estadounidense Carl D. Anderson, 
estudiando la radiación cósmica, descubre la partícula predicha por Dirac y la llamó positrón. Así 
surge a la luz pública el término antipartícula, como una partícula ordinaria pero con alguna 
característica opuesta a ella y que la diferencia, o sea, que aunque parezca un tanto rara  la 
denominación de antipartícula, ella es tan material como la partícula misma.  
La existencia de antiprotones y antineutrones se suponía, pero no se confirmó hasta 1955, cuando 
fueron observadas en aceleradores de partículas. Si el lector dudara en cuanto a qué característica 
diferencia al neutrón del antineutrón, ya que por ser una partícula neutra no es posible que sea la 
carga eléctrica la que los diferencie, le informaré que en este caso las diferencia el signo opuesto 
del momento magnético, esto es algo así como tener dos barras imantadas idénticas, pero que el 
polo norte de una está hacia arriba y el de la otra hacia abajo. 
En la actualidad, de forma directa o indirecta se ha comprobado la existencia de antipartículas para 
todas las partículas, lo cual es consistente con la teoría. De este particular no debe asombrarse el 
lector, ya que por similar experiencia pasamos una vez, cuando en la escuela nos presentaron a los 
números negativos. En ese momento nos dimos cuenta, que a la par de todos los números que 
conocíamos, excepto para el cero había, un compañero con el signo opuesto. Consecuente con lo 
anterior, Dirac, en su discurso al recibir el Premio Nobel en 1933, se atrevió a plantear la posible 
existencia de mundos formados por antiestrellas, antiplanetas o incluso antihumanos, esto último 
no entendido en términos de comportamiento humano, pues entonces la idea de Dirac perdería el 
carácter predictivo con el que fue enunciada. 
Un asunto interesante de la física de partículas y la Cosmología es la detectada carencia de 
antipartículas en el Universo. En la Tierra aparecen por breve tiempo, ya que una partícula que 
colisiona o que se encuentra con una antipartícula, se aniquila y desaparecen ambas, por ejemplo, 
un electrón y un positrón al encontrarse dan origen a dos fotones. Este proceso, que se ha 
denominado aniquilación, es lo que a mi modo de ver, justifica el calificativo de “anti”, que da idea 
de oposición, para partículas cuyo único pecado es su escasez, lo que condujo a descubrirlas 
después de las otras que ya se habían calificado como partículas. A las antis le sucede lo mismo 
que a los parientes de Juanito: cuando conocemos a Juanito y por intermedio de él a un familiar 
suyo, ese será siempre el hermano, el primo o el padre de Juanito.  



No todo entre las partículas y antipartículas es aniquilación, el proceso inverso también existe y se 
denomina producción de pares: un fotón incidente, con un mínimo de energía, pasa cerca de un 
núcleo atómico y se produce la aparición de un electrón y un positrón. Así, mediante estos métodos 
de producción de pares, pueden obtenerse antipartículas en las condiciones terrestres.  
Es posible que existan galaxias distantes compuestas de antipartículas, pero no existen métodos 
directos de confirmación. Casi toda la información del universo lejano nos llega en forma de 
fotones, que son sus propias antipartículas y por ello no revelan demasiado sobre la naturaleza de 
sus fuentes. Sin embargo, la opinión mayoritaria es que el Universo está compuesto en su inmensa 
mayoría de materia ordinaria, y se han propuesto explicaciones para ello en la teoría cosmológica 
reciente. 

La antimateria es materia 
ordinaria, quizás con otro 
calificativo se le hubiera 

podido bautizar,  
antisustancia, por ejemplo 

o evitando el anti que 
tantas sospechas e 

inquietudes causa se 
pudieran haber nombrado 

como partículas  
acompañantes o 

especulares, por aquello 
de la imagen que de 

nosotros vemos en el 
espejo, no obstante bien 

entendidas las  
antipartículas y la 

antimateria, sigámoslas 
llamando así, si al fin y al 

cabo esa ha sido la 
historia... 

ANTIMATERIA 
 

Cuando se trata con las antipartículas y para referirse al 
conjunto de ellas, se acostumbra a emplear la  
denominación antimateria. Ya desde párrafos anteriores 
hemos estado hablando de los anti-entes, sean estrellas 
galaxias, etc., pero ¿qué es en sí la antimateria 
propiamente dicha?, ¿cómo conformar la “antítesis” del 
agua, o sea, la antiagua? Empecemos por el átomo más 
simple, el hidrógeno. Este elemento está constituido por 
un protón que conforma el núcleo y un electrón que 
hipotéticamente gira en torno a él, ¿qué sería un átomo de 
antihidrógeno ? Para lograrlo tenemos que tener en el 
núcleo la antipartícula del protón, esta es el antiprotón y 
girando en torno a ella un antielectrón, que ya lo hemos 
presentado como el positrón. El átomo así conformado, 
por un antiprotón y un positrón es el antihidrógeno. En 
1996, físicos del CERN (Centro Europeo de 
Investigaciones Nuclares, radicado en Ginebra) tuvieron 
éxito en producir, por unos pocos nanosegundos (0.000 
000 001 segundo), átomos de antihidrógeno. Este 
resultado puede tener dos lecturas, una es que es posible la 
obtención de átomos de antimateria en el laboratorio, la 
otra es que muestra  la extrema complejidad que este 
propósito entraña, aún en el caso del átomo más simple.  

 
CONCLUYENDO 

 
La antimateria es materia ordinaria, quizás con otro calificativo se le hubiera podido bautizar, 
antisustancia, por ejemplo o evitando el anti que tantas sospechas e inquietudes causa se pudieran 
haber nombrado como partículas acompañantes o especulares, por aquello de la imagen que de 
nosotros vemos en el espejo, no obstante bien entendidas las antipartículas y la antimateria, 
sigámoslas llamando así, si al fin y al cabo esa ha sido la historia y yo no estoy calificado para 
cambiarla. 
Volviendo a la charla que inició este comentario sobre  antimateria y teniendo en cuenta los 
argumentos antes brindados, habrá que esperar algún tiempo todavía,  para que el ilustre personaje 
que lo motivó pueda saciar su antised con un antivaso de antiagua.   
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EN ESTE UNIVERSO DE DIOS

Investigadores del Massachusetts
Institute of Technology dicen que son
capaces de “hablar” con biomoléculas
de ADN a través de las ondas de ra-
dio. El objetivo de sus experimentos
es “instruir” a los materiales biológi-
cos sobre cómo actuar para una gran
diversidad de propósitos. De esta for-
ma, las máquinas biológicas podrían
algún día realizar cálculos, ensamblar
componentes de ordenadores o for-
mar parte de un circuito electrónico.
La biología radio-controlada también
podría llevarnos a máquinas de un solo
átomo o una sola molécula, o permi-

El  águila imperial ibérica pone dos
o tres huevos. En cuanto pone  el pri-
mer huevo comienza la incubación, por
lo que no todos los pollos nacen al
mismo tiempo. Este comportamiento
parece obedecer a una adaptación ba-
sada en el alimento disponible. Si la
comida es abundante bastará para to-
das las crías pero, en caso contrario,
los polluelos más jóvenes morirán, al
no poder competir con sus hermanos.

Los ricos de Hong Kong, ciudad fa-
mosa por su comercio en joyería, han
puesto de moda un nuevo icono para
deslumbrar  a sus conocidos: su bus-
to en oro puro y en tres dimensiones.
En el proceso de fabricación el clien-
te se sienta frente a una cámara láser
que recorre su cabeza en 20 seg. Y
envía las medidas a un ordenador que

ALÓ  MOLÉCULAS tirnos enganchar diminutas antenas a
sistemas vivos para activar y
desactivar sus genes.

 Joseph M. Jacobson, Shuguang
Zhang y sus colegas creen que, dado
que casi todas las moléculas bioló-
gicas pueden ser unidas a oro u otras
nanopartículas semiconductoras,
podrían ser controladas
electrónicamente, de forma remota,
de manera reversible y precisa. Du-
rante una serie de experimentos,
Jacobson y sus compañeros unieron
una pequeña antena de
radiofrecuencia a una molécula de
ADN. Cuando se transmitía un cam-
po magnético de radiofrecuencia ha-
cia la antena, la molécula respondía
a la energía recibida.

Esto abre la posibilidad de controlar
procesos complejos como la actividad
enzimática, el ensamblaje biomolecular,
la expresión de los genes, etc. Incluso
la  misma función de los componen-
tes celulares podría  ser influida y re-
gulada mediante radiofrecuencia.

SU ESTATUA EN ORO CON LÁSER
elabora el retrato en tercera dimensión
y los transfiere a una máquina que fa-
bricará los moldes que servirán a los
joyeros de  3D-Gold para  realizar sus
retratos en oro amarillo o blanco, pero
siempre de ley. El tamaño de estos
bustos es de unos 18 cm  y el precio a
partir de los 3500 dólares. Ni los
césares los hubieran soñado.

CONTROL  DE  NATALIDAD

ilustraciones: Joel Serrano Rojas
A cargo de Nelson Orlando CRESPO ROQUE

* 340 días es el de los caballos.
* 148 días es el de las cabras.
* 114 días es el de los cerdos.
* 65 días es el de los gatos.
* 233 días es el de los hipopótamos.
* 440 días es el de las jirafas.
* 110 días es el de los leones.
* 150 días es el de las ovejas.
* 63 días es el de los perros.
* 22 días es el de las ratas.
* 282 días es el de las vacas.

SI DE PERÍODOS
DE GESTACIÓN SE TRATA
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Demostrada la viabilidad técnica de los
aviones impulsados por energía solar,
los ingenieros tratan ahora de compro-
bar si estas máquinas tienen   futuro en
diversas áreas comerciales, como las
comunicaciones o la vigilancia. Por eso,
el Pathfinder, uno de los más avanzados
vehículos construidos hasta la fecha,
volará sobre Hawai.

El extraño avión, dotado de una am-
plia superficie de alas cubierta de célu-
las solares, ya tiene algunos récords en
su haber. El pasado verano, el Helios
Prototype consiguió alcanzar una alti-
tud de 96.863 pies. Ahora, una versión
adaptada llamada Pathfinder-Plus inten-
tará traducir su  potencial en algo más
práctico. Los aviones solares, patroci-
nados por la NASA y por la empresa
privada AeroVironment, tienen la venta-
ja de que puedan volar a gran  altitud,
sin tripulación, y sin contaminar el me-
dio ambiente.

     DIETA  ABURRIDA
 El koala come exclusivamente

hojas de eucalipto.

AVIONES  SOLARES

RÉCORD  DE  PRODUCCIÓN
Una  pareja reproductora de

comejenes garantiza una produc-

 RÉCORD  DE  PROFUNDIDAD
El  punto más profundo de la Tierra

es la llamada fosa Challenger, en la fosa
de las Marianas; tiene una profundi-
dad de 11.034 m, muy superior a los
8.848 m de altura del monte Everest.

PIGMEO
 MUY MONO
En la Edad media
los chimpancés
eran considerados
una raza de hombres
pigmeos.

PÉRDIDA
MILLONARIA

El Sol pierde
4.5 millones de

toneladas de masa
por segundo.

ción continuada de huevos que alcan-
za,  en algunas especies, hasta  30.000
diarios



46

C U LTURA Y A R T E

EL REDACTOR SE INCLINA
ante tamaño esfuerzo, y se deleita en
descubrir, con la ayuda de las espe-
cialistas Olga López Núñez, Elsa Vega,
y Corina Matamoros, y, en especial,
del curador-jefe Roberto Cobas, zo-
nas de la pintura y escultura nacional
vinculadas al tema religioso-católico,
ubicadas en la residencia de Trocadero,
en La Habana Vieja. Expertos y redac-
tor hablamos aquí en la primera per-
sona del plural, a una sola voz: “El que
quiera ser el más importante entre us-
tedes, que se haga el servidor de to-
dos.” (Mc 10, 43.)

LA SANTÍSIMA TRINIDAD
Hay un detalle, aunque la colección

abre por la segunda mitad del siglo
XVIII, nuestras primeras referencias de
un pintor religioso apuntan a un tal
Juan Camargo, del cual no tenemos
obra, y que según las actas capitula-
res pintaba para la Parroquial Mayor a
fines del siglo XVI. De la misma for-
ma, tanto en el XVII como a comien-
zos del XVIII, hubo pintores en esta vi-
lla de La Habana, y ya en tiempos de
José Nicolás de Escalera (1734-
1804) y Juan del Río (1748-?), exis-

tió todo un gremio de pintores cu-
yos temas eran el retrato y el cua-
dro religioso para conventos, igle-
sias y casas particulares.

En el caso de José Nicolás, sus cua-
dros llegaron con profusión hasta
nuestros días, casi todas las iglesias
de La Habana Vieja tienen algo suyo.
Su obra religiosa guarda influencia de
la pintura peninsular del siglo XVII, en
especial del sur de España, de Sevilla,
pues la Corona española no permitía
el comercio de las Indias con otras
regiones. Más valorista que colorista,
es común en su pintura la composi-
ción simétrica. Así pinta las devocio-
nes del momento: La Divina Pastora,
San José y el Niño, La muerte de San
José, y este cuadro hermoso, La San-
tísima Trinidad, con este bastidor lo-
bulado, procedente del retablo barro-
co de la iglesia de un convento haba-
nero. De todo lo que pueda verse de
Escalera, posiblemente lo mejor sean
las pechinas de la cúpula del templo de
Santa María del Rosario, óleos sobre

por Hilario ROSETE SILVA* fotos: Orlando MÁRQUEZ

Regalo espiritual. Fiesta de la cultura. Obra ejemplar.
Suceso urbano sin precedentes. Los adjetivos justipreciaron el gozo
por el estreno, hace ya un año, del nuevo conjunto museístico del
Museo Nacional de Bellas Artes
en los edificios de los otrora Cuartel de Milicias (1764), Centro
Asturiano (1927), y Palacio de Bellas Artes (1954), donde, desde
julio de 2001, radican sus sedes administrativa y de las colecciones
de arte universal y cubano, respectivamente.

Anónimo. Posiblemente
La muerte de San Francisco,

siglo XVII, óleo.
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telas, no murales, que se colocaban
en ese lugar. En su mayoría de asun-
to religioso, una de ellas contiene los
retratos de los condes de Casa
Bayona, familia fundadora del pue-
blo y de la iglesia. Hoy las pechinas
se restauran (restauración bien de-
morada) en el Centro Nacional de
Conservación, Restauración y
Museología (CEN-CREM).

Sobre Juan del Río, antes de ver sus
cuadros religiosos, observemos el re-
trato que hizo del Regidor Perpetuo y
alcalde ordinario de La Habana Don
Luis Ignacio Caballero —antepasado
de José de la Luz y Caballero—, una
figura hermética, rígida, pero acom-
pañada de este niño, uno de los infan-

Juan del Río. San Juan Crisóstomo,
ca. 1778, óleo sobre tela.

tes más bellos que se haya pintado en
el siglo. Sobre lo religioso, vemos dos
de sus cuadros: La virgen del Rosa-
rio, óleo sobre cobre, y La sagrada
familia, óleo sobre tela. El primero de
ellos refleja el momento en que María
le entrega el rosario a Santo Domin-
go, y denota igual el influjo de la pin-
tura española. Fijémonos en la inge-
nuidad del trazo, en la profusión de
los detalles, en cómo dibuja la pedre-
ría del manto de la Virgen.

LA MUERTE DE SAN JOSÉ
Entre los primeros cuadros donados

al museo, en 1913, destaca esta pe-
queña obra, anónima, procedente del
Convento de Santa Clara: Santa Cole-
ta recibiendo el velo. El marco es ori-
ginal, en las paredes de las celdas de
las monjitas era frecuente encontrar

cosas de este tipo. Te-
nemos la impresión de
que es anterior al XVIII,
pero no está comproba-
do, posiblemente sea la
pintura más antigua de
las colecciones de Arte
Cubano. Es óleo sobre
madera, la sencillez e
ingenuidad en los ges-
tos de los personajes
hacen pensar en que tal
vez fue hecha por las
propias monjas. A su
lado aparece este Cris-
to en la Cruz, de este
tipo de cruces se han
localizado varias en La
Habana, habría una de
tamaño natural en la
Iglesia de Santa Clara en
Lawton, y en el museo
del Santuario Nacional
de la Virgen de Regla
hay otra pequeña, en
ébano, bien interesante.
En el pie se ven las de-
vociones franciscanas:
San Francisco, la
Inmaculada, Santa Cla-
ra, y San José y el Niño.
Aquí otra vez cobra
valor el claroscuro. Los

autores son aficionados, improvisa-
dos, pero hacen cosas bellísimas.
Hay un tercer creador del siglo XVIII,
Agustín Rodríguez, pero tenemos
muy poca información sobre él. La
gama cromática en su obra es dis-
tinta, aunque se repite la composi-
ción iconográfica.

A propósito de la iconografía, en
raras ocasiones aparece el Niño Je-
sús muerto, cosa que sucede, olvi-
damos decirlo, en aquel otro San José
y el Niño pintado por José Nicolás
de Escalera. Los azules de la frente
y la flaccidez de la manito, dan la
sensación de estar frente a un cuer-
po sin vida. El mismo cambio de
color fue utilizado por el artista en
La muerte de San José. El patriarca
aparece en brazos de Jesús, la Vir-
gen está junto al lecho, a su alrede-
dor revolotean los ángeles, y a un
costado vela San Miguel Arcángel
con su casco típico. De Nicolás de
Escalera es también San Antonio
mártir. El cuadro igual procede de
un altar, la rocalla detrás de la cabe-
za se utilizó mucho en el rococó.

NO QUIERO IR AL CIELO
He aquí parte de la imaginería del

siglo XVIII. Esta figura de mujer se
denomina Fe. Tanto ella como estos
dos ángeles son de madera
policromada, de autores desconoci-
dos. Tales ángeles son comunes en
las iglesias antiguas, en la del Santo
Angel Custodio es probable que haya
alguno. En su restauración van
aflorando varios repintes. Estas pie-
zas primero se tallan en madera,
después se estucan en blanco, lue-
go se cubren con lámina de oro,
y al final se les da color. Contra-
rio a lo que pueda decirse, mucha
de esta imaginería fue tallada en
Cuba. Los techos de los palacios
de La Habana Vieja prueban que
tuvimos fabulosos ta l l is tas .

Poco  ed i f ican te  s i  de  mora l
ca tó l ica  se  t ra ta ,  todavía  den-
t ro  de l  Arte  en  la  Colonia  ( s i -
glos  X V I-X I X)  no fal ta  en el  mu-
seo  e l  re f le jo  de  una  t rad ic ión
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gendaria del pueblo israelita contada
en la Biblia (Gén 19, 26-38): la histo-
ria de Lot y sus hijas. El tema es re-
creado por Francisco Cisneros (1823-
1878), salvadoreño de origen, que di-
rigió la Escuela de San Alejandro en
los años sesenta del siglo XIX. Tampo-
co pasan inadvertidas La primera misa
en América, gracias al pincel de Juan
Bautista Leclerc (Francia, 1809-La
Habana, 1854), y La Caridad Cristia-
na coronando el busto de Francisco
Carvallo, fundador de la escuela y
hospital de Belén. Este último cuadro
pertenece a Hércules Morelli
(Ancona, Italia, 1821-La Habana,
1857), y recuerda que la Iglesia ha
sido la creadora o promotora de ins-
tituciones vitales para el progreso de
la humanidad.

Del período del Cambio de siglo
(1894-1927), generalmente conocido
como academia, atesora el museo un
Ángel guardián de Enrique Almaguer
(Gibara, 1892-1929), óleo sobre cartón,
uno de los primeros exponentes de la
pintura popular cubana, dedicado por el
autor a su “querido (hijo) Enriquín”,
ideal, por su delicadeza, para hacer la
oración visual que en los Talleres de
Oración y Vida (TOV) fomenta hoy día
el Padre capuchino Ignacio Larrañaga.
En el extremo opuesto, símbolo de la
resistencia de nuestros primeros padres
fundadores, Hatuey, de la mano maes-
tra de Augusto G. Menocal (La Habana,
1899-1974), se alza sobre la hoguera,
los conquistadores y la carga dramática
de un óleo sobre tela que parece pintado
en el lugar de los hechos, para decirle al
ministro de Dios No quiero ir al cielo...
En “aguas interiores” navegan Arman-
do Maribona (Cárdenas, 1894-La Ha-
bana, 1964) y el maestro Leopoldo
Romañach (Las Villas, 1862-1951). Con
La virgen de las palomas, el primero, y
a través de La promesa y Cumpliendo el
voto, el segundo, elevan a categoría ar-
tística las virtudes humanas de la casti-
dad y de la fidelidad, respectivamente.

DESCENDIMIENTO
Relajando tensiones, hallamos la

obra de Antonio Gattorno (La Haba-

na, 1904-Massachusetts, 1980)
enmarcada en la época del Surgimien-
to del Arte Moderno (1927-1938). La
piedad, y el Reposo o Huida a Egipto,
ambos óleos sobre cartón, de colores
bien tiernos y figuras de rasgos
achinados, son graciosamente encan-
tadores, pioneros de la modernidad.

Precisamente de la época del ascen-
so del arte nuevo en Cuba, data este
hermoso Descendimiento, en yeso pa-
tinado, perteneciente a uno de los
maestros de nuestra escultura, Juan
José Sicre (Matanzas, 1898-Estados
Unidos, 1972), que reproduce detalles
del momento en que Jesús es bajado
de la Cruz y hace pensar
en la décimatercera esta-
ción del antiguo Via Cru-
cis, representada de tan
disímiles formas en los
templos de la ciudad.
Cual punto de interés, y
para darle movimiento a la
muestra, la pieza se ubica
en uno de los pasillos de
la tercera planta, apenas
separada de sus vecinas en
época y género por la pa-
red de cristal.

Dentro de la sala, otra be-
lla escultura, La beata, del
conocido Florencio Gelabert
(Caibarién, 1904-La Haba-
na, 1995), tallada en made-
ra de sabicú, se hermana en
nombre con Beatas, óleo
sobre tela, una de las obras
más significativas de Fidelio
Ponce de León (Camagüey,
1895-La Habana, 1949).
Artífice del claroscuro, con
el que logra transmitir la sen-
sación de volumen, Fidelio
no solo aborda el tema de
las mujeres que, sin ser mon-
jas, visten hábito religioso y
viven en su casa o con otras
en comunidad, con clausu-
ra o sin ella. Así prefirió mi-
rar a santos, pobres y en-
fermos, y a su pincel igual
se deben el pastel y carbón
sobre papel La Doctora de

Ávila, en clara alusión a Santa Teresa, y
los óleos Tuberculosis, y Cristo. En este
último, sobre madera, vemos un rostro
mitad iluminado-mitad sombrío, de ras-
gos inciertos, que sintetiza las caracte-
rísticas de su pintura —figuras alargadas
y estilizadas, colores ocre y siena—, ha-
bla de su espiritualidad, y recuerda las
palabras del Señor a Moisés: “Mi cara no
la podrás ver”. (Ex 33, 20.)

CRUCIFIXIÓN
No falta la patrona de Cuba: Carlos

Enríquez (Zulueta, 1900-La Habana,

Fernando Boada. Éxtasis, siglo XX,
talla sobre piedra.
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1957) le da el título de Virgen del Co-
bre a este fresco, el cual resume
cubanía por los cuatro costados (el
museo también expone la tinta sobre
papel que le sirvió al artista de boce-
to.) En él están representados, en per-
fecto equilibrio, tanto como en la pro-
pia imagen del Santuario Nacional co-
ronada en 1998 por Juan Pablo II, los
elementos que conforman nuestra
identidad. En ese sentido, otro punto
de encuentro se da en la obra de Ro-
berto Diago (La Habana, 1920-Madrid,
1955) Virgen de la Caridad. En esa
misma época Arístides Fernández
(Güines, 1904-La Habana, 1934) y
Ernesto González (Cabañas, 1912-La
Habana, 1988) redimen en Boceto para
El entierro de Cristo (tinta, lápiz y
creyón sobre papel) y en La Iglesia
(acuarela), respectivamente, el espíri-
tu de las bienaventuranzas —Jesús trae
la felicidad a los que el mundo tiene
por desdichados (Mt 5, 3-11), son esos
los que asistirían a su entierro—, y el
lugar que ocupa el hombre con res-
pecto al sitio de adoración: “También
ustedes, como piedras vivas, entran
en la construcción del templo del es-
píritu” (1 Pe 2,5).

Más adelante, en la Consolidación
del Arte Moderno (1938-1951),
Mariano Rodríguez (La Habana, 1912-
1990) y René Portocarrero (La Haba-
na, 1912-1985) abordarán la religiosi-
dad católica en vitrales y pinturas de
gran formato concebidas para la igle-
sia de Bauta. De Mariano muestra el
museo esta Crucifixión, tempera y tin-
ta sobre papel que interesantemente
reubica a Cristo entre los dos ladro-
nes. El trabajo se enmarca en un con-
texto cultural más amplio: la labor de
Orígenes (1944-1956), revista de arte
y literatura. En ella fungieron, entre
otros editores, Lezama Lima y, preci-
samente, Mariano Rodríguez; con ella
se relacionaron, mediante grabados,
cuadros y viñetas, destacados pinto-
res, entre ellos Portocarrero y
Mariano; y entre los miembros de su
llamado Consejo de Colaboración es-
taba Ángel Gaztelu, sacerdote, profe-
sor, y párroco en varias iglesias, como

la Parroquial del Espíritu Santo. Peca-
do de omisión sería desestimar Ple-
garia a la tierra, cuadro de Mirta
Cerra (Bejucal, 1904-La Habana, 1986)
cargado de un espíritu de recogimien-
to que raya en la contemplación.

En Otras perspectivas del Arte Mo-
derno (1951-1963) se muestran afi-
nes Carlos Díaz Gámez (La Habana,
1926) y Carmelo González (La Haba-
na, 1920-1990). Al primero correspon-
den Adán y Eva, estas dramáticas —
por melancólicas— xilografías que
componen su díptico Nuestros padres,
hecho bajo el influjo del auge de esa
técnica de grabado (en madera) en el
vecino México, y al segundo, María
orando, óleo sobre tela. María oran-
do pone de manifiesto el influjo de la
pintura renacentista sobre el autor, y
un ascendiente surrealista: observe-
mos cómo de este huevo roto surge
una rosa, y pensemos en qué hace este
cráneo sobre el antepecho de madera
donde la “Virgen”, una campesina de
rasgos y manos ásperas, apoya un
grueso libro de oración con caracte-
res italianos. Guardando relación con
lo que acontece en el resto de la sala,
dominada por la abstracción geomé-
trica y el expresionismo abstracto,
Hugo Consuegra (La Habana, 1929)
“recrea en nuevos tiempos y espa-
cios” el capítulo 17 del primer libro
de Samuel. ¿Resultado? Goliat pier-
de otra vez...

CRISTO SALIENDO DE JUANELO...
HACIA EL CIRCO

Con la llegada de los años 60 del si-
glo XX irrumpen en la plástica las nue-
vas poéticas —Arte Contemporáneo—,
contenidas en las tres últimas salas de
la exposición. Abordando el tema, de
forma inusitada, al menos se encuen-

tra un pintor descollante en cada una
de las dos primeras décadas: la maes-
tra Antonia Eiriz (La Habana, 1929-
Miami, Estados Unidos, 1995), con
Salomón, La anunciación, y Cristo
saliendo de Juanelo, y su discípulo
Tomás Sánchez (Aguada de Pasajeros,
1948), con La virgen del melón, La
levitación de San Marcos, y El circo.

El legendario hijo y sucesor de Da-
vid, simpático cuerpecito de tela, des-
cansa en una urna de metal bajada del
cielo raso, en un “ensamblaje” que hoy
llamaríamos “instalación” y que, en
tal sentido, convierte a Eiriz en una

René Portocarrero.
Virgen de Fátima, 1956,

óleo sobre cartón.
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precursora... El ángel le dijo a María:
“Salve, llena de gracia, el Señor es con-
tigo» (Lc 1,28), pero el pasaje bíblico
de la anunciación, motivo clásico de
la pintura occidental, es reelaborado
por Antonia con aire desgarrador: la
Muerte le anuncia su visita a una cos-
turera de pueblo... Dos pasos más,
igual dentro de un expresionismo
aplastante, Jesús sale de Juanelo, el
barrio habanero donde vivió Antonia
(municipio de San
Miguel del Padrón),
en los múltiples y
enigmáticos ros-
tros de óleo y
lonetas quemadas
sobre tela...

Tomás, por su par-
te, rayando en un
costumbrismo se-
ductor, resulta más
festivo con la asun-
ción de una figurada
y popular virgen del
melón que bien po-
dríamos ubicar en
San Nicolás del
Peladero, o más ocu-
rrente con una levi-
tación “tipo Matías
Pérez sin globo” del
evangelista en las
cuatro esquinas de
un pueblo rural, o
más irónico, y por
ende profundo, con
un circo que bien
podría ubicarse en
Pueblo Mocho, en
cuya arena tiene lu-
gar, al son de música y comparsa,
en medio de payasos, enanos, ilusio-
nistas y comecandelas, el martirio de
Cristo en la Cruz, frente a unas gra-
das repletas y divertidas que, para
más ardor, descubren a una enigmá-
tica equilibrista envuelta en un man-
to oscuro: la Virgen María ¡camina
sobre la cuerda floja! No obstante,
pensándolo bien,  ¿acaso la cruci-
fixión de Cristo no fue un circo para
muchos de quienes concurrieron en
el año cero al monte Calvario? Los

evangelios (Mt 27, 27-31) narran
cómo la tropa romana se reunió en
torno a Jesús, fue despojado de sus
vestidos, impuesto de una capa roja
y coronado de espinas. Los solda-
dos doblaron ante él la rodilla, se
burlaron, “viva el rey de los ju-
díos”,  le escupieron la cara y le
pegaron en la cabeza. Sin dudas el
martirio de Cristo fue, y sigue sien-
do, para muchos, un circo.

ESTA ES TU OBRA
El milenio toca a su fin. En una épo-

ca pródiga en instalaciones y arte con-
ceptual, Lázaro García (Holguín,
1968), “lámpara en la noche”, ilumina
y luego pega en masonite el óleo so-
bre tela Virgen de las visiones, rostro
de doble frente y cuatro ojos de ex-
quisito acabado y aliento renacentista;
Noel Guzmán-Boffill (Remedios,
1954) pinta Las profecías de Ezequiel;
y Rubén Torres Llorca (La Habana,

1957) construye con óleo, madera,
yeso policromado y plástico, Esta
es tu obra.

Entre los artistas populares, Boffill
está más a tono con lo que sucede en
la década, con el progreso de un arte
audaz, emotivo y ardiente. Su asunto
encuentra el origen en los libros
proféticos del Antiguo Testamento. Si
durante siglos a los mortales nos ex-
trañó el tono que en sus vaticinios pres-

ta Ezequiel a Dios, el
cual está siempre
amenazando, “yo
también caeré sobre
ti sin misericordia ni
piedad” (Ez 5, 11),
en su cuadro el pin-
tor igual se erige en
“enviado”, mas para
expresar su sanción
prefiere el lenguaje de
la décima: “¿Por qué
la envidia de un ne-
cio/ ha de herir en lo
más hondo/ a quien
mantiene en su fon-
do/ honor de eleva-
do aprecio?/ ¿Por
qué con tosco des-
precio/ ha de llegar
un farsante/ con do-
nes de comediante/ a
reírse despiadado/
del hombre purifica-
do/ por su honroso
semejante?...” A su
manera, Boffill lla-
ma hoy, como
Ezequiel a los des-
terrados de Jerusa-

lén, a que cada hombre sea conse-
cuente con la fe que profesa.

Mientras tanto, Esta es tu obra halla
su referencia en lo que en el culto ca-
tólico se conoce como altar, superfi-
cie o estructura dispuesta para inmo-
lar la víctima y ofrecer el sacrificio,
pero que también designa, fuera del
catolicismo, un lugar para celebrar ri-
tos religiosos o adorar a los dioses. La
pieza-monumento formó parte de El
hombre incompleto, una muestra perso-
nal donde, consciente de las miserias y

AL ACERCARNOS A LA PINTURA
Y ESCULTURA CUBANA

RELACIONADA CON EL TEMA
RELIGIOSO-CATÓLICO

EXPUESTA
Y CELOSAMENTE PROTEGIDA

EN EL MUSEO NACIONAL
DE BELLAS ARTES,

DESCUBRIMOS SU PROPIA EVOLUCIÓN,
Y ENCONTRAMOS DESDE LA ACTITUD

VERDADERAMENTE SACRA
DEL YA LEJANO SIGLO XVIII,
 HASTA EL ABORDAJE MÁS

DESPREJUICIADO
DE LOS AÑOS FINALES DEL SIGLO XX.
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defectos humanos, el autor derivó ha-
cia un arte-terapia donde el artista se
convierte en una especie de chamán.
En tal caso, en el desempeño de las
que serían sus tareas de curación o
adivinación, y para que el espectador
no dude en acercarse, la obra-terapeu-
ta apela a iconos reconocibles, inclu-
sive foráneos, sean políticos, domés-
ticos o religiosos, calzados con textos
lacónicos: junto a un San Lázaro de
perros y muletas, por ejemplo, “tú sa-
bes que perro lame, cual ladra, cual
muerde”, y junto a un cencerro, “toca
la campana, es tu oportunidad de ser
escuchado”. La intención es que de
alguna manera el hombre se redima a
través del arte, y dicho arte, valga la
aclaración, viene a ser más antropoló-
gico que sagrado.

La irreverencia sube en espiral. Los
90 cierran el siglo y la muestra del
museo. Esterio Segura (Santiago de
Cuba, 1970) esculpe en yeso policro-
mado, utilizando, además, madera y
metal, Santo de paseo por el trópico.
La instalación fue realizada en 1991,

en vísperas de las celebraciones por
el V Centenario del Descubrimiento de
América. Entonces consideramos si
debíamos llamarlo así, “descubrimien-
to”, a muchos nos pareció mejor ha-
blar de “encuentro” y algunos hasta
prefirieron emplear el término “encon-
tronazo”. Al calor de las discusiones,
el autor quiso subvertir los valores es-
tablecidos. De tal modo esculpió a un
San Sebastián, figura del santoral ro-
mano conocida en este continente por
su capacidad de entrega, lo colocó en
el trópico como el más inofensivo tu-
rista que pueda visitar este rincón del
mundo, y con ánimo de enfrentar la
imagen bárbara de la conquista, lo hizo
blanco de las agresiones de la actual
cultura autóctona —dominada en
aquella época— atravesándolo en lu-
gar de flechas con machetes pareci-
dos a los que aquí usamos para el corte
de caña. La clave de la paradoja está
en el eclecticismo: aún trabajando con
yeso, el artista no solo respetó el espí-
ritu de aquella imaginería barroca reli-
giosa vista en la sala de Arte en la Co-

lonia, léase ángeles de madera, sino
que puso a caminar a su escultura por
el prado, entre nosotros...

¿FRUTO HUMANO O DIVINO?
Gracias a la gentileza de particula-

res, párrocos y autoridades eclesiás-
ticas, este trabajo ha sido ilustrado
con fotos de cuadros y tallas que,
en su mayoría, desde las paredes y
ambientes interiores de templos e ins-
tituciones religiosas, resisten el em-
bate del tiempo y, aún a duras pe-
nas, son las piezas fieles de un “mu-
seo viviente”. Sin embargo, al acer-
carnos a la pintura y escultura cu-
bana relacionada con el tema religio-
so-católico expuesta y celosamente
protegida en el Museo Nacional de
Bellas Artes, descubrimos su propia
evolución, y encontramos desde la
actitud verdaderamente sacra del ya
lejano siglo XVIII, hasta el abordaje
más desprejuiciado de los años fina-
les del siglo XX. Y es que ¡todo! el
arte cubano de las últimas décadas
es irreverente, ningún tema escapa
de esa intrepidez, ni los políticos, ni
los sociales, ni los religiosos, ni los
más íntimos, e igual sucede en el
resto del mundo. La propia Iglesia
universal va perdiendo el formidable
frontis que eran para ella sus tem-
plos y ceremonias a tope, así como
la práctica mayoritaria del pueblo.
¿Significa que el hombre contempo-
ráneo, sin distinción, se cree un dios,
y que el otro Dios, el verdadero, ya
no le importa? Nos resistimos a
creerlo. Al hombre del siglo XXI le
sigue haciendo falta Dios, mas de otra
forma, el hombre del siglo XXI tiene
otra manera de mirar a su Señor y de
comprender la religiosidad. Una obra
divina va madurando a través de la his-
toria humana. Historia Sagrada no es
solamente la anterior a Jesús, sino tam-
bién la nuestra. ¡Benditas sean, en su
totalidad, las colecciones de Arte Cu-
bano del Museo Nacional de Bellas
Artes! ¡Feliz aniversario primero del
nuevo conjunto museístico!

* Periodista de la revista Alma
Mater, de la Editorial Abril.

Tomás Sánchez.
Crucificado, 1974,
tinta, lápiz y
creyón sobre papel.
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Yo soy una de esas personas. Mis libros se han hecho
mis mejores amigos. Compartimos la habitación y otras
partes de la casa. No concibo mi vida diaria sin ellos; pue-
do afirmar que tienen la virtud de ser un precioso estímulo
espiritual, contribuir a la formación de mi pensamiento y a
la vez son indispensables en la ocupación que desempeño.

Dejando vagar los recuerdos me invaden agradables sen-
timientos nostálgicos de aquellos primeros contactos inol-
vidables. Cursaba el tercer grado y el director de la escue-
la, señor José Alpízar, que hoy después de jubilado realiza
también funciones de librero, estimuló a todos los estu-
diantes a inscribirse en la recién inaugurada por aquel tiem-
po Biblioteca Nacional “José Martí”, ubicada frente a la
entonces Plaza Cívica, hoy Plaza de la Revolución.

En esa época solamente leía los ahora tan vilipendiados
Muñequitos y que hoy se les conoce como historietas o
comics. Estos aparecían además en la prensa de aquel
momento y sus cautivantes dibujos fueron los responsa-
bles de introducirme dentro del “gran reino de las letras”.

Al igual que cualquier menor, las lecturas iniciales es-
tuvieron dirigidas a los libros de viajes y aventuras que
me hacían soñar. Vivía en la imaginación hazañas simi-
lares en las que luchaba y vencía a los enemigos. Mis
autores preferidos, Emilio Salgari y Julio Verne, me brin-
daron deleites maravillosos.

por Jorge Luis GONZÁLEZ SUÁREZ*

“Para muchas personas los libros
son tan necesarios como el pan diario”

H. de Balzac

ENTIR PASIÓN POR LA LECTURA ES
un hábito tan generalizado, que va en muchas
personas más allá de ese placer de leer. El amor
por sus libros trasciende y convierten este obje-S

to compuesto por hojas de papel impresas, en algo supe-
rior al contenido de conocimientos que encierran. Los to-
man como unos seres casi animados con los que se con-
versa en silencio y se les guarda una ternura familiar.

El paso a la adolescencia me hizo descubrir nuevos
tesoros. Hurgando entre anaqueles aparecieron las na-
rraciones e historias verídicas; fui de la ficción a la rea-
lidad. Me hicieron vivir nuevas emociones entre otros
títulos grabados en la memoria: Solo en mi balsa, de
William Willis, La expedición de la Kon Tiki, de Thor
Heyerdhal, Nautilius 90 grados al norte, Submarinos,
Corsarios Alemanes en la Segunda Guerra Mundial y
Ascensión y Ascensión al Everest.

La década de los sesentas del siglo recién concluido
constituyó un período de ininterrumpidas penurias y ale-
grías. La búsqueda de los tan solicitados libros eran ver-
daderas odiseas. Una fiebre de lectores formados por la
“Campaña de la lectura” invadía los lugares de venta. Las
excelentes colecciones Bibliotecas del Pueblo y Dragón
eran parte del objeto de persecución en mi deambular a lo
largo de la red de librerías de la Capital, haciendo en infini-
tas ocasiones interminables esperas o extensas colas para
conseguir algunos de estos ejemplares.

Otra vía por la que pude obtener una importante canti-
dad de títulos fue a través de las “secciones de intercam-
bio” creadas en las librerías, las que daban la posibilidad
de canjear un libro por otro de la misma colección. Mis
pesquisas no solo las hacía en las unidades de la Ciudad,
sino que en los periplos efectuados llegaba hasta lugares
tan lejanos como San José de las Lajas, Jaruco, Güines,
San Antonio de los Baños y Guanajay.

Pero las mejores librerías, “mis paraísos terrenales”,
mis non plus ultra eran las de libros viejos o de uso. No
había sitio con mayor encanto que estos establecimien-
tos con su carga de “antigüedades”. El olor peculiar, la
variedad de tamaños, las diferentes encuadernaciones,
los colores y temas tan disímiles en los libros, acentuaban
en mi mente con un magnetismo incomparable a otras
sensaciones, el deseo de poseerlos todos. Parafraseando
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un tanto a Borges, yo también me figuraba el paraíso
bajo la forma de una... “librería”.

Fueron Canelo, Alonso, César Gelado, Martí y otras li-
brerías desaparecidas1 el refugio de mis inquietudes y el
mejor lugar de conocimientos para el futuro oficio que el
tiempo me depararía. Algunos de sus libreros, verdaderos
profesionales en el oficio, se convirtieron en mis indirec-
tos maestros. Recuerdo con gran cariño a Ricardo
Regueiros, Fermín Lafuente, Pascual, Agustín, el chino
Adolio y otros más cuyos nombres ya no retengo en la
memoria. Ellos constituían ejemplos singulares del queha-
cer diario en su ocupación; se destacaban no tanto por sus
conocimientos como por la actitud jovial que mantenían
frente al cliente. La relación que establecí junto a otros
bibliófilos como Domingo Sesín, Benjamín, Pedro Anto-
nio el periodista, Paquito, Pepe Reyes y otros conocidos,
generaban largas conversaciones y tertulias en los reduci-
dos espacios del salón o el almacén.

Hay un viejo refrán que dice que “del dicho al hecho
va un largo trecho”, y solo fue la casualidad quien me
condujo varios años más tarde a iniciarme en la labor de
librero. En los años noventas era miembro de los Cír-
culos de Amigos del Libro, agrupación dirigida por el
escritor Pedro Pérez Rivero y germen inicial de la So-
ciedad Cubana de Amigos del Libro. Formando parte de
ésta última, su Presidente, el escritor y editor, Imeldo
Álvarez, me recomendó al Vicedirector del Centro Pro-
vincial del Libro y la Literatura. Entonces comencé a
trabajar en la actividad del libro.

Duros inicios marcaron el camino emprendido. Mi primer
contenido fue como ayudante de almacén en la Librería
Cervantes de Obispo y Bernaza. Empiezo a delinear mi voca-
ción; entre nubes de polvo y suciedad aprendía clasificando,
anotando, sacando y ordenando los libros del salón.

Poco tiempo después, con la valiosa ayuda del tasador
Raúl Bolívar, comienzo con la tarea más difícil que puede
practicar un librero: la compra de libros de uso. El apren-
dizaje de esta labor requiere una gran dedicación, conoci-
miento e información en el oficio, además de largos años
de experiencia.

El deseo de revivir sus tradiciones y el ambiente perdido
de aquellas librerías del pasado, nos encamina a Raúl y a
mí, a organizar una actividad cultural que rememorara las
peñas y tertulias que otrora se habían establecido en ésta y
otras librerías de La Habana. Se inician charlas y
conversatorios con amigos invitados, agregando en cada
ocasión ventas especiales de libros reservados para el
momento.

Algo impensado sucedió y fue lo mejor que me pudo
pasar en esa época; un día me inicié como subastador de
libros. La popularidad que adquirió este evento fue incal-
culable; se realizaban semanalmente por las cuatro libre-
rías de este tipo y reunía a un amplio y multifacético públi-
co que asistía con regularidad. Este acontecimiento animó

el entonces deprimido comercio del libro durante el Período
Especial, logrando con frecuencia que los títulos subastados
alcanzaran cifras entre los 100 y los 800 pesos2.

Un maestro no pierde su vocación aunque no ejerza su
trabajo. Las necesidades y mis conocimientos profesiona-
les me llevaron al adiestramiento de otros compañeros en
la función de compra y venta de libros de uso. Cumplía
con el precepto martiano y pagaba con la misma moneda
con la cual me prepararon. Escribí un breve manual que
pudiera servir de guía y empecé una colaboración con
el Instituto Cubano del Libro que se extendió por todo
el País. El enriquecimiento de mi experiencia y la satis-
facción espiritual sentida al ganar nuevos amigos ha sido
extraordinaria, continuando con esta labor adicional
hasta el día de hoy.

He cumplido más de diez años en el oficio. La forma-
ción obtenida ha dado como resultado una satisfacción
en mi vida, porque soy dichoso al poder desarrollar una
ocupación que me proporciona placer. Cumplo múlti-
ples tareas y me aparto en muchas ocasiones de esos
eufemísticos conceptos de “contenido de trabajo” y “ca-
lificador de cargo” por considerarlos improcedentes. Un
librero debe sentir y amar su oficio e ir más allá de cual-
quier encasillamiento.

Me pregunto ahora: ¿Soy un librero? ¿Cuáles son las condi-
ciones, requisitos y conocimientos reales que se deben po-
seer para con dignidad representar la profesión? Lejos de
definiciones académicas y tecnicismos, es imprescindible crear
una escuela que capacite a este promotor de la cultura y lo
convierta en el profesional anhelado por todos.

La edad es un factor insuperable en cuanto a nuestra
capacidad de existencia, por ello he pensado que mi dece-
so debiese tener un carácter singular y sugiero se cumplan
estas tres condiciones: primero, celebrar mis exequias den-
tro de un local rodeado de libros; segundo, que coloquen
sobre mi tumba una lápida que diga: “Aquí yace una poli-
lla”; y tercero, que dentro de mi féretro pongan, al igual
que en el ritual faraónico, mis libros favoritos. Si tal como
muchos afirman, al morir vamos al cielo o al más allá, o
reencarnamos en una nueva vida, yo quisiera llegar a ese
lugar  y convertirme en algo que aún hoy no he consegui-
do: ser un librero excepcional.

NOTAS
1.- Las librerías Canelo y Alonso hoy se denominan La

Avellaneda y Cuba Científica respectivamente; César
Gelado, que se encontraba detrás del edificio de la Gran
Logia Masónica en Carlos III, y Marti, en la calle de
O’Reilly, desaparecieron.

2.- El título que alcanzó durante una puja un valor
superior a los 800 pesos fue la edición en dos volúme-
nes del Ulises, de James Joyce, publicado por la edito-
rial española Lumen, en 1976, con traducción y notas
de M. Valverde.

¿¿
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A POSTILLAS

En una de esas visitas a Guantánamo, hacia fines de
agosto de 1967, el Padre Bea, c.m., párroco entonces de
Baracoa, me invitó a ir a su Parroquia, junto con otros tres
sacerdotes. El 31 de agosto sufrimos un accidente de ca-
rretera, a la altura de Tortuguilla, que nos impidió conti-
nuar viaje a Baracoa. Así quedó esta ciudad, sus alrededo-

por Monseñor Carlos Manuel
de Céspedes GARCÍA-MENOCAL

fotos: Orlando MÁRQUEZ

res, la costa sur de la provincia –Imías, San Antonio del
Sur, etc.– incluyendo Playitas de Cajobabo, la carretera de
La Farola y la zona de Maisí, como único territorio signi-
ficativo de la Isla grande no visitado por mí, ya que por
occidente, hasta el Cabo de San Antonio había llegado, en
mis años de seminarista, región en la que compartí –con

o más oriente de nuestro oriente insular es
la provincia de Guantánamo, que se co-
rresponde con la más reciente de nues-
tras diócesis, Guantánamo-Baracoa, cuyaL

jurisdicción abarca territorio desmembrado de la
Arquidiócesis Primada de Santiago de Cuba y cuya
erección fue públicamente proclamada por Su
Santidad Juan Pablo II durante su visita pastoral
a Cuba en 1998 y, más precisamente, en la visita
a Santiago de Cuba que, si mal no recuerdo, tuvo
lugar el día 24 de enero. Su Obispo continúa sien-
do Monseñor Carlos Baladrón, alias “Chachi”, na-
tural de Campechuela y hasta entonces Obispo
Auxiliar de La Habana. Después de la creación
de la Diócesis, sólo había estado en Guantánamo
para la instalación episcopal de Monseñor Bala-
drón y en dos visitas “relámpago” con motivo de
las Convivencias Sacerdotales anuales en El Co-
bre. Muchos años antes, siendo párroco el Padre
Pastor González Sch.P., q.e.p.d., maestro en tan-
tos sentidos, estuve allí en varias ocasiones, en las
que recuerdo haber sostenido “conversatorios” con
los jóvenes de entonces, celebré Misas y prediqué
en la hoy Catedral de Santa Catalina de Ricci y en
la iglesia de la Milagrosa. De entonces, conserva-
ba una imagen positiva de la comunidad
guantanamera, pero imagen limitada a la Ciudad.

Monseñor Carlos Baladrón,
Obispo de Guantánamo-Baracoa.
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otros seminaristas y novicios de la Compañía de Jesús–
con los leñadores y carboneros, durante varias semanas,
en unas vacaciones de verano.

En las últimas Convivencias Sacerdotales, en julio pasa-
do, Monseñor Baladrón y el Padre Espino, párroco actual
de Baracoa, me invitaron a predicar en la fiesta titular de
Nuestra Señora de la Asunción, uniendo esta invitación a
otra anterior, de la Comisión Diocesana de Cultura, para
dictar una conferencia, en Guantánamo, sobre la Iglesia
Católica en Cuba a lo largo del primer centenario de vida
republicana, tema abordado por mí en varias ocasiones,
durante este año, dirigido a públicos diversos, dentro y
fuera de Cuba. Además, durante las mismas Convivencias
Sacerdotales, escuché con suma atención a los Padres
Gonzalo y Roque, misioneros en la meseta de Maisí, anti-
guos alumnos míos de “San Carlos”, a los que mucho
quiero, cuando me contaban de su trabajo pastoral en esa
zona. Algo les había oído anteriormente y, más atrás en el
tiempo, al Padre Valentín Sanz cuando reinició, hace años,
esa misma labor. Prometí a Gonzalo y a Roque que en
agosto, cuando fuese a Baracoa, los visitaría también a
ellos in situ, para conocer de primera mano y directamen-
te lo que les había escuchado. El programa se cumplió a
perfección. Pasé el día 13 de Agosto en Santiago, día de
convivio fraterno con Monseñor Meurice, siempre exce-
lente anfitrión, y algunos sacerdotes de Santiago de Cuba.
Visité el Santuario en El Cobre y curioseé la restauración
del coro de la Catedral y de la iglesia de San Francisco. El
día 14 en la mañana, Monseñor Baladrón me recogió tem-
prano en el Arzobispado de Santiago y ya nos fuimos di-
rectamente a Guantánamo.

Apenas llegamos, tuvimos un almuerzo en la casa de
Monseñor Baladrón, que es también Obispado, junto a la

iglesia de la Milagrosa, con los miembros de la Comisión
Diocesana de Cultura, que me “situaron” inmediatamente
en la dinámica actual de la Diócesis. Por la tarde visité al
Padre Pepín Alvarez, holguinero, al servicio ahora de
Guantánamo, en un “espacio” pastoral nuevo que ya había
iniciado el Padre Espino, en uno de los barrios recientes de
la ciudad. Luego celebré la Eucaristía en la Catedral y esa
misma noche tuve la conferencia prevista en el patio del
Curato, que pasa por trabajos de restauración. El patio ya
está listo –y muy hermoso por cierto– como local abierto
de encuentros y conferencias. Acomodó esa noche a más
de doscientas personas. De mi texto no escribo; dejo esos
comentarios a los guantanameros. Escribo, eso sí, de ellos
y de su reacción inteligente, con la inteligencia de la Fe y
de la Razón. He pronunciado ese mismo texto, con ligeras
adaptaciones según el público, en otros lugares. Afirmo
sin reticencias que, a mi entender, la reacción más inteli-
gente, hasta ese momento, fue la guantanamera; compa-
rable sólo con la que encontré más recientemente en el
Curso de Verano de la Universidad Complutense, en El
Escorial, hace muy pocos días, con la mejor calificación
para los guantanameros que, evidentemente, estaban en
mejor situación para escoliar el texto. Ellos reaccionaron
con preguntas muy razonables y no sólo con ellas, sino
también con comentarios formulados con gran precisión.

La semilla del Padre Pastor cayó en tierra buena y ahí
están los frutos: esos hombres y mujeres de Iglesia que
saben situar las cosas en su lugar. Al recorrer rápidamente
la historia de la Iglesia en nuestra República, reconocen el
valor de lo político y de las demás realidades existenciales,
“terrenales”, pero tratando de asuntos eclesiásticos, como
era el caso, no caen en las trampas de las hiperconcentracio-
nes en el ámbito político circunstancial, trampa en la que

Celebración Eucarística
en las lomas de Guantánamo.
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caen otros laicos, católicos y no católicos,  que en esto
pueden, paradójicamente, coincidir, quizás hasta sin darse
mucha cuenta. He encontrado estas exégesis que conside-
ro erróneas y, al parecer,  también la praxis derivada de las
mismas, en otros auditorios, en los que parecería que la
dimensión política de la existencia personal y comunitaria
se acerca tanto a la categoría de absoluto, que  a ella casi
todo debería supeditarse y en torno a ella casi todo debería
articularse. La Historia humana y en ella la experiencia
eclesial es demasiado larga y rica, como para que eso su-
ceda todavía en cualquier ámbito animado por una media-
na formación intelectual y un cierto conocimiento de la
Historia, de la Ontología y de la Teología. Pero menos
que de ningún otro, esperaría esa caída tramposa en el
ámbito eclesiástico que, en principio, es el ámbito en el
que reina un solo Absoluto, en torno al cual sí se debe
articular cualquier otra realidad humana. Para mí esa
noche guantanamera fue una noche de luz y de gratitud
al Señor al haber podido verificar la permanencia de
dones tan bien cuajados en el público que llenaba el pa-
tio y las galerías del Curato, incluyendo en él los hom-
bres y mujeres de San Antonio del Sur que también par-
ticiparon, acompañando a su Párroco, generoso y sabio
misionero italiano de Bérgamo.

Muy temprano, en la mañana del día 15, Solemnidad de
la Asunción de Nuestra Señora, siempre de la mano de
Monseñor Baladrón, salimos rumbo a Baracoa, con esta-
ciones intermedias en San Antonio del Sur, en Imías y en
Playitas de Cajobabo, por donde desembarcó José Martí,
con Máximo Gómez, en 1895, en su último y definitivo
viaje a Cuba. Contemplando el entorno, se puede recons-
truir el inicio del camino de José Martí hasta Dos Ríos: la
ensenada, el azul intenso del mar, los peñascos y, más
atrás, el verde... Hermoso lugar de recogimiento y medita-
ción; reflexión tocada por la ambigüedad de nuestra histo-
ria patria, preñada tanto de frustraciones, como de espe-
ranzas  nunca clausuradas.

De las bellezas del camino hacia Baracoa, por la carrete-
ra de La Farola ya se ha escrito mucho y bien. Nada tengo
que añadir. En Baracoa, después de una vuelta por la ciu-
dad y sus alrededores, visité a las Hijas de la Caridad que
trabajan como misioneras en la zona. Sus descripciones
me prepararon para el día siguiente, pues con mucha
precisión me señalaron las personas, las situaciones, los
lugares, las cosas a las que debería prestar mayor aten-
ción. Al final de la tarde descubrí que el Padre Espino,
además de las virtudes que ya le conocía, tiene la de ser
un espléndido “chef” y nos reunió en la casa parroquial
para una cena “marinera” cinco estrellas, antes de pa-
sar a la Parroquia para la hermosa celebración titular
presidida por Monseñor Baladrón, en la que
concelebramos varios sacerdotes, tuve el honor y el
gusto de predicar y recibió ministerios el seminarista
guantanamero Jean  González.

Temprano en la mañana, emprendimos el viaje, lento y
atento,  hacia la zona de Maisí. De la belleza de los paisa-
jes, en la medida en que ascendíamos por el camino que
iniciamos en Jamal, no abundo: no soy capaz de describir
con fidelidad las pequeñas ensenadas en la desembocadu-
ra de ríos inefables, las tonalidades del verde y del azul y la
transparencia del aire que nos arropó durante todo el día.

La primera estación fue, precisamente, en Jamal, que es
un pueblo, pequeño, pero pueblo, no caserío o rancho. En
él vive el Padre Roque, en una humilde casa de maderas
viejas, con patio amplio y umbroso. Allí lo ha acogido un
hombre recio, vecino “de siempre” en ese lugar, que se
enorgullece al afirmar que en esa casa, también “desde
siempre”, se hospedaban los sacerdotes misioneros que
visitaban la zona, cuando todavía había una capilla en Jamal
y los misioneros se hacían presentes con regular frecuen-
cia. Ahora la casa sirve también de capilla. En el patio,
bajo los árboles, compartimos un delicioso “machito” pre-
parado al estilo de la zona, mientras Monseñor Baladrón,
Roque, Gonzalito y el Padre Espino conversaban sobre el
trabajo pastoral misionero en la zona, yo, cuentero habi-
tual, trataba de mantenerme callado para escuchar y gra-
bar muy adentro lo que escuchaba acerca de personas y
situaciones; todo coincidente con lo que la tarde anterior
había oído a las Hijas de la Caridad en Baracoa.

No me ruboriza confesar que para mí era una gozada
escuchar a aquellos hombres, a los que conocí como alum-
nos en el Seminario, expresarse como sacerdotes felices

Padre Joaquín Espino, párroco de Baracoa.
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en su escasez material y en la parvedad de sus posibilida-
des de acción misionera, pero que se saben ricos por el
sentido fundacional de su ministerio; confiados en las po-
sibilidades de Dios, en medio de tantas incertidumbres
humanas; hombres jóvenes  que no dejan de vivir grandes
dificultades y de ver las que, quizás hasta en mayor medi-
da, vivan las personas a las que sirven como evangelizado-
res, pero que no se paralizan ante ellas, ni  rumian amargu-
ras, sino que cultivan todas las realidades positivas con las
que también conviven. Y buscan nuevas andaduras y ...las
descubren! Ni en ese momento, ni después a lo largo del
día, les escuché una sola frase que tuviese el sabor de las
amargazones que los sacerdotes solitarios suelen cultivar
más de la cuenta. Y así, con serenidad, hablaban de pro-
blemas, pero hablaban también de la generosidad de tal
familia de La Sabana, de Pueblo Viejo o del Faro, o del
crecimiento integral de un joven de la zona o de los niños
de otro caserío...

Interrumpían la tertulia personas del pueblo que supie-
ron estábamos allí y venían a saludar y a comentar algún
incidente de su cotidianidad sencilla. No hay que ser espe-
cialista en relaciones humanas para percibir el tipo de rela-
ción, familiar, cercana, no sólo de Roque y Gonzalito, sino
también de Monseñor Baladrón. Me resultó evidente que
Chachi no es visita ocasional en aquella apartada región de
su Diócesis; los conoce a todos por su nombre y con su

situación. Y no sólo a los de Jamal, sino a todos los que
vimos y visitamos a lo largo de esa ruta tan especial, en las
rancherías de La Sabana y de Pueblo Viejo, a través de la
meseta, hacia la Punta de Maisí, primero, y por último
hasta Guantánamo, por La Máquina y por Asunción. Y
constatar esta realidad de levadura en la masa y de sal que
da buen gusto y de granito de mostaza que llegará a ser
arbusto, fue para mí también una gozada muy honda. Las
capillitas de madera, que a veces no son más que horcones
con un techo de guano o de otro material pobre, levanta-
das en el  patio de una casa igualmente pobre, son el signo
evidente de la sal, de la levadura, de la mostaza... de la Fe,
de la Esperanza y del Amor.

Subí los no recuerdo ya cuantos escalones del antiguo
faro, bien conservado y hermoso, como suelen ser todos
los faros que los españoles construyeron en Cuba en el
siglo XIX. Nos acompañó un farero muy acogedor que nos
explicó cómo funciona el mecanismo de señales para la
navegación en el Paso de los Vientos, mientras que en lon-
tananza veíamos un buque cargado de contenedores, con
rumbo hacia el sur. Después de visitar a una familia del
lugar, subimos de nuevo a la meseta y llegamos a La Má-
quina, pueblo capital del Municipio, y a Asunción, en don-
de vive Gonzalito, en una casita al estilo de todo lo que
había visto antes, frente a la cual no hay que hacer
disquisiciones metafísicas en torno a la “inserción” en el
medio. El movimiento, ya lo sabemos, se demuestra an-
dando. Y ya en un atardecer de rosa encendido, descendi-
mos de nuevo al sur, a la costa, para encaminarnos, bor-
deándola, hacia Guantánamo, no ya por aquellos senderos
tortuosos, en sube y baja de polvo y de rocas, propios de
la meseta sedienta de un verano en sequía, sino de nuevo
sobre caminos de asfalto, pasando otra vez por Imías,
San Antonio del Sur y Playitas de Cajobabo. Era viernes
ese día 16 de agosto. Por la carretera, cerca de San Anto-
nio, nos cruzamos con el vehículo que llevaba a los laicos
guantanameros que, en los fines de semana, se van a tra-
bajar como misioneros en aquellas serranías, sedientas no
sólo de agua, sino de tantas otras cosas.

Me ha pasado con esta visita breve pero intensa a la
diócesis de Guantánamo, lo que me pasó cuando estuve
por primera vez en Bayamo-Manzanillo y, por la costa,
hasta Niquero, después de la creación de la Diócesis y de
la designación de Monseñor Dionisio García como primer
Obispo de la misma. Quien conoció esos territorios antes
y los ha visitado después, aunque haya corrido poco tiem-
po después de la erección diocesana, valora la intuición gene-
rosa de Monseñor Meurice en pro de la división de Santiago
de Cuba. La revitalización de la Iglesia en ambas regiones es
indudable, salta a la vista. Lo cual depende no sólo de la divi-
sión y creación de nuevas diócesis, sino de la cuidadosa se-
lección de los nuevos Obispos, Dionisio y Chachi.

¿Volveré a Guantánamo y a Baracoa, custodia de la
más preciosa de las reliquias cubanas, la Cruz de la Parra?

El Diácono Ecris Aladro Rodríguez bautiza en Vegas del Jobo,
Comunidad que pertenece a la Parroquia de Imías.
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¿Y a Pueblo Viejo y a Maisí y a La Sabana, con su
“Cruz del Padre Guerra” y sus familias encantadoras?
¿Volveré a chacharear con Roque, en Jamal, bajo los
árboles de su patio?¿Me sentaré de nuevo en la sala
acogedora de los Beatón, a tomar un buen café, o hur-
garé en otra ocasión en el aljibe casi seco de la familia
de William, el joven de Pueblo Viejo que estuvo en
Toronto con el Papa, y al que no pude saludar pues
había ido a una gestión, creo que a La Máquina, pero
cuya familia me sedujo? ¡Cuánta mirada limpia, cuán-
to corazón sin recovecos, ni dobleces! ¿Veré andar al-
guna vez por aquellos andurriales el carro de tiro, de
maderas viejas, destartalado y crujiente, que las mon-
jas utilizan para moverse en la zona? ¿Podré visitar en
otra ocasión la zona del Valle de Caujerí, Bayate o las
ruinas escasas del monasterio betlemita o descubrir
algún rastro de los benedictinos franceses que se dice
estuvieron por allí, después de la revolución haitiana,
testimonios pétreos de la centenaria evangelización en
lo más oriental de nuestro Oriente?

No lo sé y, en última instancia poco importa que lo
logre y multiplique el henchimiento; lo que vi y viví ya
es suficiente medicina preventiva contra desalientos,
de los que, gracias a Dios, hasta ahora, nunca he pa-
decido, pero nadie sabe!. Lo que sí importa es saber
que ahí está la Iglesia de Guantánamo haciendo... lo
que tiene que hacer. Lo vi y lo viví por pocos días; de

lo que palpé doy testimonio para que el gozo sea com-
partido por la Iglesia de La Habana que, con otras
condiciones, también se esfuerza por hacer... lo que
todos tenemos que hacer, presentar vivencialmente a
Jesucristo y a Su Iglesia, cada uno según sus posibi-
lidades y según Dios le permita. ¡Pero qué estímulo
verlo hacer, en aquellas condiciones extremas de
Maisí, verlo hacer alegre y serenamente, con entere-
za, tan bien situacionados, sin lamentos de señorito
en dificultades, con fidelidad a la naturaleza misma
de la Evangelización, sin retruécanos mixtificadores!
Después de aquellos días, autorizo a que me increpe
y reprenda quien me escuche lamentarme de cues-
tiones referentes al ministerio sacerdotal por nimie-
dades sin peso.

He leído en alguna parte que a los soldados norteame-
ricanos que vacilaban en la campaña del Pacífico du-
rante la Segunda Guerra Mundial, sus jefes les decían:
“Remember Pearl Harbor!” (¡Recuerden Pearl Harbor!),
y esa mención era suficiente para que el desalentado
recuperara sus bríos. Si me acaeciere algo parecido a
lo de los soldados vacilantes, creo que bastaría también
con que me dijesen entonces: ¡Acuérdate de Maisí, de
Chachi, de Gonzalito, de Roque, de las Hijas de la Cari-
dad! Y recomenzaría, con nuevos bríos, el camino ha-
cia delante y hacia arriba.

La Habana, 15 de septiembre de 2002.

LAS CAPILLITAS DE MADERA,
QUE A VECES NO SON MÁS QUE HORCONES

CON UN TECHO DE GUANO
O DE OTRO MATERIAL POBRE,

LEVANTADAS EN EL PATIO
DE UNA CASA IGUALMENTE POBRE,

SON EL SIGNO EVIDENTE DE LA SAL,
DE LA LEVADURA, DE LA MOSTAZA...

A la derecha,
la Parroquia de San Antonio del Sur.

Abajo, Capilla en Casimba,
Guantánamo.
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