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QUERIDOS HIJOS E HIJAS:

Hace dos mil y dos años, mientras cuidaban
sus ovejas en las afueras de Belén, cubiertos
por el silencio de la noche, unos pastores se
sintieron impresionados ante una visi ta
inesperada:  el  ángel  del  Señor.  Pero el
es t remecimiento  in ic ia l  se  t ransformó
después en calma y finalmente en dicha.
Estos hombres, sencillos y pobres, hombres
del pueblo, tuvieron el privilegio de escuchar
el mensaje de Dios: “No tengan miedo; les
anuncio una buena noticia que será motivo
de mucha alegría para todos: hoy, en la
ciudad de David, les ha nacido un salvador:
el Mesías, el Señor. Y les doy esta señal:
encontrarán un niño envuelto en pañales y
acostado en un pesebre” (Lc. 2, 10-12).

Los pastores vieron que era cierto lo que
dijo el ángel: en el silencio de una cueva
encontraron un hombre, José, una joven
madre, María, y un pequeño niño acostado
en  un  pesebre ,  Jesús .  Ot ros  s ignos
posteriores, como la adoración de los Reyes
y las señales en el cielo, les confirmaron que
el niño, nacido de mujer, era Dios encarnado:
el Hombre entre los hombres.

En  es ta  forma ex t raña  de  proceder,
naciendo como el más pobre, Dios nos revela
su Verdad: en la aparente fragilidad está Su
fuerza, en la pobreza está Su riqueza, en la
oscuridad de la noche brilla Su gloria, en
medio de quienes lo buscan con sincero
espíritu está Su reino, en el seno de una
familia natural, junto a José y María, su amor
tomó apariencia humana.

Por ello el misterio de la natividad de Jesús,
la Navidad que los cristianos celebramos
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cada año, mantiene su actualidad y puede ser
aceptado por tantos hombres y mujeres,  de
cualquier cultura y época histórica. Los hijos e
hijas de Cuba debemos “escuchar” también el
anuncio del ángel. ¿Qué significado tiene para la
familia de hoy, en gran número fragmentada,
her ida  y  desor ien tada ,  la  Sagrada  Fami l ia
compuesta por José, María y el niño Jesús?
Cuando la  desesperanza ,  l a  ca renc ia  de
determinados bienes materiales imprescindibles
para todo ser humano, o la incertidumbre ante el
futuro que preocupa a tantas familias y sus hijos,
se reflejan en los rostros tristes de muchos
cubanos y cubanas, ¿cómo puede ser motivo de
mucha alegría en medio de nosotros el nacimiento
de Jesucristo?

Los Obispos católicos cubanos conocemos de
estas y otras angustias que afligen a una parte
importante de los cubanos. Al mismo tiempo,
como Pastores del Pueblo de Dios, animados por
el sagrado deber de alentar y preservar la Fe de
la Iglesia, podemos asegurarles que Dios se
manifiesta a los pobres de espíritu, aquellos que
lo buscan a El primero que todo. En el silencio de
nuestras noches, en las tristezas y alegrías de
nuestros corazones, hallaremos nuestra propia
cueva de Belén, donde podemos adorar al niño
Dios sin ofrecerle oro, incienso o mirra, pero sí
nuestras aspiraciones, anhelos y buenos deseos.
El Niño Dios lo recibirá todo y por la convicción
de nuestra fe El nos regalará su Amor que es
distinto al de los hombres, un Amor que nos
dignif ica  y  nadie  más nos  puede dar,  pero
tampoco quitar. Este amor es fuente de la paz
interior que, a su vez, es un signo manifiesto de
la Gracia y la Presencia de Dios en el corazón del
hombre.

Desde ahora nos adentramos también al Año del
Rosario, convocado por el Papa Juan Pablo II para
pedir, de manera especial, por la paz y la familia.
El Santo Padre, durante su inolvidable visita a
nuestra tierra, invitó a Cuba a cuidar sus familias
para mantener sano el corazón de la sociedad.
Un corazón sano es un corazón que ama, un
corazón que ama no hace el mal y es, por ello,
feliz. La felicidad está en amar y hacer el bien a
nuestros semejantes. El pequeño Niño Dios nos
trae el Amor completo, la verdadera felicidad.

Al  proponerles  medi tar  es tas  cosas  en e l
corazón, como hizo María, los invitamos a ir todos
juntos, en familia, al templo católico más cercano
la noche del 24 de diciembre para velar como los

pastores, y como ellos adorar y bendecir con
alegría cristiana al Niño Jesús que nace; los
invitamos a escuchar su Palabra y poner en El
su confianza. Festejemos y alegrémonos, junto
a todo el mundo cristiano, el 25 de diciembre,
con la alegría única de la Fiesta de la Navidad,
una alegría que no es ni rica ni pobre porque
brota de la humildad de un pesebre y rebrota en
nuestros corazones.

Cuidemos nuestras familias. Oremos ante la
imagen de la Sagrada Familia de Nazaret por
nuestros niños, jóvenes, padres y madres, por
los ancianos, los enfermos, los presos y los
carceleros, los que no tienen fe, los que han
perdido el empleo, los que se esfuerzan por un
presente y un futuro mejores, los que están lejos,
los difuntos, los gobernantes, los que están por
nacer...Oremos por Cuba, por el futuro de la gran
familia cubana y el futuro de nuestra Patria.

¡Que el Niño Dios que nace otra vez para todos
acreciente nuestra Fe, sea nuestra Esperanza y
aliente la Caridad entre todos los cubanos!

¡Que el Niño Dios sea nuestra auténtica alegría
en esta Navidad y en el Nuevo Año!

Con verdadero amor de Pastores, los bendicen
en nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu
Santo,

Los Obispos Católicos de Cuba
22 de Diciembre de 2002

DESDE AHORA NOS ADENTRAMOS
TAMBIÉN AL AÑO DEL ROSARIO,

CONVOCADO
POR EL PAPA JUAN PABLO II

PARA PEDIR,
DE MANERA ESPECIAL,

POR LA PAZ Y LA FAMILIA.
EL SANTO PADRE, DURANTE

SU INOLVIDABLE VISITA
A NUESTRA TIERRA,

INVITÓ A CUBA
A CUIDAR SUS FAMILIAS
PARA MANTENER SANO

EL CORAZÓN DE LA SOCIEDAD.



RELIGIÓN 
    

 

 
LAS CAMPANAS DOBLARON DESDE LAS CINCO DE 
la tarde. La divisa de Elías, y de los Carmelitas, “ardo de celos por 
el Señor de los Ejércitos” (1 Re 19,10), inflamó el aire. Las glosas 
sugeridas por el monte, la cruz y las estrellas del escudo de la 
Orden, guardaron las espaldas de los fieles que, llegados de todos 
los rincones de la Arquidiócesis, colmamos el templo del Convento 
de Santa Teresa y San José en esta capital. Fue el 15 de octubre de 
2002, solemnidad de Santa Teresa de Jesús, madre y reformadora 
de la regla (hacia 1562), día escogido para festejar, además, el III 
Centenario de la Fundación del Monasterio de Carmelitas Descalzas 
en La Habana. 
 

COMO EN LOS TIEMPOS DEL GÉNESIS 
 
Porque la hoy Doctora de la Iglesia, nacida en Ávila, villa de 
España, tuvo una vez “la osadía de creer”, esta Eucaristía 
presidida por el Cardenal Jaime Ortega, Arzobispo de La 
Habana, y concelebrada por Monseñor Luis Robles, Nuncio 
Apostólico de Su Santidad el Papa Juan Pablo II en Cuba, así 
como por los Obispos Auxiliares Monseñor Alfredo Petit y 
Monseñor Salvador Riverón, transcurrió junto a los restos del 
Reverendo Padre Diego Evelino de Compostela, al que 
debemos la llegada de las Madres Carmelitas a la Isla, allá por 
el 1700, a 118 años de la muerte de Teresa, procedente de 
Cartagena,  

 
 
 

EL RIGOR NO GANA MUCHO, 
LA VIRTUD SIEMPRE TRIUNFA. 

EL RIGOR 
ENGENDRA ENCOGIMIENTO, 

MIEDO, 
Y ESOS NO AGRADAN 

A NUESTRA SANTA MADRE. 
ELLA PREFIERE 

LA APERTURA DE ESPÍRITU. 
CADA ALMA ES ÚNICA, 

ESPECIAL, NO HAY 
DOS HERMANAS IGUALES. 

HAY QUE SABERLAS LLEVAR 
A TODAS JUNTAS 
EN LA DULZURA, 

EN EL AMOR MATERNAL. 
LAS VIRTUDES 

ENGENDRAN MISERICORDIA. 



 
ciudad de Colombia. Dos años más tarde, el 25 de enero de 1702, en Teniente Rey y Compostela, se 
fundo su monasterio, residencia que en 1928 sería relocalizada en la calle 13, entre 20 y 22, en El 
Vedado. Aquí mismo, en 1954, concluiría la construcción del templo adjunto al convento, y en marzo 
de 1958 Su Eminencia el Cardenal Manuel Arteaga, entonces Arzobispo de esta arquidiócesis, 
consagraría una primera hechura del retablo. 

La vida sabe diferente cuando comprobamos que detrás de estos muros ocho Madres Carmelitas y una 
postulante, “regalo del Padre en el 2002”, rezan por nosotros. En una época de crisis de vocaciones 
alcanzar tantos años abrazando el mensaje del Carmelo es doblemente meritorio. Veinticinco días 
después de la fiesta, las Madres, para quienes el silencio y el anonimato son virtudes, hicieron un 
paréntesis y conversaron con Palabra Nueva . Un año y medio atrás, desde otra condición, los 
redactores las habíamos visitado: 

“Domingo 20 de mayo de 2001. La tarde es cálida y lluviosa. Treinta y ocho miembros del grupo El 
Caminito de Santa Teresita del Niño Jesús –de la Parroquia de Jesús del Monte– y de los Hermanos de 
La Salle, cargados de frutas y flores entramos, sigilosos, en la sala de visitas. Bastan unos minutos de 
nerviosa espera, los ojos fijos en la pared del fondo, sobre la enigmática ventana de marco y bastidores de 
madera forrada con barras de hierro cuadrado, para que, como en los tiempos del Génesis, se hagan –¡pronto!, ¡pronto!, 
¡ya abren!– la luz, el aire y la gracia divinas.” 

En noviembre de 2002 la espera igual fue breve pero la inquietud aumentó. Si el año pasado, cuando 
se abrió la ventana, aparecieron del otro lado de la reja todas las monjas, ahora nos vimos solos, 
sentados frente a Teresa María, de este lado, y a Yolanda Teresa del Niño Jesús de Praga, de este otro, 
Madres Priora y Subpriora. El abandono en Dios y la familiaridad mostrada por ellas, dieron al traste 
con nuestros exceso de nervios.  

 
ESPEJOS DE MISERICORDIA 

 
Hacía meses que queríamos publicar un trabajo semejante –la Madre Priora nos pidió posponerlo–, y 

como dijera Santa Teresita: “Nuestro Padre no puede inspirar deseos irrealizables”. Así que subimos a 
la barca, echamos las redes, y “apresamos” las impresio-nes de una y de otra sobre los festejos del 15 
de octubre. 

–Fue toda una solemnidad eucarís-tica –dijo la primera–, nos conmovió la naturalidad con la que 
transcurrió, tal y como deseamos que progresen los oficios en el templo. Dios es suavidad. Cuando 
Elías huyó al desierto no halló al Señor ni en el huracán ni en el terremoto ni en el rayo, sino en el 
murmullo de una brisa suave (1 Re 19, 11-12). Y así fue aquí. A pesar de la cantidad de personas 
presentes, reinaba un silencio maravi-lloso. Luego, vimos cumplidos los deseos de la Santa Madre. Ella 
dice que uno de los objetivos de nuestra fundación es orar por los sacerdotes, y el presbiterio ¡estaba 
lleno de ellos! 

–Eso –subrayó la segunda–, fue una ceremonia acogedora, gozamos de la presencia de mucha gente 
que nos quiere, religiosas, feligreses. Se puso de manifiesto la atracción de nuestra Santa Madre, capaz 
de convocar a personas que ni son del barrio ni de la comunidad, vienen de lejos, dispuestas a 
acompañarnos ese día, llaman por teléfono, preguntan a qué hora es la Misa y si después “habrá reja”. 

–Coincidimos con usted, Madre: ese es el término usado por el pueblo –comentamos–, cuando le 
informamos a Emilio Barreto, el editor de Palabra Nueva ,  que las Carmelitas nos recibirían el 9 de 
noviembre, este exclamó: “!Enton-ces les van a dar reja!” 

Las Madres se rieron con ganas. “Ya pueden ir enriqueciendo su reportaje con estas anécdotas”, nos 
aconsejaron, y se dispusieron a escuchar las siguiente pregunta: ¿Por qué no hizo Teresa María la 
acción de gracias, sino que se la encargó al Padre Teodoro Becerril? 

–Es que el receptor capta mejor el mensaje cuando tiene delante al emisor. Yo podía haber hablado 
desde detrás de las rejas, pero la impresión no habría sido la misma. 

–Respetamos su criterio, Madre, pero créanos que para nosotros escuchar a cualquiera de ustedes, aun 
desde el fondo de una cueva, es tal vez mucho más impactante. 

Las Madres se rieron de nuevo y ensayaron una excusa más propia de la espiritualidad: “Cierto, y 
para muchos también, pero es que no acostumbramos a hablar en público”. 

–Por lo general al resto de las religiosas les llamamos monjas o hermanas, mientras a ustedes les 
decimos Madres. ¿Por qué será? 

–¿Cómo podría explicarles? –se preguntó Teresa María–, son esos hábitos, costumbres. A las monjas 
de clausura suele decírseles Madres, pero entre nosotras Madre es solo la Priora; las demás son 
Hermanas. Ahora, nosotras mismas nos autotitulamos Madres Carmelitas por el predominio del afecto 
maternal. Somos madres de las almas, rogamos por ellas, por todo el mundo. Ese es el oficio de las 



madres, espejo de misericordia. 
Las palabras de la Madre evocan las del Papa: “La maternidad de María se cumple en el Calvario, 

donde la divina Misericordia realiza, con el sacrificio de Cristo en la cruz, el supremo acto redentor. 
En aquella hora, María se convierte para siempre en la Madre de la Misericordia. “En su sublime 
modelo –ha dicho el Papa Juan Pablo II– se inspiran las monjas carmelitas, ofreciéndose a sí mismas 
por la salvación de los hombres”. 

 
ALABADO SEA JESUCRISTO 

 
La homilía del Cardenal en la solemnidad descubrió la savia de la Santa de Ávila. Ella se presenta a 

sí misma diciendo que viene a comunicarnos “lo que el Señor me ha dado por experiencia, no diré cosa 
que no lo haya experimentado mucho”. Su praxis la vivió Teresa de modo especial en el Carmelo. Pero, 
¿qué es un Carmelo? El Cardenal lo definió: “Una familia religiosa con un espíritu nuevo; pequeños 
grupos de Hermanas, para que pueda haber amistad entre ellas; un balance entre contemplación, trabajo 
y momentos de recreación”.  Para saber cómo se viven estos en el Carmelo habanero le hicimos muchas 
preguntas a las Madres. Con paciencia y gentileza ellas respondieron: 

“Tenemos dos horas de oración, una por la mañana, de cinco y media a seis y media, y otra por la 
tarde, de seis a siete de la noche. Son momentos de oración silenciosa, individual, aunque para vivirlos 
nos juntamos en el coro. Cada Hermana reza según obre el Espíritu en ella. Yo puedo tomar un punto de 
la Pasión, de la Resurrección o de la vida de Cristo, y hablar con Él. Eso es lo que aconseja la Santa 
Madre, que hablemos y lo miremos a Él. Para este tiempo no se indica ninguna otra modalidad. El 
espacio se reserva de modo exclusivo para la oración contemplativa. La Letanía nocturna por la ciudad 
es más bien una oración particular, que hemos rezado juntas en el coro, a viva voz, pero no es lo 
común. Sin embargo, amén de esas horas, la nuestra es toda una vida contemplativa, de oración. Por el 
día no podemos hablar, si estoy haciendo un trabajo, puedo explicarle un detalle a una Hermana, pero 
conversar ¡no! La presencia de Dios entre nosotras es continua. Los pedidos de oración que nos hacen 
los fieles los ofrecemos, en forma comunitaria, en las preces de los rezos de Laude y Víspera, pero 
también durante la jornada vamos pidiéndole a Dios por esas intenciones. Nos levantamos a las cinco 
de la madrugada, cada una con su desperta-dor. Debería ser con el Alabado, pero no somos las suficientes para 
hacerlo. Según este, una Madre pasaría tocan-do las tablillas: “Alabado sea Jesucris-to / y la Virgen María su madre / a la 
oración hermanas / a alabar al Señor.” 

“Aunque la Iglesia nos ayuda –pro-fundizaron las Madres en el tema del trabajo–, en la fabricación de 
las hostias está nuestro mantenimiento. Laboramos para toda la Isla. En semanas, en menos de un mes, 
se hacen 40 mil o 50 mil. Contamos con máquinas automáticas, pero ellas solas no hacen nada. Aquí se 
aplican unas tres Hermanas, las hostiarias. Otros oficios son los de maestra de novicias –entregada a la 
formación de las postulantes–, tornera –atiende el armario cilíndrico empotrado en el vestíbulo que, 
girando sobre un eje, permite introducir o extraer objetos del convento sin ver el interior–, sacristana, 
enfermera, ropera –empleada en guardar la ropa y cuidar de ella–, proveedora –encargada de 
suministrar los alimentos necesarios, hacer dulces y mantener las gallinas y las crías–, custodia del 
teléfono, y despachadora de hostias. A sus oficios las Hermanas le dedican unos cuarenta minutos antes 
de la Misa de las siete y media de la mañana; dos y media horas más, cuando concluye el desayuno; y 
cierto tiempo entre las tres y las cinco y media de la tarde, entre la lectura espiritual y el rezo de la 
Víspera.” 

 
En la fabricación de las hostias está el mantenimiento de las Madres Carmelitas. 

Laboran para toda la Isla. En menos de un mes hacen 40 o 50 mil. 



LA VIRTUD SIEMPRE TRIUNFA 
 

“Los momentos de esparcimiento, supuestamente dejaron a un lado las Madres el  trabajo, son los del 
recreo: por el mediodía, entre las doce del día y la una de la tarde, y de ocho y media a nueve y media 
de la noche. ¿Qué hacemos en ellos? ¡Trabajamos! Para nosotros la recreación no es ir a la playa, al 
cine o echarse fresco, hacemos escapularios, arreglamos la ropa, tejemos, y los viernes tomamos treinta minutos del 
tiempo vespertino para que cada Hermana, por turnos, imparta una conferencia sobre la fe, la virtud de la obediencia, la 
conviven-cia, etcétera. Estas labores no son un fardo. Nos pasamos todo el día sin hablar, y aquí mientras cosemos estamos 
comentando las noticias, leyendo las cartas, disipando la mente. En los días de fiesta, como en Navidad, hacemos el 
Nacimiento, cantamos villancicos, bailamos, tocamos guitarra, pandereta, órgano, castañuelas, maracas, claves, tam-bor... 
¡Una orquesta! Hay que taparse los oídos, es más bulla que música, pero nos divertimos muchísimo... Olvidábamos 
decirles que a las siete de la noche cenamos en el refectorio. Nosotras tampoco hablamos en el comedor, excepto los días 
de fiesta, pero mientras comemos una de las hermanas va leyendo...” 

–Entonces dicha Hermana –inte-rrumpimos– en vez de un lector de tabaquería, figura histórica de la 
tradición cultural cubana, es una “lectora de refectoría”. 

–¡Ay, qué bueno está eso! –se regocijaron las Madres–, hace poco recibimos aquí a unas visitas, y 
cuando les contamos esto alguien preguntó: “¿y la lectora no come?” Y nosotras: “sí, ¡como no!, ¡sí 
come! En cuanto una acaba de comer va y la releva. 

“Nuestro desayuno: bien sencillo, es sobre las ocho y cuarto de la mañana. Tres horas después vamos 
a almorzar. Nosotras mismas cocinamos y fregamos. De dos y cuarto a tres de la tarde, cada una en su 
celdilla, hacemos la lectura espiritual, es decir, estudia-mos las Constituciones, los escritos del Santo 
Padre, El cantar de los cantares, los manuscritos del Concilio Vaticano II, textos que nos llenan el espíritu. Entre las tres y 
las cinco y media de la tarde repartimos el tiempo entre nuestros oficios laborales, el baño y el recibimiento de las visitas. 
Los oficios divinos son a las seis y media de la mañana, Laude; a las ocho, al terminar la Misa, Tercia; a las once, Sexta; a 
las dos de la tarde, Nona; a las cinco y media, Víspera; y a las nueve y media de la noche la Completa. Para estos rezos 
litúrgicos siempre nos reunimos en el coro. A las once de la noche todas las religiosas deben estar en sus celdillas. Ya no 
puede salir nadie.” 

–¿También se esfuerza usted, desde su condición de Madre Priora, “en exigir mucho más las virtudes que el rigor”? –le 
preguntamos a Teresa María recordando la norma de Santa Teresita, citada por el Cardenal. 

–El rigor no gana mucho, la virtud siempre triunfa. El rigor engendra encogimiento, miedo, y esos no agradan a nuestra 
Santa Madre. Ella prefiere la apertura de espíritu. Cada alma es única, especial, no hay dos Hermanas iguales. Hay que 
saberlas llevar a todas juntas en la dulzura, en el amor maternal. Las virtudes engendran misericordia. 

 
UN NIÑO DORMIDO EN LOS BRAZOS DEL PADRE 

 
En su homilía el Cardenal recordó que Teresa también agrupó a los hombres para fundar el Carmelo masculino. 

“Piensen lo que tuvo que soportar aquella andariega, como la llamara un nuncio en España, cuando eran muchos los 
prejuicios sobre la mujer, ‘la mujer no debe leer la Biblia’, ‘la oración mental no es para mujeres’, y ‘una mujer no debe 
dirigir el andar espiritual de una comunidad de varones’”. 

–Aun desde el Carmelo de El Vedado, ¿sienten las Madres pre-juicios de este tipo? 
–En Cuba eso no lo vemos mucho –respondió con cuidado, como si se tratara de no herir sensibilidades, la 

Madre Priora–. A mi entender todo depende del país. Así me parece a mí. En varios aspectos el cubano es muy singular, tal 
vez por su propio carácter. Aquí nunca se ha visto que limiten o separen a una mujer, siempre se les ha acogido. Les digo 
esto teniendo en cuenta lo poco que yo conozco, pues llevo años aquí dentro. 

En la Misa solemne del 15 de octubre, el Arzobispo de La Habana bendijo el retablo y la Mesa del Altar (recién 
restaurados) del templo de Santa Teresa y San José, anexo al convento. Mientras la Mesa se vestía con manteles blancos y 
el pan y el vino eran llevados hacia ella, otra Doctora de la Iglesia, hija del Carmelo en flor, hizo su aparición: “Yo quiero 
ser la devoción del sacerdote al consagrar / al ofrecer tu cuerpo y sangre en oblación / al celebrar el santo sacra-mento del 
altar / yo quiero ser la devoción...” Teresita del Niño Jesús, sintiéndose atraída a todas las vocaciones, descubrió para ella y 
para nosotros la vocación esencial: “Consi-derando el cuerpo místico de la Iglesia, no me había reconocido en ninguno de 
los miembros, o por mejor decir, quería reconocerme en todos. Com-prendí que no podía faltarle a la Iglesia el miembro 
más necesario: el corazón: Y comprendí que el corazón de la Iglesia está abrazado de amor. Que el amor encierra y da 
sentido a todas las vocaciones”. 

–¿Cómo influyó en la Orden de las Carmelitas Descalzas la espiritualidad de Santa Teresita? Las Madres repasan lo que 
ya nos habían contestado en la visita de mayo de 2001: 

“Teresita redescubrió el rostro paterno-materno de Dios. Este fue el punto de partida del camino hacia 
la santidad vivido por ella, sobre todo desde 1894, en la experiencia de su debilidad. Jesús le mostró 
que el camino es el del abandono y la confianza de un niño dormido en los brazos de su Padre: para 
comprender el mensaje de Dios necesitamos un corazón de niño, abierto y disponible a lo que el 
Espíritu nos indica.” 



–La Orden de las Carmelitas Des-calzas, ¿cuántas santas tiene? 
–¡Hui! –exclamaron entonces y volvieron a exclamar ahora las Madres–, son muchas. Con el nombre de Teresa tenemos 

cinco: nuestra Santa Madre fundadora, nacida en el siglo XVI y luego proclamada Doctora de la Iglesia; la italiana Santa 
Teresa Margarita  Redi, que, originaria de Arezzo, vivió y murió en el siglo XVIII; la propia Santa Teresita del Niño Jesús y 
de la Santa Faz, hija de Alencón, Francia, a fines del siglo XIX, igual declarada Doctora de la Iglesia y Patrona de las 
Misiones; Santa Teresa de los Andes, nativa del Santiago de Chile, de inicios del siglo XX; y la ya Santa Teresa Benedicta 
de la Cruz (Edith Stein), quien vino al mundo en Breslavia, Alemania, hoy Wroclaw, Polonia, y murió el 9 de agosto de 
1942 en el horno de gas del “infierno de Auschwitz”. 

Mas sería impropio olvidar a nuestro Santo Padre, San Juan de la Cruz, coterráneo y contemporáneo 
de nuestra Santa Madre, y, con ella, reformador del Carmelo. El tambièn es Doctor de la Iglesia. Así que entre las 
Carmelitas y los Carmelitas Descalzos la cristiandad cuenta con ¡un doctor y dos doctoras! Por cierto, Santa Teresa 
Benedicta va en esa dirección; fue una gran pensa-dora, ayudante del filósofo alemán Edmund Husserl, fundador de la 
Fenomenología, movimiento filosó-fico del siglo XX. Queremos recordar que el 8 de noviembre celebramos el día de la 
Beata Isabel de la Trinidad (1880-1906). Nacida en Bourges, en el centro de Francia, a los 14 años hizo voto de virginidad 
y a los 21 ingresó en el Carmelo de Dijón. Fue un alma profundamente contemplativa, que vivió de forma intensa el 
misterio de la Trinidad, de ahí su influjo en la espiritualidad de nuestros días. 

 

CENTRAL DE ENERGÍA ESPIRITUAL 
 

El día en que celebramos el III Centenario de la Fundación del Monasterio de Carmelitas Descalzas 
en La Habana, al término de la Misa solemne, el Padre Teodoro Becerril, o.c.d., en nombre de Teresa 
María –ya sabemos por qué–, nos expresó el sentimiento de amor y de plegaria continuada de las Carmelitas por haber 
asistido a su fiesta. El sacerdote carmelita agradeció la homilía del Cardenal, su presencia, y la del Nuncio Apostólico, 
dio gracias a Dios por la obra de Diego Evelino de Compostela –Obispo que, además, trajo a La Habana 
a las Clarisas y a las Catalinas, las otras dos órdenes contemplativas más reconocidas de entonces–, hizo extensivo su 
reconocimiento al nuevo secretario de la Nunciatura, recién llegado a Cuba, a los Obispos Auxiliares, a los sacerdotes, en 
especial a Monseñor Ángel Pérez Varela, quien, vinculado por muchos años con esta comunidad, y próximo a cumplir seis 
décadas de sacerdocio, permaneció en su silla de ruedas durante la cele-bración, y pidió, Teodoro, aplausos para las 
religiosas presentes y para los carpinteros, ebanistas, de-coradores, pintores, artistas, cons-tructores y operarios que 
hicieron posible la restauración. Dos nombres propios resumirían el esfuerzo: Francisco Rivera Morales, ingeniero, y 
Amelia Sánchez Cepero, arquitecta-restauradora. 

“Yo creo que las palmas aquí han sido para todos, menos para ¡nuestras Carmelitas!”, comentó en alta 
voz y en tono de broma el Cardenal, y recordó: “Cuando vino el Papa, en el tumulto de la SMI 
Catedral, había mucha gente, solo se había invitado a religiosos, a algunos laicos de toda Cuba, a 
dirigentes de movimientos, y a otras personas, pero, ¡figúrense! el templo se llenó, de pronto, en una 
esquinita donde no se veía nada, estaban las Madres: ‘!Cuidado aquí, estas son mis Carmelitas!’, 
exclamé, y las llevé a donde pudieran ver al Santo Padre. Ellas no se olvidan de que yo dije ‘mis 
Carmelitas’. Ustedes saben, Madres, que así las llevo en mi corazón”. En ese instante, los aplausos, fuertes e interminables, 
se elevaron al cielo: estas son las Carmelitas de Su Eminencia el Cardenal, ¡pero también de todo el pueblo católico de La Habana!... 

...Así concluiría el presente reportaje/ofrenda, nutriéndose del encuentro de las Madres con los redactores: “¿Cuál sería el título?”, preguntaron ellas. 
“¡Estas son mis Carmelitas!”, es decir, ¡nuestras!, respondimos, “a menos que la Redacción decida otra cosa”. “Nos parece bien, pero ¿quién revisa el 
escrito?” “Entre otros, Emilio, el editor, y Orlando Márquez, el director. ¡Nosotros somos los tristes redactores!” Nos reímos con ganas, a coro. 
“¿Saben qué?”, recordó Yolanda Teresa, “cuando al visitarnos, formando parte de El Caminito, ustedes quisieron escribir un trabajo como este y la 
Madre les pidió aplazarlo, yo le dije a Laubel (Aldana), la responsable del grupo, diles que guarden las notas, y ya ven... ¡Todo tiene su momento!”, 
concluimos, y reímos de nuevo. Entonces, óbolo humilde, les pasamos a las Madres, por los espacios de la reja, una copia del libro Abandónate en 
Dios, basado en el caminito espiritual de Teresita. 

“¡Oh! ¡Qué hermoso! ¡Muchas gracias!”, se alegraron ellas como niñas con regalos de Navidad, mientras nosotros hicimos la pregunta de los 
periodistas faltos de profesión:  

“¿Qué otra cosa, sobre la cual nos preguntamos (he ahí la falta) quisieran decir?” 
Sobrevino un momento de silencio... Las Carmelitas cuchichearon entre sí: 
 “Queremos darles las gracias a Palabra Nueva por la oportunidad de ser mejor conocidas en nuestra Isla querida”. 
A las cinco de la tarde salimos del monasterio, caminamos una cuadra y volvimos la vista. Allí estaba en el convento –“auténtica central de energía 

espiritual”–, manifestando la unión exclusiva de la Iglesia con Cristo, su Esposo, reviviendo en el corazón de La Habana la experiencia de María, 
señora del silencio... ¡Bendito sea el Señor! 

 
* Periodista de la revista Alma Mater. 
 



 
Aula “ Fray Bartolomé de Las Casas” 

 
por Fray Jesús ESPEJA, O.P.* 

  

HAN TENIDO YA LUGAR LAS DOS PRIMERAS conferencias del 
ciclo: una sobre “El Obispo Espada y la Ilustración” dada por el 
Presbítero Antonio Rodríguez Díaz; y otra  sobre “El legado común de 
Félix Varela y de José Martí”, dictada por el Doctor Eduardo Torres 
Cuevas. Como ha escrito este último, “cada pueblo tiene su propio y 
peculiar proceso de formación; su ser y su no ser hunden sus raíces en 
un complejo e intrincado pasado que transfiere, a través de mutaciones 
permanentes, un contenido sociocultural que cambia en la interioridad 
de su permanencia”. 

 
LA ILUSTRACIÓN  DEL OBISPO ESPADA 

 
“El Obispo Juan José Díaz Espada, que llegó a Cuba en 1802, fue padre y guía de la Ilustración cubana”. Si más 

tarde “el Padre Varela pudo desplegar toda la riqueza de su personalidad y de su sabiduría en la obra que conocemos, 
fue porque él, como otros cubanos de su época, convivieron inspirados y sostenidos en la personali-dad y sabiduría 
de Espada; él fue la antorcha, que se convirtió en faro, no solamente para el periodo inicial del siglo XIX cubano, sino 
para todo el siglo”. Pero la Ilustración que Espada introdujo en Cuba fue “con estilo español”: a diferencia de lo que 
ocurrió en Francia o Alemania, la Ilustración en España, que tuvo como iniciador a fray Jerónimo Feijóo, no se 
desarrolló enfrentada a la Iglesia Católica; más aún puso a la Iglesia  en contacto con el mundo científico, filosófico 
y teológico moderno; ello “permitió unir el pensamiento ilustrado a la raíz católica de la cultura cubana”; “la 
Ilustración trajo el progreso al país  y a la Iglesia habanera”. Por eso “el espíritu ilustrado espadiano apuntó, como 
primer objetivo, al centro de enseñanza de la Iglesia habanera, el Seminario de San Carlos y San Ambrosio”. 

 
Rafael María de Mendive 

“Podemos establecer una cadena: 
Martí es alumno de Mendive, Mendive  es alumno de Luz, y 
éste, aunque no asistió directamente a las clases de Félix 
Varela, es discípulo realmente de Félix Varela y es quien 

declara a Varela director perpetuo de la Cátedra de Filosofía 
del Seminario de San Carlos; 

la línea de continuidad de pensamiento de Varela a Martí 
está claramente expresada a través de estas grandes 

figuras del siglo xix 

 
REFORMA FILOSÓFICA 

 
Con los aires de la Ilustración se plasmó en la reforma filosófica cubana “gnoseológicamente realista, inscrita en la 

corriente filosófica aristotélico-tomista; de esto no adjuró la corriente iniciada por Espada, sólo que colocó en el 



punto de partida  a las ciencias experimentales –esto explica la apertura  de los laboratorios de física y química en 
‘San Carlos’– en lugar de la física aristotélica”. La reforma de Espada en los planes de estudio y en la metodología 
pedagógica “servía de soporte a las transformaciones científicas, técnicas y económicas que deberían producirse en 
el país, como así fue”.  

UNA ÉTICA HUMANISTA  
 

El Seminario de “San Carlos y San Ambrosio”, “fruto de la Ilustración y de la fe cristiana” tuvo 
en la sociedad cubana un influjo ético. Ahí se  generó una “ética humanista cristiana” que se 
caracteriza “no por la supremacía de los bienes materiales, sino al contrario, por la firme creencia 
de que son los bienes espirituales los que deben primar sobre las riquezas materiales, sin despreciar 
la sana utilidad de éstas para el correcto enriquecimiento de las personas y de la sociedad; los 
hombre de “San Carlos” optaron por la ética del ser muy distinta de la ‘ética utilitaria’ que se 
caracteriza por ‘el tener’. En contraposición a la ética humanista, “el utilitarismo ético ha 
producido el materialismo práctico y los criterios vanos y superficiales que ‘in crescendo’, a través 
de doscientos años, ha coexistido de forma pura o sincrética con la otra ética de signo humanista- 
cristiano, formulada en el Seminario”. “Esta ética humanista-cristiana fue y es el cimiento de la 
nación; no en balde se ha dicho que el Seminario de ‘San Carlos y San Ambrosio’  es la cuna de la 
nacionalidad cubana”; “todo cuanto de bueno somos y hacemos hoy, es tributario de aquella 
producción ética que fue formulada  para Cuba por aquellos hombres, los padres de la patria, 
nuestro patriarcado”; “esta ética caló tan hondamente en una parte del pueblo cubano, que se ha 
podido ver en la persona ilustrada y en el analfabeto, en el noble acaudalado, en el obrero y en el 
campesino, así como en los políticos honestos de la República cuyo centenario celebramos; lo más 
acrisolado de las familias cubanas de ayer y de hoy es la expresión de una moral humanista 
cristiana. Como fundador de todo este movimiento ético, volvemos a encontrar al Obispo Espada. Con razón Juan 
Pablo II pudo hablar al pueblo cubano “haciendo referencia a sus raíces éticas, porque ellas son el 
tesoro de Cuba”. 

 
EL LEGADO COMÚN DE FÉLIX VARELA Y DE JOSÉ MARTÍ 

 
Fue el título de la conferencia dictada por el Doctor Eduardo Torres Cuevas. “A veces estudiamos las dos figuras 

aisladamente; fervorosos estudiosos de Varela y fervorosos estudiosos de Martí y fervorosos estudiosos de los dos, 
pero lo que nos ha faltado a veces son los nexos, aquellas vías por las cuales se ha transmitido un pensamiento que 
ha hecho precisamente explicable y entendible un siglo XIX cubano”. 

 
LO MÁS ACRISOLADODE LAS FAMILIAS CUBANAS DE AYER Y DE HOY  

ES LA EXPRESIÓN DE UNA MORAL HUMANISTA CRISTIANA.  
COMO FUNDADOR DE TODO ESTE MOVIMIENTO ÉTICO,  

VOLVEMOS A ENCONTRAR AL OBISPO ESPADA. 
CON RAZÓN JUAN PABLO II PUDO HABLAR AL PUEBLO CUBANO 

“HACIENDO REFERENCIA A SUS RAÍCES ÉTICAS,  
PORQUE ELLAS SON EL TESORO DE CUBA”. 

 

UN PENSAMIENTO CUBANO EN EL SIGLO XIX 
 

 Para comenzar “podemos establecer una cadena: Martí es alumno de Mendive, Mendive es alumno de Luz, y éste, 
aunque no asistió directamente a las clases de Félix Varela, es discípulo realmente de Félix Varela y es quien declara 
a Varela director perpetuo de la Cátedra de Filosofía del Seminario de San Carlos; es decir, la línea de continuidad 
de pensamiento de Varela a Martí está claramente expresada a través de estas  grandes figuras del siglo XIX; con 
Varela empieza el siglo, con Martí termina; y entre ambas figuras está esa relación que establecen Luz y Mendive; 
digo Luz y Mendive, pero realmente habría que hablar de generaciones que están vinculadas a estas grandes figuras;  
hombres realmente extraordinarios de pensamiento científico, filosófico, y de otras ramas del saber. Félix Varela 
deja entre sus alumnos más destacados los nombres más brillantes de la primera mitad del siglo XIX como son José 



Antonio Saco, José de la Luz y Caballero, Felipe Poey, Domingo del Monte, José María Heredia. De la 
concentración de pensamiento que hay en Félix Varela “surgen estos discípulos que se especializan en distintas 
ramas del saber”. “Mucho de lo que está en la obra de Martí, de un modo o de otro, está en las obras de Varela y de 
Luz; no es sin Varela y sin Luz que se puede entender a Martí”. 

 

CONSTRUIR UNA CUBA CUBANA 
 

En José María Mendive se ve ya “la necesidad lógica de pensar en una Cuba cubana”. Luz es “el formador, sin 
lugar a dudas, de la generación del 68. Su famosa frase jugando con la palabra  “ser” resulta elocuente: “todo en mi 
fue, en mi patria será”. El que analice  esta conjugación del verbo “ser” en distintos tiempos puede llegar a una 
conclusión como se puede llegar a lo largo de la obra de Luz: que la sociedad que lo formó a él es pasado, la 
sociedad que le pertenecerá a Cuba es la que surgirá algún día. No se trata de la sociedad que es, se trata de la 
sociedad que debe ser y esto creo que es una de las enseñanzas más importantes de Varela que perdura en todo el 
XIX, que Martí dimensiona y que le ha dado vida a la sociedad cubana del siglo XX. El sentido de inconformidad con 
la sociedad que es y el deseo de la sociedad que debe ser. Es lo que Martí va a decir cuando escribe: “Patria es unión 
dulcísima de amores y esperanza”. Y esta idea, una idea rectora en estas grandes figuras desde Varela a Martí, es la 
herencia que se transmite en largos artículos y trabajos de todas estas figuras alrededor de la posibilidad de hacer una 
sociedad cubana mejor, la esperanza de superar los defectos de la que es. 

 
UN PROYECTO DE PENSAMIENTO 

 
En orden a construir este futuro de una sociedad mejor, se atribuye a Luz y Caballero la frase: “Varela fue el 

primero que nos enseñó a pensar”. Pero esa no es la frase de Luz, sino más bien otra: “nos enseñó primero en 
pensar”.“Y fíjense la enorme diferencia que hay en la transposición de las palabras; si yo digo que “fue el primero 
que nos enseñó en pensar, estoy hablando de una cuestión gnoseológica, no cronológica, estoy refiriéndome a que 
antes de actuar hay que pensar; se trataba de la nación pensada, no soñada; era una acción de pensamiento primero 
que todo. Cuba fue un proyecto de pensamiento, y dejar a Cuba sólo en la utopía, en el sueño utópico, es dejar a 
Cuba  sin las ideas fundamentales de lo que trataron de estructurar figuras que dedicaron toda su vida primero a 
educar; segundo, a educar para pensar; y tercero, pensar para hacer una sociedad superior”. 

 
De la concentración 

de pensamiento 
que hay en Félix Varela 

“surgen estos discípulos 
que se especializan 

en distintas ramas del saber”. “Mucho de lo que está 
en la obra de Martí, 

de un modo o de otro, 
está en las obras de Varela 
y de Luz; no es sin Varela 

y sin Luz 
que se puede entender 

a Martí”. 
 

José Martí 
 

IMPORTANCIA DE LA EDUCACIÓN 
 

“Félix Varela plantea el tema sobre qué es lo cubano; un siglo después volvió a salir el tema y hoy parece 
ocurrente”. A veces lo cubano “se presenta simplemente como emoción, sentimiento, no racionalidad; es decir, lo no 
racional, simplemente es un sentimiento, no racionalidad”. Pero Varela va más allá: el patriotismo conlleva “un 
cultivo del espíritu”. Había que comenzar haciendo racional la educación del niño según la famosa frase: “tengamos 
el magisterio y Cuba será nuestra”. “La misma percepción tenía Martí respecto a la educación del niño; es en la 
educación del niño donde se forma la conciencia; lo que no se forma allí no se forma jamás; si queremos una Cuba, 
tiene que haber una Cuba desde el magisterio”. 



LA ÉTICA Y LA ESTÉTICA 
 

La educación es punto de partida. Pero, dentro de la misma, está el problema ético y moral; entiéndase en la época 
por ética  aquello que deriva de los principios filosóficos y morales, aquello que deriva de las ideas religiosas. Es 
decir, esta ética moral o esta moral y ética requería también una formulación y un trabajo que no sólo era de la 
escuela. De ahí las sentencias de Varela, de ahí las Cartas a Elpidio; de ahí también los Aforismos de Luz y de ahí 
los Versos Sencillos de Martí. Todos ellos quieren transmitir una ética, un modo de ser y de actuar, una ética y una 
moral inseparables en una sociedad que se quiere hacer diferente, culta elevada. 

“Otro aspecto era imprescindible en este proyecto: la formación estética. Actualmente el llamado postmodernismo 
ha creado la contraposición ética/ estética. Pero esos pensadores cuba-nos no veían  esa contraposición; sin ética no 
eran posibles los proyectos sociales y sin estética tampoco. Es el cultivo del buen gusto. Acuérdense de ese Varela 
que tocaba el violín magistralmente y de la sensibilidad exquisita que se encuentra en sus cartas y en sus escritos”. 

 
FILOSOFÍA ELECTIVA 

 
En la construcción de esta sociedad superior el Presbítero Agustín Caballero había legado una herencia con el 

nombre de “filosofía electiva”. Pensa-miento electivo significa “la libertad del hombre en saber escoger entre las 
cosas, tener la libertad de poder crear; es el pensamiento de la libertad, de la libertad de pensar, de la libertad de 
escoger”. “La filosofía electiva tenía como objetivo el hacer racional, tener un método racional de construcción de la 
sociedad y del hombre. Por eso nosotros tuvimos una nación pensada. Un ejemplo, el caso de la independencia en 
Sudamérica y el caso de la independencia en Cuba”. Bolívar y Varela  vieron dos soluciones distintas. Para Bolívar 
“fue crear el  Estado para que, dentro del Estado independiente, naciera la nación, y para que naciera la nación, tenía 
que haber conciencia de esa nación. Para Varela fue exactamente al revés: para llegar al Estado independiente, había 
que llegar a tener conciencia no tanto de la nación como patria, de la comunidad humana que representaba lo que 
después en definitiva éramos los cubanos; y esa conciencia era la que llevaba al estado independiente”. “Significaba 
un proyecto de sociedad nueva; no sólo fue un proyecto contra el poder colonial, fue también contra la sociedad 
colonial en aras de una sociedad libre, de hombres libres; pero también una sociedad donde la igualdad, por lo menos 
jurídica, fuera un hecho”. 

 
 

EL CONCEPTO DE “PATRIA”, COMO EN MARTÍ, ES “LA CONSTRUCCIÓN DE LA 
PATRIA; SE ES UNIVERSAL PORQUE LAS IDEAS SON UNIVERSALES, PERO LA 

ACCIÓN PATRIÓTICA ES LA CONSTRUCCIÓN DE LA PATRIA CUBANA”. 
 

UN CONCEPTO ORIGINAL DE PATRIA   
 

 “Varela termina sus lecciones de filosofía con una lección única de patriotismo; y en el habanero éste es un 
concepto vital, sobre todo para combatir el patrioterismo, precisa-mente por lo que significan para él patria y 
patriotismo”. Uno de los aforismos de Luz dice: “el filósofo como es tolerante es cosmopolita, pero debe ser ante 
todo patriota”. El concepto de “patria”,  como en Martí, es “la construcción de la patria; se es universal porque las 
ideas son universales, pero la acción patriótica es la construcción de la patria cubana”. Ya es conocida la famosa 
frase de Martí: “patria es la humanidad”. Mientras el concepto de patria en Europa puede llevar a los nacionalismos 
estrechos, cuando Martí dice “patria es humanidad”, está dando dos dimensiones al concepto de 
patria: una teórica que es el humanismo, y otra mundial, es decir, la patria es la humanidad entera. 
“La idea de patria de Martí es la idea valeriana de patria como amor; no es posible la unidad del 
cuerpo social sin amor, y el amor lo funda la esperanza, y el amor lo funda la comunidad de bienes, 
el destino común”.  

Cuando Martí dice que “la revolución independista es el resultado de un siglo de labor patriótica; 
está hablando de los orígenes del siglo; pero ¿quién está en los orígenes del siglo?, ¿quién inició 
esa labor patriótica? Félix Varela. Hay un nexo entre las dos figuras; y pienso que ese nexo de 
pensamiento es nexo de amor entre estos dos hombres. Estos nexos permitieron a Cuba heredar un 
pensamiento, voy a decir positivo -y me salvan el término de cualquier otra relación filosófica- una 
visión de una Cuba constructiva, de una Cuba que podría construirse sobre los valores, no voy a 



decir genuinos porque esta frase está muy usada, sino mejores que tiene este pueblo. Estos valores 
no son innatos como las ideas de Descartes, sino valores que se crean y cultivan. Por eso la 
educación es fundamental en Varela y en Martí. Es realmente una obra de creación. Es la gran 
herencia que estas dos figuras nos han dejado”. 

 
* Sacerdote dominico español. Doctor en Teología. Director del Centro “Fray Bartolomé de las Casas”. 
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 La casa de La Habana tuvo el propósito inicial de servir
de centro de formación para las jóvenes que manifestaban
su vocación, pero el tiempo, las circunstancias y la
sensibilidad de las religiosas brasileras Lairte Grigolli c.p.
y Gisela Siebeneichler c.p. han convertido la casa de las
religiosas, ubicada en la dominante Loma de Chaple del
antiguo barrio de Santos Suárez en algo más: allí mantienen
un taller de costura, y desde 1998 funciona el taller de
artesanía “Theotokos” (Casa de Dios), único de su tipo
en Cuba, donde varias jóvenes, muchas de ellas madres
solteras, trabajan cada día en la producción de imágenes
religiosas de pequeño formato, incluidos los “nacimientos”,
que evocan el misterio de Belén.

NUEVA DIMENSIÓN PASTORAL
Después de llegar a La Habana,

establecidas cerca de la Parroquia del
Sagrado Corazón de Jesús y San
Pablo de la Cruz, más conocida
como “los Pasionistas de La
Víbora”, las religiosas comenzaron
a hacer un estudio de los necesitados
en la Parroquia. Era el año 1993,
cuando estaba en su fase más terrible
el inconcluso “periodo especial”.
“Nosotras comenzamos a trabajar en
la Iglesia de los Pasionistas
dedicándonos a las mujeres, porque
venían muchas mujeres embarazadas
pidiendo ayuda pues no había la
canastilla y ropa para el bebé”
comenta la hermana Lairte, “el tipo
de gente que atendemos, no tiene
acceso al dólar”.

Ellas dan un aporte singular a la Navidad en Cuba

N AGOSTO DE 1992 LLEGARON A LA HABANA LAS
primeras religiosas de la congregación Hermanas Pasionistas
de San Pablo de la Cruz y ya comienzan a cosecharE

vocaciones: la congregación cuenta con dos jóvenes cubanas
consagradas y tres aspirantes.

texto y fotos: Orlando MÁRQUEZ

Las religiosas Lairte, María de los Ángeles y Gisela.

EL TALLER “THEOTOKOS”
MANTIENE LA ÚNICA PRODUCCIÓN SERIADA

DE NACIMIENTOS
Y OTRAS IMÁGENES RELIGIOSAS EN CUBA.

EN LA ACTUALIDAD
PRODUCEN CUATRO MODELOS, UTILIZANDO

BARRO, YESO, PINTURA Y PLOMO.
DE SUS TALLERES SALEN TANTO
PEQUEÑAS CASITAS DE BARRO

CON EL MISTERIO,
COMO IMÁGENES POLICROMADAS

DE VEINTE CENTÍMETROS DE ALTO.
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Cómo ayudar a vestir a los futuros
bebés, fue, en cierto modo, no tan
difícil. “Había unas abuelas  de la
parroquia -recuerda la religiosa- que
no tenían qué hacer,  estaban
aburridas en la casa, y habían madres
que se presentaban con necesidad de
canastilla. Con un poco de ropa de
uso donada, invitamos a las abuelas
a coser y a sacar de eso la ropita
para los niños, con tres o cuatro
máquinas de coser que
conseguimos”.  El taller de costura
ha continuado, hoy producen la
canastilla para bebés, algo de ropa,
y también, aprovechando recortes,
fabrican muñecas.

LA AYUDA DEL PAPA
En septiembre de 1997 se dieron

los primeros intentos para crear un
taller de artesanía. “Veíamos que en
Cuba la gente es muy sensible a las
imágenes religiosas -dice la religiosa-.
El Papa había pedido la celebración
de la Navidad y el gobierno cubano
había concedido el feriado de

Navidad, pero no había imágenes
navideñas en el mercado”. Los
primeros moldes para un nacimiento
salieron de las propias imágenes que
guardaban las hermanas, y otros
vinieron desde Brasil.

Era algo inseguro, pero parecía que
la Providencia conspiraba a favor del
trabajo de las religiosas. El primer
dinero fuerte que recibieron fue
precisamente traído por el Papa en
su visita a Cuba, un donativo para
proyectos de promoción de la mujer.
Eso permitió estimular las
posibilidades de un taller de artesanía,
pero también ampliar la atención a
otras mujeres y madres necesitadas,
dar alimentos a niños pobres, y
ayudarlos a comprar ropa, el
uniforme escolar,  zapatos o
medicinas. Los beneficiados son
fundamentalmente, según han
establecido las religiosas, niños,
madres solteras y ancianos. Pero
también ayudan a muchachas sin
hijos que han tenido y tienen una vida
poco afortunada.

“QUE EL MUNDO SE ABRA A CUBA...”
Y SE ABRIÓ “THEOTOKOS”

¿Consecuencias de la visita del
Papa? El taller “Theotokos”, por
ejemplo.

Un grupo de jóvenes italianos,
residentes en la ciudad dónde San
Pablo de la Cruz fundó el primer
convento, en respuesta al llamado del
Papa, vino a Cuba con ánimo de
ayudar,  y contactaron con los
sacerdotes y religiosas pasionistas.
Las relaciones se han mantenido,
otros grupos de italianos han
continuado viniendo y ayudando.

“Es entonces cuando toma fuerza el
taller -sigue diciendo la religiosa-, pues
cada vez que vienen nos traen, entre
otras cosas, los moldes de los
nacimientos. Es ahí cuando
comenzamos a incorporar al taller
algunas madres solteras que no tenían
trabajo, como una forma de
promoción, porque muchas de ellas no
tienen estudios o posibilidades de
encontrar un trabajo que les permita

El nacimiento de veinte figuras,
uno de los cuatro modelos que producen

en el taller “Theotokos”.

Zoila Linares (izquierda) y otras jóvenes
pintan las figuras para el nacimiento.
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obtener un salario apropiado”. Han
tenido que aprender. Unas pintan, otras
trabajan el barro o el yeso.

Allí trabajan quince mujeres, con
edades entre 17 y 37 años. “A las que
no trabajan aquí las ayudamos a
encontrar otro tipo de trabajo -
interviene ahora la hermana Gisela-, es
otro tipo de promoción”, y les enseñan
entonces el trabajo de peluquería,
arreglo de manos o costura. La
intención es que aprendan a valerse

por sí mismas y
elevar la auto-
estima.

Le pregunto a
la hermana Gi-
sela sobre los
resultados de
este esfuerzo
pastoral: “Con
este trabajo de
promoción hay
algunas que ya
no son madres
solteras, se han
casado y tienen
su vida re-
g u l a r i z a d a ,

muchas han comenzado en la vida de
la Iglesia y han recibido los
sacramentos, también sus hijos”.

El Taller “Theotokos” mantiene la
única producción seriada de
nacimientos y otras imágenes
religiosas en Cuba. En la actualidad
producen cuatro modelos, utilizando
barro, yeso, pintura y plomo. De sus
talleres salen tanto pequeñas casitas
de barro con el misterio, como
imágenes policromadas de veinte

centímetros de alto. La
comercialización de las
obras comenzó en la
iglesia de los Pa-
sionistas y ahí se
mantiene, pero los
encargos de sacerdotes
y otras congrega-
ciones religiosas han
aumentado.

HABLAN
LAS ARTESANAS
Algunos católicos

fueron invitados por
las  hermanas para
ayudar en este trabajo.
Zoila Linares estuvo
entre ellos: “Uno a
veces está  ajeno a
determinadas per-
sonas, no las conoce
y no las puede valorar
-afirma Zoila-. Pero
cuando me acerqué

aquí y conocí a las muchachas, y vi
el trabajo de las hermanas con ellas,
me di cuenta que esto es
maravilloso, me siento feliz de venir
todos los días a trabajar, aunque
nunca pensé en ser artesana. A las
muchachas las he visto cambiar, las
he visto mejorar,  las he visto
convertirse a la fe. Somos un buen
equipo y todos nos ayudamos”.

Berta Martínez tiene 17 años.
Conoció a las hermanas mientras
estaba ingresada en el hospital a la
espera de su hija, es hoy madre soltera.
Poco después de dar a luz, fue invitada
por las religiosas a trabajar en el taller:
“No me había pasado por la cabeza
trabajar en esto, pero aprendo algo
cada día. Para mi es un reto y también
un orgullo. Me he dado cuenta que
soy alguien en la vida, que puedo
valerme por mi misma y cuidar de mi
hija yo sola, gracias a las hermanas y
a todas aquí en el taller que me han
ayudado mucho”.

“Yo no estudiaba, no trabajaba, no
hacía nada, no me interesaba nada”, me
cuenta Yuleidis Arias, una joven de 21
años. “Yo vine aquí porque una amiga
mía me trajo y la monja me propuso
trabajo. Aquí me va muy bien, me gusta
y aprendí rápido”. Ella me repite varias
veces que su vida cambió desde que
conoció a Dios, cuando el 24 de
diciembre del año 2001 fue por su
cuenta a la Misa del Gallo. “Parece que
El me llamó, entre tanta gente que
estaban perdidas me dijo ‘tu’, y yo fui.
Al principio era difícil pero es una vida
muy bonita. Yo antes vivía por vivir,
ahora mi vida tiene sentido”.

No me atrevo a hacer comentarios
finales, es innecesario. Tan sólo diré
que pasé unas horas magníficas en el
taller que mantienen las religiosas
pasionistas, con ellas, con los trabaja-
dores, especialmente conversando y
observando aquellas jóvenes que
afirman haber hallado sentido a sus
vidas en el taller “Theotokos”, la Casa
de Dios.

NOTA
Versión de un reportaje publicado en La

Voz Católica de la Arquidiócesis de Miami.

Berta ha aprendido
a valerse por sí misma.

Yuleidis
afirma

que su vida
cambió

desde que
encontró

a Dios.
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por Pedro A. HERRERA LÓPEZ*

S IMPORTANTE SABER QUE ANTES DE LA
fundación o surgimiento del pueblo de San Jerónimo
de Peñalver y de su iglesia dedicada a Nuestra SeñoraE

de Guadalupe, tres nombres, cual fue el origen de los
mismos y por qué es así conocido.

En cuanto al primer nombre, el de San Jerónimo, que en
siglos pasados se escribía con G y no con J como ahora,
el dato más antiguo que hemos encontrado es del 25 de
agosto de 1704 en la escritura de un censo que imponen
Don Isidoro Pita de Figueroa y su hijo Jacinto “sobre un
sitio nombrado San Jerónimo, que se compone de sesenta
caballerías de tierra yerma, de que son dueños de por mitad,
en el paraje Río Piedras, lindando con otro nombrado San
Blas, alias “San Juan Bautista”, y San Francisco de Asís.

Fijémonos que por la fecha de la escritura, 25 de agosto
de 1704, primeros años del siglo XVIII, nos da a entender
que este sitio ya era conocido por este nombre en el siglo
XVII. Y en otra cosa también, es que muchos de los
nombres, que se citan en éste y los siguientes documentos,
aún en la actualidad se conservan en la zona.

Creo que con esto queda demostrada la antigüedad y
origen del nombre San Jerónimo.

Ahora vamos a ver el origen del nombre de Nuestra
Señora de Guadalupe, cuya nominación con San Jerónimo
lleva la iglesia parroquial. Este nombre fue el
de un ingenio de fabricar azúcar y lo hemos
encontrado más de veinte años antes que el de
San Jerónimo. Estos “ingenios de fabricar
azúcar” no eran otra cosa que trapiches de
tracción animal.

Este ingenio “Nuestra Señora de
Guadalupe” aparece entre 1681 y 1722 como
propiedad de varios dueños hasta que recae
en la familia Peñalver, que fueron sus últimos
propietarios. El primer documento que hemos
encontrado es de fecha 21 de noviembre de
1681 de una escritura en la que el Cap. don
Alejandro de Sotolongo “impuso
ochocientos pesos de principal a favor de la

cofradía de las Benditas Ánimas del Purgatorio y las
situó y cargó sobre su ingenio de fabricar azúcar
nombrado “Nuestra Señora de Guadalupe y San
Francisco de Paula”.

El 14 de febrero de 1718 sitúa el ingenio Nuestra Señora
de Guadalupe y San Francisco de Paula, tenía estos dos
nombres, en el paraje que llaman de Río de Piedras y que
en esos momentos era dueño Gabriel de Alberro.

Iglesia de Peñalver. Año 1937.

La iglesia de Peñalver
en la actualidad.
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El primer documento, en el que aparece la familia de
Peñalver como propietaria de este ingenio es cuatro años
después en una escritura en la que Doña María Calvo de la
Puerta, viuda de don Gabriel de Peñalver, otorgó
reconocimiento del censo a favor de la cofradía de las
Animas de la parroquial mayor de la Habana, “sobre su
ingenio de fabricar azúcar nombrado Nuestra Señora de
Guadalupe y San Francisco de Paula. Aquí en este
documento aparece como propietaria doña María Calvo
de la Puerta, cuyo esposo don Gabriel de Peñalver y
Frómeta falleció el 25 de abril de 1717, por lo que se deduce
que fue esta señora quien compró el citado ingenio a
Gabriel de Alberro y después pasó la propiedad a sus hijo
y nieto, como veremos a continuación.

Teniendo como base estos documentos y habiendo visto
el origen de los nombres relacionados con este pueblo,
vamos a ver cual fue su desarrollo a partir de los diferentes
relatos sobre su incierta fundación.

Según una versión tradicional es que tuvo su origen en
el ingenio Nuestra Señora de Guadalupe, alias el Tesorero,
por el cargo que tuvo don Diego de Peñalver y Calvo de la
Puerta, de Tesorero Oficial de las Reales Cajas de la Habana.
Este ingenio se encontraba, como hemos visto
anteriormente, en el paraje de Río de las Piedras. Este río
de las Piedras es el mismo río llamado Bacuranao, que
desemboca en la costa norte en la playa de este mismo
nombre. Según esta tradición dicho lugar era y es conocido
por la Trampa, porque en época de lluvias debido a las
inundaciones del río Las Piedras, el ingenio quedaba aislado
y por este motivo don Nicolás de Peñalver y Cárdenas lo
trasladó al lugar donde ahora se encuentra el pueblo. Don
Jacobo de la Pezuela dice que el pueblo data de 1780 y
Núñez de Villavicencio que contaba más de cincuenta y
cinco años cuando él escribía hacia 1840, por lo que más
o menos coinciden en la fecha, sin hacer relación ninguno
de los dos a su origen en un ingenio ni a su supuesto
traslado. Creemos que por 1780 fue demolido el ingenio
“El Tesorero”, ya por agotamiento de tierras y bosques, ya
porque por esta época la técnica de los ingenios había progresado
y se necesitaba más tierras para mantenerlos, por lo que muchos
de los vecinos del ingenio buscaron un lugar de más fácil acceso
y comunicación con Guanabacoa, cabecera de la jurisdicción
y con la capital de la Isla.

Si por otro lado tenemos que en 1782 don Nicolás de Peñalver
hace sesión a la Iglesia de una ermita, para auxiliar de la parroquia
de Guanabacoa, situada en el potrero “Guadalupe”, fijémonos
que dice potrero y no ingenio, y que es trasladada en 1786 al
lugar donde ahora se encuentra la iglesia.

Don Cayetano Núñez de Villavicencio nos dice que el
primer vecino fue Juan Martínez, natural de Panamá,
casado con Doña Teresa Hernández, quien puso aquí una
taberna y más bien creemos que el traslado de la parroquia
a ese lugar se debió precisamente a que la feligresía se
había trasladado a ese punto y de este modo poderla atender

mejor, por lo que aceptamos, que el pueblo de San Jerónimo
de Peñalver se fundó hacia 1782 por el mismo don Nicolás
de Peñalver en tierras de su propiedad, que donaría para
este fin a los primeros vecinos.

El historiador Pezuela al hablar de este pueblo trae varias
estadísticas de distintos años, próximas a la publicación
de su obra, las cuales nos dan idea de cómo era el pueblo
a mediados del siglo XIX. San Jerónimo de Peñalver era la
cabecera y única población del Partido de su nombre y
uno de los tres en que se dividía la Jurisdicción de
Guanabacoa. El 1o de octubre de 1852 le fue cambiado el
nombre por el del héroe guanabacoense Pepe Antonio
Gómez y Pérez Bullones, por disposición del Capitán
General de Cuba, don Valentín Cañedo y Miranda, teniendo
en cuenta que en este partido murió el citado héroe.

Entre las muchas y detalladas noticias que trae vamos a
referirnos principalmente a la composición de la población del
Partido; dice que es de 2783 habitantes, de los cuales 1466
eran blancos, chinos o asiáticas 102, libres de color 120 y
1095 esclavos de los que 707 trabajaban en los 3 ingenios del
Partido, además de 94 chinos y 12 pardos y morenos libres.
Pero además nos trae el oficio que ejercen 869 personas blancas
y 73 de color libre mayores de 12 años o sea, 942 personas.

En nuestras luchas patrias participó el pueblo de Peñalver
activamente y desde los primeros momentos de la Guerra
de los Diez Años, comenzada el 10 de octubre de 1868, un
grupo de sus vecinos dirigidos por su cura párroco, el
Licenciado José Miguel de Hoyos y Barrutia, cubano que
había logrado ganar entre sus feligreses a más de cincuenta
adictos a la causa de la independencia comprometidos en
lanzarse a la manigua tan pronto la guerra avanzara hacia
el occidente de la Isla. Una delación malogró su obra, siendo
detenidos el 2 de marzo de 1869, cinco meses después del
Grito de Yara, el Presbítero Hoyos, el Teniente del Partido
Simón Espinosa, José Monzón, Diego Díaz, Domingo
Garrido, Francisco Cairo, Pablo Pérez, Leandro Rodríguez,
Ramón González, Francisco Pérez, Juan Andueza y
Domingo Acosta, pudiendo escapar los restantes.

Esa misma tarde los detenidos, que estaban atados unos
con otros a la entrada del pueblo, en el lugar donde se levantó
un pequeño obelisco, fueron llevados a pie por el camino de
Cruz de Piedra a la fortaleza de la Cabaña, donde fueron
juzgados por un tribunal militar y condenados a deportación
a la isla de Fernando Poo, en África, con doscientos cincuenta
conspiradores más, apresados en otros lugares de Cuba,
salieron de La Habana, la tarde del 21 de marzo de ese mismo
año, en el vapor “San Francisco de Borja”. En el destierro
fallecieron el Teniente Espinosa y Domingo Garrido.

Terminada la Guerra de los Diez Años, regresaron a Cuba
en mayo de 1878 en el vapor “Alfonso XII”. El Padre
Hoyos había regresado antes a la Isla pero hasta varios
años después no volvió a su parroquia de Peñalver y por
pocos años, de 1880 a 1885, en que pide su traslado por
temor a represalias por parte de los españoles.
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En la Guerra de Independencia de 1895, los hijos de
Peñalver dijeron presente uniéndose a las fuerzas mambisas
gran número de sus hijos.

Esta disposición de los peñalverinos irritó a los españoles
y sobre todo a los voluntarios, que los llevó a cometer
numerosos asesinatos, entre los que se destacan los
crímenes masivos, siendo el primero el efectuado no tan
sólo en este partido, sino en todo el municipio de
Guanabacoa, el que es conocido, por “los mártires de Jesús
María”, porque todos los ajusticiados fueron detenidos el
23 de marzo de 1896 en el antiguo ingenio “Jesús María”
por el práctico voluntario Bartolo Ramos, natural de Cruz
de Piedra. Fueron trasladados a la Comandancia de Minas,
donde fueron sentenciados a muerte. Trasladados en la
mañana del día siguiente por el propio Ramos al lugar
conocido por la Chumba, fueron salvajemente macheteados
trece indefensos campesinos.

Cuatro días después del asesinato de La Chumba, el 28
de marzo, casi al anochecer, hizo su entrada en Peñalver
por el camino de la Condesa, el Brigadier José María
Aguirre, al frente de las tropas del Regimiento Habana del
Ejército Libertador, tomando el Cuartel de la Guardia Civil
sin disparar un tiro por rendirse de inmediato. Fue detenido
su capitán Don Joaquín Rodríguez Labandera, natural
de la Cerrada, Avilés, Asturias. A continuación dieron
comienzo al incendio, que arrasó con todo el pueblo y
la iglesia, exceptuando dos casas. La que había sido del
Padre Hoyos, que aún existe, y la que habitaba el Alcalde
de Barrio, don Juan Padrón, muy querido cubano, que

tenía a su hermana Luz María muy grave y que falleció
dos días después.

Terminado el fuego de las casas del pueblo fue incendiado
el cuartel, que fue el último edificio que desapareció siendo
pasto de las llamas, iluminando la noche de Peñalver.
Después fue ahorcado el Capitán Rodríguez Labandero
por atribuírsele varios crímenes dentro del partido. Esa
noche los vecinos de Peñalver iniciaron un éxodo por el
camino de Cruz de Piedra hacia Guanabacoa, donde se
refugiaron hasta el fin de la guerra.

Los voluntarios españoles, que eran los llamados a guardar
el orden de las poblaciones mientras las tropas regulares
peleaban en el campo, se dedicaron a tomar represalias contra
los cubanos. Así, en los días de abril del propio año fueron
macheteados quince campesinos de la finca “Vista Hermosa”,
cerca de Campo Florido, dentro del partido de San Jerónimo.

Nuevamente el 10 de mayo fueron aprehendidos en la
finca “La Victoria”, próxima a Peñalver, los campesinos
Francisco Hernández Llerena (Lico), Eduardo Barceló,
Simeón Hernández, Tomás Pérez, Pedro González, Manuel
Henríquez, Manuel y Bernabé Morales, por el sanguinario
Bartolo Ramos y su escuadrón de voluntarios, fueron
llevados a la Comandancia de Minas, donde condenados a
muerte, los retornaron a Peñalver, fueron macheteados al
costado de las ruinas calcinadas de la iglesia parroquial,
como represalia por el incendio del día 28 de marzo. Los
ocho cadáveres quedaron insepultos y fueron devorados
por las tiñosas y los perros. Allí permanecieron sus restos
hasta la terminación de la guerra, que al volver a su finca

Pueblo de Peñalver. Año 1937.
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con su familia José Benito Pérez, éste los recogió y los
echó en el osario general del cementerio. Estas víctimas se
conocen por los Mártires de Peñalver.

En las luchas sostenidas contra la dictadura batistiana
también Peñalver dio su cuota de sangre en el joven de 21
años, Gelasio Hernández Corzo, que vio la luz primera en la
finca “La María” cercana al citado pueblo. Era el decimocuarto
de 16 hermanos, de los que fueron sus padres Miguel y
Florencia. Trabajó de pequeño ayudando a su padre en las
labores del campo junto con sus hermanos mayores. Cursó
hasta el cuarto grado en la escuela primaria de la Lima en
Guanabacoa. Siguió superándose con la lectura, entre la que
se destacan obras marxista-leninista, que lo fueron haciendo
simpatizante y defensor de la doctrina comunista.

Participó activamente en varias acciones revolucionarias
contra la tiranía. Perseguido por los sicarios de aquel
régimen, el día 2 de octubre de 1958 fue sorprendido en
su casa de La Jata pero pudo huir y se ocultó en casa de
un tío suyo en Peñalver hasta donde llegaron sus
perseguidores, quienes registraron la casa y los alrededores
de la finca, más avisado por su familia pudo correr al campo
y esconderse, de donde una semana después partió para
incorporarse a la lucha armada en la Sierra. En un camión
de las canteras fue trasladado al caserío de Guanabo y de
allí, en compañía de Eduardo Hidalgo Mojena al paradero
de la Ruta 62. Esta fue la última noticia que se tuvo del
combatiente y heroico joven Gelasio Hernández Corzo.

La búsqueda y averiguaciones fueron en vano. Ellos jamás
llegaron a la Sierra. Aún se ignora el día, el lugar y las
circunstancias en que desaparecieron para siempre.

Al terminar la Guerra de Independencia, la mayor parte
de sus vecinos regresaron para levantar de nuevo sus
viviendas, rústicos bohíos, allí donde antes del incendio se
levantaban sus casas, y así poco a poco fue resurgiendo
Peñalver de sus cenizas, presidido el poblado por largos
años por las ruinas de su iglesia.

Al presente el territorio del otrora partido de San Jerónimo
es atravesado por varias de las principales vías de la Capital
como la Vía Monumental y las Ocho Vías.

El terreno donde se halla situado Peñalver y su partido
está formado por lomas y pequeños valles. Tres ríos que
desembocan en la costa norte de la provincia Ciudad de la
Habana tienen sus nacimientos en las inmediaciones al sur
del partido, los cuales reciben distintos nombres en su curso
y en su desembocadura. Son estos el río Victoria-Sacramento-
Boca Ciega, en el que en su cabecera se ha hecho el embalse
la Zarza y otros microembalses o micropresas. El embalse
la Zarza divide actualmente los municipios de Guanabacoa
y Habana del Este. Otro río es el de Las Piedras-Bacuranao,
que pasa por las cercanías de Peñalver, también con el
embalse Bacuranao, el mayor del municipio, a pocos pasos
del pueblo y que cortó la carretera que unía a Peñalver con
Arango y la micropresa Peñalver al sur. El tercer río es el
de Cambute-Las Lajas-Cojímar con varios microembalses.

El pueblo de Peñalver en la actualidad.
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Como hemos visto, la economía del partido de San
Jerónimo de Peñalver en los siglos XVII y XVIII se basaba
fundamentalmente en los numerosos ingenios establecidos
en la zona, quedando solamente tres en el siglo XIX.

La desaparición de los bosques y el agotamiento de la
fertilidad de la tierra por el intensivo cultivo de la caña trajo la
demolición de los ingenios o trapiches, por lo que estas fincas
se dedicaron a la cría del ganado lechero, constituyendo esta
zona con la de Guanabo y Bacuranao la principal “cuenca
lechera de la Capital”, y al cultivo de plantas alimenticias.

Al crecer la economía de los vecinos de Peñalver, ésta se ha
manifestado en una sensible transformación de las viviendas,
desapareciendo la mayor parte de los viejos bohíos y
construyéndose modernas casas de mampostería.

Como vimos al principio de nuestro relato la primitiva iglesia
del pueblo de Peñalver tuvo su origen en una ermita con su
sacristía y una habitación de tabla y tejas, que se encontraba en
un potrero en las inmediaciones de Río de las Piedras, que le
fue adjudicado a don Nicolás de Peñalver y de Cárdenas por
muerte de su tío don José de Peñalver y Calvo de la Puerta.

Don Nicolás hizo donación de dicha ermita a la parroquia
de Guanabacoa, para erigir una auxiliar, por escritura ante
el escribano don Nicolás de Frías a 31 de octubre de 1782.
Era en esos momentos párroco de Guanabacoa el presbítero
Don Estaban Conde y obispo de Cuba el santiaguero don
Santiago José de Hechavarría y Elguezúa.

La donación incluía los vasos sagrados y ornamentos
para el culto, los cuales don Cayetano Núñez de
Villavicencio detalla de este modo, “dotada de su mesa,
altar, sagrario, tarima, crucifijo, atril, misal, campanilla,
cáliz y vinagreras de plata, ornamentos y el cuadro de la
Virgen de Guadalupe”.

Antes de poderla erigir en parroquia, el obispo tenía
que tener la aprobación del rey de España, como Real
Patrono de la Iglesia, en virtud de los acuerdos tomados
por los reyes Fernando el Católico y Carlos I con los
Papas. Este nefasto y opresivo privilegio se conocía por
“el Real Patronato”.

Así pues, el Obispo Hechavarría lo comunicó al Capitán
General don Luis de Unzaga y Amézaga como Vice Real
Patrono, quien aprueba el 6 de septiembre de 1783 la
creación de la parroquia auxiliar de Peñalver.

El 24 de octubre siguiente el señor Obispo firma el Auto
de Erección Canónica de dicha parroquial como auxiliar
de la Parroquial Mayor de Guanabacoa, con el título y
nominación de Nuestra Señora de Guadalupe.

Trasladado el pueblo de Peñalver al punto donde ahora
se encuentra, el Obispo Hechavarría en virtud de otro auto
con fecha de 27 de agosto de 1786, autoriza el traslado de
la iglesia al nuevo emplazamiento, para lo cual se procedió
a construir un nuevo templo, esta vez de mampostería.

Esta primera iglesia hubo de sufrir serios deterioros varios
años después, entre ellos los del desastroso huracán del
10 de octubre de 1846.

En el proyecto de las reparaciones se le agregó un portal
y un campanario, para lo cual el señor Obispo don Francisco
Fleix y Solans autoriza por un decreto del 24 de abril de
1849 la construcción de ambos. El 7 de octubre el Teniente
Cura don Manuel Padrón comunica al Obispado que el
señor Bernardino Guillén ha concluido la reedificación y
tejado de la iglesia y el nuevo campanario y pórtico.

El párroco don Trinidad López de Coca informaba que
el 11 de diciembre de 1870 se había colocado una cruz de
hierro, que va a ser causa varios años después de un
desastre como veremos.

Una nueva calamidad se abatió sobre la iglesia de Peñalver
el día 11 de septiembre de 1893 durante una violenta turbonada
cuando un rayo cayó sobre la cruz de hierro de la espadaña
destruyendo totalmente el campanario y derribando el portal.
Por esta razón se hicieron unos levantamientos de la fachada
y gracias a ellos, sabemos como era la iglesia en esa fecha.
Era párroco en aquel entonces el Licenciado don Luis Marrero
y Valdés, sacerdote cubano, quien mandó construir la torre,
que ahora tiene la iglesia y se modificó la fachada haciéndola
de estilo neoclásico. La torre fue construida sobre el bautisterio
de sección octogonal con cuatro huecos para las campanas,
terminada en una cúpula y dotándola de un pararrayos. El
párroco comunica al Obispo Manuel Santander, con fecha 6
de mayo de 1894, que las obras se han terminado.

En un inventario de 1895, un año antes de la destrucción
total del pueblo y de la iglesia, ésta tenía 6 altares con 10
imágenes. El altar mayor con las imágenes de Nuestra
Señora de Guadalupe, de San José y de San Jerónimo y 5
altares laterales dedicados a Nuestra Señora del Carmen, a
Nuestra Señora de los Dolores y a San Juan Napomuceno,
a Nuestra Sra. de las Mercedes, a Nuestra Señora de Regla
y a San Juan Bautista y a Nuestra Señora de la Luz.

Cuando el incendio de Peñalver por las fuerzas cubanas
del General José María Aguirre, el 28 de marzo de 1896, la
iglesia también fue quemada y por más de cuarenta años
permaneció en ruinas.
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L CONCIERTO DE NAVIDAD OFRECIDO POR
la Coral Juan Pablo II ya deviene en tradición de
estos últimos años, luego de la visita del Santo Padre

por Lenier PERNAS RUIZ

E
en enero de 1998 y, como desde entonces, bajo la batuta
de la maestra Alina Orraca.

En el Concierto se interpretan toda clase de villancicos,
desde los tradicionales en latín –como es el caso de Adeste
Fideles– hasta obras de autores iberoamericanos.
Villancicos que reflejan la cultura y el sentir de varios
pueblos, y en varias lenguas, pero con un solo objetivo:
celebrar la Navidad como Dios manda.

Al programa de la agrupación coral laica de la
Arquidiócesis se le ha sumado la versión al español de una
selección del oratorio El Mesías del compositor alemán
Georg Friedrich Händel (1685-1759) en el cual se reflejan
numerosos pasajes del Evangelio, magistralmente
musicalizados por él, con una sublimidad tal que solo puede
ser obra de la inspiración divina.

¿QUIÉN FUE HÄNDEL...?
El compositor germano Georg Friedrich Händel nació

en la ciudad de Halle, el 23 de febrero de 1685 en el seno
de una familia que, curiosamente, escribía su apellido de
cuatro maneras diferentes: Handel, Hendel, Haendel y la
más conocida y utilizada para nombrar al ilustre compositor:
Händel; la traducción literal del alemán de la palabra Handel
significa comercio.

En la historia de la música, Händel forma con el también
alemán Johann Sebastian Bach (1685-1750) y con el italiano
Antonio Vivaldi (1678-1741) la trilogía más famosa del
período musical conocido como Barroco, que se
caracteriza por tener un estilo muy florido, recargado y
majestuoso. Barroco –según lo define el compositor
norteamericano Aaron Copland en su Breve Diccionario
de la Música–, “es algo pesado, elaborado, envuelto”.

El barroco musical fue un período que se desarrolló
paralelamente en tres países fundamentales y con sus
propias figuras representativas. Italia: con Arcangelo Corelli
(1653-1713) en Boloña y Vivaldi en Venecia; Francia: con
Jean-Baptiste Lully (1632-1687), François Couperin (1668-
1733), y Jean Phillippe Rameau (1683-1764); Alemania
con Bach y Händel.

“EN EL MESÍAS,
UNÁNIMEMENTE CONSIDERADO

COMO EL MEJOR
DE LOS ORATORIOS DE HÄNDEL,

EN EL TRANSCURSO DE DOS O TRES HORAS
SE DESARROLLA

TODA LA HISTORIA DE CRISTO,
DESDE EL ENCANTO DE LA NAVIDAD

HASTA EL AMARGO SUPLICIO
DE LA CRUCIFIXIÓN.”
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La música de los primeros años del siglo XVIII,
llamada preclásica puesto que se antecede al período
clásico (segunda mitad del siglo XVIII) está dominada
por el uso de la polifonía y es en esta época, y con
Bach y Händel que la música polifónica alcanza el
máximo de su esplendor.

Bach y Händel llevaron cada uno de los géneros ya
creados por sus antecesores en el período denominado
como Renacimiento a su máxima perfección y ampliaron
todos los medios de expresión del barroco a tal punto, que
después de ellos, el arte musical tuvo que determinar otros
caminos, tal fue su maestría.

Por su parte Händel es considerado un genio musical de
dos países: Alemania e Inglaterra. Se destacó componiendo
óperas, fue violinista de la Orquesta de la Ópera de
Hamburgo y en Italia adquirió celebridad como organista
y clavecinista. Su estilo está relacionado con el género y
cada género está tratado independientemente. Mientras Bach
enriquecía su vasto catálogo musical con su perfección
de los recursos contrapuntísticos, Händel daba tratamiento
general a cuatro escuelas nacionales: Alemania, Francia,
Italia e Inglaterra y componía óperas, a diferencia de Bach
que no aportó obra alguna de este género.

Si bien el arte de Händel no es tan complejo y perfecto
como el de Bach –quien fuera el más grande maestro del
barroco– sus obras reflejan claramente y con expresividad
lírica sus profundos sentimientos, tanto religiosos como
íntimos, gracias a lo cual ha trascendido en la historia como
una de las figuras cimeras de su época.

Händel también compuso música instrumental como
su Suite Water Music (1715) y Royal Fireworks Music
(1749) para ser interpretadas en la corte inglesa, así
como varios concerti grossi y algunas óperas. Pero el
género que más cultivó y le valió más popularidad fue el
oratorio. En la composición de oratorios, Händel utilizaba
el idioma local, según donde se encontrara. Por eso no
es de extrañar que su música vocal tenga textos en inglés
y en alemán; es decir, los oratorios en alemán, llevaban
música de estilo alemán, y los oratorios en inglés, música
al estilo inglés.  Händel es conocido como “el
musicalizador de la Biblia” pues muchas de sus obras
están basadas en los Textos Sagrados, al respecto en su
catálogo podemos encontrar títulos muy sugerentes:
Pasión según San Juan (1704), La Resurrección (1708),
escrita en Roma, Esther (1732), Déborah (1733), Saúl
y el colosal Israel en Egipto (ambos en 1739) con sus
magníficos doble coros, Baltasar (1745), Judas Macabeo
(1746) y en 1748 Josué y Salomón; pero es con The
Messiah (1742) su obra insignia, que alcanza el clímax
de su popularidad.

Este oratorio fue estrenado en la Catedral de San Patricio
de Dublín (Irlanda), hace ya 260 años, el 13 de abril de
1742 ante la corte del Rey George II de Inglaterra. Cuentan
que fue tal la emoción del monarca, que en el instante que

los músicos interpretaban el conocidísimo Aleluya, se puso
de pie en señal de respeto y de admiración. De ahí la tradición
de no aplaudir en ese instante, en que por lo general, todos
nos emocionamos; tan solo el público se pone de pie como
lo hizo el Rey de Inglaterra.

“En El Mesías, unánimemente considerado como el
mejor de los oratorios de Händel, en el transcurso de
dos o tres horas se desarrolla toda la historia de Cristo,
desde el encanto de la Navidad hasta el amargo suplicio
de la crucifixión.”

Händel falleció en Inglaterra –lugar donde decidió fijar
residencia y más tarde se le concedió la nacionalidad– a
los 74 años de edad, el 14 de abril de 1759. Diecisiete
años y un día después del estreno de la obra que cantaba
la historia del Redentor.

No basta con una descripción de la música de El
Mesías, inspiración suprema, sin lugar a dudas; hay que
ir descubriendo en cada una de sus notas exultantes el
júbilo y el dolor. Entre los coros más famosos e
interpretados de esta obra se encuentran: And the Glory
of the Lord (Y la Gloria del Señor), For unto us a child
is born (Porque nos ha nacido un niño), Glory to God
(Gloria a Dios), el complejísimo y muy polifónico coro
Amén y por supuesto Hallelujah, tal vez el más
conocido. Los cuales se encuentran incluidos en la
selección que canta la Coral.

ENHORABUENA
Recientemente me encontré con mi amiga Consuelo

(coordinadora en el Vedado de la Coral) en el popular
mercado de 17 y K y me dio la maravillosa noticia del
concierto que se prepara para esta Navidad, los detalles
y cómo se desarrollarán los acontecimientos. Solo pude
dar gracias a Dios porque tendremos el gozo de brindar
en otro año más el Concierto de Navidad. Todo gracias
al trabajo gestado por el querido Cardenal Jaime Ortega,
Arzobispo de La Habana; por parte de la versátil y
cariñosa (y siempre muy ocupada por su profesión)
maestra Alina Orraca, que dedica buena parte de su
tiempo a dirigir la Coral de aficionados –de la cual soy
miembro en la fila de los bajos– y a los que de una u
otra manera harán posible su realización, que por estar
omisos no son menos importantes.

Las sorpresas se quedan para el día del Concierto y
para otra historia.
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SOCIEDAD por Francisco ALMAGRO DOMÍNGUEZ

“La idolatría del sexo acaba en un gran vacío
y en una visión plana del amor
y de las relaciones afectivas.
Una sociedad obsesionada con el sexo
es una sociedad neurótica”.
                                           Enrique Rojas

I
DESDE HACE ALGUNOS AÑOS UNA FRASE

recorre el mundo con insólita seguridad: tener sexo
seguro. Algunos sexólogos, y otros que no lo son pero
que se autoproclaman tales en virtud de breves cursos
contingentes –como si para devolver o cuidar la salud
del hombre pudiera alcanzar, incluso, una carrera tan
extensa como la de medicina–, han incorporado la
expresión cual dogma revelado por la más sencilla
inmediatez; sexo seguro, afirman, es garantizar una
sexualidad humana saludable y plena a través de
medidas de protección genital. A fuerza de repetirse en
los medios sin hallar contrarios, o voces disidentes con
los mismos derechos –y deberes– de expresarse
públicamente, el debate en torno a sexo seguro casi no

existe. La gente da por hecho que el sexo puede ser
seguro e inseguro, aunque muchas veces no sepan de
qué se trata y mucho menos si es posible tal resguardo
ante algo multiforme y ambiguo.

Todo comenzó al fracasar la revolución sexual de los
sesentas y los setentas,  y las enfermedades de
transmisión sexual (E.T.S.), que empezaron a cobrar
víctimas en las filas de los propios revolucionarios
sexuales. La sífilis y la gonorrea, dos enfermedades que
habían cedido terreno ante el avance de los antibióticos,
se hicieron resistentes a ellos; en consecuencia, ambas
entidades se comportaron más agresivas y se
complicaron con mayor facilidad. El golpe mortal al
Free Love, sin embargo, vendría en los ochentas: una

rara epidemia aparecida
en San Francisco y
Nueva York, al inicio
descri ta  en hombres
homosexuales,  exter-
minaba las defensas del
organismo y lo hacia
vulnerable a  enfer-
medades que normal-
mente no padecía o
enfrentaba sin dif i-
cultad. El singular virus
se l lamó por lo que
produce:  Virus de
I n m u n o d e f i c i e n c i a
Humana (VIH).  La
enfermedad en curso, o
sea,  ya en estadio
clínico, se conoce como
Síndrome de Inmuno-
deficiencia Adquirida
(SIDA).
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No había y veinte años después no hay vacunas ni
cura para el mal y la única forma de evitar el SIDA es
limitando el contagio, que es de persona a persona y a
través del contacto sexual. Luego, la prevención de esta
y otras ETS está, piensan las autoridades, en evitar esas
relaciones o protegerse durante ellas. Surge así el
interesante concepto de Protección: métodos artificiales,
específicamente el condón o preservativo, que sirven
de barrera entre una persona y otra durante el coito.
Poco tiempo después se intuyó que además de proteger
la salud de los participantes, los condones también
protegían contra el embarazo. Sexo seguro, sin embargo,
se utilizaba en la acepción del no intercambio de fluidos
entre las personas; y de algún modo comenzó también a
llamarse seguro el sexo protegido por barreras artificiales.
La dicha, pues, y según los aseguradores, es doble con
el condón: sin enfermedades y sin hijos. La práctica
sexual con el preservativo, aseguran los garantes, es
limpia, sin miedos.

Las preguntas que se haría la persona más sencilla a
esa pretendida seguridad serían, ¿sexo seguro de qué?,
¿seguro de quién o contra quién?, ¿el sexo seguro es
sexo de verdad, es decir, relación íntima y compro-
metida entre dos personas que se aman?

II
Pudiera hacerse una propuesta: en vez de sexo seguro

hablemos de sexo ligth. Este es un termino muy de
moda. La palabra inglesa ligth tiene, entre muchos
significados, el de suave o ligero y ha sido incorporado
al lenguaje posmoderno para llamar a comidas, bebidas,
cigarrillos y cosas, en general, a las que se les ha
quitado la parte dañina, pesada para la salud. Una bebida
ligth, por ejemplo, es una cerveza sin  alcohol, o un
refresco de dieta, con pocas o nulas calorías. Un
cigarrillo ligth contiene poco alquitrán y nicotina en
comparación con otros. Poco a poco lo ligth invade
todos los terrenos de la existencia y ya se habla hace
años de un hombre ligth: un ser descomprometido
social y políticamente, preocupado solo por el dinero
y su bienestar personal: devotamente vegetariano y al
mismo t iempo sanguinario caníbal  hacia sus
compañeros de trabajo y su propia familia.

Aunque lo ligth se ha inventado con muy buenas
intenciones de inicio, no parece natural y el cuerpo es
demasiado inteligente para dejarse engañar de esa
manera. Debemos cuidar la salud, pero parece un insulto
al talento del ser humano afirmar que lo ligero puede
sustituir lo pesado. Será más higiénico pero no es más
natural. Paso, rápidamente, a algunos ejemplos. Un
familiar mío en el extranjero me esperó con una noticia
fabulosa: estaba dejando de fumar. Me mostró una
cajetilla de Malboro “blanco”, ligth: mínima cantidad de
alquitrán y nicotina. En el trayecto de la recepción del

aeropuerto al automóvil se fumó media docena de
cigarrillos. Cuando nos acomodamos en el carro le di
un consejo: sigue comprando Malboro “rojo”; además
de salirte más barato, vas a fumar mucho menos. Su
organismo necesitaba una cantidad de nicotina, y ligth
o no, la adicción pide esa cantidad.  La opción no está
entre el Malboro “rojo” o el “blanco” sino entre si se
fuma o no se fuma.

Ahora un “caso” del “patio”. Cierta amiga de muy
escasos recursos compra café “por fuera” –dice que se
lo traen de Oriente– y lo mezcla con el benefactor
chícharo para “aumentarlo”. Antes hacia dos coladas al
día, ahora tres no le alcanzan: no sabe qué le pasa, toma
más café que nunca y para colmo, tiene un “dolor en la
boca del estómago” que no se le quita con nada. Cree
que la solución es aumentar la “dosis” de la leguminosa
porque “el café si que no lo puede dejar”.

Con la sexualidad humana sucede algo curioso: a lo genital
se le atribuye la totalidad. Muchas personas la ven desligada
del aspecto afectivo, del amor. Pero a nadie se le ocurriría
apreciar un buen almuerzo en lo digestivo o simplemente
en lo nutritivo porque la función no puede separarse del
placer, y este del mejoramiento emocional del individuo,
destino último de todo apetito satisfecho. En el tema de lo
sexual y siempre referente a las personas –en el animal,
otra cosa: instinto– hay planos interrelacionados: lo genital
a lo racional y lo afectivo; lo físico con lo inasible; lo
sensorial y tangible con lo ilusorio, o sea, la expectativa; lo
erótico, visible, con lo incorpóreo, el espíritu amado.

EL EROTISMO SIN AMOR
SE HACE PORNOGRAFÍA;

EL AMOR SIN EROTISMO, VACÍO ESPECTRAL.
EN UN EXCELENTE TEXTO,

ESCRITO EN SUS ÚLTIMOS AÑOS,
EL PREMIO NOBEL OCTAVIO PAZ ESCRIBIÓ:

“EL AMOR ES UNA ATRACCIÓN
HACIA UNA PERSONA ÚNICA:

A UN CUERPO Y A UNA ALMA.
EL AMOR ES ELECCIÓN;

EL EROTISMO, ACEPTACIÓN.
SIN EROTISMO

–SIN FORMA VISIBLE
QUE ENTRE POR LOS SENTIDOS–

NO HAY AMOR PERO EL AMOR TRASPASA
EL CUERPO DESEADO,

Y BUSCA EL ALMA EN EL CUERPO,
Y, EN EL ALMA AL CUERPO.

A LA PERSONA ENTERA”
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De aquí que el erotismo sea condición únicamente
humana e imprescindible en la relación sexual. Pero
camino, nunca fin. El erotismo sin amor se hace
pornografía; el amor sin erotismo, vacío espectral. En
un excelente texto, escrito en sus últimos años, el
Premio Nobel Octavio Paz escribió: “El amor es una
atracción hacia una persona única: a un cuerpo y a una
alma. El amor es elección; el erotismo, aceptación. Sin
erotismo –sin forma visible que entre por los sentidos–
no hay amor pero el amor traspasa el cuerpo deseado, y
busca el alma en el cuerpo, y, en el alma al cuerpo. A la
persona entera”(La Llama Doble. Amor y Erotismo, Seix
Barral, 1993: 33).

Al colocarle barreras artificiales a la sexualidad del
hombre –que es inseparable,  ontológicamente, del amor
que lo contiene– estamos limitando sus posibilidades.
No se trata de “hacer el amor” más “seguro” con o sin
condón, sino, como los ejemplos del cigarrillo Malboro
o el café chicharinizado, si se hace o no se hace el
verdadero amor, el único que compete al hombre por
naturaleza: el de la entrega total y sin condiciones. Si
se trata de una pareja estable, que se ama y entrega
mutua y fielmente, ¿protegerse de quién?; ¿de la persona
que se dice amar?  La relación íntima entre personas
no es un irracional intercambio de fluidos seminales;
amor y sexo desde lo humano solo puede ser torrente
incorpóreo, catarata intangible de sus honduras
anudadas.

III
Estos conceptos del amor y la sexualidad podrían ser

pesados para algunas personas. Y de hecho, lo son. En
la sociedad de hoy es un reto optar por conductas
sexuales menos suaves, o sea, comprometidas. El
condón es ligth: permite relaciones íntimas cuando sea,
como sea y con quién sea sin temer contagios o
embarazos, como esos cigarrillos sin alquitrán, los
huevos sin colesterol, o el café descafeinado: no riesgos,
no responsabilidades por nuestra conducta. Es cierto
que es difícil apostar por un cambio real y profundo de
ver la sexualidad, sobre todo en los jóvenes. Pero,
precisamente, por ser más espinoso es más urgente.

Hablamos de un cambio radical de comportamiento.
Ello rebasa el uso, el desuso o el abuso de un pedazo de
goma que en la mayoría de las ocasiones se olvida, se
bota o se rompe. Una transformación humana profunda
supone entender la relación sexual como algo muy serio
para lo cual hay una edad, un espacio y un contexto.
Esa debería ser la aspiración. Y los promotores de salud
y los sexólogos deberían estar absolutamente conven-
cidos de su viabilidad y de que es una meta, además,
imprescindible. El verbo a conjugar no debería limitarse
a la palabra proteger. La protección como única forma
de relación íntima segura es, en buen cubano, tirar el

sofá con gente y todo encima. Hay que conjugar primero
que todo el verbo amar y sus derivados: respetar,
considerar, entregar y escuchar al otro.

Afortunadamente, Juventud Rebelde en su edición del
28 de septiembre del presente año publicó una
interesantísima entrevista al doctor David Reuben,
afamado sexólogo norteamericano, quién no habló de
condones, de dispositivos intrauterinos o de
interrupciones de embarazo como presumibles
indicadores de salud reproductiva. El sexólogo, un
médico psiquiatra cuyos textos se leen en demasiados
países como para ignorarlo, dijo que el tratamiento que
se le está dando al tema de la sexualidad es “triste” en
todo el mundo. Cree que hay un enfoque sensacionalista
y poco práctico de estos temas y el concepto de “libertad
sexual” tiene en sí mismo componentes dañinos si no
se le mira en la integridad que merece. Reuben piensa
que la felicidad de las personas no está en el consumismo
que los atenaza, y que el amor está en crisis debido al
poco interés en los valores humanos. Tampoco aprueba
los intercambios de pareja o las ‘terapias” donde los
sexólogos “enseñan”, en la practica, cómo tener una
relación íntima a sus pacientes.

Y aquí ya nos colocamos en los llamados programas
de educación sexual, que, antes de tratar lo sexual,
deberían empezar por lo educativo. La sexualidad es un
sistema, un todo; su enseñanza debe agotar, primero, lo
concerniente al propio hombre como ser dotado de
espíritu y voluntad, de razón y de fe. Y de la familia
como estructura básica, y del amor entre los padres,

HABLAMOS DE UN CAMBIO RADICAL
DE COMPORTAMIENTO.

ELLO REBASA EL USO, EL DESUSO
O EL ABUSO DE UN PEDAZO DE GOMA

QUE EN LA MAYORÍA DE LAS OCASIONES
SE OLVIDA, SE BOTA O SE ROMPE.

UNA TRANSFORMACIÓN HUMANA PROFUNDA
SUPONE ENTENDER LA RELACIÓN SEXUAL

COMO ALGO MUY SERIO
PARA LO CUAL HAY UNA EDAD,
UN ESPACIO Y UN CONTEXTO.

ESA DEBERÍA SER LA ASPIRACIÓN.
Y LOS PROMOTORES DE SALUD

Y LOS SEXÓLOGOS
DEBERÍAN ESTAR

ABSOLUTAMENTE CONVENCIDOS
DE SU VIABILIDAD Y DE QUE ES UNA META,

ADEMÁS, IMPRESCINDIBLE.
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columna angular donde se afinca el resto de la armazón.
Hablar mucho del significado del noviazgo, de la
evolución de la pareja humana más que del desarrollo
de su genitalidad; de la virginidad, no como  pacato rehén
de la virtud, sino como el dulce abismo de dudas del
que no vale la pena desprenderse hasta tropezar con un
espíritu gemelo, y responder a la incertidumbre con
juicios del corazón.

Nadie cuestiona que lo sexual debe ser compartido y
debatido pero, ¿por qué se le da una dimensión que
desborda los marcos racionales, y se le coloca, por los
mismos que quieren darle rango de normalidad, como
lo más importante?

IV
 No, no estamos bien en esto de la educación sexual y

la llamada salud reproductiva en Cuba y el mejor servicio
que podemos hacerle a las nuevas generaciones de
cubanos es reconocer, honestamente, cuanto falta por
hacer. Hay que oír todas las voces, incluida la de la
Iglesia, a la que se tilda de atrasada y prejuiciada en
estos temas sin dársele un espacio para saber sus
criterios, iluminados por una sabiduría milenaria. Un
diálogo en torno a este asunto no compete a un instituto,
un profesor o un sexólogo, por muy eminentes que sean.
Todos los que tienen hijos o nietos en este país asumen
un compromiso con su futuro; hablar sobre esto más
que un derecho es un deber.

Compararnos tampoco es bueno. No ayuda en nada:
confunde. Ya sabemos que en El Salvador las mujeres
paren en sus casas y se mueren de tétanos, y que en
Brasil violan a las niñas de la calle, y en Estados Unidos,
país desarrollado y demócrata,  todos los días
desmantelan redes de prostitución infantil.

Nuestra realidad es menos áspera y también más
compleja porque, precisamente, es muy coyuntural.
Tenemos,  los cubanos,  algunas ventajas y,  por
supuesto, desventajas acompañantes. La homogeneidad
cultural –una sola lengua y gran uniformidad social–, el
alto nivel de instrucción y los accesos expeditos al
sistema de salud favorecen la labor en un pueblo donde,
tradicionalmente, la mujer y la madre han recibido
especiales consideraciones. Las desventajas se derivan
de ahí: una voz autorizada es como una verdad revelada;
la idea de un especialista o institución de pronto se
expande, cual ley, y rige en todo el territorio nacional.
El problema es que en estos asuntos las decisiones deben
ser consensuadas. Algunos expertos, influidos no se sabe
si por autosuficiencias científicas en boga, cambian sus
criterios según sople el viento: fueron tenaces defensores
de aquellos sexólogos de la Alemania oriental en los
setentas y en los ochentas; y ahora asumen a modo de
precepto lo que opinan ciertos especialistas latinos y
norteamericanos de los noventas, quienes, no pudiendo

sustraerse de una corriente que globaliza también la
subjetividad y una vida ligth respecto al sexo, aconsejan
comportamientos bastante distantes de nuestra
idiosincrasia. Tal vez sea tiempo de aclararse y aclarar
que cada pueblo tiene una historia y una cultura propias;
ello matiza lo sexual como elemento integrante e
integrador de la sociedad. Es probable que no haya que
trabajar tanto en lo erótico y lo simbólico, dados en el
carácter insular de modo espontáneo, como en lo
educativo y lo continente, también resultado de nuestro
distintivo mestizaje en una deslumbrante tropicalidad.

Bien se empezaría por maestros y médicos,
relacionados directamente con los jóvenes, su educación
y salud. Un maestro o un médico que utiliza el trabajo,
o la escuela al campo, o el consultorio para mantener
relaciones íntimas con los alumnos o pacientes comete
un delito grave. La joven que se niega a abortar, a veces
desafiando presiones de los médicos que deben cuidar
por su salud y la de su criatura, debe recibir una atención
esmerada, que no es pasarle visita en su casa todos los
días; es ayudarle, hasta donde sea posible, a convertir
su casa en hogar: hoguera, calor, proximidad. Estimular
el aborto o sugerirlo siquiera, aparte de las fatales
connotaciones éticas y morales,  es un suicidio
demográfico: tenemos unas de las tasas de natalidad más
baja y una de las poblaciones más envejecida de América
Latina, sin contar con la emigración, mayoritariamente de
jóvenes y niños. Sería adecuado pensar una estrategia para
estimular la maternidad en Cuba.

Habría que desaprobar las relaciones sexuales a edades
tempranas; darle valor a la virginidad del adolescente.
Una niña de trece años es una niña aunque en la Isla el
desarrollo comience más temprano que en otras
latitudes. Y el divorcio no presentarlo como una opción
al matrimonio, camino alternativo para la familia. Un
divorcio entraña un rompimiento de lazos diseñados de
manera orgánica para que duren toda la vida. Otra cosa
sería que los niños y los jóvenes se prepararan para
hacer el mayor esfuerzo por escoger la persona adecuada
y después luchar sin ceder por mantener esa unión. La
experiencia de sus padres no tiene ni debe ser la suya.

El peligro mayor, sin duda, es cuando usamos
preservativos mentales para no pensar, cuidarnos, no
contaminarnos, evitar el posible embarazo que provoca
chocar con la verdad. Porque en asuntos de sexualidad
humana no hay nada más inseguro que el sexo asegurado
sin amor, limitado por un artificio. El amor es sexo y
mucho más y si no, no es amor y tampoco sexo. El
sexo protegido por amor es como esa sustancia adictiva
que va del vértigo principiante al disfrute holgado del
idóneo, de la duda paralizante a la certeza más atrevida.
Y no podemos renunciar a su encanto pues, como en el
mito andrógino de los antiguos, solo en otro ser donado en
su infinidad, hallaremos la mitad natural que nos falta.
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I
LA POSICIÓN DE LA IGLESIA CATÓLICA EN

relación con la economía, la empresa, la propiedad y la
competencia del Estado en éstos ámbitos de la vida, interesa
a muchos, también en Cuba, pues el magisterio eclesial
tiene como sustento la fidelidad al mensaje antropológico
y social de Cristo.

La economía, para la Iglesia, se inserta en el conjunto de
todas las actividades humanas y su peculiaridad reside en
establecer las estructuras, los procedimientos y los medios
necesarios para satisfacer las necesidades del hombre a
partir de los recursos que la naturaleza le ofrece. Pero no
basta cualquier desarrollo económico –asegura la Doctrina
Social de la Iglesia–, este debe ser proporcionado entre los
distintos sectores y territorios. El requisito principal de
todo desarrollo material es que beneficie, de una manera u
otra, a toda la población y para ello la Iglesia insiste en que
todo crecimiento debe traducirse en la realización de
iniciativas y obras que atenúen las diferencias y vayan
elevando el nivel de vida de los sectores con menos
recursos. Para lograr esto, es imprescindible combinar la
política económica y la política social, integrar el desarrollo
económico en el desarrollo total y, además, hacerlo con la
participación de todos en un marco que estimule y garantice
la eficacia, la rentabilidad y la competencia.

II
Varias son las tesis propuestas para lograr el desarrollo: unas

se acercan a otras y algunas se niegan entre sí. Pero la Iglesia,
desde su criterio propio, asegura que dicho desarrollo es posible
sólo donde se cultiva el espíritu empresarial y este tiene como
referente principal a la justicia.

La empresa, siendo el primer cuerpo intermedio del
orden económico donde el trabajador se inserta
directamente para ganarse la vida, asegurar el porvenir
de su familia y contribuir al desarrollo general, es
también, y sobre todo, una virtud intelectual y moral de
aquellas sociedades que estimulan a los ciudadanos a
innovar y a ejercitar la creatividad.

A través de la empresa es que el hombre ha de realizar
esa obligación de poner la porción de naturaleza con que
labora al servicio de todos. Por esta razón, desde la empresa

(Apuntes) por Roberto VEIGA GONZÁLEZ

misma –independientemente de la forma de propiedad que
la sustente y dejando a salvo la unidad necesaria en la
dirección– todos: propietarios, administradores y
trabajadores, deben participar, con su iniciativa y
responsabilidad, en la vida de la empresa y en todo el
proceso gestor de la economía. Para lograrlo, es necesario
que esta importante entidad económica no sea sólo una
estructura de producción, sino también –como exige la
D.S.I.– una comunidad de vida, un lugar donde el hombre
convive, se relaciona con sus semejantes, los ayuda a crecer
y fomenta su desarrollo personal.

Cuando la empresa logra ser esa comunidad de vida,
entonces comienza a ser posible que los trabajadores,
administradores y propietarios que la integran puedan
aportar el máximo de creatividad y en caso de conflictos
logren siempre una solución solidaria.

III
Con una postura que se distancia de todos los extremos,

la D.S.I. plantea que la economía se construye desde abajo,
y para ello es imprescindible preparar los espacios y las
regulaciones necesarias para el mejor funcionamiento de
todos los factores que intervienen en la misma: el pueblo,
el Estado y el mercado. Es bueno aceptar tanto mercado
como sea posible y tanto control de la sociedad, el estado
y el gobierno como sean necesarios; en el marco de una
economía plural, en la que participen y compitan en forma
coherente hacia los propósitos generales del desarrollo
común, todas las entidades económicas, independiente-
mente de su forma de propiedad, sea esta pública colectiva,
sin monopolio de su administración y disposición; privada,
tanto individual como colectiva (empresas cooperativas,
familiares, sociedades anónimas); o mixta.

Este, el tema de la propiedad, ha sido una materia
controvertida. En medio de un torbellino de criterios,
exagerados muchas veces hacia un lado y hacia el otro, la
Iglesia ha mantenido serenamente su afirmación de que la
causa de las riquezas de las naciones es sobre todo, como
ya dije, la mente humana, el ingenio, la invención y la
capacidad empresarial de todas las personas; que todo
incremento de nuevas riquezas por una persona puede abrir
nuevas oportunidades y posibilidades al prójimo; y que por
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tanto es necesario la máxima difusión de la propiedad bajo el
principio de propiedad para todos, buscando que el hombre
la sienta parte de su carne y de su alma, porque esta es la base
de la seguridad y la estabilidad para continuar creando.

El derecho de propiedad es un derecho natural, afirma la
Iglesia. Todos estamos llamados a participar en el proyecto
común de hacer progresar el desarrollo. Pero qué estrategia
seguir en materia de propiedad para realizar el mencionado
principio. La D.S.I. ha presentado un sinnúmero de
propuestas, estas son algunas de ellas: En detrimento de la
vivienda alquilada o de propiedad pública, procurar la
propiedad sobre la vivienda. Fomentar el ahorro. Promover
la adquisición de valores, o sea, la participación en el
financiamineto de la empresa. Fomentar la empresa familiar
en la agricultura. Procurar en la industria y el comercio, la
pequeña y la mediana empresa. Promover institutos de
créditos asequibles. Evitar los monopolios, toda
concentración de poder. Formular leyes vigorosas de
derechos de autor y patentes, que concedan a los autores
e inventores el derecho a los frutos de su invención, durante
el tiempo suficiente.

Existe este derecho general del hombre sobre la naturaleza,
el cual le autoriza a usar de sus bienes, pero sin perjuicio del
bien común, y esto último es la otra peculiaridad esencial que
resalta la D.S.I. Para lograr ese objetivo, el orden institucional
tiene que exigirle a todas las formas de propiedad una función
comunitaria, que se realiza cuando la empresa reparte los
bienes que posee de la naturaleza para contribuir a garantizarle
a todos los hombres el disfrute de ella. Este reparto de los
bienes se concreta, por ejemplo, mediante el salario digno de
los trabajadores y los beneficios que puedan incrementar sus
ingresos, los intereses que ganan las finanzas invertidas y
sobre todo los empleados en reinversiones, así como los
impuestos que aporta al bien

IV
Debe quedar claro que la dinámica del desarrollo

económico es la virtud empresarial desde y para la justicia,
pero esto, a su vez, depende del fortalecimiento del sistema
moral, cultural y político de su contexto social, y por tanto,
también, de la función que se le permita al Estado.

La Iglesia reconoce que el Estado debe tener una
participación activa en la economía, pues su fin último es
velar por el bien común. Por esta razón al Estado le
corresponde garantizar, por ejemplo: el respeto de la
dignidad del hombre en el trabajo y la justeza en las
relaciones laborales. Un orden político capaz de promover
un buen orden económico. El desarrollo armónico de la
economía y su puesta al servicio del hombre. La
intervención en el proceso económico en los niveles
normativo y directo; normativo: cuando regula la actividad,
la estructura y hasta la creación de empresas, y directo:
cuando se convierte, a través de entidades públicas, en
empresario. El control, la investigación y la persecución

de los abusos y desviaciones. El ordenamiento de la
actividad privada para hacerla converger armónicamente
con el bien común. Complementar la iniciativa privada
cuando sea insuficiente y suplirla cuando fuere
indispensable. Exigir a la propiedad, en todas sus formas,
el cumplimiento de su función social: pagar salarios justos,
aportar los impuestos para beneficio público, inversión
constante de capitales obtenidos, crear continuamente
nuevos empleos, etc. Erigirse en árbitro ecuánime y
respetado de los conflictos laborales. Proteger las
categorías de la población económicamente débiles,
especialmente en cuanto a las condiciones de trabajo y a
su nivel de vida, a través de la legislación laboral, la
asistencia social, el acceso a la educación, el establecimiento
de salarios mínimos y la difusión de la propiedad. A título
de excepción, tomar a su cargo la gestión directa de
empresas, sólo si son actividades que interesen grandemente
a la economía y no se consigue que la iniciativa privada las
realice, por ejemplo: obras de infraestructuras como caminos,
puentes, etc; o resulte claramente inconveniente o muy
peligroso dejarlas en manos de particulares, sea por la
concentración de poder económico que llevan consigo, como
puede ser el caso de la industria eléctrica, o por razones
supraeconómicas, en la que podemos encontrar el caso de la
industria nuclear, salvo que pueda evitarse esos peligros con
un adecuado control. La supervisión de las entradas y salidas
de riquezas del país. Entre otras.

La Iglesia considera que el Estado y la persona, en alianza,
deben adoptar un papel protagónico y conformador de un
orden, también en lo económico, pues ésta sería una
manera eficaz de lograr poner todos los bienes temporales
al servicio del hombre. Por esta razón, exige la D.S.I.
reclamar el deber y el derecho del Estado a intervenir en la
vida económica en virtud del bienestar general, pero
también controlarlo, pues a su vez, este título lo limita,
porque le impone un fin fuera del cual pierde su legitimidad
cualquier intervención. El Estado tiene que intervenir, pero
no puede llegar a la conclusión de que debe sustituir
forzosamente al propietario; su papel ha de ser el de orientar,
estimular, ayudar, integrar, suplir, limitar e incluso castigar,
pero no tomar a su propio cargo la gerencia y
administración. El Estado no debe asumir las funciones
que pertenecen, por esencia, a los organismos secundarios.
El Estado –sentencian muchos conocedores y la expe-
riencia histórica– no debe ni hacerlo todo (estatismo), ni
dejar hacer todo (anarquía), sino ayudar a hacer, aunque
tampoco cualquier cosa, sino sólo: empresas virtuosas.

BIBLIOGRAFÍA
1) Carta Encíclica- Laborem Exercens. Su Santidad Juan

Pablo II.
2) Doctrina Económico-social  de León XIII a Juan Pablo

II. Belaunde, César.
3) Doctrina Social de la Iglesia en América Latina

(Memorias del Primer Congreso Latinoamericano de D.S.I.).



31



32

32

INTRODUCCIÓN
 1. El Rosario de la Virgen María,

difundido gradualmente en el segundo
Milenio bajo el soplo del Espíritu de
Dios, es una oración apreciada por
numerosos Santos y fomentada por el
Magisterio. En su sencillez y

profundidad, sigue siendo también en este tercer
Milenio apenas iniciado una oración de gran
significado, destinada a producir frutos de santidad.
Se encuadra bien en el camino espiritual de un
cristianismo que, después de dos mil años, no ha
perdido nada de la novedad de los orígenes, y se
siente empujado por el Espíritu de Dios a “remar
mar adentro” (duc in altum!), para anunciar, más aún,
‘proclamar’ a Cristo al mundo como Señor y Salvador,
“el Camino, la Verdad y la Vida” (Jn14, 6), el “fin de
la historia humana, el punto en el que convergen los
deseos de la historia y de la civilización”.1

El Rosario, en efecto, aunque se distingue por su
carácter mariano, es una oración centrada en la
cristología. En la sobriedad de sus partes, concentra
en sí la profundidad de todo el mensaje evangélico,
del cual es como un compendio.2 En él resuena la
oración de María, su perenne Magnificat por la obra
de la Encarnación redentora en su seno virginal. Con
él, el pueblo cristiano aprende de María a contemplar
la belleza del rostro de Cristo y a experimentar la
profundidad de su amor. Mediante el Rosario, el
creyente obtiene abundantes gracias, como
recibiéndolas de las mismas manos de la Madre
del Redentor. 

Los Romanos Pontífices y el Rosario
2. A esta oración le han atr ibuido gran

importancia muchos de mis Predecesores. Un
mérito particular a este respecto corresponde a
León XIII que, el 1 de septiembre de 1883,
promulgó la Encíclica Supremi apostolatus
officio,3 importante declaración con la cual
inauguró otras muchas intervenciones sobre esta
oración, indicándola como instrumento espiritual
eficaz ante los males de la sociedad. Entre los
Papas más recientes que, en la época conciliar,
se han distinguido por la promoción del Rosario,
deseo recordar al Beato Juan XXIII4 y, sobre todo,
a PabloVI, que en la Exhortación apostólica, en
consonancia con la inspiración del Concilio

Vaticano II, subrayó el carácter evangélico del
Rosario y su orientación cristológica. 

Yo mismo, después, no he dejado pasar ocasión
de exhortar a rezar con frecuencia el Rosario. Esta
oración ha tenido un puesto importante en mi vida
espiritual desde mis años jóvenes. Me lo ha
recordado mucho mi reciente viaje a Polonia,
especialmente la visita al Santuario de Kalwaria.
El Rosario me ha acompañado en los momentos
de alegría y en los de tribulación. A él he confiado
tantas preocupaciones y en él siempre he
encontrado consuelo. Hace veinticuatro años, el
29 de octubre de 1978, dos semanas después de
la elección a la Sede de Pedro, como abriendo
mi alma, me expresé así: “El Rosario es mi
oración predilecta. ¡Plegaria maravil losa!
Maravillosa en su sencillez y en su profundidad.
[...] Se puede decir que el Rosario es, en cierto
modo, un comentario-oración sobre el capítulo final
de la Constitución Lumen gentium del Vaticano
II, capítulo que trata de la presencia admirable de
la Madre de Dios en el misterio de Cristo y de la
Iglesia. En efecto, con el trasfondo de las
Avemarías pasan ante los ojos del alma los
episodios principales de la vida de Jesucristo. El
Rosario en su conjunto consta de misterios
gozosos, dolorosos y gloriosos, y nos ponen en
comunión vital con Jesús a través –podríamos
decir– del Corazón de su Madre. Al mismo tiempo
nuestro corazón puede incluir en estas decenas
del Rosario todos los hechos que entraman la
vida del individuo, la familia, la nación, la Iglesia y
la humanidad. Experiencias personales o del
prójimo, sobre todo de las personas más cercanas
o que llevamos más en el corazón. De este modo
la sencilla plegaria del Rosario sintoniza con el
ritmo de la vida humana”.5 

Con estas palabras, mis queridos Hermanos y
Hermanas, introducía mi primer año de Pontificado
en el ritmo cotidiano del Rosario. Hoy, al inicio
del vigésimo quinto año de servicio como Sucesor
de Pedro, quiero hacer lo mismo. Cuántas gracias
he recibido de la Santísima Virgen a través del
Rosario en estos años: Magnificat anima mea
Dominum! Deseo elevar mi agradecimiento al
Señor con las palabras de su Madre Santísima,
bajo cuya protección he puesto mi ministerio
petrino: Totus tuus!
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Octubre 2002 - Octubre 2003:
Año del Rosario

3. Por eso, de acuerdo con las consideraciones
hechas en la Carta apostólica Novo millennio ineunte,
en la que, después de la experiencia jubilar, he
invitado al Pueblo de Dios “a caminar desde Cristo”,6
he sentido la necesidad de desarrollar una reflexión
sobre el Rosario, en cierto modo como coronación
mariana de dicha Carta apostólica, para exhortar a
la contemplación del rostro de Cristo en compañía y
a ejemplo de su Santísima Madre. Recitar el
Rosario, en efecto, es en realidad contemplar con
María el rostro de Cristo. Para dar mayor realce a
esta invitación, con ocasión del próximo ciento
veinte aniversario de la mencionada Encíclica de
León XIII, deseo que a lo largo del año se proponga
y valore de manera particular esta oración en las
diversas comunidades cristianas. Proclamo, por
tanto, el año que va de este octubre a octubre de
2003 Año del Rosario. 

Dejo esta indicación pastoral a la iniciativa de cada
comunidad eclesial. Con ella no quiero obstaculizar,
sino más bien integrar y consolidar los planes
pastorales de las Iglesias particulares. Confío que
sea acogida con prontitud y generosidad. El Rosario,
comprendido en su pleno significado, conduce al
corazón mismo de la vida cristiana y ofrece una
oportunidad ordinaria y fecunda espiritual y
pedagógica, para la contemplación personal, la
formación del Pueblo de Dios y la nueva
evangelización. Me es grato reiterarlo recordando con
gozo también otro aniversario: los 40 años del
comienzo del Concilio Ecuménico Vaticano II (11 de
octubre de 1962), el “gran don de gracia” dispensada
por el espíritu de Dios a la Iglesia de nuestro tiempo.7

Objeciones al Rosario
4. La oportunidad de esta iniciativa se basa en

diversas consideraciones. La primera se refiere a la
urgencia de afrontar una cierta crisis de esta oración
que, en el actual contexto histórico y teológico, corre
el riesgo de ser infravalorada injustamente y, por
tanto, poco propuesta a las nuevas generaciones.
Hay quien piensa que la centralidad de la Liturgia,
acertadamente subrayada por el Concilio Ecuménico
Vaticano II, tenga necesariamente como
consecuencia una disminución de la importancia del
Rosario. En realidad, como puntualizó Pablo VI, esta
oración no sólo no se opone a la Liturgia, sino que le

da soporte, ya que la introduce y la recuerda,
ayudando a vivirla con plena participación interior,
recogiendo así sus frutos en la vida cotidiana. 

Quizás hay también quien teme que pueda resultar
poco ecuménica por su carácter marcadamente
mariano. En realidad, se coloca en el más límpido
horizonte del culto a la Madre de Dios, tal como el
Concilio ha establecido: un culto orientado al centro
cristológico de la fe cristiana, de modo que “mientras
es honrada la Madre, el Hijo sea debidamente
conocido, amado, glorificado”.8 Comprendido
adecuadamente, el Rosario es una ayuda, no un
obstáculo para el ecumenismo.

Vía de contemplación
5. Pero el motivo más importante para volver a

proponer con determinación la práctica del Rosario
es por ser un medio sumamente válido para favorecer
en los fieles la exigencia de contemplación del
misterio cristiano, que he propuesto en la Carta
Apostólica Novo millennio ineunte como verdadera
y propia ‘pedagogía de la santidad’: “es necesario
un cristianismo que se distinga ante todo en el arte
de la oración”.9 Mientras en la cultura contemporánea,

EL ROSARIO FORMA PARTE
DE LA MEJOR

Y MÁS RECONOCIDA
TRADICIÓN

DE LA CONTEMPLACIÓN
CRISTIANA.

INICIADO EN OCCIDENTE,
ES UNA ORACIÓN

TÍPICAMENTE MEDITATIVA
Y SE CORRESPONDE

DE ALGÚN MODO
CON LA “ORACIÓN

DEL CORAZÓN”,
U “ORACIÓN DE JESÚS”,

SURGIDA SOBRE EL HUMUS
DEL ORIENTE CRISTIANO.
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incluso entre tantas contradicciones,
aflora una nueva exigencia de
espiritualidad, impulsada también por
influjo de otras religiones, es más
urgente que nunca que nuestras
comunidades cristianas se conviertan
en “auténticas escuelas de oración”.10 

El Rosario forma parte de la mejor y más
reconocida tradición de la contemplación cristiana.
Iniciado en Occidente, es una oración típicamente
meditativa y se corresponde de algún modo con la
“oración del corazón”, u “oración de Jesús”, surgida
sobre el humus del Oriente cristiano.

Oración por la paz y por la familia
6. Algunas circunstancias históricas ayudan a dar

un nuevo impulso a la propagación del Rosario. Ante
todo, la urgencia de implorar de Dios el don de la
paz. El Rosario ha sido propuesto muchas veces
por mis Predecesores y por mí mismo como oración
por la paz. Al inicio de un milenio que se ha abierto
con las horrorosas escenas del atentado del 11 de
septiembre de 2001 y que ve cada día en muchas
partes del mundo nuevos episodios de sangre y
violencia, promover el Rosario significa sumirse en la
contemplación del misterio de Aquél que «es nuestra
paz: el que de los dos pueblos hizo uno, derribando
el muro que los separaba, la enemistad» (Ef 2, 14).
No se puede, pues, recitar el Rosario sin sentirse
implicados en un compromiso concreto de servir a la
paz, con una particular atención a la tierra de Jesús,
aún ahora tan atormentada y tan querida por el
corazón cristiano. 

Otro ámbito crucial de nuestro tiempo, que requiere
una urgente atención y oración, es el de la familia,
célula de la sociedad, amenazada cada vez más por
fuerzas disgregadoras, tanto de índole ideológica
como práctica, que hacen temer por el futuro de esta
fundamental e irrenunciable institución y, con ella,
por el destino de toda la sociedad. En el marco de
una pastoral familiar más amplia, fomentar el Rosario
en las familias cristianas es una ayuda eficaz para
contrastar los efectos desoladores de esta crisis
actual.

“¡Ahí tienes a tu madre!” (Jn 19, 27)
7. Numerosos signos muestran cómo la Santísima

Virgen ejerce también hoy, precisamente a través de
esta oración, aquella solicitud materna para con todos

los hijos de la Iglesia que el Redentor, poco antes de
morir, le confió en la persona del discípulo predilecto:
“¡Mujer, ahí tienes a tu hijo!” (Jn 19, 26). Son conocidas
las distintas circunstancias en las que la Madre de
Cristo, entre el siglo XIX y XX, ha hecho de algún modo
notar su presencia y su voz para exhortar al Pueblo
de Dios a recurrir a esta forma de oración
contemplativa. Deseo en particular recordar, por la
incisiva influencia que conservan en la vida de los
cristianos y por el acreditado reconocimiento recibido
de la Iglesia, las apariciones de Lourdes y Fátima,11

cuyos Santuarios son meta de numerosos peregrinos,
en busca de consuelo y de esperanza. 

Tras las huellas de los testigos
8. Sería imposible citar la multitud innumerable de

Santos que han encontrado en el Rosario un auténtico
camino de santificación. Bastará con recordar a san
Luis María Grignion de Montfort, autor de una preciosa
obra sobre el Rosario12 y, más cercano a nosotros,
al Padre Pío de Pietrelcina, que recientemente he
tenido la alegría de canonizar. Un especial carisma
como verdadero apóstol del Rosario tuvo también el
Beato Bartolomé Longo. Su camino de santidad se
apoya sobre una inspiración sentida en lo más hondo
de su corazón: “¡Quien propaga el Rosario se salva!”.13

Portada del CD
El Rosario por Su Santidad el Papa Juan Pablo II,
editado por DIVUCSA-Marina,
Barcelona, España, 1994.
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Basándose en ello, se sintió llamado a construir en
Pompeya un templo dedicado a la Virgen del Santo
Rosario colindante con los restos de la antigua
ciudad, apenas influenciada por el anuncio cristiano
antes de quedar cubierta por la erupción del Vesuvio
en el año 79 y rescatada de sus cenizas siglos
después, como testimonio de las luces y las sombras
de la civilización clásica. 

Con toda su obra y, en particular, a través de los
“Quince Sábados”, Bartolomé Longo desarrolló el
meollo cristológico y contemplativo del Rosario, que
ha contado con un particular aliento y apoyo en León
XIII, el “Papa del Rosario”.

 CAPÍTULO I

CONTEMPLAR A CRISTO CON MARÍA
 Un rostro brillante como el sol

9. “Y se transfiguró delante de ellos: su rostro se
puso brillante como el sol” (Mt 17, 2). La escena
evangélica de la transfiguración de Cristo, en la que
los tres apóstoles Pedro, Santiago y Juan aparecen
como extasiados por la belleza del Redentor, puede
ser considerada como icono de la contemplación
cristiana. Fijar los ojos en el rostro de Cristo, descubrir
su misterio en el camino ordinario y doloroso de su
humanidad, hasta percibir su fulgor divino manifestado
definitivamente en el Resucitado glorificado a la
derecha del Padre, es la tarea de todos los discípulos
de Cristo; por lo tanto, es también la nuestra.
Contemplando este rostro nos disponemos a acoger
el misterio de la vida trinitaria, para experimentar de
nuevo el amor del Padre y gozar de la alegría del
Espíritu Santo. Se realiza así también en nosotros
la palabra de san Pablo: “Reflejamos como en un
espejo la gloria del Señor, nos vamos transformando
en esa misma imagen cada vez más: así es como
actúa el Señor, que es Espíritu” (2 Co 3, 18).

María modelo de contemplación
10. La contemplación de Cristo tiene en María su

modelo insuperable. El rostro del Hijo le pertenece
de un modo especial. Ha sido en su vientre donde se
ha formado, tomando también de Ella una semejanza
humana que evoca una intimidad espiritual
ciertamente más grande aún. Nadie se ha dedicado
con la asiduidad de María a la contemplación del
rostro de Cristo. Los ojos de su corazón se

concentran de algún modo en Él ya en la Anunciación,
cuando lo concibe por obra del Espíritu Santo; en
los meses sucesivos empieza a sentir su presencia
y a imaginar sus rasgos. Cuando por fin lo da a luz
en Belén, sus ojos se vuelven también tiernamente
sobre el rostro del Hijo, cuando lo “envolvió en pañales
y le acostó en un pesebre” (Lc 2, 7).

Desde entonces su mirada, siempre llena de
adoración y asombro, no se apartará jamás de Él.
Será a veces una mirada interrogadora, como en el
episodio de su extravío en el templo: “Hijo, ¿por
qué nos has hecho esto?” (Lc 2, 48); será en todo
caso una mirada penetrante, capaz de leer en lo
íntimo de Jesús, hasta percibir sus sentimientos
escondidos y presentir sus decisiones, como en
Caná (cf. Jn 2, 5); otras veces será una mirada
dolorida, sobre todo bajo la cruz, donde todavía será,
en cierto sentido, la mirada de la ‘parturienta’, ya
que María no se limitará a compartir la pasión y la
muerte del Unigénito, sino que acogerá al nuevo
hijo en el discípulo predilecto confiado a Ella (cf. Jn
19, 26-27); en la mañana de Pascua será una mirada
radiante por la alegría de la resurrección y, por fin,
una mirada ardorosa por la efusión del Espíritu en
el día de Pentecostés (cf. Hch 1, 14).

Los recuerdos de María
11. María vive mirando a Cristo y tiene en cuenta

cada una de sus palabras: “Guardaba todas estas
cosas, y las meditaba en su corazón” (Lc 2, 19; cf.
2, 51). Los recuerdos de Jesús, impresos en su alma,
la han acompañado en todo momento, llevándola a
recorrer con el pensamiento los distintos episodios
de su vida junto al Hijo. Han sido aquellos recuerdos
los que han constituido, en cierto sentido, el ‘rosario’
que Ella ha recitado constantemente en los días de
su vida terrenal.

Y también ahora, entre los cantos de alegría de la
Jerusalén celestial, permanecen intactos los motivos
de su acción de gracias y su alabanza. Ellos inspiran
su materna solicitud hacia la Iglesia peregrina, en la
que sigue desarrollando la trama de su ‘papel’ de
evangelizadora. María propone continuamente a los
creyentes los ‘misterios’ de su Hijo, con el deseo de
que sean contemplados, para que puedan derramar
toda su fuerza salvadora. Cuando recita el Rosario,
la comunidad cristiana está en sintonía con el
recuerdo y con la mirada de María.
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El Rosario, oración
contemplativa

12. El Rosario, precisamente a partir
de la experiencia de María, es una
oración marcadamente contemplativa.
Sin esta dimensión, se
desnaturalizaría, como subrayó Pablo
VI: “Sin contemplación, el Rosario es

un cuerpo sin alma y su rezo corre el peligro de
convertirse en mecánica repetición de fórmulas y de
contradecir la advertencia de Jesús: ‘Cuando oréis,
no seáis charlatanes como los paganos, que creen
ser escuchados en virtud de su locuacidad’ (Mt 6,
7). Por su naturaleza el rezo del Rosario exige un
ritmo tranquilo y un reflexivo remanso, que favorezca
en quien ora la meditación de los misterios de la vida
del Señor, vistos a través del corazón de Aquella que
estuvo más cerca del Señor, y que desvelen su
insondable riqueza”.14 

Es necesario detenernos en este profundo
pensamiento de Pablo VI para poner de relieve
algunas dimensiones del Rosario que definen mejor
su carácter de contemplación cristológica.

Recordar a Cristo con María
13. La contemplación de María es ante todo un

recordar. Conviene sin embargo entender esta palabra
en el sentido bíblico de la memoria (zakar), que
actualiza las obras realizadas por Dios en la historia
de la salvación. La Biblia es narración de
acontecimientos salvíficos, que tienen su culmen en
el propio Cristo. Estos acontecimientos no son
solamente un ‘ayer’; son también el ‘hoy’ de la
salvación. Esta actualización se realiza en particular
en la Liturgia: lo que Dios ha llevado a cabo hace
siglos no concierne solamente a los testigos directos
de los acontecimientos, sino que alcanza con su
gracia a los hombres de cada época. Esto vale
también, en cierto modo, para toda consideración
piadosa de aquellos acontecimientos: “hacer
memoria” de ellos en actitud de fe y amor significa
abrirse a la gracia que Cristo nos ha alcanzado con
sus misterios de vida, muerte y resurrección. 

Por esto, mientras se reafirma con el Concilio
Vaticano II que la Liturgia, como ejercicio del oficio
sacerdotal de Cristo y culto público, es “la cumbre a
la que tiende la acción de la Iglesia y, al mismo
tiempo, la fuente de donde mana toda su fuerza”,15

también es necesario recordar que la vida espiritual

“no se agota sólo con la participación en la sagrada
Liturgia. El cristiano, llamado a orar en común, debe
no obstante, entrar también en su interior para orar
al Padre, que ve en lo escondido (cf. Mt 6, 6); más
aún: según enseña el Apóstol, debe orar sin
interrupción (cf. 1 Ts 5, 17)”.16 El Rosario, con su
carácter específico, pertenece a este variado
panorama de la oración ‘incesante’, y si la Liturgia,
acción de Cristo y de la Iglesia, es acción salvífica
por excelencia, el Rosario, en cuanto meditación
sobre Cristo con María, es contemplación saludable.
En efecto, penetrando, de misterio en misterio, en la
vida del Redentor, hace que cuanto Él ha realizado y
la Liturgia actualiza sea asimilado profundamente y
forje la propia existencia. 

Comprender a Cristo desde María
14. Cristo es el Maestro por excelencia, el revelador

y la revelación. No se trata sólo de comprender las
cosas que Él ha enseñado, sino de ‘comprenderle
a Él’. Pero en esto, ¿qué maestra más experta que
María? Si en el ámbito divino el Espíritu es el
Maestro interior que nos lleva a la plena verdad de
Cristo (cf. Jn 14, 26; 15, 26; 16, 13), entre las
criaturas nadie mejor que Ella conoce a Cristo, nadie
como su Madre puede introducirnos en un
conocimiento profundo de su misterio.

El primero de los ‘signos’ llevado a cabo por Jesús
–la transformación del agua en vino en las bodas de
Caná– nos muestra a María precisamente como
maestra, mientras exhorta a los criados a ejecutar las
disposiciones de Cristo (cf. Jn 2, 5). Y podemos
imaginar que ha desempeñado esta función con los
discípulos después de la Ascensión de Jesús, cuando
se quedó con ellos esperando el Espíritu Santo y los
confortó en la primera misión. Recorrer con María las
escenas del Rosario es como ir a la ‘escuela’ de María
para leer a Cristo, para penetrar sus secretos, para
entender su mensaje.

Una escuela, la de María, mucho más eficaz, si se
piensa que Ella la ejerce consiguiéndonos abundantes
dones del Espíritu Santo y proponiéndonos, al mismo
tiempo, el ejemplo de aquella “peregrinación de la fe”,17

en la cual es maestra incomparable. Ante cada misterio
del Hijo, Ella nos invita, como en su Anunciación, a
presentar con humildad los interrogantes que conducen
a la luz, para concluir siempre con la obediencia de la
fe: “He aquí la esclava del Señor, hágase en mí según
tu palabra” (Lc 1, 38). 
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Configurarse a Cristo con María
15. La espiritualidad cristiana tiene como

característica el deber del discípulo de configurarse
cada vez más plenamente con su Maestro (cf. Rm
8, 29; Flp 3, 10. 21). La efusión del Espíritu en el
Bautismo une al creyente como el sarmiento a la
vid, que es Cristo (cf. Jn 15, 5), lo hace miembro de
su Cuerpo místico (cf. 1 Co 12, 12; Rm 12, 5). A
esta unidad inicial, sin embargo, ha de corresponder
un camino de adhesión creciente a Él, que oriente
cada vez más el comportamiento del discípulo según
la ‘lógica’ de Cristo: “Tened entre vosotros los mismos
sentimientos que Cristo” (Flp 2, 5). Hace falta, según
las palabras del Apóstol, “revestirse de Cristo” (cf.
Rm 13, 14; Ga 3, 27).

En el recorrido espiritual del Rosario, basado en
la contemplación incesante del rostro de Cristo –en
compañía de María– este exigente ideal de
configuración con Él se consigue a través de una
asiduidad que pudiéramos decir ‘amistosa’. Ésta nos
introduce de modo natural en la vida de Cristo y nos
hace como ‘respirar’ sus sentimientos. Acerca de
esto dice el Beato Bartolomé Longo: “Como dos
amigos, frecuentándose, suelen parecerse también
en las costumbres, así nosotros, conversando
familiarmente con Jesús y la Virgen, al meditar los
Misterios del Rosario, y formando juntos una misma
vida de comunión, podemos llegar a ser, en la
medida de nuestra pequeñez, parecidos a ellos, y
aprender de estos eminentes ejemplos el vivir
humilde, pobre, escondido, paciente y perfecto”.18 

Además, mediante este proceso de configuración
con Cristo, en el Rosario nos encomendamos en
particular a la acción materna de la Virgen Santa.
Ella, que es la madre de Cristo y a la vez miembro
de la Iglesia como “miembro supereminente y
completamente singular”,19 es al mismo tiempo
‘Madre de la Iglesia’. Como tal ‘engendra’
continuamente hijos para el Cuerpo místico del Hijo.
Lo hace mediante su intercesión, implorando para
ellos la efusión inagotable del Espíritu. Ella es el
icono perfecto de la maternidad de la Iglesia.

El Rosario nos transporta místicamente junto a
María, dedicada a seguir el crecimiento humano de
Cristo en la casa de Nazaret. Eso le permite
educarnos y modelarnos con la misma diligencia,
hasta que Cristo “sea formado” plenamente en
nosotros (cf. Ga 4, 19). Esta acción de María, basada

totalmente en la de Cristo y subordinada radicalmente
a ella, “favorece, y de ninguna manera impide, la
unión inmediata de los creyentes con Cristo”.20 Es
el principio iluminador expresado por el Concilio
Vaticano II, que tan intensamente he experimentado
en mi vida, haciendo de él la base de mi lema
episcopal: Totus tuus.21 Un lema, como es sabido,
inspirado en la doctrina de san Luis María Grignion
de Montfort, que explicó así el papel de María en el
proceso de configuración de cada uno de nosotros
con Cristo: “Como quiera que toda nuestra perfección
consiste en el ser conformes, unidos y consagrados
a Jesucristo, la más perfecta de la devociones es,
sin duda alguna, la que nos conforma, nos une y
nos consagra lo más perfectamente posible a
Jesucristo. Ahora bien, siendo María, de todas las
criaturas, la más conforme a Jesucristo, se sigue
que, de todas las devociones, la que más consagra
y conforma un alma a Jesucristo es la devoción a
María, su Santísima Madre, y que cuanto más
consagrada esté un alma a la Santísima Virgen, tanto
más lo estará a Jesucristo”.22 De verdad, en el Rosario
el camino de Cristo y el de María se encuentran
profundamente unidos. ¡María no vive más que en
Cristo y en función de Cristo! 

EN EL ROSARIO
NOS ENCOMENDAMOS EN PARTICULAR

A LA ACCIÓN MATERNA
DE LA VIRGEN SANTA.

ELLA, QUE ES LA MADRE DE CRISTO
Y A LA VEZ MIEMBRO DE LA IGLESIA
COMO “MIEMBRO SUPEREMINENTE

Y COMPLETAMENTE SINGULAR”,
ES AL MISMO TIEMPO

‘MADRE DE LA IGLESIA’.
COMO TAL ‘ENGENDRA’ CONTINUAMENTE

HIJOS PARA EL CUERPO MÍSTICO DEL HIJO.
LO HACE MEDIANTE SU INTERCESIÓN,

IMPLORANDO PARA ELLOS
LA EFUSIÓN INAGOTABLE DEL ESPÍRITU.

ELLA ES EL ICONO PERFECTO
DE LA MATERNIDAD DE LA IGLESIA.
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Rogar a Cristo con María
16. Cristo nos ha invitado a dirigirnos

a Dios con insistencia y confianza para
ser escuchados: “Pedid y se os dará;
buscad y hallaréis; llamad y se os
abrirá” (Mt 7, 7). El fundamento de esta
eficacia de la oración es la bondad del
Padre, pero también la mediación de

Cristo ante Él (cf. 1 Jn 2, 1) y la acción del Espíritu
Santo, que “intercede por nosotros” (Rm 8, 26-27)
según los designios de Dios. En efecto, nosotros
“no sabemos cómo pedir” (Rm 8, 26) y a veces no
somos escuchados porque pedimos mal (cf. St 4,
2-3).

Para apoyar la oración, que Cristo y el Espíritu
hacen brotar en nuestro corazón, interviene María
con su intercesión materna. “La oración de la Iglesia
está como apoyada en la oración de María”.23

Efectivamente, si Jesús, único Mediador, es el
Camino de nuestra oración, María, pura transparencia
de Él, muestra el Camino, y “a partir de esta
cooperación singular de María a la acción del Espíritu
Santo, las Iglesias han desarrollado la oración a la
santa Madre de Dios, centrándola sobre la persona
de Cristo manifestada en sus misterios”.24 En las
bodas de Caná, el Evangelio muestra precisamente
la eficacia de la intercesión de María, que se hace
portavoz ante Jesús de las necesidades humanas:
“No tienen vino” (Jn 2, 3). 

El Rosario es a la vez meditación y súplica. La
plegaria insistente a la Madre de Dios se apoya
en la confianza de que su materna intercesión lo
puede todo ante el corazón del Hijo. Ella es
“omnipotente por gracia”, como, con audaz
expresión que debe entenderse bien, dijo en su
Súplica a la Virgen el Beato Bartolomé Longo.25

Basada en el Evangelio, ésta es una certeza que
se ha ido consolidando por experiencia propia en
el pueblo cristiano. El eminente poeta Dante la
interpreta estupendamente, siguiendo a san
Bernardo, cuando canta: “Mujer, eres tan grande
y tanto vales, que quien desea una gracia y no
recurre a ti, quiere que su deseo vuele sin alas”.26
En el Rosario, mientras suplicamos a María,
templo del Espíritu Santo (cf. Lc 1, 35), Ella
intercede por nosotros ante el Padre que la ha
llenado de gracia y ante el Hijo nacido de su seno,
rogando con nosotros y por nosotros.

Anunciar a Cristo con María
17. El Rosario es también un itinerario de anuncio

y de profundización, en el que el misterio de Cristo
es presentado continuamente en los diversos
aspectos de la experiencia cristiana. Es una
presentación orante y contemplativa, que trata de
modelar al cristiano según el corazón de Cristo.
Efectivamente, si en el rezo del Rosario se valoran
adecuadamente todos sus elementos para una
meditación eficaz, se da, especialmente en la
celebración comunitaria en las parroquias y los
santuarios, una significativa oportunidad catequética
que los Pastores deben saber aprovechar. La Virgen
del Rosario continúa también de este modo su obra
de anunciar a Cristo. La historia del Rosario muestra
cómo esta oración ha sido utilizada especialmente
por los Dominicos, en un momento difícil para la
Iglesia a causa de la difusión de la herejía. Hoy
estamos ante nuevos desafíos. ¿Por qué no volver a
tomar en la mano las cuentas del rosario con la fe
de quienes nos han precedido? El Rosario conserva
toda su fuerza y sigue siendo un recurso importante
en el bagaje pastoral de todo buen evangelizador. 

 CAPÍTULO II
MISTERIOS DE CRISTO,

MISTERIOS DE LA MADRE
 El Rosario “compendio del Evangelio”

18. A la contemplación del rostro de Cristo sólo se
llega escuchando, en el Espíritu, la voz del Padre,
pues “nadie conoce bien al Hijo sino el Padre” (Mt
11, 27). Cerca de Cesarea de Felipe, ante la confesión
de Pedro, Jesús puntualiza de dónde proviene esta
clara intuición sobre su identidad: “No te ha revelado
esto la carne ni la sangre, sino mi Padre que está en
los cielos” (Mt 16, 17). Así pues, es necesaria la
revelación de lo alto. Pero, para acogerla, es
indispensable ponerse a la escucha: “Sólo la
experiencia del silencio y de la oración ofrece el
horizonte adecuado en el que puede madurar y
desarrollarse el conocimiento más auténtico, fiel y
coherente, de aquel misterio”.27 

El Rosario es una de las modalidades tradicionales
de la oración cristiana orientada a la contemplación
del rostro de Cristo. Así lo describía el Papa Pablo
VI: “Oración evangélica centrada en el misterio de la
Encarnación redentora, el Rosario es, pues, oración
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de orientación profundamente cristológica. En
efecto, su elemento más característico –la repetición
litánica del ‘Dios te salve, María’– se convierte
también en alabanza constante a Cristo, término
último del anuncio del Ángel y del saludo de la Madre
del Bautista: ‘Bendito el fruto de tu seno’ (Lc 1,42).
Diremos más: la repetición del Ave Maria constituye
el tejido sobre el cual se desarrolla la contemplación
de los misterios: el Jesús que toda Ave María
recuerda es el mismo que la sucesión de los
misterios nos propone una y otra vez como Hijo de
Dios y de la Virgen”.28 

Una incorporación oportuna
19. De los muchos misterios de la vida de Cristo,

el Rosario, tal como se ha consolidado en la práctica
más común corroborada por la autoridad eclesial,
sólo considera algunos. Dicha selección proviene
del contexto original de esta oración, que se organizó
teniendo en cuenta el número 150, que es el mismo
de los Salmos.

No obstante, para resaltar el carácter cristológico
del Rosario, considero oportuna una incorporación
que, si bien se deja a la libre consideración de los
individuos y de la comunidad, les permita contemplar
también los misterios de la vida pública de Cristo
desde el Bautismo a la Pasión. En efecto, en estos
misterios contemplamos aspectos importantes de
la persona de Cristo como revelador definitivo de
Dios. Él es quien, declarado Hijo predilecto del Padre
en el Bautismo en el Jordán, anuncia la llegada del
Reino, dando testimonio de él con sus obras y
proclamando sus exigencias. Durante la vida pública
es cuando el misterio de Cristo se manifiesta de
manera especial como misterio de luz: “Mientras
estoy en el mundo, soy luz del mundo” (Jn 9, 5). 

Para que pueda decirse que el Rosario es más
plenamente ‘compendio del Evangelio’, es
conveniente pues que, tras haber recordado la
encarnación y la vida oculta de Cristo (misterios de
gozo), y antes de considerar los sufrimientos de la
pasión (misterios de dolor) y el triunfo de la
resurrección (misterios de gloria), la meditación se
centre también en algunos momentos
particularmente significativos de la vida pública
(misterios de luz). Esta incorporación de nuevos
misterios, sin prejuzgar ningún aspecto esencial de
la estructura tradicional de esta oración, se orienta
a hacerla vivir con renovado interés en la

espiritualidad cristiana, como verdadera introducción
a la profundidad del Corazón de Cristo, abismo de
gozo y de luz, de dolor y de gloria.

Misterios de gozo
20. El primer ciclo, el de los “misterios gozosos”,

se caracteriza efectivamente por el gozo que
produce el acontecimiento de la encarnación. Esto
es evidente desde la anunciación, cuando el saludo
de Gabriel a la Virgen de Nazaret se une a la
invitación a la alegría mesiánica: “Alégrate, María”.
A este anuncio apunta toda la historia de la
salvación, es más, en cierto modo, la historia misma
del mundo. En efecto, si el designio del Padre es
de recapitular en Cristo todas las cosas (cf. Ef 1,
10), el don divino con el que el Padre se acerca a
María para hacerla Madre de su Hijo alcanza a todo
el universo. A su vez, toda la humanidad está como
implicada en el fiat con el que Ella responde
prontamente a la voluntad de Dios.

El regocijo se percibe en la escena del encuentro
con Isabel, dónde la voz misma de María y la
presencia de Cristo en su seno hacen “saltar de
alegría” a Juan (cf. Lc 1, 44). Repleta de gozo es la
escena de Belén, donde el nacimiento del divino
Niño, el Salvador del mundo, es cantado por los

Hace veinticuatro años me expresé así:
“El Rosario es mi oración predilecta.
¡Plegaria maravillosa!
Maravillosa en su sencillez y en su profundidad.”
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ángeles y anunciado a los pastores
como “una gran alegría” (Lc 2, 10).

Pero ya los dos últimos misterios,
aun conservando el sabor de la alegría,
anticipan indicios del drama. En efecto,
la presentación en el templo, a la vez
que expresa la dicha de la consagración

y extasía al viejo Simeón, contiene también la profecía
de que el Niño será “señal de contradicción” para
Israel y de que una espada traspasará el alma de la
Madre (cf. Lc 2, 34-35). Gozoso y dramático al mismo
tiempo es también el episodio de Jesús de 12 años
en el templo. Aparece con su sabiduría divina mientras
escucha y pregunta, y ejerciendo sustancialmente
el papel de quien ‘enseña’. La revelación de su
misterio de Hijo, dedicado enteramente a las cosas
del Padre, anuncia aquella radicalidad evangélica que,
ante las exigencias absolutas del Reino, cuestiona
hasta los más profundos lazos de afecto humano.
José y María mismos, sobresaltados y angustiados,
“no comprendieron” sus palabras (Lc 2, 50).

De este modo, meditar los misterios “gozosos”
significa adentrarse en los motivos últimos de la
alegría cristiana y en su sentido más profundo.
Significa fijar la mirada sobre lo concreto del
misterio de la Encarnación y sobre el sombrío
preanuncio del misterio del dolor salvífico. María
nos ayuda a aprender el secreto de la alegría
cristiana, recordándonos que el cristianismo es
ante todo evangelion, ‘buena noticia’, que tiene su
centro o, mejor dicho, su contenido mismo, en la
persona de Cristo, el Verbo hecho carne, único
Salvador del mundo.

Misterios de luz
21. Pasando de la infancia y de la vida de Nazaret

a la vida pública de Jesús, la contemplación nos
lleva a los misterios que se pueden llamar de manera
especial “misterios de luz”. En realidad, todo el
misterio de Cristo es luz. Él es “la luz del mundo”
(Jn 8, 12). Pero esta dimensión se manifiesta sobre
todo en los años de la vida pública, cuando anuncia
el evangelio del Reino. Deseando indicar a la
comunidad cristiana cinco momentos significativos
–misterios “luminosos”– de esta fase de la vida de
Cristo, pienso que se pueden señalar: 1. su Bautismo
en el Jordán; 2. su autorrevelación en las bodas de
Caná; 3. su anuncio del Reino de Dios invitando a la
conversión; 4. su Transfiguración; 5. institución de

la Eucaristía, expresión sacramental del misterio
pascual.

Cada uno de estos misterios revela el Reino ya
presente en la persona misma de Jesús. Misterio
de luz es ante todo el Bautismo en el Jordán. En él,
mientras Cristo, como inocente que se hace ‘pecado’
por nosotros (cf. 2 Co 5, 21), entra en el agua del
río, el cielo se abre y la voz del Padre lo proclama
Hijo predilecto (cf. Mt 3, 17 par.), y el Espíritu
desciende sobre Él para investirlo de la misión que
le espera. Misterio de luz es el comienzo de los
signos en Caná (cf. Jn 2, 1-12), cuando Cristo,
transformando el agua en vino, abre el corazón de
los discípulos a la fe gracias a la intervención de
María, la primera creyente. Misterio de luz es la
predicación con la cual Jesús anuncia la llegada del
Reino de Dios e invita a la conversión (cf. Mc 1, 15),
perdonando los pecados de quien se acerca a Él
con humilde fe (cf. Mc 2. 3-13; Lc 47-48), iniciando
así el ministerio de misericordia que Él continuará
ejerciendo hasta el fin del mundo, especialmente a
través del sacramento de la Reconciliación confiado
a la Iglesia. Misterio de luz por excelencia es la
Transfiguración, que según la tradición tuvo lugar en
el Monte Tabor. La gloria de la Divinidad resplandece
en el rostro de Cristo, mientras el Padre lo acredita
ante los apóstoles extasiados para que lo
“escuchen” (cf. Lc 9, 35 par.) y se dispongan a
vivir con Él el momento doloroso de la Pasión, a
fin de llegar con Él a la alegría de la Resurrección
y a una vida transfigurada por el Espíritu Santo.
Misterio de luz es, por fin, la institución de la
Eucaristía, en la cual Cristo se hace alimento con
su Cuerpo y su Sangre bajo las especies del pan
y del vino, dando testimonio de su amor por la
humanidad “hasta el extremo” (Jn13,1) y por cuya
salvación se ofrecerá en sacrificio.

Excepto en el de Caná, en estos misterios la
presencia de María queda en el trasfondo. Los
Evangelios apenas insinúan su eventual presencia
en algún que otro momento de la predicación de
Jesús (cf. Mc 3, 31-35; Jn 2, 12) y nada dicen sobre
su presencia en el Cenáculo en el momento de la
institución de la Eucaristía. Pero, de algún modo, el
cometido que desempeña en Caná acompaña toda
la misión de Cristo. La revelación, que en el Bautismo
en el Jordán proviene directamente del Padre y ha
resonado en el Bautista, aparece también en labios
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de María en Caná y se convierte en su gran invitación
materna dirigida a la Iglesia de todos los tiempos:
“Haced lo que él os diga” (Jn 2, 5). Es una exhortación
que introduce muy bien las palabras y signos de
Cristo durante su vida pública, siendo como el telón
de fondo mariano de todos los “misterios de luz”.

Misterios de dolor
22. Los Evangelios dan gran relieve a los misterios

del dolor de Cristo. La piedad cristiana,
especialmente en la Cuaresma, con la práctica del
Via Crucis, se ha detenido siempre sobre cada uno
de los momentos de la Pasión, intuyendo que ellos
son el culmen de la revelación del amor y la fuente
de nuestra salvación. El Rosario escoge algunos
momentos de la Pasión, invitando al orante a fijar
en ellos la mirada de su corazón y a revivirlos. El
itinerario meditativo se abre con Getsemaní, donde
Cristo vive un momento particularmente angustioso
frente a la voluntad del Padre, contra la cual la
debilidad de la carne se sentiría inclinada a rebelarse.
Allí, Cristo se pone en lugar de todas las tentaciones
de la humanidad y frente a todos los pecados de los
hombres, para decirle al Padre: “no se haga mi

voluntad, sino la tuya” (Lc 22, 42 par.). Este “sí” suyo
cambia el “no” de los progenitores en el Edén. Y
cuánto le costaría esta adhesión a la voluntad del
Padre se muestra en los misterios siguientes, en
los que, con la flagelación, la coronación de espinas,
la subida al Calvario y la muerte en cruz, se ve sumido
en la mayor ignominia: Ecce homo! 

En este oprobio no sólo se revela el amor de Dios,
sino el sentido mismo del hombre. Ecce homo: quien
quiera conocer al hombre, ha de saber descubrir su
sentido, su raíz y su cumplimiento en Cristo, Dios
que se humilla por amor “hasta la muerte y muerte
de cruz” (Flp 2, 8). Los misterios de dolor llevan el
creyente a revivir la muerte de Jesús poniéndose al
pie de la cruz junto a María, para penetrar con ella en
la inmensidad del amor de Dios al hombre y sentir
toda su fuerza regeneradora.

Misterios de gloria
23. “La contemplación del rostro de Cristo no puede

reducirse a su imagen de crucificado. ¡Él es el
Resucitado!”29 El Rosario ha expresado siempre esta
convicción de fe, invitando al creyente a superar la
oscuridad de la Pasión para fijarse en la gloria de
Cristo en su Resurrección y en su Ascensión.
Contemplando al Resucitado, el cristiano descubre
de nuevo las razones de la propia fe (cf. 1 Co 15, 14),
y revive la alegría no solamente de aquellos a los que
Cristo se manifestó –los Apóstoles, la Magdalena,
los discípulos de Emaús–, sino también el gozo de
María, que experimentó de modo intenso la nueva
vida del Hijo glorificado. A esta gloria, que con la
Ascensión pone a Cristo a la derecha del Padre,
sería elevada Ella misma con la Asunción, anticipando
así, por especialísimo privilegio, el destino reservado
a todos los justos con la resurrección de la carne.
Al fin, coronada de gloria –como aparece en el último
misterio glorioso–, María resplandece como Reina
de los Ángeles y los Santos, anticipación y culmen
de la condición escatológica de la Iglesia. 

En el centro de este itinerario de gloria del Hijo y
de la Madre, el Rosario considera, en el tercer
misterio glorioso, Pentecostés, que muestra el rostro
de la Iglesia como una familia reunida con María,
avivada por la efusión impetuosa del Espíritu y
dispuesta para la misión evangelizadora. La
contemplación de éste, como de los otros misterios
gloriosos, ha de llevar a los creyentes a tomar

MISTERIO DE LUZ POR EXCELENCIA
ES LA TRANSFIGURACIÓN,
QUE SEGÚN LA TRADICIÓN

TUVO LUGAR EN EL MONTE TABOR.
LA GLORIA DE LA DIVINIDAD

RESPLANDECE EN EL ROSTRO DE CRISTO,
MIENTRAS EL PADRE LO ACREDITA

ANTE LOS APÓSTOLES EXTASIADOS
PARA QUE LO “ESCUCHEN”

Y SE DISPONGAN A VIVIR CON ÉL
EL MOMENTO DOLOROSO DE LA PASIÓN,

A FIN DE LLEGAR CON ÉL
A LA ALEGRÍA DE LA RESURRECCIÓN

Y A UNA VIDA TRANSFIGURADA
POR EL ESPÍRITU SANTO.
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conciencia cada vez más viva de su
nueva vida en Cristo, en el seno de la
Iglesia; una vida cuyo gran ‘icono’ es
la escena de Pentecostés. De este
modo, los misterios gloriosos alimentan
en los creyentes la esperanza en la
meta escatológica, hacia la cual se

encaminan como miembros del Pueblo de Dios
peregrino en la historia. Esto les impulsará
necesariamente a dar un testimonio valiente de aquel
“gozoso anuncio” que da sentido a toda su vida. 

De los ‘misterios’ al ‘Misterio’:
el camino de María

24. Los ciclos de meditaciones propuestos en el
Santo Rosario no son ciertamente exhaustivos, pero
llaman la atención sobre lo esencial, preparando el
ánimo para gustar un conocimiento de Cristo, que
se alimenta continuamente del manantial puro del
texto evangélico. Cada rasgo de la vida de Cristo, tal
como lo narran los Evangelistas, refleja aquel Misterio
que supera todo conocimiento (cf. Ef 3, 19). Es el
Misterio del Verbo hecho carne, en el cual “reside
toda la Plenitud de la Divinidad corporalmente” (Col
2, 9). Por eso el  Catecismo de la Iglesia Católica
insiste tanto en los misterios de Cristo, recordando
que “todo en la vida de Jesús es signo de su
Misterio”.30 El duc in altum de la Iglesia en el tercer
Milenio se basa en la capacidad de los cristianos de
alcanzar “en toda su riqueza la plena inteligencia y
perfecto conocimiento del Misterio de Dios, en el cual
están ocultos todos los tesoros de la sabiduría y de
la ciencia” (Col 2, 2-3). La Carta a los Efesios desea
ardientemente a todos los bautizados: “Que Cristo
habite por la fe en vuestros corazones, para que,
arraigados y cimentados en el amor [...], podáis
conocer el amor de Cristo, que excede a todo
conocimiento, para que os vayáis llenando hasta la
total plenitud de Dios” (3, 17-19).

El Rosario promueve este ideal, ofreciendo el
‘secreto’ para abrirse más fácilmente a un
conocimiento profundo y comprometido de Cristo.
Podríamos llamarlo el camino de María. Es el camino
del ejemplo de la Virgen de Nazaret, mujer de fe, de
silencio y de escucha. Es al mismo tiempo el camino
de una devoción mariana consciente de la inseparable
relación que une Cristo con su Santa Madre: los
misterios de Cristo son también, en cierto sentido,

los misterios de su Madre, incluso cuando Ella
no está implicada directamente, por el hecho
mismo de que Ella vive de Él y por Él. Haciendo
nuestras en el Ave Maria las palabras del ángel
Gabriel y de santa Isabel, nos sentimos
impulsados a buscar siempre de nuevo en María,
entre sus brazos y en su corazón, el “fruto bendito
de su vientre” (cf. Lc 1, 42).

Misterio de Cristo, ‘misterio’ del hombre
25. En el testimonio ya citado de 1978 sobre el

Rosario como mi oración predilecta, expresé un
concepto sobre el que deseo volver. Dije entonces
que “el simple rezo del Rosario marca el ritmo de la
vida humana”.31 

A la luz de las reflexiones hechas hasta ahora
sobre los misterios de Cristo, no es difícil profundizar
en esta consideración antropológica del Rosario.
Una consideración más radical de lo que puede
parecer a primera vista. Quien contempla a Cristo
recorriendo las etapas de su vida, descubre también
en Él la verdad sobre el hombre. Ésta es la gran
afirmación del Concilio Vaticano II, que tantas veces
he hecho objeto de mi magisterio, a partir de la Carta
Encíclica Redemptor hominis: “Realmente, el
misterio del hombre sólo se esclarece en el misterio
del Verbo Encarnado”.32 El Rosario ayuda a abrirse
a esta luz. Siguiendo el camino de Cristo, el cual
“recapitula” el camino del hombre,33 desvelado y
redimido, el creyente se sitúa ante la imagen del
verdadero hombre. Contemplando su nacimiento
aprende el carácter sagrado de la vida, mirando la
casa de Nazaret se percata de la verdad originaria
de la familia según el designio de Dios, escuchando
al Maestro en los misterios de su vida pública
encuentra la luz para entrar en el Reino de Dios y,
siguiendo sus pasos hacia el Calvario, comprende
el sentido del dolor salvador. Por fin, contemplando
a Cristo y a su Madre en la gloria, ve la meta a la
que cada uno de nosotros está llamado, si se deja
sanar y transfigurar por el Espíritu Santo. De este
modo, se puede decir que cada misterio del Rosario,
bien meditado, ilumina el misterio del hombre. 

Al mismo tiempo, resulta natural presentar en este
encuentro con la santa humanidad del Redentor
tantos problemas, afanes, fatigas y proyectos que
marcan nuestra vida. “Descarga en el señor tu peso,
y él te sustentará” (Sal 55, 23). Meditar con el Rosario
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significa poner nuestros afanes en los corazones
misericordiosos de Cristo y de su Madre. Después
de largos años, recordando los sinsabores, que no
han faltado tampoco en el ejercicio del ministerio
petrino, deseo repetir, casi como una cordial
invitación dirigida a todos para que hagan de ello
una experiencia personal: sí, verdaderamente el
Rosario “marca el ritmo de la vida humana”, para
armonizarla con el ritmo de la vida divina, en gozosa
comunión con la Santísima Trinidad, destino y
anhelo de nuestra existencia.

CAPÍTULO III
“PARA MÍ LA VIDA ES CRISTO”

 El Rosario,
camino de asimilación del misterio

26. El Rosario propone la meditación de los
misterios de Cristo con un método característico,
adecuado para favorecer su asimilación. Se trata
del método basado en la repetición. Esto vale ante
todo para el Ave Maria, que se repite diez veces en
cada misterio. Si consideramos superficialmente
esta repetición, se podría pensar que el Rosario es
una práctica árida y aburrida. En cambio, se puede
hacer otra consideración sobre el rosario, si se toma
como expresión del amor que no se cansa de
dirigirse hacia a la persona amada con
manifestaciones que, incluso parecidas en su
expresión, son siempre nuevas respecto al
sentimiento que las inspira.

En Cristo, Dios ha asumido verdaderamente un
“corazón de carne”. Cristo no solamente tiene un
corazón divino, rico en misericordia y perdón, sino
también un corazón humano, capaz de todas las
expresiones de afecto. A este respecto, si
necesitáramos un testimonio evangélico, no sería
difícil encontrarlo en el conmovedor diálogo de Cristo
con Pedro después de la Resurrección. “Simón, hijo
de Juan, ¿me quieres?” Tres veces se le hace la
pregunta, tres veces Pedro responde: “Señor, tú lo
sabes que te quiero” (cf. Jn 21, 15-17). Más allá del
sentido específico del pasaje, tan importante para
la misión de Pedro, a nadie se le escapa la belleza
de esta triple repetición, en la cual la reiterada
pregunta y la respuesta se expresan en términos
bien conocidos por la experiencia universal del amor
humano. Para comprender el Rosario, hace falta

entrar en la dinámica psicológica que es propia
del amor.

Una cosa está clara: si la repetición del Ave Maria
se dirige directamente a María, el acto de amor, con
Ella y por Ella, se dirige a Jesús. La repetición
favorece el deseo de una configuración cada vez
más plena con Cristo, verdadero ‘programa’ de la
vida cristiana. San Pablo lo ha enunciado con
palabras ardientes: “Para mí la vida es Cristo, y la
muerte una ganancia”(Flp 1, 21). Y también: “No
vivo yo, sino que es Cristo quien vive en mí” (Ga 2,
20). El Rosario nos ayuda a crecer en esta
configuración hasta la meta de la santidad.

UN MÉTODO VÁLIDO...
27. No debe extrañarnos que la relación con Cristo

se sirva de la ayuda de un método. Dios se comunica
con el hombre respetando nuestra naturaleza y sus
ritmos vitales. Por esto la espiritualidad cristiana,
incluso conociendo las formas más sublimes del
silencio místico, en el que todas las imágenes,
palabras y gestos son como superados por la
intensidad de una unión inefable del hombre con
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Dios, se caracteriza normalmente por
la implicación de toda la persona, en
su compleja realidad psicofísica y
relacional.

Esto aparece de modo evidente en
la Liturgia. Los Sacramentos y los
Sacramentales están estructurados

con una serie de ritos relacionados con las diversas
dimensiones de la persona. También la oración no
litúrgica expresa la misma exigencia. Esto se
confirma por el hecho de que, en Oriente, la oración
más característica de la meditación cristológica, la
que está centrada en las palabras “Señor Jesucristo,
Hijo de Dios, ten piedad de mí, pecador”,34 está
vinculada tradicionalmente con el ritmo de la
respiración, que, mientras favorece la perseverancia
en la invocación, da como una consistencia física al
deseo de que Cristo se convierta en el aliento, el
alma y el ‘todo’ de la vida.

... que, no obstante, se puede mejorar
28. En la Carta apostólica Novo millennio ineunte

he recordado que en Occidente existe hoy también
una renovada exigencia de meditación, que
encuentra a veces en otras religiones modalidades
bastante atractivas.35 Hay cristianos que, al conocer
poco la tradición contemplativa cristiana, se dejan
atraer por tales propuestas. Sin embargo, aunque
éstas tengan elementos positivos y a veces
compaginables con la experiencia cristiana, a
menudo esconden un fondo ideológico inaceptable.
En dichas experiencias abunda también una
metodología que, pretendiendo alcanzar una alta
concentración espiritual, usa técnicas de tipo
psicofísico, repetitivas y simbólicas. El Rosario
forma parte de este cuadro universal de la
fenomenología religiosa, pero tiene características
propias, que responden a las exigencias específicas
de la vida cristiana. 

En efecto, el Rosario es un método para
contemplar. Como método, debe ser utilizado en
relación al fin y no puede ser un fin en sí mismo.
Pero tampoco debe infravalorarse, dado que es fruto
de una experiencia secular. La experiencia de
innumerables Santos aboga en su favor. Lo cual no
impide que pueda ser mejorado. Precisamente a esto
se orienta la incorporación, en el ciclo de los

misterios, de la nueva serie de los mysteria lucis,
junto con algunas sugerencias sobre el rezo del
Rosario que propongo en esta Carta. Con ello,
aunque respetando la estructura firmemente
consolidada de esta oración, quiero ayudar a los
fieles a comprenderla en sus aspectos simbólicos,
en sintonía con las exigencias de la vida cotidiana.
De otro modo, existe el riesgo de que esta oración
no sólo no produzca los efectos espirituales
deseados, sino que el rosario mismo con el que
suele recitarse, acabe por considerarse como un
amuleto o un objeto mágico, con una radical
distorsión de su sentido y su cometido

EL ENUNCIADO DEL MISTERIO
29. Enunciar el misterio, y tener tal vez la

oportunidad de contemplar al mismo tiempo una
imagen que lo represente, es como abrir un escenario
en el cual concentrar la atención. Las palabras
conducen la imaginación y el espíritu a aquel
determinado episodio o momento de la vida de Cristo.
En la espiritualidad que se ha desarrollado en la
Iglesia, tanto a través de la veneración de imágenes
que enriquecen muchas devociones con elementos
sensibles, como también del método propuesto por
san Ignacio de Loyola en los Ejercicios Espirituales,
se ha recurrido al elemento visual e imaginativo (la
compositio loci) considerándolo de gran ayuda para
favorecer la concentración del espíritu en el misterio.
Por lo demás, es una metodología que se
corresponde con la lógica misma de la Encarnación:
Dios ha querido asumir, en Jesús, rasgos humanos.
Por medio de su realidad corpórea, entramos en
contacto con su misterio divino.

El enunciado de los varios misterios del Rosario
se corresponde también con esta exigencia de
concreción. Es cierto que no sustituyen al Evangelio
ni tampoco se refieren a todas sus páginas. El
Rosario, por tanto, no reemplaza la lectio divina,
sino que, por el contrario, la supone y la promueve.
Pero si los misterios considerados en el Rosario,
aun con el complemento de los mysteria lucis, se
limita a las líneas fundamentales de la vida de
Cristo, a partir de ellos la atención se puede
extender fácilmente al resto del Evangelio, sobre
todo cuando el Rosario se recita en momentos
especiales de prolongado recogimiento.

44
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LA ESCUCHA DE LA PALABRA DE DIOS
30. Para dar fundamento bíblico y mayor

profundidad a la meditación, es útil que al enunciado
del misterio siga la proclamación del pasaje bíblico
correspondiente, que puede ser más o menos largo
según las circunstancias. En efecto, otras palabras
nunca tienen la eficacia de la palabra inspirada. Ésta
debe ser escuchada con la certeza de que es Palabra
de Dios, pronunciada para hoy y “para mí”.

Acogida de este modo, la Palabra entra en la
metodología de la repetición del Rosario sin el
aburrimiento que produciría la simple reiteración de
una información ya conocida. No, no se trata de
recordar una información, sino de dejar ‘hablar’ a
Dios. En alguna ocasión solemne y comunitaria,
esta palabra se puede ilustrar con algún breve
comentario.

El silencio
31. La escucha y la meditación se alimentan del

silencio. Es conveniente que, después de enunciar
el misterio y proclamar la Palabra, esperemos unos

momentos antes de iniciar la oración vocal, para fijar
la atención sobre el misterio meditado. El
redescubrimiento del valor del silencio es uno de los
secretos para la práctica de la contemplación y la
meditación. Uno de los límites de una sociedad tan
condicionada por la tecnología y los medios de
comunicación social es que el silencio se hace cada
vez más difícil. Así como en la Liturgia se recomienda
que haya momentos de silencio, en el rezo del
Rosario es también oportuno hacer una breve pausa
después de escuchar la Palabra de Dios,
concentrando el espíritu en el contenido de un
determinado misterio.

El “Padrenuestro”
32. Después de haber escuchado la Palabra y

centrado la atención en el misterio, es natural que
el ánimo se eleve hacia el Padre. Jesús, en cada
uno de sus misterios, nos lleva siempre al Padre,
al cual Él se dirige continuamente, porque descansa
en su ‘seno’ (cf Jn 1, 18). Él nos quiere introducir
en la intimidad del Padre para que digamos con Él:
“¡Abbá, Padre!” (Rm 8, 15; Ga 4, 6). En esta relación
con el Padre nos hace hermanos suyos y entre
nosotros, comunicándonos el Espíritu, que es a la
vez suyo y del Padre. El “Padrenuestro”, puesto
como fundamento de la meditación cristológico-
mariana que se desarrolla mediante la repetición
del Ave Maria, hace que la meditación del misterio,
aun cuando se tenga en soledad, sea una
experiencia eclesial.

Las diez “Ave Maria”
33. Este es el elemento más extenso del Rosario

y que a la vez lo convierte en una oración mariana
por excelencia. Pero precisamente a la luz del Ave
Maria, bien entendida, es donde se nota con claridad
que el carácter mariano no se opone al cristológico,
sino que más bien lo subraya y lo exalta. En efecto,
la primera parte del Ave Maria, tomada de las palabras
dirigidas a María por el ángel Gabriel y por santa
Isabel, es contemplación adorante del misterio que
se realiza en la Virgen de Nazaret. Expresan, por
así decir, la admiración del cielo y de la tierra y, en
cierto sentido, dejan entrever la complacencia de Dios
mismo al ver su obra maestra –la encarnación del
Hijo en el seno virginal de María–, análogamente a
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la mirada de aprobación del Génesis
(cf. Gn 1, 31), aquel “pathos con el que
Dios, en el alba de la creación,
contempló la obra de sus manos”.36

Repetir en el Rosario el Ave Maria nos
acerca a la complacencia de Dios: es
júbilo, asombro, reconocimiento del

milagro más grande de la historia. Es el
cumplimiento dela profecía de María: “Desde ahora
todas las generaciones me llamarán
bienaventurada” (Lc1, 48).

El centro del Ave Maria, casi como engarce entre
la primera y la segunda parte, es el nombre de Jesús.
A veces, en el rezo apresurado, no se percibe este
aspecto central y tampoco la relación con el misterio
de Cristo que se está contemplando. Pero es
precisamente el relieve que se da al nombre de Jesús
y a su misterio lo que caracteriza una recitación
consciente y fructuosa del Rosario. Ya Pablo VI
recordó en la Exhortación apostólica Marialis cultus
la costumbre, practicada en algunas regiones, de
realzar el nombre de Cristo añadiéndole una cláusula
evocadora del misterio que se está meditando.37 Es
una costumbre loable, especialmente en la plegaria
pública. Expresa con intensidad la fe cristológica,
aplicada a los diversos momentos de la vida del
Redentor. Es profesión de fe y, al mismo tiempo,
ayuda a mantener atenta la meditación, permitiendo
vivir la función asimiladora, innata en la repetición
del Ave Maria, respecto al misterio de Cristo. Repetir
el nombre de Jesús –el único nombre del cual
podemos esperar la salvación (cf. Hch 4, 12)– junto
con el de su Madre Santísima, y como dejando que
Ella misma nos lo sugiera, es un modo de
asimilación, que aspira a hacernos entrar cada vez
más profundamente en la vida de Cristo. 

De la especial relación con Cristo, que hace de
María la Madre de Dios, la Theotókos, deriva,
además, la fuerza de la súplica con la que nos
dirigimos a Ella en la segunda parte de la oración,
confiando a su materna intercesión nuestra vida y la
hora de nuestra muerte.

El “Gloria”
34. La doxología trinitaria es la meta de la

contemplación cristiana. En efecto, Cristo es el

camino que nos conduce al Padre en el Espíritu. Si
recorremos este camino hasta el final, nos
encontramos continuamente ante el misterio de las
tres Personas divinas que se han de alabar, adorar
y agradecer. Es importante que el Gloria, culmen
de la contemplación, sea bien resaltado en el
Rosario. En el rezo público podría ser cantado, para
dar mayor énfasis a esta perspectiva estructural y
característica de toda plegaria cristiana. 

En la medida en que la meditación del misterio
haya sido atenta, profunda, fortalecida –de Ave
en Ave– por el amor a Cristo y a María, la
glorificación trinitaria en cada decena, en vez de
reducirse a una rápida conclusión, adquiere su
justo tono contemplativo, como para levantar el
espíritu a la altura del Paraíso y hacer revivir, de
algún modo, la experiencia del Tabor, anticipación
de la contemplación futura: “Bueno es estarnos
aquí” (Lc 9, 33).

La jaculatoria final
35. Habitualmente, en el rezo del Rosario, después

de la doxología trinitaria sigue una jaculatoria, que
varía según las costumbres. Sin quitar valor a tales
invocaciones, parece oportuno señalar que la
contemplación de los misterios puede expresar mejor
toda su fecundidad si se procura que cada misterio
concluya con una oración dirigida a alcanzar los frutos
específicos de la meditación del misterio. De este
modo, el Rosario puede expresar con mayor eficacia
su relación con la vida cristiana. Lo sugiere una bella
oración litúrgica, que nos invita a pedir que,
meditando los misterios del Rosario, lleguemos a
“imitar lo que contienen y a conseguir lo que
prometen”.38 

Como ya se hace, dicha oración final puede
expresarse en varias forma legítimas. El Rosario
adquiere así también una fisonomía más adecuada a
las diversas tradiciones espirituales y a las distintas
comunidades cristianas. En esta perspectiva, es de
desear que se difundan, con el debido discernimiento
pastoral, las propuestas más significativas,
experimentadas tal vez en centros y santuarios
marianos que cultivan particularmente la práctica del
Rosario, de modo que el Pueblo de Dios pueda acceder
a toda auténtica riqueza espiritual, encontrando así
una ayuda para la propia contemplación.
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El ‘rosario’
36. Instrumento tradicional para rezarlo es el

rosario. En la práctica más superficial, a menudo
termina por ser un simple instrumento para contar
la sucesión de las Ave Maria. Pero sirve también
para expresar un simbolismo, que puede dar ulterior
densidad a la contemplación.

A este propósito, lo primero que debe tenerse
presente es que el rosario está centrado en el
Crucifijo, que abre y cierra el proceso mismo de
la oración. En Cristo se centra la vida y la oración
de los creyentes. Todo parte de Él, todo tiende
hacia Él, todo, a través de Él, en el Espíritu Santo,
llega al Padre. 

En cuanto medio para contar, que marca el avanzar
de la oración, el rosario evoca el camino incesante
de la contemplación y de la perfección cristiana. El
Beato Bartolomé Longo lo consideraba también
como una ‘cadena’ que nos une a Dios. Cadena, sí,
pero cadena dulce; así se manifiesta la relación con
Dios, que es Padre. Cadena ‘filial’, que nos pone en
sintonía con María, la “sierva del Señor” (Lc 1, 38) y,
en definitiva, con el propio Cristo, que, aun siendo
Dios, se hizo “siervo” por amor nuestro (Flp 2, 7).

Es también hermoso ampliar el significado
simbólico del rosario a nuestra relación recíproca,

recordando de ese modo el vínculo de comunión y
fraternidad que nos une a todos en Cristo.

Inicio y conclusión
37. En la práctica corriente, hay varios modos de

comenzar el Rosario, según los diversos contextos
eclesiales. En algunas regiones se suele iniciar con
la invocación del Salmo 69: “Dios mío ven en mi
auxilio, Señor date prisa en socorrerme”, como para
alimentar en el orante la humilde conciencia de su
propia indigencia; en otras, se comienza recitando
el Credo, como haciendo de la profesión de fe el
fundamento del camino contemplativo que se
emprende. Éstos y otros modos similares, en la
medida que disponen el ánimo para la
contemplación, son usos igualmente legítimos. La
plegaria se concluye rezando por las intenciones
del Papa, para elevar la mirada de quien reza hacia
el vasto horizonte de las necesidades eclesiales.
Precisamente para fomentar esta proyección
eclesial del Rosario, la Iglesia ha querido enriquecerlo
con santas indulgencias para quien lo recita con las
debidas disposiciones.

En efecto, si se hace así, el Rosario es realmente
un itinerario espiritual en el que María se hace madre,
maestra, guía, y sostiene al fiel con su poderosa
intercesión. ¿Cómo asombrarse, pues, si al final de
esta oración en la cual se ha experimentado
íntimamente la maternidad de María, el espíritu siente
necesidad de dedicar una alabanza a la Santísima
Virgen, bien con la espléndida oración de la Salve
Regina, bien con las Letanías lauretanas? Es como
coronar un camino interior, que ha llevado al fiel al
contacto vivo con el misterio de Cristo y de su Madre
Santísima.

LA DISTRIBUCIÓN EN EL TIEMPO
38. El Rosario puede recitarse entero cada día, y

hay quienes así lo hacen de manera laudable. De
ese modo, el Rosario impregna de oración los días
de muchos contemplativos, o sirve de compañía a
enfermos y ancianos que tienen mucho tiempo
disponible. Pero es obvio –y eso vale, con mayor
razón, si se añade el nuevo ciclo de los mysteria
lucis– que muchos no podrán recitar más que una
parte, según un determinado orden semanal. Esta
distribución semanal da a los días de la semana un
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cierto ‘color’ espiritual, análogamente
a lo que hace la Liturgia con las diversas
fases del año litúrgico.

Según la praxis corriente, el lunes y
el jueves están dedicados a los
“misterios gozosos”, el martes y el
viernes a los “dolorosos”, el miércoles,

el sábado y el domingo a los “gloriosos”. ¿Dónde
introducir los “misterios de la luz”? Considerando
que los misterios gloriosos se proponen seguidos
el sábado y el domingo, y que el sábado es
tradicionalmente un día de marcado carácter
mariano, parece aconsejable trasladar al sábado la
segunda meditación semanal de los misterios
gozosos, en los cuales la presencia de María es
más destacada. Queda así libre el jueves para la
meditación de los misterios de la luz.

No obstante, esta indicación no pretende limitar
una conveniente libertad en la meditación personal
y comunitaria, según las exigencias espirituales y
pastorales y, sobre todo, las coincidencias litúrgicas
que pueden sugerir oportunas adaptaciones. Lo
verdaderamente importante es que el Rosario se
comprenda y se experimente cada vez más como
un itinerario contemplativo. Por medio de él, de
manera complementaria a cuanto se realiza en la
Liturgia, la semana del cristiano, centrada en el
domingo, día de la resurrección, se convierte en un
camino a través de los misterios de la vida de Cristo,
y Él se consolida en la vida de sus discípulos como
Señor del tiempo y de la historia.

 CONCLUSIÓN
 “Rosario bendito de María,

cadena dulce que nos unes con Dios”
39. Lo que se ha dicho hasta aquí expresa

ampliamente la riqueza de esta oración tradicional,
que tiene la sencillez de una oración popular, pero
también la profundidad teológica de una oración
adecuada para quien siente la exigencia de una
contemplación más intensa.

La Iglesia ha visto siempre en esta oración una
particular eficacia, confiando las causas más difíciles
a su recitación comunitaria y a su práctica constante.
En momentos en los que la cristiandad misma
estaba amenazada, se atribuyó a la fuerza de esta
oración la liberación del peligro y la Virgen del Rosario

fue considerada como propiciadora de la salvación.
Hoy deseo confiar a la eficacia de esta oración –lo

he señalado al principio– la causa de la paz en el
mundo y la de la familia.

La paz
40. Las dificultades que presenta el panorama

mundial en este comienzo del nuevo Milenio nos
inducen a pensar que sólo una intervención de lo
Alto, capaz de orientar los corazones de quienes
viven situaciones conflictivas y de quienes dirigen
los destinos de las Naciones, puede hacer esperar
en un futuro menos oscuro.

El Rosario es una oración orientada por su
naturaleza hacia la paz, por el hecho mismo de que
contempla a Cristo, Príncipe de la paz y “nuestra
paz” (Ef 2, 14). Quien interioriza el misterio de Cristo
–y el Rosario tiende precisamente a eso– aprende el
secreto de la paz y hace de ello un proyecto de vida.
Además, debido a su carácter meditativo, con la
serena sucesión del Ave Maria, el Rosario ejerce
sobre el orante una acción pacificadora que lo dispone
a recibir y experimentar en la profundidad de su ser,
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y a difundir a su alrededor, paz verdadera, que es un
don especial del Resucitado (cf. Jn 14, 27; 20, 21).

Es además oración por la paz por la caridad que
promueve. Si se recita bien, como verdadera oración
meditativa, el Rosario, favoreciendo el encuentro con
Cristo en sus misterios, muestra también el rostro
de Cristo en los hermanos, especialmente en los
que más sufren. ¿Cómo se podría considerar, en
los misterios gozosos, el misterio del Niño nacido
en Belén sin sentir el deseo de acoger, defender y
promover la vida, haciéndose cargo del sufrimiento
de los niños en todas las partes del mundo? ¿Cómo
podrían seguirse los pasos del Cristo revelador, en
los misterios de la luz, sin proponerse el testimonio
de sus bienaventuranzas en la vida de cada día? Y
¿cómo contemplar a Cristo cargado con la cruz y
crucificado, sin sentir la necesidad de hacerse sus
«cireneos» en cada hermano aquejado por el dolor
u oprimido por la desesperación? ¿Cómo se podría,
en fin, contemplar la gloria de Cristo resucitado y a
María coronada como Reina, sin sentir el deseo de
hacer este mundo más hermoso, más justo, más
cercano al proyecto de Dios?

En definitiva, mientras nos hace contemplar a
Cristo, el Rosario nos hace también constructores
de la paz en el mundo. Por su carácter de petición
insistente y comunitaria, en sintonía con la invitación
de Cristo a “orar siempre sin desfallecer” (Lc 18,1),
nos permite esperar que hoy se pueda vencer
también una ‘batalla’ tan difícil como la de la paz.
De este modo, el Rosario, en vez de ser una huida
de los problemas del mundo, nos impulsa a
examinarlos de manera responsable y generosa, y
nos concede la fuerza de afrontarlos con la certeza
de la ayuda de Dios y con el firme propósito de
testimoniar en cada circunstancia la caridad, “que
es el vínculo de la perfección” (Col 3, 14).

La familia: los padres...
41. Además de oración por la paz, el Rosario es

también, desde siempre, una oración de la familia y
por la familia. Antes esta oración era apreciada
particularmente por las familias cristianas, y
ciertamente favorecía su comunión. Conviene no
descuidar esta preciosa herencia. Se ha de volver a
rezar en familia y a rogar por las familias, utilizando
todavía esta forma de plegaria.

Si en la Carta apostólica Novo millennio ineunte
he alentado la celebración de la Liturgia de las Horas
por parte de los laicos en la vida ordinaria de las
comunidades parroquiales y de los diversos grupos
cristianos,39 deseo hacerlo igualmente con el Rosario.
Se trata de dos caminos no alternativos, sino
complementarios, de la contemplación cristiana.
Pido, por tanto, a cuantos se dedican a la pastoral
de las familias que recomienden con convicción el
rezo del Rosario. 

La familia que reza unida, permanece unida. El
Santo Rosario, por antigua tradición, es una oración
que se presta particularmente para reunir a la familia.
Contemplando a Jesús, cada uno de sus miembros
recupera también la capacidad de volverse a mirar a
los ojos, para comunicar, solidarizarse, perdonarse
recíprocamente y comenzar de nuevo con un pacto
de amor renovado por el Espíritu de Dios.

Muchos problemas de las familias
contemporáneas, especialmente en las sociedades
económicamente más desarrolladas, derivan de una
creciente dificultad comunicarse. No se consigue
estar juntos y a veces los raros momentos de reunión
quedan absorbidos por las imágenes de un televisor.
Volver a rezar el Rosario en familia significa introducir
en la vida cotidiana otras imágenes muy distintas,
las del misterio que salva: la imagen del Redentor, la
imagen de su Madre santísima. La familia que reza
unida el Rosario reproduce un poco el clima de la
casa de Nazaret: Jesús está en el centro, se
comparten con él alegrías y dolores, se ponen en
sus manos las necesidades y proyectos, se obtienen
de él la esperanza y la fuerza para el camino. 

... y los hijos
42. Es hermoso y fructuoso confiar también a esta

oración el proceso de crecimiento de los hijos. ¿No
es acaso, el Rosario, el itinerario de la vida de Cristo,
desde su concepción a la muerte, hasta la
resurrección y la gloria? Hoy resulta cada vez más
difícil para los padres seguir a los hijos en las diversas
etapas de su vida. En la sociedad de la tecnología
avanzada, de los medios de comunicación social y
de la globalización, todo se ha acelerado, y cada día
es mayor la distancia cultural entre las generaciones.
Los mensajes de todo tipo y las experiencias más
imprevisibles hacen mella pronto en la vida de los
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chicos y los adolescentes, y a veces
es angustioso para los padres afrontar
los peligros que corren los hijos. Con
frecuencia se encuentran ante
desilusiones fuertes, al constatar los
fracasos de los hijos ante la seducción
de la droga, los atractivos de un

hedonismo desenfrenado, las tentaciones de la
violencia o las formas tan diferentes del sinsentido y
la desesperación.

Rezar con el Rosario por los hijos, y mejor aún,
con los hijos, educándolos desde su tierna edad para
este momento cotidiano de “intervalo de oración” de
la familia, no es ciertamente la solución de todos los
problemas, pero es una ayuda espiritual que no se
debe minimizar. Se puede objetar que el Rosario
parece una oración poco adecuada para los gustos
de los chicos y los jóvenes de hoy. Pero quizás esta
objeción se basa en un modo poco esmerado de
rezarlo. Por otra parte, salvando su estructura
fundamental, nada impide que, para ellos, el rezo del
Rosario –tanto en familia como en los grupos– se
enriquezca con oportunas aportaciones simbólicas y
prácticas, que favorezcan su comprensión y
valorización. ¿Por qué no probarlo? Una pastoral juvenil
no derrotista, apasionada y creativa –¡las Jornadas
Mundiales de la Juventud han dado buena prueba de
ello!– es capaz de dar, con la ayuda de Dios, pasos
verdaderamente significativos. Si el Rosario se
presenta bien, estoy seguro de que los jóvenes
mismos serán capaces de sorprender una vez más a
los adultos, haciendo propia esta oración y recitándola
con el entusiasmo típico de su edad.

El Rosario,
un tesoro que recuperar

43. Queridos hermanos y hermanas: Una oración
tan fácil, y al mismo tiempo tan rica, merece de veras
ser recuperada por la comunidad cristiana.
Hagámoslo sobre todo en este año, asumiendo esta
propuesta como una consolidación de la línea trazada
en la Carta apostólica Novo millennio ineunte, en la
cual se han inspirado los planes pastorales de
muchas Iglesias particulares al programar los
objetivos para el próximo futuro.

Me dirijo en particular a vosotros, queridos
Hermanos en el Episcopado, sacerdotes y diáconos,
y a vosotros, agentes pastorales en los diversos

ministerios, para que, teniendo la experiencia
personal de la belleza del Rosario, os convirtáis en
sus diligentes promotores.

Confío también en vosotros, teólogos, para que,
realizando una reflexión a la vez rigurosa y sabia,
basada en la Palabra de Dios y sensible a la vivencia
del pueblo cristiano, ayudéis a descubrir los
fundamentos bíblicos, las riquezas espirituales y la
validez pastoral de esta oración tradicional.

Cuento con vosotros, consagrados y
consagradas, llamados de manera particular a
contemplar el rostro de Cristo siguiendo el ejemplo
de María.

Pienso en todos vosotros, hermanos y hermanas
de toda condición, en vosotras, familias cristianas,
en vosotros, enfermos y ancianos, en vosotros,
jóvenes: tomad con confianza entre las manos el
rosario, descubriéndolo de nuevo a la luz de la
Escritura, en armonía con la Liturgia y en el contexto
de la vida cotidiana.

¡Qué este llamamiento mío no sea en balde! Al
inicio del vigésimo quinto año de Pontificado, pongo
esta Carta apostólica en las manos de la Virgen
María, postrándome espiritualmente ante su imagen
en su espléndido Santuario edificado por el Beato
Bartolomé Longo, apóstol del Rosario. Hago mías
con gusto las palabras conmovedoras con las que
él termina la célebre Súplica a la Reina del Santo
Rosario: «Oh Rosario bendito de María, dulce cadena
que nos une con Dios, vínculo de amor que nos une
a los Ángeles, torre de salvación contra los asaltos
del infierno, puerto seguro en el común naufragio,
no te dejaremos jamás. Tú serás nuestro consuelo
en la hora de la agonía. Para ti el último beso de la
vida que se apaga. Y el último susurro de nuestros
labios será tu suave nombre, oh Reina del Rosario
de Pompeya, oh Madre nuestra querida, oh Refugio
de los pecadores, oh Soberana consoladora de los
tristes. Que seas bendita por doquier, hoy y siempre,
en la tierra y en el cielo”.

Vaticano, 16 octubre del año 2002, inicio del
vigésimo quinto de mi Pontificado.

NOTAS
_ HYPERLINK “http://www.vatican.va/holy_father/

john_paul_ii/apost_letters/documents/” \l “fnref1” _1_ Const.
past. sobre la Iglesia en el mundo actual _ HYPERLINK “http:/
/www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/



51

51

documents/vat-ii_const_19651207_gaudium-et-spes_sp.html”
_Gaudium et spes_, 45.

2 Pablo VI, Exhort. ap. _ HYPERLINK “http://www.vatican.va/
holy_father/paul_vi/apost_exhortations/documents/hf_p-
vi_exh_19740202_marialis-cultus_sp.html” _Marialis cultus_,
(2 febrero 1974) 42, AAS 66 (1974), 153.

3 Cf. Acta Leonis XIII, 3 (1884), 280-289.
4 En particular, es digna de mención su Carta ap. sobre el

Rosario Il religioso convegno del 29 septiembre 1961: AAS 53
(1961), 641-647.

5 Angelus: L’Osservatore Romano ed. semanal en lengua
española, 5 noviembre 1978, 1.

6 AAS93 (2002), 285.
7 En los años de preparación del Concilio, Juan XXIII invitó a

la comunidad cristiana a rezar el Rosario por el éxito de este
acontecimiento eclesial; cf. Carta al Cardenal Vicario del 28 de
septiembre de 1960: AAS 52 (1960), 814-817.

8 Const. dogm. sobre la Iglesia _ HYPERLINK “http://
www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/
documents/vat-ii_const_19641121_lumen-gentium_sp.html”
_Lumen gentium_, 66.

9 N. 32: AAS 93 (2002), 288.
10 Ibíd., 33: l. c., 289.
11 Es sabido y se ha de recordar que las revelaciones

privadas no son de la misma naturaleza que la revelación
pública, normativa para toda la Iglesia. Es tarea del Magisterio
discernir y reconocer la autenticidad y el valor de las
revelaciones privadas para la piedad de los fieles.

12 El secreto admirable del santísimo Rosario para convertirse
y salvarse,en Obras de San Luis María G. de Montfort, Madrid
1954, 313-391.

13 Beato Bartolo Longo, Storia del Santuario di Pompei,
Pompei 1990, p.59.

14 Exhort. ap. _ HYPERLINK “http://www.vatican.va/
holy_father/paul_vi/apost_exhortations/documents/hf_p-
vi_exh_19740202_marialis-cultus_sp.html” _Marialis cultus_ (2
febrero 1974), 47: AAS 66 (1974), 156.

15 Const. sobre Sagrada Liturgia _ HYPERLINK “http://
www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/
documents/vat- i i_const_19631204_sacrosanctum-
concilium_sp.html” _Sacrosanctum Concilium_,10.

16 Ibíd., 12.
17 Conc. Ecum. Vat. II, Const. dogm. sobre la Iglesia _

HYPERLINK “http://www.vatican.va/archive/hist_councils/
ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19641121_lumen-
gentium_sp.html” _Lumen gentium_, 58.

18 I Quindici Sabati del Santissimo Rosario,27 ed., Pompeya
1916), p. 27.

19 Conc. Ecum. Vat. II, Const. dogm. sobre la Iglesia _
HYPERLINK “http://www.vatican.va/archive/hist_councils/
ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19641121_lumen-
gentium_sp.html” _Lumen gentium_, 53.

20 Ibíd., 60.
21 Cf. Primer Radiomensaje Urbi et orbi (17 octubre 1978):

AAS 70 (1978), 927.
22 Tratado de la verdadera devoción a la Santísima Virgen,

120, en: Obras. de San Luis María G. de Montfort, Madrid
1954, p.505s.

23 _ HYPERLINK “http://www.vatican.va/archive/
catechism_sp/index_sp.html” _Catecismo de la Iglesia
Católica_, 2679.

24 Ibíd., 2675.
25 La Suplica a la Reina del Santo Rosario, que se recita

solemnemente dos veces al año, en mayo y octubre, fue
compuesta por el Beato Batolomé Longo en 1883, como
adhesión a la invitaciòn del Papa Leon XIII a los católicos en su
primera Encíclica sobre el Rosario a un compromiso espiritual
orientado a afrontar los males de la sociedad.

26 Divina Comedia,Par. XXXIII, 13-15.
27 Carta ap. _ HYPERLINK “http://www.vatican.va/

holy_father/john_paul_ii/apost_letters/documents/hf_jp-
ii_apl_20010106_novo-millennio-ineunte_sp.html” _Novo
millennio ineunte_ (6 enero 2001), 20: AAS 93 (2001), 279.

28 Exort. ap. _ HYPERLINK “http://www.vatican.va/
holy_father/paul_vi/apost_exhortations/documents/hf_p-
vi_exh_19740202_marialis-cultus_sp.html” _Marialis cultus _(2
febrero 1974), 46: AAS 66 (1974), 155.

29 Carta ap. _ HYPERLINK “http://www.vatican.va/
holy_father/john_paul_ii/apost_letters/documents/hf_jp-
ii_apl_20010106_novo-millennio-ineunte_sp.html” _Novo
millennio ineunte_ (6 enero 2001), 28: AAS 93 (2001), 284.

30 N. 515.
31 Angelus del 29 de octubre 1978: L’Osservatore

Romano,ed. semanal en lengua española, 5 noviembre 1978,
1.

32 Const. past. sobre la Iglesia en el mundo actual _
HYPERLINK “http://www.vatican.va/archive/hist_councils/
i i _ v a t i c a n _ c o u n c i l / d o c u m e n t s / v a t -
ii_const_19651207_gaudium-et-spes_sp.html” _Gaudium et
spes_, 22.

33 S. Ireneo de Lyon, Adversus haereses, III, 18,1: PG 7,
932.

34 _ HYPERLINK “http://www.vatican.va/archive/
catechism_sp/index_sp.html” _Catecismo de la Iglesia
Católica_,2616.

35 Cf. n. 33: AAS 93 (2001), 289.
36 _ HYPERLINK “http://www.vatican.va/holy_father/

j o h n _ p a u l _ i i / l e t t e r s / 1 9 9 9 / d o c u m e n t s / h f _ j p -
ii_let_23041999_artists_sp.html” _Carta a los artistas_(4 abril
1999), 1: AAS 91 (1999), 1155.

37 Cf. n. 46: AAS 66 (1974), 155. Esta costumbre ha sido
alabada recientemente por la Congregación para el Culto Divino
y la disciplina de los Sacramentos, _ HYPERLINK “http://
www.vatican.va/roman_curia/congregations/ccdds/
documen ts / r c_con_ccdds_doc_20020513_ve rs -
direttorio_sp.html” _Directorio sobre la piedad popular y la
liturgia. Principios y orientaciones_ (17 diciembre 2001), n.201.

38 « ...concede, quæsumus, ut hæc mysteria
sacratissimo beatæ Mariæ Virginis Rosario recolentes, et
imitemur quod continent, et quod promittunt assequamur »:
Missale Romanum (1960) in festo B. M. Virginis a Rosario.

39 Cf. n. 34: AAS 93 (2001), 290.



52

El hombre es parte indisoluble de ese “polvo de estrellas”, sin
embargo, catalogarlo sólo como parte de este es ignorar las
propias leyes que le han dirigido. Si le vemos en su integridad es
como si el desarrollo de nuestro Universo poseyera una dirección
privilegiada, una finalidad erigida en un plano superior al puramente
material de la evolución, y esta finalidad es el hombre. Para tener
una idea de la enorme dimensión temporal de nuestro Universo,
y el lugar que ocupa el hombre en él, el conocido astrónomo
estadounidense Carl Sagan ideó una especie de calendario cósmico
en el que la totalidad de los 15 mil millones de años atribuidos al
Universo, en su momento, transcurren en el equivalente de un
año terrestre. Según esta analogía Sagan distribuyó los
acontecimientos más significativos de la manera siguiente:

CALENDARIO CÓSMICO DE CARL SAGAN
1 de enero 00:00 horas: Se produce el Big Bang, la explosión

inicial que dio comienzo al Universo, tal y como hoy lo
conocemos.

1 de enero 00:10 horas: Se forman los primeros átomos y
la energía irradiada va llenando poco a poco el naciente
espacio-tiempo originario del Big Bang.

1 de septiembre 00:00 horas: Se produce la formación del
Sistema Solar a partir de una nube de gas y polvo.

25 de septiembre 00:00 horas: En la Tierra hacen su
aparición los primeros seres vivientes (microscópicos).

15 de diciembre 00:00 horas: Se rompe el monopolio de las
algas verde-azules con la llamada explosión del cámbrico,
donde los seres vivos se diversificaron de forma violenta
adaptándose a los ambientes más disímiles.

24 de diciembre 00:00 horas: Aparecen los dinosaurios,
dominadores absolutos del planeta durante 160 millones de
años, hasta su extinción el 29 de diciembre.

31 de diciembre 23:00 horas: Aparece el Homo sapiens.

31 de diciembre 23:59 horas: El hombre comienza a vivir
en la Edad de Piedra.

31 de diciembre 23:59:52 horas: Surge el Imperio babilónico.
31 de diciembre 23:59:56 horas: Nace Jesús.
31 de diciembre 23:59:59 horas: Cristóbal Colón descubre

América.
31 de diciembre 24 horas: Tiempo presente.
(Aunque Sagan hubo de realizar sus cálculos tomando como

base 15 mil millones de años, que eran los considerados hace
apenas unos años, en la actualidad los estimados de este se
han reducido a unos 14 mil millones de años [CNN, agosto 8,
2000]. No obstante, esta diferencia  no es significativa para el
fin que nos ocupa, solo serían unos segundos menos de ese
“minuto”.)

De acuerdo con este calendario, toda la historia humana,
desde la Edad de Piedra hasta los tiempos actuales, transcurre
en el último minuto de la última hora del 31 de diciembre de
este hipotético año universal. Esto nos da una gráfica idea de
lo efímera que ha sido nuestra existencia comparada con la
del Universo. Pero, nuestra insignificancia va más allá: el lugar
físico que ocupamos es comparable al de un átomo flotando
en un océano inconmensurable.

La Vía Láctea, la galaxia donde se encuentra nuestro Sistema
Solar, es un vasto conjunto de estrellas y gases de
aproximadamente 100 mil años luz de diámetro. Para tener
una idea de esta colosal dimensión, siguiendo las pautas de
Sagan, si consideráramos la Vía Lactea con un diámetro
equivalente de sólo un millón de kilómetros nuestro planeta
en ella sería un punto de apenas 0,04 milímetros de diámetro.
Y, si esto fuera poco, en el Universo coexisten, junto a nuestra
Vía Lactea, unos 100 mil millones de galaxias, según últimos
estimados (Time, junio 21, 2001).

La concepción que el hombre ha tenido del Universo ha
ido variando con el paso de los tiempos, desde los egipcios,
babilonios y griegos hasta llegar a nuestros días. Sin
embargo, algo ha persistido a pesar de los cambios en las
tonalidades de los ribetes de las concepciones. Considerar
lo propio de la Tierra, lo palpable por el hombre, como
absoluto. Para la mayoría de los sabios de la antigüedad,
astrónomos, matemáticos y filósofos, la Tierra estaba
suspendida en el espacio con el resto de los cuerpos
celestes, el Sol, la Luna y las estrellas, girando en su
derredor de forma regular. Para ellos había que considerar

EL ORIGEN DE LAS PRIMERAS FORMAS DE VIDA
sobre la tierra se considera que hubo de ocurrir hace unos 3
mil millones de años. Desde sus formas más elementales esta
fue convergiendo en otras más desarrolladas hasta llegar al
hombre, manifestación suprema de la vida sobre la Tierra, no
sólo como cumbre de este desarrollo, sino, sobre todo, por
ser la única manifestación que tiene en sí misma una moción
encaminada a trascender las estrechas fronteras materiales
en que pudiera estar enmarcada.

CIENCIA Y TÉCNICA

por Nelson Orlando CRESPO ROQUE*
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como cierto lo absolutamente palpable: que el centro del mundo
no podía ser sino la Tierra misma.

Galileo, al inventar el telescopio, habría de contribuir de manera
decisiva en el agrandamiento de la visión del Universo conocido.
Con la perfección del mismo se pudo realizar una serie de
descubrimientos que demostraron los errores de los antiguos
astrónomos, en lo que a estructura del Universo se refiere. El
descubrimiento de que la Vía Láctea no era más que una
gigantesca agrupación de estrellas, haría que los hombre
empezaran a mirar más allá.

Con los telescopios construidos a principios del siglo XX se
comprobó que el Sistema Solar ocupaba una posición muy
marginal en la Vía Láctea, o sea, que nuestro Sol, lejos de ser el
centro del Universo, no pasaba de ser una estrella más de nuestra
galaxia. Sin embargo, la existencia de otras galaxias distintas a
la Vía Láctea, no se conoció hasta hace apenas unos 30 años.
Desde entonces, cientos de miles de galaxias, con miles de
millones de estrellas han aparecido ante nuestros ojos.

No obstante, si bien pudiera considerarse irracional que en la
actualidad nos consideráramos el centro del Universo, en la
práctica en algunos la tendencia ha mutado hacia la
absolutización de los patrones terrestres, y sus leyes, y
considerarlos como válidos para el resto del Universo. Sin
embargo, nuestra Tierra no es sino más que una parte
insignificante del 5 por ciento del Universo que corresponde,
aproximadamente, a la denominada “materia ordinaria” (la que
hasta hace apenas escasos años era propuesta por el hombre
como absoluta); mientras que el resto estaría compuesto en un
35 por ciento por materia oscura (extraño elemento no visible
que, aunque denominado “materia”, no muestra ninguna de las
propiedades e interacciones que la definen y caracterizan,
excepto la gravedad) y alrededor del 60 por ciento restante
estaría compuesto por energía oscura (Time, junio 21, 2001).

Lo anterior quiere decir que si bien en nuestro planeta y en el
resto del Universo su elemento “visible” es el material, la materia,
ese elemento temporal aparecido junto al resto de los
componentes cósmicos a partir de “un punto”, presenta una
unidad indisoluble con el resto de los componentes del Universo:
la energía, el espacio y el tiempo; y estos, a su vez, van a
constituir un todo indisoluble e interdependiente. Proponer
cualesquiera de ellos, dígase la materia, la energía, el espacio o
el tiempo, como elemento causante, absoluto o definitorio del
resto sería el equivalente a plantear que el agua (H20) tiene
como elemento causante, absoluto o definitorio, bien el
hidrógeno, o bien el oxígeno, cuando en realidad estos dos
elementos primarios (hidrógeno y oxígeno) son necesarios e
interdependientes si se quiere definir, o estudiar, el elemento
agua como elemento en sí mismo.

“Estamos pues en un Universo en el que la materia ordinaria,
la que sirve para dar forma a los humanos, las estrellas y las
galaxias, representa apenas el 5 por ciento de la masa y la
energía total. La mayor parte del Universo, en efecto (refiere
John Carlstrom, astrofísico de la Universidad de Chicago), está
hecha por una misteriosa fuerza llamada ‘energía oscura’, un

nombre vago que implica que en realidad no sabemos qué es.
Lo único que sabemos es que actúa oponiéndose a la gravedad,
acelerando la expansión del Universo” (septiembre 27, 2002).

La tentación de absolutizar lo que perciben nuestros sentidos
muchas veces nos ha llevado a errar y a caer, en no pocas
ocasiones en la historia, en conclusiones herradas (con h)
por parte de filósofos e ideólogos, quienes han querido
condicionar la física y la astronomía a ideas preconcebidas y,
a partir de esto, llegar a conclusiones absolutas. Debemos
recordar que si bien en el campo de las ideas, creadas siempre
según patrones histórico-culturales, estas varían; en el campo
de las teorías científicas, a diferencia de los arquetipos
humanos, estas no son verdaderas ni falsas, sino que se ajustan
bien o no a los fenómenos observados. Las que no se ajustan
a los hechos son descartadas. Las que sí lo hacen, sirven
hasta tanto se realice una observación discrepante. En tal caso
debemos elaborar una nueva teoría que esté de acuerdo con
la realidad y habremos aprendido algo nuevo sobre el mundo
que nos rodea. La ciencia no se basa en complicadas
ecuaciones matemáticas; estas son sólo una herramienta. La
ciencia se basa en la actitud de estar dispuestos a cambiar
nuestras ideas previas cuando los hechos nos demuestran
que no corresponden precisamente a la verdad.

Heráclito, el pensador de la antigüedad griega, dijo en una
ocasión: “Los ojos y los oídos son malos testigos para hombres
que tienen almas bárbaras”, recordemos que el término
“bárbaro” en el contexto helénico designaba a “alguien que
no comprendía el lenguaje”. Comprendemos, o hemos llegado
a comprender, sólo parte de nuestro mundo, mucho camino
nos falta por andar, por desentrañar, por conocer. La gran
Sabiduría que se manifiesta en la Creación invita a participar
de ella. “Me basta, afirmaba Albert Einstein, reflexionar sobre
la maravillosa estructura del Universo, y tratar humildemente
de penetrar siquiera una parte infinitesimal de la Sabiduría
que se manifiesta en la Naturaleza”.

El hombre está llamado a jugar el papel que le corresponde
en la Creación, no sólo como parte de ella. Los propios errores
en que ha incurrido a lo largo de los siglos es señal de aquello
que está impreso en sus almas: La búsqueda del Absoluto. Si
ha absolutizado el Sol, la Tierra, la materia, las ciencias, las
filosofías, las ideologías... es fruto de aquello que afirmaba
San Agustín: “Señor, fuimos creados para ti, y nuestra alma
no descansará hasta que descanse en ti”.

La Tierra no es el centro físico del Universo. “La ley del
cosmos, retomando palabras de Einstein, revela una
inteligencia de tal superioridad que comparada con ella todo
pensar humano es insignificante”. El hombre es fruto del último
minuto del gran Acto Creador. Pero él, y sólo él, ha recibido
la capacidad de exclamar agradecido, consciente de su propia
grandeza y pequeñez: “Señor, cuando miro los cielos, obra
de tus manos, la luna y las estrellas que Tú formaste, pienso:
¿Qué es el hombre, para que de él te acuerdes, el hijo del
hombre, para que de él te ocupes?” (Salmo 8:3-4).

* Ingeniero y Máster en Energía Térmica.
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EN ESTE UNIVERSO DE DIOS A cargo de Nelson Orlando CRESPO ROQUE

SI DE TIGRES SE TRATA:
-El tigre es un cazador solitario y

nocturno que puede recorrer distancias
de entre 10 y 20 km. en una sola noche.

-Tan solo el 5% de sus  ataques
tienen éxito. Da  muerte como
promedio entre 40 y 50 presas durante
un año, lo que equivale a una cada
ocho días.

-La familia se divide  en ocho
subespecies, las  de más amplia
distribución son el tigre de Siberia o
tigre siberiano o de Manchuria y el
tigre de Bengala.

CLONACIÓN
DE EMBRIONES HUMANOS

La Universidad de Stanford, en
los Estados Unidos, anunció que
pretende clonar embriones humanos
y convertirse así en la primera

EL VERDADERO
 “SEÑOR DE LOS ANILLOS”

SE INCLINA HACIA LA TIERRA

El planeta Saturno  está brindando la
más espectacular vista de sus anillos
en 30 años.

Los anillos de ese planeta gigante
son una de las mayores maravillas,
y misterios,  de la astronomía.
Aunque tienen apenas unas decenas
de metros de grosor, su diámetro es
de 274.000 kilómetros. Se cree que
son de reciente formación y pronto
desaparecerán (reciente y pronto en
términos astronómicos, claro está).

El  17 de diciembre Saturno brindó
la mejor vista de sus anillos en casi
30 años porque coinciden tres
fenómenos:

Primero, Saturno y el Sol están en
oposición, o sea, que se puede trazar
una línea recta entre Saturno, la
Tierra, y el Sol. Este es el momento
de mayor aproximación entre la
Tierra y Saturno, y sólo se da una
vez cada 13 meses. Segundo, Saturno
está en su perihelio, o sea, el punto
más cerca entre  Sol y  su órbita. Y
tercero, los anillos están plenamente
desplegados hacia la Tierra. (CNN,
16, 12, 2002).

La próxima vez que esto ocurrirá
será dentro de  30 años.

-El tigre de Siberia es muy escaso;
mide entre 1,4 y 2,8 m de largo, sin
incluir la cola, que oscila entre 69 y
95 centímetros. Pesa entre 180 y 360
kilogramos.

-El tigre de Bengala es más pequeño
que el anterior; mide unos 3 m de largo,
incluyendo la cola, y suele pesar entre
180 y 258 kg.

-El tigre es un animal de vida
solitaria; las hembras y los machos
sólo se juntan durante la época de
reproducción.

-Tras una gestación de entre 98 y 108
días, la hembra pare una camada de 1
a 6 cachorros (normalmente de 2 a 4)
de 1,1 kg de peso, que permanecen
junto a la madre hasta su segundo año
de edad.

-La longevidad del tigre en estado
salvaje llega hasta los 20 años.

inst i tución académica
estadounidense en adoptar

estos procedimientos.La
universidad espera producir
células embrionarias para

desarrollar investigaciones
médicas, (CNN, 12,12,02).
Los científicos creen que las

células  embrionarias ,  que se
forman en los primeros días del
embarazo y al desarrollarse se
convierten en todas las células que
componen el ser humano, pueden
ser utilizadas para tratar muchas
enfermedades.

A los embriones, una vez engen-
drados, se les dará muerte para
cultivar las células embrionarias.

ilustraciones: Joel Serrano Rojas
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EL ROBOT
Y LOS GESTOS HUMANOS

 La empresa automotriz Honda
Motor presentó a la prensa reunida
en Tokio la versión mejorada de
Asimo, su robot de 1,22 m. que
camina, sube escaleras y reconoce
voces, y que ahora además entiende
los gestos humanos y los
movimientos. Actualmente, el robot se
utiliza como herramienta publicitaria,
recitando información sobre los
vehículos en los salones de venta y
apareciendo en comerciales y
presentaciones de Honda. Asimo
también tocó en febrero pasado la
campana de clausura de una sesión de
la Bolsa de Valores de Nueva York.

El nuevo robot gira la cabeza para
seguir el desplazamiento de personas
cercanas, dando una impresión de ser
comunicativo y estar dispuesto a ayudar.
Asimo también se vale de información
visual tomada por una cámara situada
en la cabeza para reconocer diez rostros
distintos, que le han sido programados,
y llama a la persona por su nombre. “No
sigue a los extraños”, comenta el jefe de
ingenieros de Honda, Yoshiaki Sakagami.

La empresa declinó revelar el costo
del robot que salió al mercado hace
dos años. Honda ofrecerá el próximo
año un modelo mejorado para alquiler
en Japón por 162.000 dólares anuales.
En la actualidad lo alquila a siete
empresas en la nación asiática. En una
exhibición realizada en la sede de
Honda en Tokio, el nuevo robot
demostró entender hacia dónde
señalaba una persona desplazándose en
esa dirección. “Iré donde me indique”,
respondió con una voz infantil
electrónica. (CNN, 11,12,02)

¿MAR O LAGO?

El mar Caspio, es un lago, el  más
grande del mundo, cubre una
superficie de 393.897 km2, tres veces
el territorio de Inglaterra.

MAMÍFERO COLOSAL

El tamaño de los mamíferos varía
de una especie a otra,  el más grande
es la ballena azul, que suele medir más
de 30 m de longitud.

GRAN APAGÓN

El eclipse solar más largo sucederá
el 16 de julio del año 2.186. Tendrá
una duración de 7 minutos y 29
segundos.

CARTAS CON PERSONALIDAD
Cada rey de la baraja francesa representa a un rey o emperador: el de picas,

al rey David; el de tréboles a Alejandro Magno; el de corazones, a Carlomagno
y el de diamantes, a Julio Cesar.
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CCCCCULULULULULTURA TURA TURA TURA TURA Y Y Y Y Y AAAAARRRRRTETETETETE

Los años han pasado. Octavio Paz no
alcanzó a estructurar un pensamiento
acerca del presente reordenamiento
mundial y Vargas Llosa, cuyos
derroteros intelectuales mantienen una
vinculación con la política partidista,
militante y comprometida, ha dejado ver
muy claras sus actuales reformulaciones,
a partir de su intervención como
prologuista en una obra tan controversial
como Manual del perfecto idiota
latinoamericano, considerada por
muchos como una guía para el
pensamiento liberal en América Latina.

Si, como bien dice Gabriel García
Márquez, el oficio de escritor es el más
solitario del mundo, porque no admite
complicidades presenciales más allá de
la individualidad del creador ante la
cuartilla impoluta, entonces lo más
saludable es admitir la extroversión sin
ataduras como cualidad insoslayable
en el acto de ofrendar cada momento
de la escritura. Ciertamente –y ahora
voy más allá de la literatura– el buen
arte se resiste a las camisas de fuerza
diseñadas por los manifiestos y las
doctrinas pero, al igual que todo
manifiesto o doctrina, el arte sí se halla
bien sujeto a los parámetros de la ética.

por Emilio BARRETON EL OGRO FILANTRÓPICO, VOLUMEN QUE RECOGE
gran parte de la obra periodística de Octavio Paz, aflora el
criterio de la necesaria lejanía de militancia política o deE

credo religioso que debe experimentar un escritor en el momento
de enfrentarse al papel en blanco. Algo parecido subyace en el
libro de ensayos literarios La verdad de las mentiras de Mario
Vargas Llosa. Ambos escritores formularon sus respectivas
consideraciones durante los tiempos convulsos de la guerra fría.

Me refiero a la ética en toda su
extensión: la que realza la mag-
nificencia de la responsabilidad
impostergable para conseguir el bien
a través de lo bueno (el arte es algo
bueno, destinado a producir bienes).
Se trata también de la ética estruc-
turada para calzar el concepto de
libertad y no para dejarlo a su libre
albedrío, porque la libertad estará
siempre urgida de la moralidad
personal e institucional.

El 24 Festival del Nuevo Cine
Latinoamericano, celebrado entre el 3
y el 13 de diciembre, exhibió varios
filmes insólitos, embadurnados con la
apariencia de la experimentación
renovadora que busca la transgresión
a toda costa.

Intimidad, una polémica cinta del
francés Patrice Chéreau, realizada en
Inglaterra con casting británico, es una
muestra fehaciente de los empujes
desatinados que zarandean y sacuden
el arte de estos tiempos.

Patrice Chéreau (1944) parece un
cineasta particularmente interesado en
los secretos de las relaciones
interpersonales, cuerda en la que se
mueve con Intimidad, la más reciente

pieza de su filmografía que consta ya
de ocho películas. Intimidad es la
historia de los encuentros furtivos de
una pareja de amantes en edad madura
que se dan cita una vez a la semana,
en terreno neutral, para dar riendas
sueltas a pasiones amorosas nada
conmovedoras y mucho menos
sorprendentes o escandalosas si
Chéreau no hubiese decidido
dramatizarlas en 35 minutos de sexo
explícito, rayano, en una o dos
secuencias, en franca pornografía.

Para esta película Chéreau contaba
con una historia de mucho atrape
por su nivel de actualidad: la crisis
de la pareja en la segunda edad, el
tedio, la erotización ambiental –y
por ende la banalización del sexo.
Con tales ingredientes, más una
fotografía y una banda sonora
subordinadas al cosmopolitismo
lond inense ,  y  por  ú l t imo  un
repar to   capaz  de  reg i s t r a r
in te rp re tac iones  memorab les ,
Chéreau decide darle al espectador
demasiada participación en los
intercambios frenéticos entre unos
amantes  cuyo  ún ico  punto  de
engarce es el sexo febril.
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De la validez de la historia, así como
de los aciertos técnicos sería injusto
objetar detalles. (De hecho, el filme
ganó el Oso de Oro en la más reciente
edición del Festival de Cine de Berlín.)
Pero sí se impone la necesidad de
preguntarnos ¿por qué Chéreau no se
apoyó más en la inteligencia y en las
probadas habilidades histriónicas de los
protagonistas a la hora de buscar
credibilidad en las escenas de mayor
pasión e intercambio en el juego
amoroso? Al respecto, el propio
realizador, quien se niega a reconocer
escenas de corte porno en esta obra,
ha dicho que Intimidad es una película
para “provocar emociones” a través
del relato de dos personas que se
comunican sólo a través del sexo, y
que éste puede constituir de inicio
un maravilloso vaso comunicante.
Pero una relación cuya única
apoyatura consiste en la reciprocidad
sexual no ofrece muchas garantías
de continuidad.

Ahora bien, el caso que nos ocupa
pone al descubierto los derroteros por
donde se dirige el discurso artístico
actual en cualesquiera de sus
manifestaciones. El arte es reflejo de los
rumbos tomados por la sociedad. Hoy
la sociedad se relativiza a pasos
agigantados. Mientras eso sucede, el
estigma de la normalidad (entre
comillas) corroe cada vez más el
discernimiento de los más amplios
sectores de la población a escala mundial.
Desaparecido el sistema socialista
mundial, de filiación marxista-leninista,
como fenómeno generador de un ismo
monolítico y totalizante, podríamos
estar asistiendo hoy a la gestación de
un nuevo totalitarismo: el generado
por los estigmas del relativismo que
juega e impone, a sus antojos,
fronteras borrosas en la  relación
intrínseca que siempre ha existido
entre la verdad y la mentira, así como
entre la libertad y la verdad.

El cine es arte y a la vez un medio
de divulgación. La Iglesia considera a
los medios de comunicación como un
don de Dios. Consecuentemente,
aquellos agraciados con el don de la

comunicación son virtuosos llamados
a ver en el cine y en los demás
vehículos comunicacionales un fin y
un medio a la vez. Un fin puesto que
es la meta a la cual aspiran. Pero, una
vez alcanzado ese objetivo, el cine
se convierte en medio para transmitir
ideas y vivencias  pasadas por el
tamiz de la responsabilidad y la
dignidad humanas.

El arte es una cosa buena, destinada
a producir bienes. Los bienes
producidos no pueden ser el resultados
de una gestión exenta de los valores
morales personales e institucionales
enunciados anteriormente. Intimidad,
de Patrice Chéreau, transgrede sin
reparar en los límites de la ética: el
único sostén que no debe abandonar
un creador. En relación con Intimidad,
y en declaraciones para una revista de
cine, el propio Chéreau ha dicho que,
en sus pasos iniciales, procuró la
adhesión del gran actor estadouni-
dense Gary Oldman, pero el fabuloso
intérprete de Drácula de Bram Stoker
rechazó el papel principal por pudor.
Al respecto, el propio realizador,
quien además ha incursionado como
actor en algunas producciones de
Hollywood, ha afirmado que él
tampoco hubiera aceptado el
personaje. ¡Vaya paradoja!

DESAPARECIDO EL SISTEMA
SOCIALISTA MUNDIAL,

DE FILIACIÓN
MARXISTA-LENINISTA,

COMO FENÓMENO
GENERADOR DE UN ISMO

MONOLÍTICO Y TOTALIZANTE,
PODRÍAMOS ESTAR

ASISTIENDO HOY
A LA GESTACIÓN

DE UN NUEVO
TOTALITARISMO:

EL GENERADO
POR LOS ESTIGMAS
DEL RELATIVISMO

QUE JUEGA E IMPONE,
A SUS ANTOJOS,

FRONTERAS BORROSAS
EN LA  RELACIÓN

INTRÍNSECA
QUE SIEMPRE HA EXISTIDO

ENTRE LA VERDAD
Y LA MENTIRA,

ASÍ COMO
ENTRE LA LIBERTAD

Y LA VERDAD.

Mark Rylance y Kerry Fox en una escena de Intimidad.
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U
por Lázara CASTELLANOS*

NA PREGUNTA: ¿LAM ES MESTIZAJE
y como tal signo de “lo cubano”, un
producto terminado y puro? De alguna

“Centenario del natalicio
de Wifredo Lam.

En el paroxismo de los estilos
de la época en que vivió,
¿cuál fue su respuesta;

y sobre todo, en el paroxismo
de los discursos contemporáneos,

cuál es su legado?”

manera, el concepto de mestizaje incluye conteni-
dos y formas, incluso antagónicas, que bajo circuns-
tancias muy particulares adquieren empatía y con-
fluyen.
Wifredo Lam (Sagua la Grande, 2 de diciembre de
1902) se constituye en uno de los artistas cubanos
cuya obra ha necesitado de estudios serios tanto
en Cuba como en el extranjero. Sin embargo,
todavía no logramos descodificar la estructura
total de los presupuestos estéticos que nos
devuelvan su obra como signo de un talento libre y
audaz. Lam es signo, símbolo, esencia, raíz y mito.

Uno de los retos más intensos e inmensos que se
abre ante el estudioso de la obra de este pintor y
dibujante, también grabador, que desarrolla su discurso
en la compleja estructura sistémica de Occidente
(Cuba, España, Francia) es precisamente la necesidad,
ante todo, de huir de su mitificación y dejarlo ser.
Por ello, una pregunta clave sería: en el paroxismo
de los estilos de la época que le tocó vivir, ¿cuál fue
su respuesta? y, sobre todo, en el paroxismo de los
discursos contemporáneos, ¿cuál es su legado?

LO QUE SORPRENDE
DE LA OBRA DE LAM

ES CÓMO AÚN
LOGRA INQUIETARNOS

Y SEDUCIRNOS
MIENTRAS NOS RETA

CON SU HERMETICIDAD.
EL RELATO DEL ARTE CUBANO NO ES,

SIN SU INTERPRETACIÓN ESTÉTICA
DE UNA PARTE

DEL UNIVERSO GLOBAL
DE NUESTRO PAÍS.
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Wifredo Lam se mantuvo fiel toda su vida a la
corr iente  de l  surrea l i smo,  a  pesar  de  a lgunas
indagaciones en la Academia de entonces y el
cubismo. Como posibilidad estética lo surreal en
aquel momento aparecía fuera de los lindes de la
historia, sucedía, mas no era parte de un proceso
de continuidad discursiva. La identidad del arte del
momento estaba conectada con el discurso oficial y
con el  surrealismo se producía una especie de
regresión a una época de la infancia del ser humano,
dominada por monstruos, fantasmas, y amenazas
terribles. Los problemas del arte de aquel momento
eran puramente estét icos  y  la  nueva corr iente
estructuraba un sistema de preocupaciones sobre la
intimidad humana: los sueños, el subconsciente, lo
primitivo, lo erótico y lo oscuro y hermético. Desde
su aparición, el surrealismo estaba  contaminado,
plagado de impurezas. Al permitirle al creador una vía
nueva en el plano de la investigación formal, este entraba
en contacto con zonas desconocidas, l igadas
directamente al individuo (no olvidemos a Freud). Como
tal, era un programa de liberación. Este modo de mirar
la realidad sígnica de los fenómenos más enterrados en
su psiquis capturó a Lam, quien a su primer regreso a
Cuba en el año 1941, es capaz de “ver” con nuevos

ojos la realidad del universo cósmico de ascendiente
africano, ya colocado en su lugar gracias a las
investigaciones de Fernando Ortiz y Lidia Cabrera y la
obra de aquellos artistas cubanos que imbricaron el
tema a sus investigaciones en la década anterior. Este
conglomerado de imágenes porta un significado todavía
vivo y actuante en las  diversas rel igiones de
ascendencia africana. No eran las formas vacías de
contenido que había estudiado en Francia y que habían
cambiado los discursos de tantos creadores: las
esculturas africanas, polinesias y celtíberas. Esta unión
de la forma y el credo dota a la obra de Lam de un
profundo clima poético de fondo.

Su sistema de imágenes está cargado de símbolos
expresivos y vitales: caderas, pechos, brazos y piernas,
manos y pies; alusiones a una genitalidad recurrente,
más que física, telúrica; cuernos ligeramente corvos,
alzados taurinos; una vegetación donde escasean las
flores y los frutos; elementos zoomorfos; el ojo, signo
preferido del surrealismo, lo que mira y es mirado: ojos
que cuelgan de sus órbitas, relucen, nunca dormidos y
que “saben mirar”. Una herradura de caballo se usa como
recurso formal, mientras evoca la buena suerte; una
rueda, las tijeras, que en La jungla (1941) resultan
herméticas, cuchillos y clavos; máscaras, figuras

LO QUE SORPRENDE
DE LA OBRA DE LAM

ES CÓMO AÚN LOGRA
INQUIETARNOS Y SEDUCIRNOS

MIENTRAS NOS RETA
CON SU HERMETICIDAD.

EL RELATO
DEL ARTE CUBANO NO ES,

SIN SU INTERPRETACIÓN ESTÉTICA
DE UNA PARTE

DEL UNIVERSO GLOBAL
DE NUESTRO PAÍS.

La silla, 1943.
Óleo sobre tela, 131 x 97,5 cm.

Firmado y fechado en inferior izquierdo:
Wifredo Lam/1943.

Donación de Lilia Esteban y Alejo Carpentier, 1976.
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híbridas, mujeres y pájaros; seres óseos, escasos de
carne, estirados como espíritus que se niegan a
abandonar la tierra; un mundo a veces subterráneo que
debe verse “en trance”.

Y contra “el trance” estaba en ese momento la
modernidad. El surrealismo le permitió a los artistas
salirse de la ruta principal y abrirse a nuevas posibilidades.
Como cada corriente, negó el pasado y el futuro que se
apartara de sus cánones: en 1913, Malevich aseguraba
que “la única dirección significativa para la pintura era
el cubo –futurismo”; en 1922, los dadaístas celebraban
el fin de todo arte, en tanto, los artistas en Moscú
declaraban obsoleta a la pintura de caballete. Mondrián
establecía que “el verdadero arte sigue un único camino
(1937) en 1940, el arte abstracto era para sus seguidores,
el único camino verdadero, y esto lo afirmaban incluso
los artistas figurativos. En 1962, Ad Reinardt al justificar
sus pinturas cuadradas, negras mate, como arte esencial,
decía: “La única cosa a decir acerca del arte es que es
una cosa”.

Lam se adscribió con pasión. Su obra muestra el
convencimiento del artista de poder hibridar el mundo
objetivo y el mundo mágico: una percepción
subconsciente de la relación entre la percepción de los
sentidos y la idea que estos reflejaban en la mente. La
técnica del surrealismo le permitió más que cualquier
otra, como medio, para liberar sus visiones y ofrecerlas
en una multiplicidad de dimensiones. Como tal, en su

momento, fue: “el gran perturbador”. (Aimé Césaire)
Lo que sorprende de la obra de Lam es cómo aún

logra inquietarnos y seducirnos mientras nos reta con
su hermeticidad. El relato del arte cubano no es, sin su
interpretación estética de una parte del universo global
de nuestro país. Siendo universal, es profundamente
cubano, y en eso es precisamente donde pienso que
descansa su legado. En esta obra Lam no solo ofrece
una respuesta en el orden estético, sino también en el
orden de la filosofía. De modo que en el polémico
decursar de las Artes Visuales Contemporáneas, cuando
la categoría “esencial” tan cara a los modernos, nos
parece desfasada en el tiempo, imbuidos de una
concepción que quiere ser posthistórica a ultranza, con
sus atributos: posibilidad y comedia, otra de las
preguntas a responder es: ¿continúa siendo Wifredo
Lam reflejo y signo de nuestra identidad? La obra de
este artista está ahí, tercamente hundida en sus
fronteras sin traspasar los lindes de la tradición, pero
a la vez, universal y eterna, en un universo visual cuyas
lindes son movibles y poco definidos. Ya no se puede
hablar del Arte por la mera observación. Aún llevando
la investigación teórica a sus últimas estrategias,
Wifredo Lam está ahí, complejo y difícil como la
esencia de lo cubano.

* Crítica de artes plásticas. Recientemente ha
publicado su primera novela.

¿CONTINÚA SIENDO
WIFREDO LAM

REFLEJO Y SIGNO
DE NUESTRA IDENTIDAD?

LA OBRA DE ESTE ARTISTA
ESTÁ AHÍ,

TERCAMENTE HUNDIDA
EN SUS FRONTERAS

SIN TRASPASAR
LOS LINDES DE LA TRADICIÓN,

PERO A LA VEZ,
UNIVERSAL Y ETERNA,

EN UN UNIVERSO VISUAL
CUYAS LINDES SON MOVIBLES

Y POCO DEFINIDOS.

Huracán, ca. 1945.
Óleo y cartón sobre tela,
218,5 x 198 cm.
Sin firma.
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por Perla CARTAYA COTTA“Si las cosas que uno quiere
se pudieran alcanzar,
tú me quisieras lo mismo
que veinte años atrás...”
(De: Veinte años)

A INTERPRETACIÓN DE LA HABANERA CUYO
fragmento inicia estas cuartillas, contribuyó a dar
fama universal a esta mujer que se encuentra entreE

las cubanas que no deben ser olvidadas, en este caso por
los aportes que hizo a nuestra cultura musical popular.

María Teresa nació el 6 de febrero de 1895 en el modesto
hogar de sus padres en el pueblo de Yaguajay, Las Villas.
Los primeros años de la niña estuvieron matizados por la
lucha que se reiniciara –poco después de su nacimiento–
con el propósito de obtener la independencia de España.
No me detendré en los relatos que dicen de su carita
asustada ante las noticias que escuchaba sobre la justa
contienda; ni tampoco en las lágrimas que pudo haber
vertido ante la muerte de algunos compatriotas. Pero hay
un hecho que resalta en su vida imposible de soslayar: la
precoz inclinación hacia la música. De modo que en la
adolescencia tiene como primer  maestro de guitarra a José
Díaz, tabaquero de oficio... Espigaba ya, anunciando una
belleza mulata, pausada en el decir, de
mirada expresiva y cadencioso andar.

Todo parece indicar que un eslabón
importante en el camino de éxitos que esta
mujer recorrió, tuvo lugar en el mes de
mayo de 1911, al hacer su primera
presentación en público en el teatro
Politeama Grande, que se encontraba
donde hoy está la Manzana de Gómez,
frente al Parque Central. Se trataba de un
homenaje a Arquímides Pous, un artista
de teatro famoso en aquella época.
Cuentan que los asistentes quedaron
impactados ante aquella jovencita de 16
años que interpretó de manera asombrosa
Mercedes, del inolvidable Manuel Corona...
Ella contaría, años después, que aquella
noche apenas pudo dormir debido a la
fuerte emoción que le provocó la
aceptación general del público. Un cronista

de entonces escribió que “su voz se escuchó suave, segura,
con un rítmico y dulce fraseo, con una técnica asombrosa
en alguien tan joven”.

Cuatro años después ya era una cantante consagrada,
mimada por el pueblo, seguramente porque “no se le subió
el vino a la cabeza” y se dedicaba a estudiar y a ensayar el
mayor número de horas de su vida cotidiana. Acepta
integrar dúo con Rafael Zequeira. Ya difundido el uso de la
ortofónica, llegamos a otro eslabón de su triunfal carrera:
viaja, en varias ocasiones, a Nueva York, ciudad en la cual
grabó canciones de autores del Patio para distintas marcas
de discos. “Fue así que popularizó por el medio de difusión
más importante de aquel momento, las canciones que la
hicieron famosa...” Mercedes, Longina, Santa Cecilia y
El servicio obligatorio se encontraban entre ellas, así como
otras composiciones de Rosendo Ruíz, Patricio Ballagas,
Graciano Gómez y Sindo Garay.

Lorenzo Hierrezuelo y María Teresa Vera



62

En 1924, tras el fallecimiento de Zequeira, actúa sola –o
acompañada esporádicamente por algún trovador, como
el propio Corona, por ejemplo–, hasta que se une a
Miguelito García en 1926. Este último año integra, junto a
Ignacio Piñeiro, el sexteto de sones Occidente en
momentos en que este género comenzaba a difundirse; y
viajará, de nuevo, a Nueva York para grabar otros discos.

En 1937 integra, junto a Lorenzo Hierrezuelo, un dúo
muy popular que entregó su forma peculiar de cantar
durante 25 años. Aclamados fueron, en 1954, en centros
nocturnos aztecas; supieron mantener el agrado del público
cubano en emisoras radiales habaneras, en programas de
divulgación del cancionero cubano. María Teresa logró –
al interpretar cientos de canciones de todos los autores–
“una síntesis del estilo para la posteridad”. No es posible
desconocer, al honrar modestamente a esta artista del pueblo
y para el pueblo, que también compuso canciones entre
las cuales resaltan Por qué me siento triste, No me sabes
querer y Yo quiero que tú sepas. En este aspecto de su
quehacer creador es necesario decir que, según la
información que aporta Jesús Marcos García Vázquez, la

canción Veinte años no es de su autoría como se ha
afirmado generalmente. He aquí brevemente la historia de
este equívoco: Guillermina de Aramburu, amiga de María
Teresa e hija del mismo pueblo, compuso esta pieza musical
al conocer que su esposo tenía una amante; la ofendida
esposa, que había estudiado música, le entregó su dolorosa
obra a la artista con un ruego: “que nunca dijera que ella
era su autora hasta el día de su muerte”...”Por eso siempre
que le preguntaban a la cantante sobre el origen de esta
obra, contestaba: “No es mía, es de una dama de la alta
sociedad...linda canción y triste su nacimiento”.

Tras cincuenta años de labor continuada, “sin variar
ni decaer en su estilo”, se retira de la vida artística, ya
enferma, en 1962, y emprenderá el viaje eterno tres
años después.

Dicen que, de vez en cuando, se escuchan algunas de
las interpretaciones que crecieron en la voz de la Dama de
la Trova Cubana, al sintonizar emisoras radiales. Si
realmente es así me alegro, porque la suya es una “voz
imprescindible en la historia de la canción trovadoresca
cubana” que no debe ser ignorada en la actualidad.

Departamento de Medios de Comunicación.
De lunes a viernes de 9:00  a.m. a 4:00 p.m.
Teléfono: 862-4000.

A LA VENTA
en  el  Arzobispado de La Habana

Postales de Navidad
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EXISTE EN ARTE UNA AFIRMACIÓN GENERAL
–y se ajusta como un guante a la realidad– donde reza que
no existe nada tan difícil como hacer reír. Es mucho más
fácil componer diez dramas de primera que una sola
comedia de segunda.

En nuestro país existe una vasta tradición en este campo,
que tiene como raíz fundamental la picaresca española,
enriquecida a través de los siglos por la fusión de todos
los componentes étnicos y culturales que conforman
nuestra idiosincrasia, por demás muy dada a tomar
en broma las cosas más serias de
nuestras vidas.
Aunque en eso
tenemos un gusto
e x t r a ñ a m e n t e
definido: nos gusta
reír con cosas que
van desde la broma
más gruesa y vulgar,
hasta el más refinado
humor de salón,
pasando por la astra-
canada; pero, curio-
samente, cualquiera no
es capaz de hacernos
reír.

Tenemos una historia en
el campo del humor que
nuestros jóvenes actuales no
conocen y solo algunos
saben de ella a través de las referencias de
sus mayores. Antes de la llegada de la televisión, las salas
de teatros como el Alhambra y el Martí –incluso el
Shanghai– (el primero y el tercero eran exclusivamente para
hombres), se repletaban de público ávido de pasar un rato
agradable. En sus tablas brillaron nombres como los Robreño,
Blanca Becerra, Rachel Pous, y Sanabria, Candita Quintana,
el Viejo Bringuier, Alicia Rico, Arredondo, etcétera. Así mismo,
proliferaban en otros medios como la radio y el circo,
fundamentalmente, otros cómicos y comediantes que irían
engrosando la fila de la historia.

por Julio César PEREA*

Con el advenimiento de la pequeña pantalla, un grupo de
actores que ya tenían un nombre hecho en los otros medios,
se incorporan y asimilan la nueva técnica o medio de
expresión, y se hacen aún más populares nombres como
los binomios de Alberto Garrido y Federico Piñero (que
como Pous y Sanabria, eran la pareja tradicional del negrito
y el gallego), la de Manela Bustamante e Idalberto Delgado
(Cachucha y Ramón), Luis Echegoyen y Manolín
Á l v a r e z (Mamacusa Alambrito

y Pirolo Sangan-
dongo), Dick y
Biondi (dos cómicos
argentinos que en-
contraron fama en
Cuba. Tiempo des-
pués de estable-
cidos, el primero
se marchó y el
segundo fundó
“El show de Pepe
Biondi”), Jesús
A l v a r i ñ o ,
separado ya de
E c h e g o y e n ,
protagoniza el
programa “La
taberna de

Pedro”, un polaco
cicatero radicado en La Habana, y sus

hilarantes aventuras con sus amigos Tinguaro y
Salmoyedo, y surgen otros actores como Manolo Alván,
los Álvarez Guedes, Carlos Monctezuma con el personaje
de Ñico Rutina, etcétera. La lista sería inmensa. Y por
encima de todos, brillaban Leopoldo Fernández y Aníbal
de Mar (Pototo y Filomeno), generalmente acompañados
por Mimí Cal y el Chino Wong.

Este exitoso dúo hacía, a un tiempo, radio, televisión,
cine, teatro, y hasta llegó a incursionar con la misma fortuna
en el mundo disquero con parodias de canciones que
estaban de moda en su tiempo. Pero su mayor acierto fue,
sin dudas, “La tremenda corte”, tal vez el programa cómico

Fotos: Enrique Graña
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por excelencia de la historia de nuestros medios masivos,
y convirtió el personaje de José Candelario Tres Patines
en el de mayor raigambre popular, descendiente directo de
la picaresca y clásico pillo, un sobreviviente, como lo fue
en otra cuerda y salvando las debidas distancias, el
vagabundo de Chaplin.

Había algo muy importante en este personaje: su
disparatada forma de hablar se convirtió en un arma
sumamente didáctica, pues él comenzaba una interminable
sarta de barbaridades y su compañero de escena las
enmendaba a medida que las iba diciendo. Y a pesar de ser
un personaje arrancado de los bajos fondos de La Habana,
jamás caía en vulgaridades.

Debemos agradecer a la televisión actual el que haya
armado con una estructura parecida el programa “¿Jura
decir la verdad?”, especie de remake-homenaje al legendario
programa del pasado. No se puede decir con justicia que
este se encuentre a la altura de su antecesor, la distancia es
apreciable; sin embargo, se está convirtiendo en el
programa cómico más logrado de la televisión desde “San
Nicolás del Peladero” y “Detrás de la fachada”.

Hay quienes afirman que sus mejores cosas se deben a
aquella estructura, pero eso es injusto, porque no es totalmente
cierto. En mi opinión, su secreto radica en la explosiva
espontaneidad de Ulises Toirac, Geonel Martín e Hilario Peña,
que han logrado una organicidad poco común y a unas
cámaras que se mueven e interactúan con gran velocidad y
precisión, y esto se nota, sobre todo, en los momentos en
que los actores se van fuera de papel, en las “morcillas”, que
eran también el plato fuerte de “La tremenda corte”. Los
actores se divierten haciéndolo y esto logra llegar al espectador
y lo contagia. No todos los chistes y situaciones resultan,
pero al fin y al cabo, nada es perfecto.

Todo lo contrario de otros, su saldo es positivo. Si “El nieto
de Sherlock Holmes” quedó como un experimento fallido,

“Sabor bohemio” era una bomba. “Pateando
la lata” llenó espacio durante un tiempo y,
aunque aún recuerdo algunas viñetas
memorables, ellas fueron minoría. Hay quienes
afirman que vistos hoy, una parte considerable
de los chistes de ayer no producirían risa, pero
ese no es el problema, sino que en su momento
funcionaron. Estos, en su momento, no
funcionan. Un buen chiste lo es en cualquier
época, y ahí están grabados todos los cómicos
del cine silente para probarlo casi cien años
después.

Siempre es bueno echar una ojeada atrás
y desempolvar cosas que resultaron
atractivas, sin convertirse por ello en un
esclavo del pasado. Por ejemplo, recuerdo
hace unos treinta o cuarenta años, un
programa de la televisión muy agradable –y
culto–, que era un éxito y obtenía los

mayores ratings: “La comedia del domingo” (claro que
puede ser de cualquier día) donde se adaptaban comedias
del teatro internacional. ¿Por qué no retomarlo? Ahí están,
desde los comediógrafos de la antigüedad, pasando por
Shakespeare y hasta Héctor Quintero, miles de excelentes
y clásicas comedias. Y como son obras de teatro, necesitan
muy pocas locaciones.

Los festivales Aquelarre y los teatros América y Fausto,
entre otros, prueban que no existe tal crisis del humor en
Cuba. Sí la hay en televisión. También se esgrime
constantemente por muchos humoristas que se les limita en
televisión, en el sentido de que no deben poner en ridículo
profesiones, etnias, razas, religiones, homosexualidad,
cuestiones sociales, situaciones políticas, etcétera; sin
embargo, ahí están, unos frescos y otros actuales, programas
como “Aladina” o uno del canadiense Tim Allen que pasó
hace poco por el espacio del martes, “Mi familia es un dibujo”
y en especial “Poné a Franchela” –que basa toda su comicidad
en el tremendo dominio facial de su protagonista–, donde hay
humor en grandes cantidades y donde no se tocan casi nunca
esas limitaciones apuntadas con anterioridad.

Es cierto que el humor es también ironía, sátira, crítica
mordaz y que nos hace mejores ver reflejados nuestros
defectos y yerros, sentirnos frente a la realidad cuando de
cierto modo estamos distanciados de ella y comprobar el daño
que pueden hacer a los demás nuestras actitudes y
equivocaciones; pero el humor es uno solo: el que unas veces
hace reír, otras sonreír y siempre reflexionar.

Tenemos buenos actores cómicos y buenos comediantes
(sin confundirlos con algunos bufones que también abundan)
a veces utilizados y/o subutilizados en otros empeños y medios.
La técnica de los equipos de realización es muy capaz. ¿Qué
sucede entonces? Todo lo dicho anteriormente, apunta en
una sola dirección: falta creatividad.

* Novelista y guionista de televisión.
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APOSTILLAS por Monseñor Carlos Manuel DE CÉSPEDES GARCÍA-MENOCAL

Del primero hablo con frecuencia y, además, escribí un
artículo sobre él, que apareció publicado en El Mundo, el
día 8 de agosto de 1965. Se trata de Don Enrico Damizia,
el viejo Párroco de  La Forma, aldea en la que estrené, en
febrero de 1962, la posibilidad del ejercicio del ministerio
sacerdotal que me había sido regalada con la Ordenación
el 21 de diciembre de 1961. La Forma está en la Ciociaria,
en la carretera que une Roma y Fiuggi, en la Provincia de
Frosinone. Eclesiásticamente, pertenece a la Diócesis de
Palestrina. Cuando llegué por vez primera a la pequeña
estación de ferrocarril, en las afueras del poblado, en una
noche fría de aquel febrero, allí estaba Don Enrico, el viejo
párroco, bajito y regordete, al borde de la carretera. Se
protegía de la llovizna con un desvencijado paraguas, y del
frío con un abrigo, no tan viejo como el párroco, pero más
desteñido que su rostro, que era lo único que brillaba en
aquella oscuridad cerrada. Su sonrisa era lo único cálido
en aquel primer encuentro.

n los días en que estas líneas vean la luz, estaré cumpliendo
mi cuadragésimo primer aniversario de existencia sacerdotal.
Me resulta inevitable, ya en la cercanía de esa fecha, traer aE

la memoria el recuerdo de situaciones y de personas que, por uno
u otro camino, relaciono con el sacerdocio tal y como de hecho lo
he vivido, conociendo mis limitaciones, pecados y errores, pero
con el gozo simultáneo del esfuerzo sostenido por la fidelidad
cotidianamente recuperada. Esfuerzo alimentado por la gracia, que
no ha excluido las frustraciones ante diversos empeños no logrados
y ante propósitos y compromisos no siempre cumplidos con la
generosidad y la entereza que la existencia sacerdotal recaba. En
las rememoraciones de estos días desfilan sin cesar imágenes muy
diversas que, sin embargo, comparten la condición de estar todas
infartadas en el meollo de mi espíritu, de mi corazón, de mi
entendimiento... Hoy vienen del brazo, en ese hondón imborrable,
dos sacerdotes muy diversos, entrañables ambos: Don Enrico y
otro sacerdote, cuya identidad la discreción me impide manifestar
y al que voy a manifestar con las  lagunas y máscaras requeridas,
precisamente, para que no pueda ser identificado.

Era sacerdote desde 1912. Había pasado siete como
vicario parroquial en Il Serrone, el pueblo vecino, su pueblo
natal y cuarenta y tres como párroco de La Forma (que en
el dialecto de la zona significa “la fuente”). Toda una vida
de servicio sacerdotal en un radio de diez kilómetros. Nunca
había salido de Italia; el lugar más lejano al que había viajado
era Florencia, ciudad a la que había ido en una ocasión
para visitar a un joven de la parroquia que, entonces, hacía
allí el noviciado de una orden religiosa. Había realizado sus
estudios en Roma, en la Universidad Gregoriana. En Roma
contrajo tuberculosis y estuvo tan enfermo que pensó que
no llegaría a ordenarse. “Y ya ve usted –me dijo desde el
primer día en que, en la mesa de la casa parroquial, me
contó su vida–, finalmente el Cardenal Arzobispo de
Palestrina accedió a ordenarme, para que muriera como
sacerdote. Éramos cuatro; los otros tres eran fuertes como
robles y ya todos están muertos. Yo, en cambio, aquí estoy
todavía –“ancora reggo”– y todavía puedo hacer lo que
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he hecho siempre. Dios lo ha querido y, ¿sabe usted, Don
Ca’ (así pronunciaban en la zona casi todos los nombres
propios, con apócope; él mismo era “Don Enrí’)? Han
sido el aire limpio de este lugar, las aguas de la fuente y la
vida sana de la aldea los que me han curado y mantenido.
Muchos amigos me decían cuando era todavía joven y
ya aparecía liberado  de la tisis: ‘¿Cómo es posible, Enrico,
que estés sembrado en esa aldea, con tus títulos
universitarios?’  Aquí me mandó el Obispo, cuando
mejoré y pude aceptar ministerios fuera de Il Serrone (el
pueblo vecino), en donde, después de la ordenación, viví
siete años con mi familia. Tenía que fortalecerme y estaba
cerca de los míos. Después, ya nunca quise cambiar de
sitio. Cuando el Obispo de turno me proponía un traslado,
siempre le decía que si era bajo obediencia porque hacía
falta en otros lugar o porque aquí me rechazaban, yo
aceptaba, pero que si me lo estaba proponiendo porque
pensaba que La Forma era poca cosa para mí o,
simplemente, porque él suponía que yo deseaba un
cambio, que me dejara en La Forma, que yo aquí me
sentía muy bien.”

Vivía con mucha pobreza, en una casita vieja de cuatro
piezas, frente al moderno templo parroquial, que él había
conseguido fabricar, quedando el antiguo –junto a la casa–
, pequeñuco y pobre también, como salón para reuniones
parroquiales, catecismo, etc.“Nada tengo –me dijo en una
ocasión, cuando ya manteníamos  una relación muy
cercana a pesar de la diferencia de edad– y quizás a eso
deba el afecto de mis parroquianos. Eso sí lo tengo y no
lo cambio por nada.”

Su armazón intelectual, su teología –la propia de los
manuales en boga a principio del siglo XX–, y sus métodos
de trabajo pastoral, contemplándolos a la distancia de más
de cuarenta años, podrían haber sido considerados por mí
como algo muy lejano del “ideal” de un sacerdote joven,
siempre inquieto intelectualmente, estudioso y tocado por
el cosmopolitismo propio de la romanitá, que vivía
intensamente el agitado ambiente pre-conciliar romano.
Contemplaba aquel viejo sacerdote todos los
acontecimientos a partir de “lo eclesiástico”, de lo que le
venía por medio de las noticias y criterios que bebía en la
edición diaria de L’Osservatore Romano, actitud ante “el
mundo” muy distante de la que ya entonces yo tenía. Pero
recibí la gracia de percibir en él, desde aquel primer día,
que él, como tantos hombres que había conocido antes y
he conocido después, no podía ser medido por sus “ideas”,
sino por la autenticidad de su vida, en la cual aquéllas no
constituyen más que una dimensión y no precisamente la
más importante. Las  “ideas” pueden ser contagiosas, pero
la vida verdadera lo es en mayor rango y se transmite por
transparencia. Y Don Enrico, más allá de sus ideas y de su
armazón intelectual “arcaica”, pensaba no sólo con su
cabeza, sino también con las manos y los pies y, sobre
todo, con el corazón y con todas sus entrañas. Con sus

setenta y cinco años de entonces, era capaz de “montar en
cólera” ante una injusticia o una falta seria a la verdad,
pero sin rumiar amargura. Podía igualmente alegrarse casi
infantilmente ante una buena noticia, detenerse a contemplar
un melocotonero en flor, sorprenderse ante la primera
nevada, llorar por el dolor de un vecino, saborear las
rebanadas de un buen pan recién salido del horno, la pasta
preparada en casa por su hermana y un vaso de vino
cesanese –tinto, seco y fuerte– junto al fuego del hogar,
conversando acerca de las realidades cotidianas con los
viejos amigos. Tenía el gusto de lo simple y detestaba
positivamente las complicaciones y recovecos. Si contara
las anécdotas de sus relaciones con los comunistas del
pueblo, este artículo se convertiría en libro. Después de
mi estancia de casi dos años en La Forma, me convencí
de que Giovanni Guareschi, el creador de aquellos
personajes de nuestra juventud, Don Camilo (el sacerdote)
y Peppone (el comunista) –llevados al cine magistralmente
por Vittorio de Sica en la década de los cuarentas– no tuvo
que recurrir a la fantasía personal, sino que, siendo buen
observador,  sencillamente poetizó la  realidad de las aldeas
de Italia en la posguerra.

Don Enrico era capaz de inclinarse sobre las miserias
humanas, sin aversión farisaica, ni deleitación morbosa.
Su acción pastoral, sus relaciones humanas y todas las
preocupaciones propias del estado sacerdotal entraban con
naturalidad y nutrían su oración y ésta fecundaba a aquéllas.
A mediados de 1965 recibí una carta de él que conservé
durante mucho tiempo. En ella me daba cuenta de la muerte
de dos viejecitos muy vinculados conmigo,  Loreta y
Benedetto –“lo Zì Betto”–. “Con ambos jugué de niño y
asistí como sacerdote a su matrimonio. Fue usted quien
celebró la Misa de las Bodas de Oro. ¿Se acuerda? Fue
aquel día que nevó tanto hace dos inviernos. Ahora los
dos han muerto y a mí también el cuerpo empieza a
molestarme en serio: ya no me deja hacer todo lo que yo
quisiera.” No era necesario que me lo escribiese; la letra
temblorosa y las líneas desiguales lo decían claramente.

Lo vi por última vez en 1967. Durante una breve estancia
en Roma para participar en una reunión del entonces
Secretariado para la Unidad de los Cristianos (hoy Consejo
Pontificio con la misma finalidad), lo visité sin aviso previo.
Ya estaba retirado, pero continuaba viviendo en La Forma,
con su hermana, su cuñado y sus sobrinos y, ya muy
anciano –tenía 80 años– ayudaba en lo que podía al párroco
joven que lo había sustituído poco antes. Su alegría por el
reencuentro era indecible. “Pensaba que ya nunca lo
volvería a ver...Que usted ya no pensaría en nosotros en
medio de sus trabajos en Cuba...¡Ah, Don Ca’, Don Ca’
...¡Cuántos recuerdos!”. Cuando volví a La Forma, años
después –creo que en 1972–, ya Don Enrico no vivía y el
aspecto del pueblo había cambiado mucho. Ya no era la
aldea pobre, casi escondida, de mis años romanos El
ambiente era otro: era un pueblo de aspecto próspero,
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abundaban las casas modernas, de veraneo de romanos
de vacaciones; había un hotelito regenteado por uno de los
sobrinos de Don Enrico y algunos restaurantes. Quedaban
pocos conocidos de mis años romanos,  muchos se habían
mudado a una pequeña ciudad industrial vecina –Colleferro–
o a alguna ciudad del norte de Italia y todos los viejos
habían muerto. Nunca más he vuelto a La Forma, pero
nunca he olvidado ni a Don Enrí’, ni a aquellas buenas
gentes entre las que inicié el servicio sacerdotal y de las
que tanto aprendí. De ellos tengo el gusto por lo pequeño,
la admiración renovada por las realidades de la naturaleza
que a nosotros los citadinos frecuentemente se nos escapan
sin ser notadas, la importancia de las realidades cotidianas
sencillas, “sin importancia”, de esas de las que no se habla
en los diarios ni en la TV y que, en definitiva, son las que
definen la calidad de una vida humana normal, y son ellas,
precisamente, las que establecen las reglas de la fidelidad
a Quien debemos ser fieles por sobre todas las cosas, y las

reglas del gozo hondo, no siempre muy
evidente pero no por eso menos real....¡Tantas
cosas se calibran en lo sencillo y pequeño y
pobre!

El otro sacerdote, aquel cuya identidad no
manifiesto y cuyo retrato ofrezco entre
sombras, tenía otro talante sacerdotal. Lo
admiré y lo quise mucho y me parece que llegué
a interiorizar muchas de sus cualidades
positivas. Tenía bien ganada fama de hombre
alegre sin estridencias, sociable y
simultáneamente estudioso y reflexivo, sereno,
culto –en las ciencias divinas y en las
humanas–, sumamente refinado sin afectación,
elegante en el ser y en el existir, sin
atildamientos, y muy trabajador. Era solicitado
con frecuencia para pronunciar conferencias
y participar en cursos o congresos en diversos
países. Estaba bien instalado materialmente,
pero sin excesos en relación con las cosas no
realmente útiles, con una buena biblioteca y
una espléndida discoteca, pero tuve
testimonios sobrados de su generosidad y de
su desprendimiento. De la amistad hacía un
culto y era sumamente cariñoso y leal con sus
amigos, sin hurtar el cuerpo a los problemas
de diversa índole que esto le acarreó. Sin
excluir de ellos algunas incomprensiones de
sus superiores, que no “entendían” su relación
cercana con personas no frecuentes en el
entorno sacerdotal. Su altura no lo distanciaba
de gentes muy sencillas, de jóvenes y de niños
con los que, de manera evidente, se deleitaba
en modo sumo.

Siempre me dio la impresión de que vivía
con un profundo sentido de dependencia en

relación con Dios, nuestro Padre, que iba unido a una
conciencia muy clara –hasta donde estas cosas se pueden
saber– de nuestra indigencia entitativa. Todo lo cual,
reunido, no deja de ser una forma genuina de pobreza.
Alto y espigado, buen mozo en su madurez, era también
en su aspecto físico el  reverso de la imagen de Don Enrico.
En algo, sin embargo, los identificaba mi intuición de
sacerdote joven: ambos eran sacerdotes sumamente
auténticos. Transparentaban su convicción de Fe y ambos
me dieron siempre la impresión de que creían firmemente
en lo que hacían y en lo que vivían, con una alegría interior
que no se improvisa, ni se puede fingir sostenidamente.
Sin embargo, en el rostro de este sacerdote yo percibía un no
sé qué, un cierto mohín, casi siempre instantáneo, que podría
denotar preocupación o dolor, que parecía traicionar su
habitual expresión alegre y serena. Pero yo era joven y pensaba
que se trataba de fantasías mías o quizás de una expresión
normal de cansancio o de preocupación pasajera de un

En La Forma, diócesis de Palestrina,
frente a la Ermita de San Antonio.
Semana Santa de 1962.
Con jóvenes de la comunidad.



68

sacerdote que, dados los asuntos que manejaba,
normalmente, él debía tener.

Una tarde en que lo visité sin previo aviso, me recibió en
su habitación. Lo encontré evidentemente triste, roto. Ese
día no se trataba de un mohín instantáneo. Estaba
literalmente hundido en su butacón, los ojos enrojecidos
por llanto reciente y la mirada como perdida en no sé qué
imagen. Ante mi pregunta acerca de lo que le pasaba, pues
no era su aspecto habitual, me confió –sin muchos rodeos–
su secreto, que resumo apretadamente. Siendo muy joven,
él había tenido una relación muy intensa con una mujer,
joven como él, con la que coincidió casualmente en una
ciudad europea, por razones académicas, en aquella Europa
confusa y confundida de la inmediata postguerra. A su
entender, y los hechos así lo confirmaron, era una criatura
admirable, sin dejar de ser una persona humana. Por razones
profesionales tenían trato cotidiano desde hacía algún
tiempo, situación que ya casi llegaba a su fin. El nunca le
había hablado de sus sentimientos –simpatía, amor y
atracción sumamente fuerte–, pero tenía la impresión de
que eran correspondidos por parte de ella. Se sentía culpable
sólo hasta un cierto punto, y esperaba que las cosas nunca
pasaran de ahí, de una amistad intensa en la que por otra
parte, la cercanía física era transitoria. Muy pronto él
regresaría a su país y ella al suyo. A distancia de años y a
sus ojos de hombre ya maduro, consideraba que había sido
una imprudencia juvenil, una actitud no reflexiva y, en el
fondo, soberbia, confianza excesiva en su capacidad de
retirarse a tiempo, así como elemental falta de caridad para
con aquella joven, en la que irresponsablemente había
despertado un amor de imposible consumación, según la
conciencia y los valores de ambos, sin darse mucha cuenta

de ello: “...Fue viniendo poco a poco, en el día tras día,
pero desde el primer día yo había percibido que no me era
indiferente, que había una imantación singular, que no
había sentido antes por ninguna mujer”, me dijo el Padre
aquella tarde.

En una ocasión, en un paseo con un grupo de
estudiantes, en un bosque en las afueras de la ciudad,
ambos quedaron accidentalmente rezagados, se
extraviaron durante un buen rato y sucedió, sólo en esa
ocasión, lo que nunca debería haber sucedido. Al día
siguiente se confesó en la parroquia en la que celebraba
Misa diaria y el párroco lo atendió con comprensión
pero, al mismo tiempo, le señaló muy claramente cuál
debería ser su actitud en los días restantes en aquel
lugar. Después de ese día, por muy pocas semanas,
mantuvieron la relación profesional, se encontraban en
grupo y nada más; casi inmediatamente, se separaron,
como era previsto, pues llegó a su fin la situación por la
que estaban en esa ciudad fascinante, extranjera para
ambos, y se establecieron ambos, definitivamente, en
su propio País. Me contó el sacerdote que la mujer le
había dicho después de aquella, su única relación íntima:
“Hemos perdido el camino, pero no hemos perdido la fe...
Esto no tiene futuro... Tú eres sacerdote y debes seguir
siéndolo y con mayor fidelidad que hasta ahora... En
cuanto a mí, veremos lo que Dios dispone.” Frase
análoga escuché hace poco en un film que incluye una
relación similar entre un sacerdote y una mujer casada,
católica. Me sorprendió la coincidencia, que motivó
frente al televisor la reiteración del recuerdo de ese episodio
que, aunque no procuro voluntariamente traer a mi
memoria, no ha dejado de asaltarme a lo largo de decenios

EL EXTRAVÍO Y LA CAÍDA
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y me ha dado mucho que pensar y orar. Sin embrago,
nunca, hasta ahora que lo escribo, había hablado de él.

Ya separados, el sacerdote y la joven se escribieron y,
pocas semanas después de la separación, ella le hizo saber
que estaba embarazada y que, por supuesto, tendría su
hijo, sin que nadie supiese quién era el padre.
Afortunadamente, su familia, católicos todos de verdad, la
apoyaron. Intentaron saber quién era el padre. Ante el
silencio de ella, indagaron con un amigo –amigo también
del sacerdote– que también había coincidido con ambos
en la ciudad extranjera, pero el amigo nunca supo decir.
No le había conocido ninguna relación especial con nadie
en aquella ciudad. Así dijo al menos. El sacerdote le escribió
a la joven que, ante la nueva situación, él se sentía en el
deber de proponerle que él
dejara el ministerio sacer-
dotal (empezaban a ser
posibles las secularizacio-
nes) y se casaran, pues ni
él ni ella podían privar al
niño de crecer junto a su
padre. Ella no aceptó y
mantuvo siempre su
decisión de que él se
mantuviera fiel a su sacer-
docio y que Dios los
ayudaría a todos: a él, a ella
y al niño.

Durante los primeros
años de separación se
escribieron con relativa
frecuencia. Por correspon-
dencia ambos escogieron el
nombre del niño y por
correspondencia ella le
consultaba decisiones en
relación con el hijo de
ambos, pues ella nunca dejó de darle cuentas de cómo iba
creciendo, de los problemas que se le iban presentando,
de los logros del chiquillo, etc. Ella nunca se casó. Llegó
un momento en que la correspondencia fue apagándose y
quedó reducida a unas letras esporádicas en la que ella
daba fe de vida de ella y del niño, ya joven, y él le narraba
sus trabajos y sus responsabilidades como sacerdote en
su País. Él, sin hacerlo saber a nadie, dos veces, con
ocasión de viajes al extranjero, escapó a la ciudad en la
que ella vivía. A hurtadillas, desde lejos, tras los árboles de
un parque relativamente cercano, vigilaba la casa y logró
verla y ver al niño. La primera vez era todavía muy pequeño;
ella lo paseaba en el coche frente a su casa y jugaba con él
en el jardín; la segunda, era ya crecidito, casi un
adolescente; salió solo de la casa, evidentemente camino
de la escuela, y el sacerdote, vestido de civil, se atrevió a
acercarse y preguntarle una dirección. “Solo para verle el

rostro de cerca y escuchar su voz... Se parecía a su
madre... Yo me di cuenta de que temblaba de pies a cabeza...
Me costó sumo trabajo no abrazarlo y besarlo, pero logré
contenerme... Me propuse no correr más nunca el riesgo
de la identificación en un encuentro, a no ser que ella
dispusiera otra cosa”.

Los años transcurrieron. Esa misma  tarde, el día  en
que lo encontré triste y roto, el sacerdote había recibido
una carta de ese amigo común ya mencionado con el que
siempre había mantenido una relación cercana y que había
estado en el País del sacerdote en más de una ocasión,
para visitarlo. En sus cartas y en su visitas, también le
hablaba, siempre, de la mujer y del hijo. “Este amigo
tampoco se casó... Siempre tuve la impresión de que se

había enamorado de la
misma mujer que yo amé
y fue como un hermano,
un ángel guardián para
con ella y mi hijo...
¿Sospecharía él algo de
lo que había sucedido
entre nosotros y también
ha sabido respetar el
secreto? No me extraña-
ría. El formaba parte del
grupo el día que ella y yo
nos extraviamos y suce-
dió lo que sucedió.
Además, pudo haber
percibido cuán cercanos
éramos los dos, cuántos
gustos literarios com-
partíamos, sabía tam-
bién de nuestros inter-
cambios filosóficos y de
nuestra pasión por el
teatro y por la ópera, que

nos llevaba a salir juntos con frecuencia... En la carta de
hoy me hace saber que ella, ya adulta como yo, nuestro
hijo y...un nieto recién nacido, han muerto en un accidente
de tránsito; conducía mi hijo, ella estaba junto a él con el
niño cargado, y se les vino encima un camión cuyo chofer,
al parecer perdió el control... Murieron instantáneamente.
Mi joven nuera se había quedado en la casa y por eso no
murió. Según nuestro amigo, está inconsolable, nadie logra
sacarla de su estado de ánimo normal... El me dice que es
una joven muy buena, que ella y su esposo –mi hijo– hacían
una pareja excepcionalmente simpática...”

A esta altura de la narración, las lágrimas fluían de los
ojos del Padre...y también de los míos.“Disculpa, Carlos
Manuel, por esta escena con la que no tendría  que haberte
cargado, siendo tú tan joven, pero eres el primero que
entra en mi pieza después de haber recibido la noticia y
tenía que compartirla con alguien. Con nadie más la

GRACIAS DOY
AL PADRE DE LA MISERICORDIA

Y DE TODAS LA BONDADES
POR HABER JALONADO MI VIDA

CON TANTAS  RELACIONES HUMANAS,
CON SACERDOTES, RELIGIOSAS Y

LAICOS QUE, TODAS,
DE UN MODO U OTRO,
ME HAN ESTIMULADO

A VIVIR SACERDOTALMENTE
CON ESA VISIÓN, CON EL GUSTO BUENO

DE TAL EXISTENCIA,
SIN RUMIAR LAS CONTRARIEDADES,

LAS FRUSTRACIONES
Y LOS DOLORES HABITUALES
DE LA EXISTENCIA HUMANA.



70

compartiré, te lo aseguro... Y huelga decir que confío en
que guardarás el secreto... Reza por ellos, reza por mí...
No permita Dios que te suceda nada semejante en la
existencia sacerdotal que ahora comienzas... He pagado
muy caro mi imprudencia juvenil... He vivido desgarrado...
Nunca he dejado de amar, ya de otra manera, a esa mujer
extraordinaria, y nunca he dejado de amar a mi hijo... No
puedes tú ni siquiera imaginar lo que significa tener un
hijo, hijo de amor, y saber cómo crece y se hace joven, y
se hace hombre, y pregunta quién es su padre y nada se le
puede decir... Ha sido muy fuerte, muy fuerte, Carlos
Manuel. ¡Tantas veces he pensado que no podría resistir
tal silencio hasta el final! Pero he debido respetar la decisión
de ella... Dios escribe derecho con renglones torcidos y sabe
sacar bien del mal. No toleraría Dios el pecado si no pudiera
derivarse de él un mayor bien, dijo algún Padre de la Iglesia,
creo que San Agustín... Así ha ocurrido conmigo, Carlos
Manuel, nunca más hablaremos de esto: pero quiero dejarte
como última palabra que el recuerdo sumamente vivo de esa
mujer, el respeto y el amor que le he guardado, han sido mi
mayor custodia contra cualquier tentación que me hubiera
llevado a faltar al compromiso del celibato...Y, sin buscarlo,
casi sin darme cuenta al principio, he compensado la ausencia
física de ella y de mi hijo con el cariño enorme, que algunos
han llegado a considerar desmesurado, para con los amigos y
amigas, los niños, los jóvenes... Cariño que, en realidad, ha
sido casi siempre bien correspondido... Esa ha sido mi Pascua
cotidiana, Carlos Manuel... ¡He sido tan poca cosa! Cuando
me presente ante el Señor a la hora definitiva, creo que lo único
que llevaré en mis manos será la ofrenda de mi dolor que me
atrajo mi propio pecado.” Tras unos segundos de silencio, me
dijo: “Ahora te ruego que me dejes solo...y reza, te insisto, por
los que han muerto y por mí...”

Casi ninguno de los sacerdotes que traté en aquellos años
me ha hecho tanto bien y, a mí y a tantos amigos de
entonces, ninguno nos ha hecho amar el sacerdocio más
que él, serena y alegremente, como lo vivió él...Y nosotros,
ignorantes de la cruz que llevaba por dentro, sin que se le
apagara la llama. Durante un par de años, seguí viendo
con frecuencia al Padre. Nunca más volvimos a hablar del
secreto que iluminaba su vida y me la hacía,
paradójicamente, más admirable y ejemplar. Nos
escribimos muy pocas veces después de mi regreso a Cuba.
Hace algunos años, en un viaje a Europa, supe que había
muerto este sacerdote, ya en sus ochentas. Me lo dijo un
amigo común de aquellos años juveniles, que también lo
admiraba y quería, pero que –estoy seguro– nunca conoció
esta historia, y que había seguido visitándolo de vez en
cuando por las posibilidades de la cercanía geográfica:
“Lo encontraron recién muerto, en su habitación, con la
cabeza caída sobre el escritorio, encima de un libro con
obras de San Agustín... Recuerda que siempre fue uno de
sus autores preferidos y más citados. Quien me lo contó,

dice que en el tocadiscos junto al escritorio sonaba  aún el
último acto de “Tristán e Isolda”, la Liebestod de Isolda,
también una de sus piezas favoritas... Él mismo hasta el
final”. Ya estando él junto al Señor y estando yo aquí en La
Habana, en donde no creo que alguien pueda identificarlo
ahora, narro esa dimensión de la vida de este sacerdote, sin
entrar en los detalles que podrían facilitar su  identificación
a los poquísimos que, quizás, lo hayan conocido.

Me ha movido el deseo de compartir, sobre todo con los
más jóvenes que yo, la convicción de que Dios no elige
para Sí y, específicamente, para el sacerdocio, un solo
tipo de personalidad humana, ni un solo estilo de historia
personal. El, que es la Verdad y el Amor, sólo excluye la
falsedad y el egoísmo. Los Don Enrico y los sacerdotes
como el anónimo son personalidades muy distintas que,
en mí, ambos, han dejado un sedimento bueno que,
probablemente, ni yo mismo pueda calibrar con justeza.
Podría multiplicar los ejemplos de este pluralismo de
elección y de respuesta fiel de los que he sido testigo
privilegiado. Respuesta fiel que no excluye “perder el
camino” ocasionalmente, por debilidad, imprudencia u otras
sinrazones, y que puede crecer, fidelidad henchida, como
en la situación narrada, después del extravío que enriqueció
la dimensión de ofrenda y de oblación de esa existencia
sacerdotal. El extravío y la caída no tienen por qué ser el
punto final de nuestra relación con Dios, Padre, Hijo y
Espíritu Santo. Pueden y deben ser, por la gracia de Dios y
la respuesta responsable nuestra, el inicio de un camino nuevo
y mejor. Muerte y vida. Pascua... “Todo es gracia”, afirmaba
Santa Teresa del Niño Jesús y puso Bernanos en boca del
sacerdote protagonista de El Diario de un Cura Rural.

Gracias doy al Padre de la Misericordia y de todas la
bondades por haber jalonado mi vida con tantas  relaciones
humanas, con sacerdotes, religiosas y laicos que, todas,
de un modo u otro, me han estimulado a vivir sacerdotal-
mente con esa visión, con el gusto bueno de tal existencia,
sin rumiar las contrariedades, las frustraciones y los dolores
habituales de la existencia humana. Confieso que hasta ahora
–y ya camino por el ocaso de la mía– nada ha oscurecido
sostenidamente la claridad que nuestro Padre me ha
regalado. Cuando he perdido el camino, lo he recuperado
enseguida; cuando me he caído en el andar por una vida
que no siempre me ha resultado fácil, me he levantado
inmediatamente. Y me parece –no puedo ser buen juez en
causa propia– que las recuperaciones  han enderezado mis
pasos hacia cimas más altas –que nunca llego a alcanzar,
pero entreveo y continúo aspirando a ellas– y, simul-
táneamente, me han conferido la luz necesaria para saber
cuán lejos estoy aún de la estatura que nuestro Padre nos
propone. Sacerdotes como los que he presentado hoy han
contribuido a todo ello poderosamente.

La Habana, 29 de Noviembre de 2002.
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