


A veces sentimos que lo que hacemos es sélo una gota en el mar,
pero el marserd menor i e faltara esa gota.
MADRE TERESA DE CALCUTA




PROCESION EN SAN MIGUEL

A las 6:07 p.m. del pasado 29 de
septiembre, en la parroquia de San Miguel
Arcangel, del Reparto La Rosalia, dio
inicio la procesion del Patrono,
restablecida hace cuatro afos.

Bajaron por la escalera del templo
acolitos con la cruz y ciriales, laicos
portando banderas de los grupos de
la comunidad, de Cuba y el
Vaticano, seguidos por doce
mujeres con faroles.

Cargadas en hombros aparecieron las
imagenes de dos angeles, Nuestra Sefiora
de la Caridad del Cobre y San Miguel
Arcéngel: todas rodeadas de candelabros
de bronce con velas encendidas,
protegidas por guardabrisas de fino cristal.

La Banda de Musica, dando un toque
solemne, marc6 los compases que
iniciaron la procesion interpretando

conocidos y queridos cantos como
Reine JesUs por siempre.

Durante el recorrido, bajo un cielo
gris de un dia lluvioso y sol velado
sobre abruptas calles anegadas por las
aguas, se hicieron las acostumbradas
tres paradas en las que el padre
Fernando Rivero, parroco de Santiago
de las Vegas y El Rincon, animador
de este acto litdrgico, invité con
sencillez a orar por las familias, los
jévenes, los ancianos, los nifios, los
presos y los enfermos.

Presentes también el padre Néstor
Joya, pérroco de Aguacate, el padre
Santiago Fernandez, parroco de Santa
Maria del Rosario, y Monsefior
Orlando Cabo, parroco de San Miguel
del Padrdn hace sesenta afios, y quien
al terminar el recorrido frente a la
escalinata del Templo inici6 las
oraciones finales.

Se agradecié a las autoridades su
colaboracién, asi como a los
organizadores y a los alli presentes.

A continuacién se cant6 el Himno
Nacional que fue seguido de vivas y
aplausos para el Patrono y la Virgen de
la Caridad, semejantes a los que se
hicieron sentir durante las paradas.

A las 7:00 p.m., con una invitacion
para el préximo afio, entré nuevamente
al Templo la imagen de San Miguel,
detras muchas personas subieron para
saludar a los sacerdotes especialmente
al padre Cobo, ver de cerca y pedirle a
la Virgencita del Cobre y a San Miguel
intercedan ante el Dios de los ejércitos.

En la mafiana lluviosa de ese mismo dia,
se habia celebrado la Eucaristia, presidida
por el Cardenal Jaime Ortega junto al
Parroco, sacerdotes y diaconos invitados,
asi como numerosos fieles de laComunidad.

Manuel Alfonso
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KOFI ANNAN
RECUERDA A JUAN XXIII

Kofi Annan, Secretario General de la
ONU, criticd el historial que en materia
de Derechos Humanos registra el
organismo internacional y llamd a todos
los paises miembros a cumplir con el
Ilamado que el papa Juan XXII1 hiciera
a la organizacioén para proteger los
derechos de los individuos. Annan dijo
que los derechos humanos,
“universales, inviolables e inalienables”
segln palabras de Juan XXIII, “nos
desafian hoy como hace 40 afios”.

Durante un evento celebrado en la
sede de las Naciones Unidas para
conmemorar los 40 afios de la enciclica
Pacem in terris, Annan lament6 la
incapacidad de la ONU para prevenir
el genocidio en Ruanday en la antigua
Yugoslavia, asi como la tardia respuesta
internacional ante las tragedias de la
Republica del Congo y Liberia.

Sin mencionar paises concretos, Kofi
Annan critico la Comision de Derechos
Humanos que sesiona en Ginebra
diciendo que se ha visto, de manera

Juan XXIII

creciente, que los paises miembros
acttan “motivados mas por
solidaridad politica de unos con otros
que por una preocupacién imparcial
por defender los derechos humanos
en el mundo.”

Citando un parrafo de la enciclica
referido a la ONU, Annan hizo suyo
el deseo de Juan XXIII para que la

organizacion “pueda efectivamente
proteger los derechos de la persona
humana, derechos que se derivan
directamente de la dignidad de la
persona humana, y que son por tanto
universales, inviolables e
inalienables”.

“Siempre debemos recordar que los
estados existen para servir y proteger
a los pueblos...y debemos estar
agradecidos a esos grandes lideres
espirituales, como Juan XXII1, que nos
recuerdan esta verdad esencial”,
afirmd el Secretario General.

Después de comunicar sus
oraciones y buenos deseos hacia el
Papa Juan Pablo II, al que llamé
“gran mensajero de la paz”, Kofi
Annan anuncié su decision de
nombrar un panel compuesto por
“hombres y mujeres sabios” que se
encargard de recomendar cambios
para que la ONU pueda enfrentar las
amenazas y retos del siglo XXI,
incluyendo el mejoramiento de los
derechos humanos.

Orlando Marquez
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UNA ANTORCHA DE DIOS
EN LAS SELVAS DE AMERICA

Laura Montoya Upegui, hoy la Iglesia te proclama Beata. Misionera para América y el mundo. Digna de ser
imitada por cristianay cristianos que vivenciando la fe, son capaces de seguir exigencias de la cruz, del sufrimiento
y el amor a la Iglesia.

Laura nacid en Jerico, Antioquia-Colombia, el 26 de mayo de 1874. Desde muy pequefia fue favorecida con
verdaderos carismas de contemplacion que llenaron su nifiez; ésta transcurri6 en la mayor pobreza a causa de las
guerras civiles y religiosas del Pais.

Se prepar6 para el magisterio, donde empez6 su vida de apostolado en las diferentes escuelas, llevando a todas sus
alumnas el mensaje de Cristo para hacer de ellas modelos de virtud. Pronto sinti6 la herida que lacer6 su coraz6n durante
toda su existencia; el abandono de los indigenas de las selvas que morian sin conocer nada de Dios. Meditando en la
quinta palabra de JesUs en la cruz: “Tengo sed —exclama Laura. Cuénta sed tengo de saciar la tuya, al comulgar nos
juntamos dos sedientos. TU de la gloria del Padre y yo de la tuya”.

El 5 de mayo de 1914 salio de la ciudad de Medellin hacia Dabeiba en compafiia de cinco jovenes valientes y de su madre,
iniciando lo que ella denominé: “La obra de los indios”. El 14 de mayo funda la congregacion en las selvas de Uraba entre los
indigenas Catios.

Ha sido reconocida como la primera congregacion misionera colombiana, cuyo fin especifico es el anuncio del
Evangelio entre indigenas, negros, marginados y no cristianos.

La Madre estaba muy clara en cuanto a sus metas: Amar y servir a los pobres, mirando a Jesus en ellos. Orar
intensamente para encontrar las fuerzas para servir con verdadero amor, iluminada por la Quinta Palabra de Jesus:
“Tengo sed”. Siempre estuvo de cara a Dios y para gloria de Dios. Amar, servir y orar.

iCuanto nos puede ensefiar con su testimonio de vida! La Madre Laura lleg6 a ser Santa asumiendo los frutos de
esta Quinta Palabra. Mantuvo un trato intimo con el Dios Abba fuente de ternura y de vida.

La causa de Beatificacion fue iniciada en 1964. El 22 de enero de 1991 fue declarada Venerable y con gran alegria
el 7 de julio de 2003 el Papa Juan Pablo Il promulga el Decreto de Beatificacion. La Congregacién declara afio de
gracia del 21 de octubre de 2003 al 21 de octubre de 2004. La ceremonia de Beatificacion sera en marzo de 2004.

En actitud de acogida y agradecimiento les invitamos a elevar una plegaria ferviente y con Maria digamos:
“Proclama mi alma la grandeza del Sefior porque el Poderoso ha hecho obras grandes a través de Laura que supo
mirar a los empobrecidos con los ojos de Dios”.

Misionera Lauritas,
Santiago de las Vegas
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HEIDEL RODRIGUEZ MARTINEZ,
PRIMER CUBANO CLARETIANO
EN 34 ANOS

El joven cubano Heidel Rodriguez Martinez, de La
Habana, profesé como claretiano el pasado 13 de agos-
to, fiesta de los Martires de Barbastro, en la iglesia de
Campanero de Ciudad Guatemala, una aldea donde los
novicios de esa Orden realizaban su trabajo apostolico.
Heidel se hallaba en la Delegacion de las Antillas que
también contemplaba otros tres jovenes a realizar la Pri-
mera Profesién como Misioneros Claretianos. Todos
ellos estuvieron acompafiados por un buen nimero de
sacerdotes claretianos, oblatos y trinitarios. También
participaron religiosos y religiosas de otras congrega-
ciones con algunos formandos. La presencia de la co-
munidad de Campanero se distinguié por su acogida

- familiar y festiva.
1 Heidel Rodriguez Martinez continuara su proceso for-
mativo en el Teologado de México.

Nota de la Redaccién
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Pastores
Maestros

UNA INSTRUCCION TEOLOGICA Y PASTORAL TIENE
como propdsito instruir, ensefiar, educar sobre la expresion
y vivencia de la fe cristiana. Tal ensefianza corresponde a
los obispos, pastores y maestros. La imagen del pastor es
tomada de similar expresion usada por Jesus, el Buen
Pastor, que conduce a quienes le siguen hacia la casa del
Padre. El que guia instruye.

La constitucion dogmatica Lumen gentium, del Concilio
Vaticano II, afirma que los obispos “predican al pueblo
que les ha sido encomendado la fe que ha de creerse y ha
de aplicarse a la vida...y con vigilancia apartan a la grey de
los errores que la amenazan” (25). Y del mismo Concilio,
el decreto Christus dominus habla del deber que tienen los
obispos de ensefiar, segun la doctrina de la Iglesia, sobre
la persona humana y en sus relaciones con la sociedad.

En cuanto a los laicos, la constitucion pastoral Gaudium
et spes les recomienda -nos recomienda- “procurar cumplir
fielmente los deberes terrenos, guiados siempre por el
espiritu del Evangelio”, y afirma que debemos esperar de
los sacerdotes “luz e impulso espiritual”, lo que no significa
que los “pastores estén siempre tan especializados que
pueden tener a su alcance una solucidn concreta para cada
problema que surja, aun grave, o que ésta sea su mision”.
Sobre los asuntos de este mundo corresponde mds bien a
los laicos “asumir sus propias responsabilidades...” (43).

Considerando estos presupuestos, los Obispos partieron del
contexto social y eclesial en la Cuba actual para elaborar la
Instruccion Teoldgico-Pastoral La presencia social de la Iglesia.

Informacidn tienen bastante. La Iglesia ha sido, y continia
siendo, un espacio unico de libertad y confianza. En silencio
se habla con Dios, pero sottovoce se habla con los sacerdotes
o los obispos, y aun con las religiosas y religiosos, quienes
conocen asi de “las preocupaciones, agobios y aspiraciones
de tantas personas que buscan orientacion y consuelo”, como
afirma el documento episcopal. Y esto va mas alla de la queja
por la carencia de determinados bienes materiales, de eso se
habla en la parada de la guagua.

A los consagrados se les habla, ademas de
preocupaciones y agobios, del debate en conciencia y de
la propia actitud personal ante la realidad social, de la duda
o el malestar por no ser consecuentes con la fe, ya sea a
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por Orlando MARQUEZ

y

nivel familiar o social, de lo que no se quiere hablar o
manifestar en publico... Pero cuando alguien actia en
publico en contra de su conciencia para sentirse seguro o
proteger a los suyos, para no ser sefialado o excluido por
la sociedad, entonces la sociedad se ha convertido en un
problema para esa persona. Si esto ocurre, algo en la
sociedad no esta bien y debe ser enmendado si es que a la
sociedad le interesa, verdaderamente, la cercania de esa
persona y que se le considere una sociedad amplia,
participativa y democratica. Esta es una preocupacion
episcopal, y una ocupacion, como demuestra el
documento.

La Iglesia conoce de aquella “opresora tristeza” -asi le
llamo¢ el Padre Varela- producida por la “falta de sustento
de espiritu, esto es, la adquisicion de la verdad”, cuando
predomina la mentira en las relaciones mutuas.

El contexto eclesial, por otro lado, tiene sus
particularidades. Un nimero considerable de catdlicos llegd
a la Iglesia en la ultima década, muchos siendo ya jovenes
o adultos. A nadie se le pregunta por qué viene, pero el
que viene deberia preguntarse para qué ha venido. No es
dificil notar que Cuba padece, desde hace mucho tiempo
del mal de la irresponsabilidad de muchos cubanos, mal
que se ha acrecentado en los ultimos afios, en que la
propiedad colectiva paso a ser responsabilidad de casi nadie,
la decision personal es suplantada por el deber de ejecutar
orientaciones decididas por otros, el atrevimiento de pensar
con cabeza propia es sustituido por la “incondicionalidad”,
y la “integralidad”, ese ;concepto? que comienza a dominar
en el lenguaje de algunos cubanos -;tal vez por aquello de
la integracion revolucionaria’-, parece ser mas importante
que el mérito y esfuerzo personales, docente o profesional,
como escuché decir a una profesora de Villa Clara, al hablar
para el Noticiero de TV sobre los jovenes que recibian el
carné como militantes de la UJC.

Pero la conversion cristiana implica responsabilidad
cristiana. Es algo mas que la asistencia a la misa o un
sentimiento privado. Es imprescindible convertir la propia
vida, despojarse del hombre viejo, esforzarse por el Reino
de Dios y su justicia, practicar la solidaridad cristiana,
adherirse primero a este plan y, a partir de ahi, elegir métodos




y planes humanos para servir mejor al plan de Dios. Cuando
el Papa Juan Pablo IT habla de globalizar la solidaridad, parte
de una concepcion cristiana de la persona, y asi esta solidaridad
no es la de los pobres contra los ricos o de los izquierdistas
contra los derechistas o viceversa, sino que es la solidaridad
incluyente que debe ser practicada entre todos, porque todos
hemos sido creados para gozar de iguales derechos y cumplir
semejantes deberes, y no hay razones para excluir a unos y
privilegiar a otros. Y porque la redencion es ofrecida a todos,
aunque algunos la rechacen.

Por ello los Obispos piden “a los cristianos una actitud
publicamente responsable y coherente que favorezca el
progreso de la libertad humana y cristiana” en Cuba, pues
la unica forma de ser fieles a la Verdad del Evangelio es
preservando “la coherencia evangélica entre la fe y la vida,
entre lo que se piensa, lo que se dice y lo que se hace”.

Insisten los Obispos cubanos en la distancia de la Iglesia
respecto a los grupos politicos. Pareciera que insisten
demasiado pero no. De hecho, muchos cristianos
consideran que corresponde a la Iglesia -y hablan asi, en
tercera persona- hacer algo para cambiar o mejorar la
realidad social, lo que indica desconocimiento respecto a
la mision de la Iglesia como institucion, y la responsabilidad
de cada uno dentro de ella y de cara al mundo. Claro que
tal reclamo es comprensible ante las restricciones y
penalidades vigentes, la sensacion de impotencia reforzada
a diario, etc., pero no deja de ser erroneo. De ahi -como
de aquella afirmacion que recuerda que la Iglesia no es una
democracia- puede resultar el cuestionamiento de esa
autoridad episcopal que emana del documento. Vivimos
en una época de cuestionamientos y rebeldias, también de
confusiones. Quizas mucho mas en un momento como
éste, a los clérigos y consagrados les corresponde ensefiar
las verdades del Evangelio, en todo su alcance y cualquiera
sean las consecuencias, pero unicamente desde y por el
Evangelio: evangelizar. Esto no niega la critica ante una
situacion injusta, mas s6lo como un compromiso con el
ser humano total, no para favorecer a un grupo sobre otro.
Cuando los obispos o sacerdotes asumen el protagonismo
politico o se adentran en este campo como le corresponde
a un laico cristiano, las consecuencias son desastrosas
para la politica y para la Iglesia, como demuestra la historia.

Ahora tenemos los documentos conciliares, bastante
cercanos en el tiempo y esta Instruccion Teoldgico-Pastoral,
entre otros textos del magisterio. Pero los conceptos
eclesiales que ofrecen no son tan novedosos porque la
esencia ha sido siempre la misma. Algo similar habia leido
en las Cartas a Elpidio escritas hace mas de 150 afios por
el Padre Félix Varela. Este preclaro sacerdote y patriota,
que ocupa hoy un espacio destacado entre los grandes de
nuestra historia nacional y eclesial, no a pesar de la Iglesia,
sino por su fidelidad a la Iglesia y comprension de su mision,
estaba convencido de que “el Cristianismo y la libertad
son inseparables; y que ésta, cuando se halla perseguida,

s6lo encuentra refugio en el templo del Dios de los
cristianos”. Aunque no ignoraba los errores que pudieran
cometer algunos cristianos, incluso en nombre de la
religion, afirmaba que el cristianismo “recibe a todos con
igual afecto”, sin hacer distinciones, al tiempo que se dirige
a todos “con un lenguaje amoroso y al mismo tiempo
severo, para reprenderles sus vicios y predicarles amor y
justicia”, de modo que en la Iglesia reine “una santa libertad
unida a una justa sumision, y aprenden los hombres a ser
iguales sin dejar de ser diferentes”. Con un lenguaje y una
certeza sobre la Iglesia dignas del Vaticano II, el Padre
Varela escribio a Elpidio que la Iglesia recomienda a sus
miembros “la paz y la benevolencia, la mutua caridad, que
es mas enérgica que las leyes...Inculcales todos los deberes
sociales y recomiéndales que jamas falten al amor mutuo”
y que, ademas, “conserven fuera del santo recinto los
cristianos sentimientos que en él han nutrido”, o sea, les
exhorta cumplir con los deberes terrenos, como
recomienda la Gaudium et spes...

Un texto sin contexto es un pretexto. Este no es el caso.
El importante documento del Magisterio episcopal cubano
debe ser estudiado “atentamente” para lograr “la recta
aplicacion de su contenido”, seguiin una carta dirigida por
la Conferencia de Obispos a todos los miembros de la
Iglesia. La pregunta que se impone entonces, es cudl ha
sido la acogida de los sacerdotes, didconos, religiosas,
religiosos y fieles laicos, primeros destinatarios de esta
Instruccion Teologico-Pastoral, la que se ira perfeccionando
en la medida que sea asumida por los destinatarios.

La vida en este mundo es corta, ciertamente, y tenemos
derecho a vivirla con dignidad. Pero la dignidad es algo mas
que saber leer y escribir, tener un médico cerca o satisfacer
deseos materiales. La dignidad necesita de la libertad, y ambas
demandan una parte importante de responsabilidad, mirar
interiormente para descubrir cudl es nuestro lugar y nuestra
mision en este mundo. Del mismo modo, la dignidad propia
crece con el respeto a la libertad ajena.

La condicion unica e irrepetible de la naturaleza humana
hace posible que los intereses, los suefios y las aspiraciones
varien de una a otra persona. Lo importante sera rescatar
sin temores esa verdad que puja dentro de cada uno de
nosotros por salir y mostrar lo mejor que tenemos, al tiempo
que manifestamos respeto por la verdad de otros, porque
la verdad esta siempre asociada al bien, como la mentira al
mal. Le debemos a otros nuestra verdad, es un deber
expresarla, confrontarla, defenderla y atin modificarla si
queremos una sociedad y unas relaciones humanas mejores.
La dignidad humana no se logra de forma aislada o
individual. Nuestra condicion humana so6lo se realiza a
través del otro, no contra el otro o alienados del otro.

Esto lo saben los Obispos, cuya humanidad se realiza,
también, a través del pueblo de Dios. Por ello han hablado
con esta Instruccion y lo han hecho como lo que son: pastores
y maestros. ;Seran escuchados los Obispos? Q)
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Una familia muy feliz, una familia
muy religiosa y devota. Fue su madre
quien le ensefi6 a rezar y a practicar
la caridad con los demas.

Cuando Agnes tenia 9 afios su
padre muri6. Asi se perdieron todos
los bienes familiares, quedandoles
solo la casa. Esto sumi6 a la madre
de Agnes en una profunda tristeza
pero recuperandose inicié su propio
negocio. De este modo Agnes
aprendié una lecciébn muy
importante: vencer la pobreza con
espiritu emprendedor.

La vida transcurrio para Agnes.
Era una muchacha con talento de
escritora. Todos pensaban que
seguiria ese camino. Pero Agnes
tenia otro suefio: entregar su vida a
Jesus, ser misionera en la India.

La madre de Agnes sufrio mucho
con la noticia. Sabia que si su hija
se iba tan lejos probablemente nunca
mas la volveria a ver, pero, no
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LA MADRE TERESA VIVIO
EN LA OSCURIDAD DEL ALMA
POR MUCHOS ANOS,
CASI DESDE EL PRINCIPIO
DE LA OBRA, PERO SUPO
IRRADIAR GOZO,

PAZ, ALEGRIA.

ERA UNA MUJER PEQUENA
DE ESTATURA PERO
CON UN CORAZON ENORME
QUE LLENO DE ESPERANZA
AMUCHAS PERSONAS.

ESTA HERMOSA ISLA
FUE VISITADA POR ESTA NOBLE
Y BUENA MUJER QUE,
DONDE QUIERA QUE IBA,
ESPARCIA EL AMOR DE JESUS
IRRADIADO EN SU MIRADA
Y EN SUS GESTOS
DE CERCANIA Y CARINO.

La M ADRE
TERESA

LA MADRE TERESA NACIO EL 26
de agosto de 1910 en Skopje, Albania.
Fue la menor de tres hijos. EI nombre de
su familia era Bojaxhiu, pero cuando tenia
solo un dia de nacida fue bautizada con
el nombre de Agnes lonxha, que quiere
decir “capullo de flor”.

obstante, ella la entendié y la
ayudd a seguir el camino del
Sefior. Es asi como ella misma le
da dnimos para seguir su vocacion
sin mirar hacia atras. Agnes tenia
18 afios cuando dej6 a su familia
aspirando ser una humilde monja
de Loreto y nada mas.

Fue enviada a Dublin, Irlanda, para
su entrenamiento como religiosa y
para aprender idioma inglés. La gente
la recuerda como una joven tranquila
obediente y silenciosa.

El 23 de mayo de 1929 Teresa es
convertida en novicia. Es decir,
Agnes adopta el nombre de Teresa,
tomando como patronay protectora
a Teresita del Nifio JesUs en
imitacion del camino pequefio o
caminito que consiste en hacer
cosas  extraordinarias  con
extraordinario amor.

El 24 de mayo de 1931 toma sus
primeros votos, votos temporales de



pobreza, castidad y obediencia, su
primera mision fue en Dorjeeling, un
pueblo ubicado en las colinas del
Himalaya. Su misidn era ensefiar en
la escuela del convento y ayudar en
el hospital. Este fue su primer
encuentro con una pobreza que
nunca imagino.

Algun tiempo después fue enviada
a Calcuta. Entonces dejo atras el
claro y dulce aire de las montafias,
y pasa a vivir en el cinturdn de
miseria del lado este de Calcuta por
19 afios. Primero como novicia y
luego como Hermana profesora vivid
su vida la Hermana de Loreto. Hasta
que el 10 de septiembre de 1946,
cuando viajaba en el tren rumbo a
Dorjeeling para su retiro anual, sintid
que Dios la llamaba para algo muy
importante. Ella se refiere a la voz
que la llamaba y que después lo
explicaria como la llamada dentro de
la [lamada.

Al principio no dijo nada a nadie,
pero no podia olvidar esa voz que la
Ilamaba. Pero al regresar a Calcuta
estaba convencida de que su vida
debia tomar otro rumbo. Cercana a
los 40 afios de edad, siendo
Directora de un colegio, respetada
y amada, sentia que Dios no la
necesitaba alli sino afuera,
trabajando para los pobres, para los
desamparados en los tugurios y en
las desoladas calles de Calcuta.

La Madre Teresa confia al padre
Van Exen todo lo que pasa dentro de
ella. Madre Teresa supo esperar
hasta que el padre Van Exen,
convencido que era una llamada de
Dios, le da permiso para hablar con
el Arzobispo. Este tiempo, o sea el
afio 1947 fue de espera. Por esa
época fue enviada a otro convento,
donde se dedicé a la ensefianza de
la geografia.

Por fin el 12 de abril de 1948 llega
el permiso de exclaustracion, pero
tenia que seguir viviendo sus votos
de castidad, pobreza y obediencia.
Tenia un afio para probar que

verdaderamente era una llamada de
Dios. Loreto habia sido su casa
durante casi veinte afos.

El 8 de agosto de 1948 la Madre
Teresa compra un sari, una
pequefia cruz y un rosario para ser
bendecidos por el sacerdote. El
sari estaba confeccionado con
algodon blanco y dejaba ver unas
lineas azules. Era la indumentaria
de las mujeres mas pobres de la
India y para la Madre Teresa su
nuevo habito. Del mismo modo, el
sari se convertiria en el habito
para la nueva Orden de las
Misioneras de la Caridad. Habito
que el mismo Jesus le sugirio.

La Madre Teresa habia pasado su
vida rodeada de gente que la amabay
apreciaba, principalmente sus alumnas
y los padres de ellas, quienes la
definieron como una mujer muy firme
de caracter y a la vez muy carifiosa.
Ahora se encontraba sola, sin dinero,
entre extrafios. Solo tenia el consuelo
de que era Dios quien la llamaba.

Poco a poco algunas de sus
exalumnas escucharon acerca de
su trabajo. Es asi que, el 18 de
marzo, llega la primera Hermana,
quien toma el nombre de Agnes
(nombre original de la Madre
Teresa). Unas semanas después,
otra exalumna, llegd y tomé el
nombre de Hermana Gertrudis.

Como el numero de candidatos
aumentaba, fue entonces que el
sefior Michael lomes, quien vivia
con su familia en la calle de
Creeklane, supo por medio del
padre Van Exen que ella necesitaba
un sitio y les ofrecié el segundo
piso de su casa. En aquel pequefio
lugar empez6 una vida de entrega,
de amor, una vida que se realiza
en la causa del Evangelio,
sirviendo a JesUs en los mas
necesitados, en los pobres de los
pobres. Aquel grupo empieza su
entrenamiento como religiosas y el
12 de abril de 1953 la Madre
Teresa hace votos perpetuos como

La Habana, 1986. Madre Tersé de Calcuta
y Monsefior Jaime Ortega A(zoblspo de La Habana.
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EN JULIO DE 1986 LA MADRE TERESA
VISITO CUBA POR PRIMERA VEZ.
CUATRO MESES DESPUES, EL 2 DE NOVIEMBRE,
LA MADRE TERESA VISITO POR SEGUNDA VEZ
LA MAYOR DE LAS ANTILLAS.

EN ESA OCASION LA MADRE VINO ACOMPANADA
DE LAS CUATRO HERMANAS QUE FORMARIAN
LA PRIMERA COMUNIDAD EN CUBA.
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Misionera de la Caridad y el primer
grupo hace sus votos temporales
de castidad, pobreza, obedienciay
servicio completo, gratuito y de
todo corazén a los pobres de los
pobres, vividos en un espiritu de
confianza amorosa, entrega total y
gozosa alegria, en una vida donde
se combina el trabajo con la
oracién (donde hay cinco horas
diarias de oracién): la oracion es
la fuente de intimidad con Dios y
la fuerza que se recibe para realizar
la labor de la oracidn.

Los comienzos fueron dificiles
y aunque no tenian nada las
Hermanas estaban llenas de coraje
y felicidad, sobre todo con el
ejemplo de la Madre con fe firme
abandonandose a la Divina
Providencia, sabiendo que Jesus
no la defraudaria.

En este tiempo la Madre hizo un
voto de nunca decirle no a Jesus.
Se iban a las areas mas pobres.
La Madre Teresa colaboraba en
todo, aln en los trabajos mas
humildes y asi predicaba con su
ejemplo.

El arzobispo F. Perier, s.j. estaba
impresionado y conmovido con lo
que habia logrado en tan poco
tiempo y el 7 de octubre de 1950
la Orden de las Misioneras de la
Caridad fue reconocida por la
Iglesia Catolica.

La Madre Teresa solia decir que
tenemos el Evangelio resumido en
los cinco dedos de la mano: “Lo
que hiciste a uno de estos
pequefios a mi me lo hiciste.” Y
que es parte del carisma de las
Misioneras de la Caridad, saciando
la infinita sed de Jesds por amor
de las almas, sirviendo a los
pobres de los pobres no solo
materialmente sino también
espiritualmente.

La Madre Teresa sabia que
asumia algo importante, pero no
tenia idea de hasta donde llegaria
su mensaje. Para ella los pobres
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de los pobres eran aquellos que
nadie apreciaba, los que no tenian
importancia, los bebes
abandonados en los latones de la
basura, el alcohdlico, el
drogadicto, la prostituta, la madre
soltera, el mendigo, el enfermo
mental, el moribundo, el
abandonado, el que vive en
soledad, el leproso, el enfermo del
SIDA. Para ella todos son
importantes e infinitamente
preciosos, no importa la raza, el
color. Los ayud6 porque ellos son
Jesus desfigurado que necesita ser
amado, respetado... Ellos también
son hijos de Dios, creados a
imagen y semejanza de EI.

El 1 de febrero de 1965 el papa
Pablo VI otorgaba el caracter
pontificio. Ese mismo afio, en
julio, la misién empieza fuera de
la India. La primera casa en
Cocorote, Venezuela, y de alli un
sinnimero de fundaciones que la
Madre solia Ilamar sagrarios. La
obra de la Madre se hace
mundialmente conocida. EI 10 de
diciembre le es otorgado el Ndbel
de la Paz, premio que ella recibe
en nombre de los pobres. La
Congregacion sigue creciendo a
través de la intercesiéon del
inmaculado corazén de Maria,
Patrona de la Congregacion.
Hombres y mujeres se sienten
atraidos por el carisma de la Madre
quien decia: “somos las ramas
unidas al tronco que es Jesus”. Asi
surgieron los Hermanos Activos y
Contemplativos, las Hermanas
Activas y Contemplativas, los
Padres Misioneros de la Caridad,
el Movimiento de los Laicos
Misioneros de la Caridad, los
Colaboradores, los Voluntarios, los
Colaboradores Sufrientes, el
Movimiento de Corpus Christy.
Para sacerdotes diocesanos la
Congregacidn crece en nimero y
en misiones. Es asi que la Madre,
urgida por el amor de Cristo, el
celo por las almas, su deseo de
saciar la infinita sed de Jesus por

las almas, la llevo a todo el
mundo estableciendo muchos
sagrarios para ser exactos 703
sagrarios en 131 paises y mas de
4 mil Hermanas esparcidas por
todo el mundo y uno de esos
paises es Cuba.

\Y

En julio de 1986 la Madre
Teresa visitd6 Cuba por primera
vez. En el Aeropuerto
Internacional José Marti, de La
Habana, fue recibida por
Monsefior Jaime Ortega Alamino,
Arzobispo de La Habana, y hoy
Cardenal de la Iglesia, y por el
doctor José Carneado, entonces
Jefe de la Oficina de Asuntos
Religiosos del Comité Central del
Partido Comunista de Cuba.
Cuatro meses después, el 2 de
noviembre, la Madre Teresa visito
por segunda vez la Mayor de Las
Antillas. En esa ocasion la Madre
vino acompafiada de las cuatro
Hermanas que formarian la
primera comunidad en Cuba.

La Misa de bienvenida tuvo
lugar en la capilla del Cementerio.
La celebracién estuvo presidida
por Monsefior Jaime Ortega. Las
Hermanas se establecieron
transitoriamente en el convento
de las Hermanas Siervas de
Maria. Pasado un tiempo se
trasladaron al poblado de las
Cafias, con las Hermanas del
Servicio Doméstico. Finalmente,
al terminar las reparaciones de la
casa anexa a la capilla Jesus
Obrero se establecieron
permanentemente en la calle 30,
a pocos metros de la céntrica
avenida 23, en el Vedado.

El 25 de mayo de 1988 se
incorporaron cuatro Hermanas
mas, quienes se establecieron en
la didcesis de Bayamo-
Manzanillo, en la parroquia San
Juan Bosco. En el mes de julio
la Madre Teresa viajo a Cuba por
tercera vez para visitar la
arquidiocesis de Santiago de



Cuba y la di6cesis Bayamo-Manzanillo, donde las Hermanas se habian establecido casi un par de meses
antes.

En febrero de 1989 la Madre realizd su cuarto viaje a Cuba con el objetivo de fundar una tercera casa,
esta vez en Cardenas, ubicada en la di6cesis de Matanzas. Hoy las Misioneras de la Caridad realizan su
apostolado en las di6cesis de Ciego de Avila, Holguin-Las Tunas, Pinar del Rio, Santa Clara, Santiago de
Cuba (en el poblado de El Cobre, donde se hallan las Hermanas Contemplativas) y Guantanamo-Baracoa.

Esta hermosa isla fue visitada por esta noble y buena mujer que, donde quiera que iba, esparcia el amor de Jesus
irradiado en su mirada y en sus gestos de cercania y carifio. Ese amor contagié a muchos. La Madre siempre
inculco en su seguidores que lo importante de la vocacion es pertenecer a Jesus, y que todos estamos llamados a
la santidad y que el amor, para ser verdadero, tiene que vaciarnos de egoismo.

La Madre Teresa solia decir: “yo soy un lapiz en la mano del Sefior. Asi, vivio una vida de entrega, de abandono
en las manos del Sefior, viviendo la pobreza de la Cruz, la obediencia de la Cruz, siempre obedeciendo en todo
momento la voluntad del Sefior ain en los momentos dificiles.

La Madre Teresa vivio en la oscuridad del alma por muchos afios, casi desde el principio de la obra, pero
supo irradiar gozo, paz, alegria. Era una mujer pequefia de estatura pero con un corazén enorme, que llend
de esperanza a muchas personas.

Cerr0 sus ojos a este mundo a los 87 afios. Hoy, a seis afios de su muerte, la Iglesia, sabedora de que fue una
mujer de vida y humildad heroicas, reconoce esas virtudes al elevarla a los altares.

La Redaccién
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MADRE TERESA DE LA PAZ,
APUNTES ENTRE EL AZAR 'Y EL PRIVILEGIO

En 1986, durante la primera visita de Madre Teresa de
Calcuta a Cuba, el pintor Luis Cabrera Crespo (Crespo),
nacido en Caibarién, provincia de Villa Clara, solia visitar a
una hermana suya que residia en el convento de las Herma-
nas de Maria Inmaculada, en el Cerro, donde la fundadora
de las Misioneras de la Caridad vivid su primera estancia
habanera. Uno de esos dias estaba el artista en el Convento
y le pidid a su hermana le llevara conocer a la Madre Teresa,
quien por entonces ya era Premio Ndbel de la Paz. “Me
llevaron a conocerla —dice el pintor—y se me ocurrid pedirle
que me dejara pintarla. Ella accedi6 sonriendo y de inmedia-
to me apresuré a hacer los apuntes”. De ese breve privilegio
naciod esta obra tan singular como azarosa.

Crespo estudié en la escuela de los Hermanos Maristas de
Caibarién. Obtuvo por oposicion, una beca para estudiar
artes plasticas y se gradud en pintura y escultura. Poste-
riormente curso estudios de dibujos animados y fue nom-
brado profesor de artes plasticas en las escuelas de Secun-
daria Basica.

En 1968 se gradud de proyectista en la Universidad de
Santa Clara y trabajo en la Empresa de Proyectos de Arqui-

Obra: Madre Teresa de la Paz. tectura en el Municipio de Playa. Fue también especialista

Técnica: Pastel. de artes plasticas en la Casa de la Cultura del Municipio
Autor: Luis Cabrera Crespo (Crespo). Plaza.

Emilio Barreto
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ANECDOTAS DE LA VIDA DE LA MADRE TERESA

1.- La Madre solia decir que si no hubiera recogido aquella
primera mujer, ninguno de los millares de los millones que
han seguido hubiera podido ser ayudado, tiene que haber
siempre un primer paso en cualquier parte.

2.- Hace algunos afios Calcuta vivio una gran
escasez de azucar. Un dia un nifio de 4 afios vino a
verme con sus padres. Me traia un pequefio envase
con azUcar, al tiempo que me hacia entrega de él, el
nifio me dijo: “He pasado tres dias sin probar azlcar.
Toma es para tus nifios.

Aquel pequefiuelo amaba con un amor grande. Lo
habia manifestado con un sacrificio personal. Quiero
aclararlo: no tenia mas de 3 o 4 afios; le costaba
pronunciar mi nombre. No me resultaba conocido.
Tampoco me habia encontrado con sus padres. El nifio
habia tomado aquella decision tras haber oido hablar a
los mayores de mi situacion.

3.- Un dia una joven pareja vino a nuestra casa y
pregunt6 por mi. Me hicieron entrega de una gran suma
de dinero. Les pregunté: “Ddnde han recaudado tal
cantidad de dinero.” Me contestaron: “Hace dos dias
que hemos contraido matrimonio. Habiamos decidido
no celebrar ninguin banquete de bodas, ni comprar trajes
de novios, renunciamos también al viaje de bodas, nos
propusimos obsequiarle el dinero ahorrado.” Yo sabia
bien lo que representaba semejante decision, sobre todo
para una familia hindd. Por eso les pregunté: “Pero,
¢como se les ha ocurrido algo semejante?” “Nos amamos
tanto el uno al otro —me dijeron—, que nos propusimos
compartir nuestro amor con aquellos a quienes usted
sirve.” Compartir, que cosa mas hermosa.

4.- Era ya tarde, hacia las diez de la noche, cuando
sond el timbre. Bajé a abrir y me encontré con un hombre
tiritando de frio. “Madre Teresa —me dijo— he oido que
le han concedido un premio importante. Al oirlo tomé la
decisién de ofrecerle algo yo también. Aqui esta: es lo
que he recaudado en todo el dia.” Era mas poco, pero
en su caso lo era todo. Os aseguro que me conmovio
maés que el Premio Ndbel.

5.- Alguien me dijo cierta vez que ni por un millon de
dolares se atreveria a tocar un leproso. Yo le contesté:
“Tampoco lo haria. Si fuese por dinero, ni siquiera por
2 millones de dolares. Sin embargo lo hago de buena
gana gratuitamente, por amor a Dios”.

6.- Nuestra misién es mirar el problema
individualmente, no colectivamente. Nosotros nos
preocupamos de la persona no de la multitud. Buscamos
a la persona con que JesUs se identifica. Una vez
recogimos a un hombre que estaba tirado en la calle,
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comido por los gusanos. Lo llevé a nuestra casa, lo
limpiamos, lo curamos. Al poco rato el dijo: “He vivido
como un animal, pero moriré como un &ngel amado
y curado”. Pocos minutos después murié como un
angel con una gran sonrisa.

7.- Una vez un grupo de estudiantes norteamericanos
vinieron durante sus vacaciones a ayudarnos en la casa
del moribundo. Antes de volver a su pais me pidieron
un mensaje que les ayudara en su vida y yo les dije:
“Sonrianse mutuamente en su familia, entre esposos,
entre padre e hijos”. Y ellos me dijeron que por qué les
decia esas cosas, pues no estaba casada. A lo que yo
les dije: “Si lo estoy, pero a veces me cuesta dedicarle
una sonrisa ya que puede llegar a ser un esposo muy
exigente. Por eso no debemos avergonzarnos de amar
a JesUs con todo nuestro corazén”.

8.- Solo en Calcuta nosotras damos de comer al dia
a unas 10 mil personas. Esto quiere decir que si un dia
no cocinamos, ese dia 10 mil personas se quedan sin
comer. Un dia la Hermana encargada me vino a decir;
“Madre, se nos han agotado las reservas. No tenemos
nada que dar de comer a tanta gente”. Me sentia muy
sorprendida; era algo que ocurria por primera vez.

Hacia las nueve de la mafiana llegé un camidn
abarrotado de barras de pan. Todos los dias, el
gobierno da a los nifios de las escuelas pobres un
trozo de pan y un vaso de leche. No sé por qué razén
las escuelas de la ciudad permanecieron cerradas.
Todo el pan se destino a las obras de la Madre Teresa.
Ya veis: Dios habia cerrado las escuelas porque no
podia permitir que nuestra gente se quedasen sin
comer el pan de cada dia. Es una demostracion del
amor de Dios por sus hijos.

9.- Hace algun tiempo un hombre muy rico vino a
vernos y me dijo: “Por favor vengan a mi casa. Estoy
casi ciego y mi mujer se esta volviendo loca; nuestros
hijos han emigrado todos y nos morimos de soledad.
Tenemos un gran deseo de oir una voz humana. Hoy
en dia la peor enfermedad es la soledad. Los ancianos
disfrutan con tener a alguien que los escuche, incluso
si lo que tienen que decir remonta a algo de hace veinte
0 treinta afios. Escuchar cuando nadie mas quiere
hacerlo es sin duda algo muy noble.

10.- A quienes dicen admirar mi coraje tengo que
decirles que careceria por completo de él si no estuviera
convencida de que cada vez que toco el cuerpo de un
leproso, el de alguien que despide un olor insoportable,
estoy tocando el cuerpo de Cristo. EI mismo Cristo
que recibo en la Eucaristia.




EL EvANGELIO

por Fray Frank
DUMOIS, O.F.M.

segun SAN JUAN  somru

SINTESIS DOCTRINAL

Para comprender el cuarto Evangelio, la frase clave es la
conclusive de 20, 30, 31. El material escogido lo ha sido
para provocar la fe en Jesis como Mesias prometido al
pueblo de Israel y como Hijo de Dios, y asi tener en El
vida eterna.

Juan pretende responder a la situacidon que vive su
comunidad. Cuando se discute acerca de la divinidad y de
la humanidad de Jesus, el evangelista responde
profundizando en su encarnacién y muerte. Y si muchos
quieren huir del mundo, él exhorta a los discipulos para
que reafirmen su fe en Jesus y sean sus testigos ante el
mundo.

En el Evangelio hay varios temas que destacar. Veamos
algunos ejemplos:

1.- La fe en Jesus, Cristo e Hijo de Dios tiene poder
salvifico por la persona de Jesus, no por ella misma. Si
conocemos a Jesus, es, sobre todo, como Salvador. Todo
lo que dice y hace (discursos, milagros...) se refieren a la
salvacion del hombre, o sea, para que éste consiga la vida
divina, primero en su etapa terrenal, luego en la gloria.

2.- Por eso los signos deben conducir a la fe. Cristo nos
revela al Padre. Su divinidad y su poder divino no estan en
funcién de si mismo sino del Padre. Es como una obsesion
conducir a los hombres al Padre que lo envid.

3.- La salvacion es para todos. Aunque no todos la
acepten. En cada hombre se da una lucha entre la luz y las
tinieblas. Cristo es la luz que ilumina a todo hombre. Si
algunos permanecen en tinieblas, la culpa no es de Jesus.

4.- Los sacramentos son considerados desde Cristo. Tienen
su origen en la muerte de Jesus (19, 34), representan y hacen
eficaz el acontecimiento salvifico. Como vimos anteriormente,
el Bautismo y la Eucaristia son los dos sacramentos que mas
importancia tienen en el cuarto Evangelio.

Pero también estd presente al Penitencia (Jn 20, 23-23)
que instituye Cristo resucitado.

5.- La comunioén con Cristo de los discipulos a partir de
la resurreccion también es para los discipulos de todos los
siglos. “Estar o permanecer en Cristo” debe ser el objetivo
de todo cristiano. Y sin la accién de Cristo es imposible la
vida cristiana; “Sin mi no pueden hacer nada” (15, 5).

SU MUERTE EN LA CRUZ
DEJA VER EL ALCANCE
DE SU AMOR DESMEDIDO.
POR ESO, PARA JUAN,
LA CRUZ NO ES
EL PATIBULO DE JESUS,
SINO SU TRONO.
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6.- Los discipulos, don del Padre a Jesus, constituyen
la Iglesia. Contemplaron su gloria y hablan de ella. El
capitulo 21 (apéndice) nos da pie para afirmar la misiéon
de Pedro como pastor de todas las ovejas: “Apacienta
mis ovejas” (Jn 21, 16s).

El discipulado se halla descrito en la imagen del rebafio
(cap. 1 Q) y en la alegoria de la vid y los sarmientos (cap.
15). Pero Jests habla también de otras ovejas (1, 16) de
los hijos de Dios dispersos, que El debe reunir (11, 51), de
la unidad de aquellos que han de crear (17, 20-21).

7.- La “hora” es el momento culminante de la vida de
Jesus: su muerte y resurreccion. Anunciada desde el
principio del Evangelio, irrumpe al final de su vida en un
marco de oposicion y lucha. La fe supera e interpreta lo
que aparece a primera vista. Todo el Evangelio esta
enmarcado en una lucha dramatica entre Jesus, Hijo de
Dios, enviado del Padre y los judios, que se guian por los
criterios del mundo. No hay reconciliacion. La oposicion
ira creciendo hasta que sea conducido a la cruz. Pero ya la
cruz anticipa la resurreccion.

Su muerte en la cruz deja ver el alcance de su amor
desmedido. Por eso, para Juan, la cruz no es el patibulo de
Jests, sino su trono (3, 14-15; 12, 32; 19, 16-22).

8.- El rasgo distintivo de los que creen en Jesus sera el
amor mutuo (Jn 13-35), un amor semejante al de Jesus.
Pero, ademas, Jesus les ha prometido su Espiritu (Jn 14,
15-17, 25-26; 15, 26-27; 16, 5-11, 12-15) para que les
explique todo lo que El les ha dicho y los defienda en las
tribulaciones que han de soportar.

ESTRUCTURA DEL EVANGELIO

Podemos dividirlo en cuatro partes:

1.- Prélogo y testimonio (cap. 1). El prologo (1, 1-16)
probablemente un himno cristiano, se remonta a la eternidad.
La Palabra, el Hijo de Dios, preexiste al mundo. Pero baja al
hombre: “La Palabra (el Verbo) se hizo carne” (v. 14).

Sigue el testimonio (w. 19-51), que recoge las
declaraciones de Juan Bautista sobre Jesus y los titulos
con que los discipulos se dirigen a Jests en su primer
encuentro con EI

2.- Libro de los signos (cap. 2-12). Contiene la revelacion
del Padre al mundo, a través de los milagros o signos de
Jesus. Estos son una ocasiéon para manifestar quién es
Jesus; dan testimonio de que el Padre lo ha enviado y esta
con ¢l. Ademas, invitan a creer en su persona y en la mision
que Dios le ha encomendado.

Las reacciones ante los signos de Jesus son opuestas,
hay quienes no creen. A veces son ocasion de
endurecimiento de corazon. Otros, como los
discipulos, creen en Jesus, o sea, que mas alla del
suceso concreto, ven una intervencion de Dios.
Nicodemo (3, 1-19), la Samaritana (4, 1-42) y el
funcionario real que pidi6 la curacidon de su hijo (4,
46-54) son también de los que creen.
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LA HORA ES EL MOMENTO CULMINANTE
DE LA VIDA DE JESUS:
SU MUERTE Y RESURRECCION.
ANUNCIADA DESDE EL PRINCIPIO
DEL EVANGELIO, IRRUMPE AL FINAL DE SU
VIDA EN UN MARCO DE OPOSICION Y LUCHA.
LA FE SUPERA E INTERPRETA
LO QUE APARECE A PRIMERA VISTA.
TODO EL EVANGELIO ESTA ENMARCADO
EN UNA LUCHA DRAMATICA ENTRE JESUS,
HIJO DE DIOS, ENVIADO DEL PADRE
Y LOS JUDIOS, QUE SE GUIAN
POR LOS CRITERIOS DEL MUNDO.

3.- Libro de la pasion o de la gloria. Podria dividirse
en dos partes. La primera (cap. 13-17) son discursos
de despedida en la ultima cena, en los que Jesus da a
sus discipulos instrucciones, mandatos, promesas,
descripciones del verdadero discipulado (union de los
sarmientos con la vid). La segunda es la historia de la
pasion: su “hora”, su exaltacion, la realeza de Jesus
(cap. 18-20).

En la primera parte podemos distinguir cuatro elementos:

a) El lavatorio de pies como simbolo de humildad (13,
1-30).

b) Primer discurso de despedida (13, 31-14, 31).

¢) Segundo discurso de despedida (cap. 15-16).

d) La oracién sacerdotal (cap. 17).

La Pascua, fiesta del “paso” del Sefior, esta cerca.
En su momento, Jesus “pasa” de este mundo al Padre
y obra para nosotros el verdadero camino que conduce
a Dios. Juan pone de relieve la manifestacion de este
amor supremo de Jesus.

4.- El apéndice: capitulo 21. El Evangelio termina en
20, 30-31. Pero después se afiadio el capitulo 21 que
narra la aparicidon de Jesus en la ribera del lago de
Tiberiades, con la pesca milagrosa y el primado
concedido a Pedro. Otros, o ellos mismos escribieron
el Evangelio, afiadieron este apéndice que también esta
bajo el nombre del discipulo amado.

CONCLUSION

Los redactores finales del Evangelio de Juan, dignos
discipulos del Apostol, no pretendieron transmitir una
ensefianza meramente tedrica, sino llevar la fe y el amor
en la Palabra hecha Carne, Jesus de Nazaret, y como
consecuencia, el amor al projimo. Esto se expresa por la
palabra “conocer” en sentido biblico, que no es solo una
operacion intelectual, sino que incluye una experiencia vital
que incluye el amor. La vida eterna es conocer y amar a
Dios Padre y a su enviado, Jesucristo. €2



EI s E N OR En oracion con el Padre Dario
Ios BENDIGA y los GUARDE!

por Hilario ROSETE SILVA / fotos: Guillermo PADILLA

ARIO BETANCOURT,

brillante  predicador-

misionero de la didcesis de
Brooklyn, hombre ya conocido y
querido por numerosos ficles de la
arquidiécesis de San Cristobal de La
Habana y de la didcesis de Santa
Clara, en especial por los acolitos
de la Renovacion Carismatica
Catdlica (en lo adelante RCC), naci6
en 1939 en Medellin, la segunda
ciudad de Colombia, y alli se
ordend de sacerdote 25 afios
después, para lo cual regresé
temporalmente en 1964 a la
espigada capital de Antioquia desde
Nueva York, Estados Unidos, a
donde habia ido a residir (hasta la
actualidad) en 1948.

De piel rosada y ojos claros,
arquetipo distante del modelo
latinoamericano, su mediana estatura
crece y se ilumina tras la mesa del altar
por su sonrisa candida, su argentado
cabello y, sobre todo, por el modo en
que celebra la misa, dirige la homilia e
imparte la catequesis: elevando o
atenuando el tono de la voz —ora un
susurro ora un grito—, gesticulando
con tantas partes del cuerpo como le
sea posible —ora con la cabeza ora con
los pies—, y resumiendo la doctrina en
frases claras y breves que hace repetir
al pueblo de Dios con campechana y
bien intencionada redundancia.

En un reciente viaje a Cuba, entre
agosto y septiembre ultimos, Palabra
Nueva fue a entrevistarlo a Jests de
Miramar, iglesia donde oficio por vez
primera durante su estadia. El

A LA HORA DE PREDICAR
O DE TRANSMITIR UNA ENSENANZA,
ME INVENTO RECURSOS:

ALZO LA VOZ,
PONGO AL PUEBLO A GESTICULAR,
A REPETIR, SON SUBTERFUGIOS
PARA LLAMAR LA ATENCION.

encuentro fue un éxito. Los redactores
quedamos complacidos. Pero no bien
nos despedimos, comprobamos, llenos
de estupor, que la grabadora, con los
cabezales sucios, no habia registrado
ni una sola palabra de la
conversacion. Cuatro dias mas, en la
parroquia de la Santa Cruz de
Jerusalén, volvimos por la picada.
Hilario Rosete Silva: Padre Dario,
cuando el pasado sabado nos
interesamos por su definicion sobre la

RCC, usted recordd, a su vez, la
mencionada por el Cardenal L. J.
Suenens (1904-1996, en su momento
Arzobispo de Malinas-Bruselas, Bélgica).

Padre Dario Betancourt: Si. El la
definié como una corriente de gracia,
una efusion del Espiritu que recorre la
Iglesiay eleva la dimension carismatica
del cristiano a un nivel mas consciente.

H.R.S.: No obstante, muchos
consideran que la RCC es “algo que
se queda en lo externo”.
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P.D.B.: La RCC nos permite conocer
la persona adorable de Jesus por la
fuerza del Espiritu Santo, y Jesus, a
su vez, nos hace percibir el amor del
Padre. Asi que la RCC no se queda en
lo externo, su esencia es trinitaria y
atafie la vida profunda del cristiano.
Las criticas dirigidas a la RCC
descubren un desconocimiento
generalizado de lo que ella es. Si se
habla mal de la RCC es porque no se
le comprende.

H.R.S.: La RCC, jes en verdad un
movimiento?

P.D.B.: Es un modo de entender la
vida espiritual, una nueva apertura a la
accion del Espiritu, un Nuevo
Pentecostés. No debe apreciarse como
otro movimiento. El Cardenal Suenens
dijo que la RCC no es un movimiento
de la Iglesia, sino la Iglesia en
movimiento. La RCC no posee

llegamos a Jesus, €l dice inmediatamente:
“IVean y sientan el amor misericordioso
de nuestro Padre!”

H.R.S.: Abundando  sobre
diferencias y similitudes, usted
establecio un paralelo entre dos
devociones de la Iglesia que confirma
la validez de cada espiritualidad.

P.D.B.: Me referi a la veneracion al
Sagrado Corazon de Jesus inspirada a
Santa Margarita de Alacoque (Francia,
1647-1690) y al fervor por la Divina
Misericordia infundido a Santa
Faustina Kowalska (Polonia, 1905-
1938). Ambas devociones, imbuidas
por Jesus a dos diferentes siervas
suyas, nacen del Corazén de Cristo.
Sibien esa es la similitud, la diferencia
es obvia: Launa se centra en una parte,
en un aspecto de la persona adorable
de Jesus, el Corazon, simbolo de su
Amor, mientras la otra, imagen de su

William Lewis los pone en contacto
con la también episcopaliana Florence
Dodge, animadora de un grupo de
oracion. En enero de 1967 Ralph Keifer
y Patrick Bourgeois piden al grupo que
ore con ellos. El vacio y la debilidad
de sus vidas son llenos con la
presencia del Sefior Resucitado. Igual
ocurre cuando dos amigos instan a
Keifer y a Patrick a que les impongan
las manos. El tercer fin de semana de
febrero de ese afio (dias 17, 18 y 19)
estos cuatro catdlicos se retinen con
30 personas, profesores y estudiantes
de aquel centro de estudios. Pasan gran
parte del tiempo orando, pidiéndole a
Dios que les permita renovar las
gracias del Bautismo y de la
Confirmacidon. Asi sucede. La
transformadora experiencia se
conocera luego como Bautismo en el
Espiritu. Muchos reciben dones —de

ES VERDADERAMENTE PLACENTERO DIRIGIRSE, EN LA HOMILIA
O EN LA CATEQUESIS, A UN PUEBLO INTELIGENTE, QUE SABE OIR Y RAZONAR.
ANTE LOS CUBANOS HAY QUE EVANGELIZAR CON CUIDADO E IMPARCIALIDAD.
ESA ES LA RESPONSABILIDAD DE LA PERSONA QUE, CON SU PREDICA,

estatutos. Prefiero decir que es...
(se produce una pausa, la palabra
que quiere pronunciar se le enreda
en la lengua)...

H.R.S.: Bueno, ya se acordara.
Veamos las diferencias entre la RCC'y

el resto de los movimientos
eclesidsticos.
P.D.B.: No me gusta hacer

comparaciones: todas son odiosas. No
puedo decir que nosotros «tal cosa»
porque los otros «tal otra». Cada
jespiritualidad!, jah!, jesa es la palabra
que me faltaba! (se alegra como un
nifio que encontrara un juguete), s
diferente, pero también cada
espiritualidad es valiosa. Como no
conocemos las espiritualidades de los
otros, tratamos de minimizarlas.
iHablar mal de aquello por valorar lo
mio: eso no es correcto! La
espiritualidad de la RCC es trinitaria.
Ella, insisto, nos permite conocer y
amar a Jesus por la fuerza del Espiritu
Santo, y cuando esto sucede y
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EMPUJA A ACTUAR A OTROS.

Misericordia, abarca a toda su persona
e involucra también al Padre y al
Espiritu Santo.

Para ubicar la réplica del padre Dario
Betancourt a nuestra proxima pregunta
es preciso saber como surgid la RCC:
“En 1966 —narra la pagina de un sitio
web— los cristianos estadounidenses
intentan aplicar las directrices del
concilio Vaticano II. William Storey,
historiador, y Ralph Keyfer, tedlogo,
profesores laicos de la Universidad
Catdlica de Duquesne (Pittsburgh,
Pensilvania), constatan un vacio, una
debilidad en sus actos y en su vida de
oracion. Leyendo el Evangelioy el libro
de los Hechos, comprenden la
importancia de la accion del Espiritu
en el renacer de los apostoles y de los
primeros cristianos, y deciden pedir a
Dios que se los envie. Para ello recitan
a diario la conocida Secuencia: Ven
Espiritu Divino/ manda tu luz desde el
cielo/... Se les afladen varios amigos.
Un afio después el pastor episcopaliano

profecia, de lenguas— Lo ocurrido
se difunde a toda la Universidad, a
otras casas homodlogas —
universidades de Notre Dame de
South (Indiana) y de East Lausing
(Michigan)—, al pais y al mundo.”

H.R.S.: Conforme a lo acontecido
aquel fin de semana en Pittsburgh,
Pensilvania, el lunes 20 de febrero de
1967 se considera dia de nacimiento
de la RCC. La espiritualidad llego a
Cuba 10 arios después, en 1977, de la
mano de religiosas y sacerdotes
canadienses. Pero usted, ;jcudando y
como la conocio?

P.D.B.: La experiencia carismatica
empez6 a tener impacto sobre
parroquias e instituciones catolicas. Yo
iniciaba el primer curso de mis estudios
de Psicologia en la Universidad de
Fordham, de los Padres Jesuitas, y
como ejercicio escolar debia
psicoanalizar a una persona o a un
movimiento. Informado sobre el
Nuevo Pentecostés, resolvi investigar el



modo en que ocurrian aquellas
asambleas. En junio de ese mismo afio
me acerqué a un grupo de oracidn
carismatica de Nueva York pensando
encontrar alli neurosis y mucha
excitacion. Mas comprobé que era una
reunion tranquila, sin rasgos de histeria,
con rezos y alabanzas tan profundos
como espontaneos. Los estudios me
impidieron seguir participando. Me
acerqué de nuevo en el 68. Los grupos
habian crecido en numero y en
espiritualidad. En enero del 69 hubo un
retiro para sacerdotes que verso sobre
el don de curacion. Me senti atraido:
hacia cinco afios, desde mi ordenacion,
que yo rezaba por los enfermos y luego
solia observar en ellos signos sanadores
singulares. En la década del 70, estando
mas adelantado en Psicologia, entré
definitivamente en la RCC.

H.R.S.: ;Considera su modo de
predicar como un carisma?

P.D.B.: Ustedes se han fijado en mi
manera de celebrar la misa, de dirigir
la homilia o de impartir la catequesis,
pero eso no es un carisma. Lo que
sucede es que tal vez otros celebrantes
no atienden la predicacion como es
debido. A la hora de predicar o de
transmitir una ensefianza, me invento
recursos: alzo la voz, pongo al pueblo
a gesticular, a repetir, son subterfugios
para llamar la atencion, para que la
gente no se duerma. Muchos
sacerdotes, en vez de predicar,
dormimos a los feligreses.

H.R.S.: La suya es una excelsa
direccion coral, recuerdo de la maxima
rusa ‘“‘povtorénie mat uchénie”, la
repeticion es la madre del aprendizaje.
Sin embargo, todo tendria limite: ;No
fue una ofensa volverse hacia Jesus
Eucaristia y gritarle “jloco!”,
“jestupido!”’, porque el Hijo de Dios dijo
en Cafarnaun: Yo soy el pan de vida.”
(Jn 6, 35.) “Yo he bajado del cielo.” (Jn
6, 38.) “Elpan que yo daré es mi carne.”
(Jn 6, 51.) “El que come mi carne y bebe
mi sangre permanece enmi.” (Jn 6, 56.)?

Escenifiqué lo que debid ocurrir ese
dia en Judea. Esos versiculos contienen
las tres promesas de Jests sobre la
Eucaristia. Mas leyendo el Evangelio

con detenimiento, hallaremos las
reacciones de los judios ante cada una
de ellas: “Criticaban porque Jesus dijo
“Yo soy el pan que ha bajado del cielo”.
2;Este no es el hijo de José?
Conocemos a su padre y a su madre.
(Como dice que bajo del cielo? “» (Jn
6, 41-42.) «Discutian entre ellos:
2;Coémo va a darnos a comer carne?”’»
(Jn 6, 52.) «*;Quién puede soportar
este lenguaje?”» (Jn 6, 60.) «Muchos
dejaron de seguirlo.» (Jn 6, 66.)
«Estaban decididos a acabar con él.»
(Jn7,1.) Esel propio Evangelio quien
dice que por esas afirmaciones los
judios «criticabany a Jesus, «discutian
entre ellos», «dejaron de seguirloy,
querian «acabar con €l». Y criticar en
medio de una discusion es también
hacer burlas, motejar y vituperar, es
decir, censurar duro a una persona;
igual que dejar de seguirla y querer
acabarla es negarla y desear quitarle la
vida. En esas circunstancias cualquiera
habria tildado a Jesus de difamador y
blasfemo, le habria gritado, por lo
menos, «jloco!» y «jestupido!». Por
lo demas, reitero, yo no cuento las
historias del Evangelio, sino que pongo
en escena los pasajes biblicos, los
dramatizo. En eso consiste el drama,
en «vivir el acontecimiento pasado.
Mi forma de predicar guarda
correspondencia con mis convicciones
de fe. No soy inconsecuente. Vivo lo
que creo, y creo en lo expuesto por el
Credo de los Apdstoles.

H.R.S.: ;Qué estd haciendo hoy el
Espiritu Santo en el mundo? ;Pudo
usted notar lo que el Espiritu Santo
esta haciendo ahora en Cuba?

P.D.B.: Diganme si no es un
terremoto lo que provoco el Espiritu
Santo al inspirarle al Papa Juan XXIII
la convocatoria del Segundo Concilio
Vaticano. Dicho concilio, concluido en
diciembre de 1965, reformd a la
Iglesia, la actualizd, la dinamizo, la
fortalecid. Su programa de renovacion
viene surtiendo efecto aun en nuestros
dias. Del mismo modo veamos
cuantos laicos en la Isla vuelven a
Jesucristo, cudntos son movidos por
el deseo de evangelizar, de hacer que

otros lo conozcan y lo amen, de
abrazar la vida consagrada. Todo eso
se ve en Cuba y en el mundo entero.

H.R.S.: Ha mencionado a los
laicos cubanos: ;jqué impresion se
lleva de ellos?

P.D.B.: Son como las esponjas,
poseedoras de una asombrosa
capacidad para absorber por medio de
sus muchos poros... Los cubanos
llegan a la asamblea litirgica con unos
deseos tremendos de escuchar,
prestan gran atencién, y se quedan
reflexionando sobre todo lo que se les
dice. Es verdaderamente placentero
dirigirse, en la homilia o en la
catequesis, a un pueblo inteligente, que
sabe oir y razonar. Ante los cubanos
hay que evangelizar con cuidado e
imparcialidad. Esa es la responsabilidad
de la persona que, con su prédica,
empuja a actuar a otros.

H.R.S.: ;Por alguna razon especial
al final de las celebraciones usted
imparte la bendicion con la formula
biblica recogida en el capitulo 6,
versiculos del 24 al 26, del libro de
Los Numeros (Antiguo Testamento)?

P.D.B.: Todas las bendiciones de la
Santa Madre Iglesia son bellas y
eficaces. Cada Eucaristia tiene la suya.
Sin embargo, para mi esa formula es
insuperable. Fue indicada por Dios a
Moisés (1250 antes de Cristo) para que
su hermano mayor, Aaron (primer sumo
sacerdote judio, descendiente de la tribu
de Levi,), y toda su progenie, bendijeran
alos hijos de Israel. Llamada «bendicion
de Moisés», fue usada siempre por san
Francisco de Asis (1182-1226 después
de Cristo), por eso en ciertos lugares
también se le conoce como «bendicion
de san Francisco».

H.R.S.: ;Puede impartirles esa
bendicion a los lectores de Palabra
Nueva?

P.D.B.: El Sefior los bendiga y los
guarde./ Ilumine su rostro sobre
ustedes./ Y se apiade de ustedes./ Les
muestre su rostro y les conceda la
Paz./ El Sefior los bendiga./ En el
nombre del Padre... Q

* Periodista de la revista Alma
Mater.
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Con este mensaje, cada aflo se nos invita a toda la
comunidad cristiana a que nos unamos en oracion
fervorosa por las vocaciones, asi como también a
comprometernos con nuestra propia vocacion de servidores
del Sefior (misidn recibida desde nuestro bautismo) para
que el Evangelio llegue a todos los hombres.

Es volver a las raices de la vocacion cristiana, a la historia
del primer llamamiento del Padre, el Hijo Jesus. El es el
“siervo” del Padre, proféticamente anunciado como el que
ha elegido y plasmado el Padre desde el seno materno (Is.
49,1-6), el predilecto que el Padre sostiene y del que se
complace (Is. 42, 1-9), en el que ha puesto su espiritu y al
que ha transmitido su fuerza (Is. 49,5), y al que exaltara
(Is. 52, 13; 53, 12).
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VOCACION AL SERVICIO

por Padre Daniel PANDURO FREGOSO, MG

OY GRACIAS A DIOS PORQUE ME
ha permitido celebrar once afios de

sacerdote y ocho de ellos en Cuba.
Durante este tiempo he experimentado y

vivido con alegria que la vocacion es un
servicio. Es una oportunidad para compartir
amor, fe y esperanza sirviendo en las
comunidades que se me han confiado. Este
fue el lema de la pasada XL Jornada Mundial
de Oracién por las Vocaciones, en la que el
Papa nos regala un mensaje para seguir con
la peticidon que el Sefior nos hace de “pedir

al duerio de la mies que envie operarios a
sus campos” (Mt. 9,38)

Seminaristas de la diécesis de La Habana
en el patio del Seminario
San Carlos y San Ambrosio.

Con una cultura tan materializada, parece ser que
“siervo” es el que sirve, considerado inferior a los demas.
En cambio, en la historia sagrada es el que es /lamado por
Dios para cumplir una accion particular de salvacion y
redencidén, como quien sabe haber recibido todo lo que
tiene y por lo tanto, se siente también llamado a poner al
servicio de los demas todo cuanto ha recibido. En efecto,
la vocacion sacerdotal o religiosa es siempre por su
naturaleza, vocacion al servicio generoso a Dios y al
projimo, al necesitado, al hermano de lado a quien con su
rostro nos grita la necesidad de ser escuchado, amado,
evangelizado.

Este servicio (diakonia) se ira transformando en camino
y mediacion necesarios para llegar a comprender mejor la



CON EL MENSAJE DE ESTA JORNADA VOCACIONAL,
EL PAPA HA QUERIDO PROPONER A TANTOS JOVENES
EL IDEAL DE SERVICIO Y AYUDARLES A SUPERAR LAS TENTACIONES
DEL INDIVIDUALISMO Y LA ILUSION DE PROCURARSE ASI LA FELICIDAD.
NO OBSTANTE, ES CIERTO QUE EN MUCHOS JOVENES DE HOY SE DA
UNA NATURAL DISPOSICION A ABRIRSE A OTRO,
DE FORMA ESPECIAL AL MAS NECESITADO.

vocacion propia y la de los demas. “Dénde estoy, alli
también estara mi siervo” (Jn. 12,26). Jesus es el Siervo y
el Sefior, es también aquel que llama a ser como El, porque
solo en el servicio el ser humano descubre la dignidad
propia y la ajena. El llama a servir como El ha servido.
Cuando las relaciones interpersonales son inspiradas en el
servicio reciproco, se crea un mundo nuevo y en ello, se
desarrolla una auténtica cultura vocacional.

Con el mensaje de esta jornada vocacional, el Papa ha
querido proponer a tantos jovenes el ideal del servicio y
ayudarles a superar las tentaciones del individualismo y la
ilusion de procurarse asi la felicidad. No obstante, es cierto
que en muchos jovenes de hoy se da una natural disposicion
a abrirse a otro, de forma especial al mas necesitado. Todo
ello les hace generosos, capaces de empatia, dispuestos a
olvidarse de si mismos para anteponer al otro a sus propios
intereses.

Esto lo vivimos en nuestras comunidades parroquiales
el pasado verano donde 30 jovenes de la arquididcesis de
La Habana han misionado, dejando casa, hermanos,
familiares, amigos, comodidades, descanso, vacaciones...
para compartir con su sonrisa, disponibilidad, fe y entrega
desinteresada, el amor que Dios nos tiene y ante todo dando
como resultado muchas bendiciones para los jovenes y
mismas comunidades. Escogieron para esta mision el lema
“Hablales de Mi”. Realmente su presencia hablé del amor
que estos jovenes tienen a Dios y a su Iglesia, a la Virgen
y a la mision por que mas hombres le conozcan y le amen.

Todos somos responsables de esta tarea, de esta mision
evangelizadora. No es sélo para los obispos, sacerdotes,
didconos o religiosas, sino de todo cristiano que quiera
servir dando testimonio de su fe a aquellos que dudan de
nuestras vivencias religiosas. Pero esto trae consigo varias
exigencias. Jesus nos dice: “Si alguno quiere ser el
primero, que sea el ultimo de todos y el servidor de
todos” (Mc. 9,35). Asi dice Jesus a los Doce,
sorprendidos al discutir entre ellos sobre “quien fuese
el mas grande” (Mc. 9,34). Es la tentacion de siempre,
que no perdona siquiera a quien es llamado a presidir la
Eucaristia, el sacramento del amor supremo del “Siervo
sufriente”. Quien cumple este servicio, en realidad, es
todavia mas radicalmente llamado a ser siervo. Es
llamado, de hecho, a lograr “en persona de Cristo” y

por lo tanto, a revivir la misma condicion de Jests en la
Ultima Cena, asumiendo por ello la misma disponibilidad
para amar no solo hasta el fin sino hasta dar la vida.
Presidir la Cena del Sefior es por lo tanto, una invitacidon
urgente para ofrecerse como don, para que permanezca
y crezca la actitud del Siervo sufriente del Sefior.

Esta vivencia cercana y encarnada la he vivido durante
estos once aflos de sacerdote. La Eucaristia, el encuentro
con Jesus en mi oracion personal y comunitaria, la
presencia ante Jesus Sacramentado, mis alabanzas a Maria,
han transformado mi vida, mi entrega por la extension del
Reino de Dios de una manera desinteresada y total a donde
me pidan compartir mi ministerio.

Queridos jovenes, me uno al clamor del Papa: “cultiven
la atraccion por los valores y por la eleccion radical que
hacen de la existencia un servicio a los demas tras las
huellas de Jesus, el Cordero de Dios. No se dejen seducir
por los reclamos del poder y de la ambicion personal.
Resuena también hoy el llamamiento de Jesus en tu vida,
escuchalo: Si uno me sirve, que me siga (Jn. 12, 26). No
tengan miedo de acogerlo. Encontrardn seguramente
dificultades y sacrificios, pero seran felices de servir, serdn
testimonio de aquel gozo que el mundo no puede dar. Serdan
llamas vivas de un amor infinito y eterno, conocerdan la
riqueza espiritual del consagrado o consagrada como don
y misterio divino”.

Quizas te seguiras preguntando ;quién soy yo?, ;de donde
vengo?, ;ja donde voy?, ;cual es la finalidad de mi vida?,
(qué sentido tiene?, ;como joven cual es mi papel ante este
mundo dividido por odio, rencores, envidias guerras?,
(,como intervenir para buscar un mundo mas habitable y
justo? Estas interrogantes, y muchas mas seguiran
suscitando eco en nuestro corazén. Algunas con respuestas
y otras muchas, sin encontrar una solucion.

Lo que si puedo asegurarte es que Dios tiene gran deseo
de salvar a toda la humanidad. Y para eso, va llamando a
ciertas personas a que le colaboren mas directamente en
esta labor. Cada vocacién es una invitacion especial de
Dios y personal, para colaborarle en la mision de acercar
al hombre hacia EI.  Q

* Sacerdote mexicano. Pdrroco de Nuestra Seiiora de la
Paz y San Nicolas de Bari
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La IGLESIA en Cuba

y el compromiso cristiano con la reconciliacion

Teologico-Pastoral “La Presencia Social de la

Iglesia” los obispos catdlicos de Cuba afirman que
“la Iglesia como testigo de Cristo, por su propia vocacion
y en fidelidad a su mision, debe trabajar por la
reconciliacion y asumir las incomodidades que implique
este trabajo. En tal sentido los obispos cubanos nos hemos
propuesto desarrollar una pastoral de la reconciliacion
destinada a sanar las heridas historicas que hay en nuestro
pueblo” (No. 63).

E N LA RECIEN PUBLICADA INSTRUCCION

20 Palabra
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por Emilio BARRETO

Mas alla de las expectativas que desde
ahora puede ir despertando la aparicion de
una pastoral de la reconciliacion es bueno
significar la valia de un compromiso en
plenitud de conciencia, ubicado por encima
de las incomodidades que muy
probablemente —con mucha seguridad,
podria decirse— implicara tan necesaria
gestion. La reconciliacion es el inico camino
para comenzar la articulacion plena de una
Cuba urgida de rebasar el encogimiento
resultante de la acentuada division entre los
cubanos por diferencias politicas, por el
exilio, por cuestiones “legales” o por la
insatisfaccion individual como consecuencia
de la no cristalizacién de un futuro alguna
vez promisorio y luego coartado por la adhesion
inclaudicable a una fe religiosa, entre otras diversas causas.
Asi, la jerarquia catdlica de Cuba destapa el que, con toda
certeza, constituye el mas agudo de los puntos neuralgicos
de la Nacion, esto es, el compromiso social como fuente
inagotable de buena voluntad.

No es precisamente el compromiso social
el talon de Aquiles del cubano, sino el
descompromiso potenciado por la busqueda
de la evasion a toda costa, llevada hasta
situaciones limite debido a la escasez
material y al prolongado estancamiento —o
decrecimiento— del nivel de vida del
ciudadano medio, tipificado hoy en un
apreciable sector de la sociedad que ha
culminado satisfactoriamente estudios de
niveles medio y superior. Ese
descompromiso, o  agotamiento
transfigurado, adquiere los moldes rispidos
de la evasion palpable no sélo en la repetida
decision de emigrar a cualquier parte, con
cualquier edad y en cualquier circunstancia,
sino ademas en la decision de permanecer
en Cuba con la filosofia de un “ir tirando”
no se sabe qué, ni como.



ESTE ES UN COMPROMISO CONSCIENTE QUE TRAERA INCOMODIDADES ABULTADAS
POR LA CEGUERA DE LA PASION, POR EL APEGO A PERMANECER EN EL CIRCULO VICIOSO
DE LAS CAUSAS Y LOS EFECTOS, Y POR LA DESMESURADA EXALTACION
DE LA FILOSOFIA DE LA INMEDIATEZ.

El descompromiso, sin embargo, no es ni por asomo un
fenomeno social surgido con el llamado Periodo Especial
de Desarrollo en Tiempos de Paz, sino, en todo caso, un
mal endémico aparecido desde los albores del siglo xx y
que todavia hoy el cubano no se ha decidido a extirpar
desde su propia carne sana. Y extirpar desde la propia
carne sana parece ser una incomodidad que tienta a la
evasion. De ese modo, el desinterés colectivo frente a
perseverancias esgrimidas con el noble y justo afan de
superar la discreta filosofia de la inmediatez se ensefiorea
a la manera de pandemia nacional historica.

Al respecto nos han advertido Jorge Maiiach y el doctor
Gustavo Pittaluga. Para el primero esta preocupacion fue
la columna vertebral de toda su obra. Desde la publicacion
del ensayo La crisis de la alta cultura en Cuba, pasando
por Indagacion del choteo, hasta carenar en las Palabras
preliminares al libro Didlogos sobre el destino de Pittaluga,
Maiiach primeramente no dejé nunca de ponderar las
vitalidades potenciales del cubano, esto es, la “abundancia
de particulares empefios y designios”. Sin embargo, por
ello no se eximio de retratar los puntos débiles del criollo
en lo que llamo “la inercia colectiva”, corporeizada en la
tendencia, como pueblo, a yacer encerrado dentro de
“circulos viciosos de causas y efectos”, pues el “progreso,
en cambio, es un saber evitarlos, lo que significa a veces
ponerles tangentes de escape”.

Por la misma senda el doctor Pittaluga, quien bien
aprendid a conocernos y a amarnos, llegd a suscribir
que Cuba necesita “orientar la mente de los jovenes hacia
una teoria del esfuerzo, y no hacia una teoria de la
suerte”: afirmacion que nos convoca a una reflexion
pausada hacia el mismo centro de la emigracién
empleada como salvavidas urgente e insustuible.

Pero, con mucha anterioridad, el presbitero Félix Varela
habia conseguido establecer una conjugacion armoénica en
larelacion entre las ideas y la pasion: algo que los cubanos
deberiamos atender muy bien debido a nuestra inclinacion
a la defensa o al rechazo pasional de nuestras propias
inmediateces, envueltos en el edredon grueso y asfixiante
de las causas y los efectos. Al respecto decia el padre
Varela: “para ser buen apasionado es preciso ser buen
pensador”. Y con ello el Siervo de Dios experimentaba
una sublimacion de la meditacion y por ende del esfuerzo.

El individuo que se entrega a la practica sosegada de la
reflexion ante sus problemas no es una persona evasiva,
sino alguien pletorico de sensibilidad que, de hecho, contrae

un compromiso con el préjimo y por extension con la
sociedad, esto es, la Patria.

Los cubanos podemos darnos el lujo de prescindir de
discursos aleatorios, o de segundas lecturas, relacionados
con el compromiso. En direccion correcta podemos ir y
regresar al magisterio del papa Juan Pablo II durante su
visita a Cuba, especificamente al mensaje entregado a los
jovenes en la Eucaristia celebrada en la entonces didcesis
de Camagiiey.

“Les quiero hablar del compromiso —dice el Sumo
Pontifice. El compromiso es la respuesta valiente de quienes
no quieren malgastar su vida sino que desean ser
protagonistas de la historia personal y social. Los invito a
asumir un compromiso concreto, aunque sea humilde y
sencillo, pero que emprendido con perseverancia se
convierta en una gran prueba de amor y en el camino seguro
para la propia santificaciéon. Asuman un compromiso
responsable en el seno de las familias, en la vida de sus
comunidades, en el entramado de la sociedad civil y también,
a su tiempo, en las estructuras de direccidn de la nacion.”

De inicio el Papa anima, exhorta, al compromiso con el
camino de la reconciliacion. Comprometerse con la familia,
con la Iglesia y con la Patria constituye la apertura del
puente que conduce a la sanacidn de errores en la asuncioén
de la cubania individual y social, porque el resultado se
revertira en la reconciliacion del cubano consigo mismo y
con Dios, con el prdjimo y con la historia de la Nacidn; la
realizacion de las dos primeras es el preambulo obligado
para procurar las ltimas.

Convencidos de la necesidad impostergable de
separar a Cuba de la pérdida de tiempo, de la hasta
ahora eterna predisposicion a las pasiones encendidas,
siempre dispuestas a oscurecer las ideas, asi como del
odio producido por la separacion entre los cubanos,
tanto dentro como fuera del Archipiélago, como
consecuencia de la quebradura familiar por motivos
politicos, y por la definitiva asimilacion de una teoria
del esfuerzo meditado, en aras de desterrar la
propension a la evasion como principal instrumento
de apelacion para el mejoramiento personal, los obispos
cubanos formulan un compromiso con Ila
reconciliacion nacional. Este es un compromiso
consciente que traerd incomodidades abultadas por las
cegueras de la pasion, por el apego a permanecer en el
circulo vicioso de las causas y los efectos, y por la
desmesurada exaltacion de la filosofia de la inmediatez.
De inicio, solamente por eso, este anuncio merece toda
nuestra atencion, respeto y apoyo. Q
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Instruccion Teoldgico-Pastoral “La Presencia Social de la Iglesia”

; QUE OPINAN LOS LAICOS?

DESPUES DE LA PRESENTACION DE LA INSTRUCCION
Pastoral de los Obispos el pasado 9 de septiembre, nuestra
revista recorri6 varias comunidades de la Didcesis para conocer
la opinidn de nuestros fieles respecto a este importante

documento.

OMAR LORENZO, (46 ANOS)
de la Comunidad de JesUs
del Monte, “encuentra la
instruccién Pastoral muy

equilibrada, muy instructiva
para nosotros los laicos que
siempre  esperamos las
palabras y la orientacion de
nuestros Obispos en un tema
tan necesario, tan actual, sobre
todo para nosotros los
cubanos. Pienso que han sido
muy mesuradas sus
indicaciones, sobre todo lo
referente a la sociedad cubana
actual, creo que ha sido
bueno. Pienso que como no
ha habido divulgacion por los
medios de difusidn masivos no
ha llegado a la gran masa de
los cubanos que seria bueno

texto y fotos:
Raul LEON PEREZ

que vieran la opinion de
los Obispos de Cuba. Para
los cristianos catdlicos
nos ha servido de mucho
y es un documento bueno
para estudiarlo, analizarlo
y seguir sus directrices.”

Entre los temas mas
importantes esta “la acla-
racion sobre la naturaleza y
mision de la Iglesia en Cuba,
también a la presencia
publica de la Iglesia como
un servicio a nuestra
sociedad y que nos ayuda
en nuestra con-vivencia
como pueblo.

NOS ACERCAMOS A LAZARO
Frank Llanes, joven de la
Parroquia de los Pasionistas,
quien opina que “la Instruccion
refleja tanto la opinion de los
Ministros encargados de guiar al
pueblo de Dios como la de los
mismos fieles ya que todos
somos conscientes de nuestra
realidad. A través de la palabra, que
es fuente de vida, podemos dar a
entender a nuestros hermanos de

que la Iglesia cubana tiene algo que decir, no podemos estar siempre como
enlas sombras sino que hay que dar pasos adelante. En su conjunto ojala
que la carta sirva para que las instituciones del Estado se den cuenta de
que el pueblo cristiano es parte de esta nacién. Resumiendo, estoy
muy de acuerdo con lo que dice nuestro Obispo y espero que sirva para
mucho y no se quede en un papel mas.”
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DE LA PARROQUIA DE LA
Milagrosa, en Santo Suarez,
Elena Ulloa (76 afios) nos dice
que “aunque estoy por la mitad ,
en la lectura, en el documento
que han presentado los Obispos
me ha parecido una cosa muy
clara, muy justa, muy actual
sobre todo en las cosas que ellos
dicen que se debieron haber
hecho después de la visita del
Papa, que parece que no se
han llevado a cabo respecto a
lo que el Santo Padre hablé. Me
parece que estad muy interesante
el escrito y que todos los cato-
licos debemos ponerle un
poquito de atencidn”.




Una obra religiosa fundamental

EL ESTADO ITALIANO CONDECORA
A TRES RELIGIOSOS EN CUBA

texto y fotos: Orlando MARQUEZ

L PASADO 16 DE SEPTIEMBRE, EN UNA INTIMA Y
sencilla ceremonia, Sor Gesuina Lecchi fma., Rafael

Giordano sdb. y Sylvano Castelli ofm conv., recibieron
de manos del Embajador de la Republica de Italia en Cuba,

Excelentisimo Sefior Elio Menzione, sendos titulos de
Comendador, segunda clase, de la Orden de la Estrella de la
Solidaridad Italiana.

De izquierda a derecha: Padre Silvano Catelli, ofm. conv., Excelentisimo Sefior
Elio Menzione, Embajador de la Republica de Italia en Cuba, Sor Gesuina Lecchi,
fma., Padre Rafael Giordano, sdb., y Monseiior Luis Robles, Nuncio Apostolico de
Su Santidad en Cuba.

ITALIA PUEDE SENTIRSE ORGULLOSA
DE TANTOS HIJOS
DE LA PENINSULA MEDITERRANEA QUE,
COMO MISIONEROS, HAN LLEVADO
A OTROS PUEBLOS
LAS VERDADES DE LA FE CRISTIANA
ENRIQUECIDA CON LA PROPIA CULTURA.

“Se trata de un reconocimiento del
Estado italiano a la obra de los
religiosos en Cuba, una obra religiosa
fundamental”, me comentaba después
el sefior Menzione.

Incontables son, a través de la
historia de la Iglesia, los hombres y
mujeres que se han entregado a la
invaluable tarea de la evangelizacion
como misioneros en tierras lejanas,
bien distintas de aquélla donde
nacieron. En su relativamente breve
historia, Cuba ha conocido a estos
misioneros capaces de “mover
montafias”.

Y si las instituciones seculares
reconocen tales esfuerzos, significa
que la obra hecha en nombre de
Jesucristo ha enriquecido también la
cultura humana y tal muestra de
solidaridad ha dignificado la existencia
de muchos.

Italia puede sentirse orgullosa de
tantos hijos de la peninsula
mediterranea que, como misioneros,
han llevado a otros pueblos las
verdades de la fe cristiana enriquecida
con la propia cultura. Por ello el
Presidente de la Republica de Italia,
Carlo Azeglio Ciampi, ha querido
honrar con la Estrella de la Solidaridad
Italiana a tres religiosos de aquel pais
que prestan sus servicios en Cuba.

Durante la ceremonia, que tuvo
lugar en la residencia del Embajador,
estuvieron presentes Monsefior Luis
Robles, Nuncio Apostdlico en Cuba,
y un grupo de religiosas Hijas de Maria
Auxiliadora, asi como salesianos y
franciscanos que han compartido o
comparten el trabajo con los
homenajeados.
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CREO QUE DEBERIA ACEPTARLA (LA CONDECORACION)
COMO REPRESENTANTE DE AQUEL QUE,
AL HACERSE HOMBRE FUE EL PRIMERO EN SENALAR
LA SOLIDARIDAD COMO UNA MANERA
DE MANIFESTAR EL AMOR QUE EL PREDICO,
PRACTICO Y DEJO COMO UN MANDAMIENTO NUEVO.
ESTA ESTRELLA ES EL SIGNO DE MI SOLIDARIDAD
Y AMOR A LA IGLESIA Y AL PUEBLO DE CUBA,
UN AMOR QUE ME HE ESFORZADO DE VIVIR
EN ESTOS 56 ANOS DE PRESENCIA AQUI.

La Hermana Gesuina, mas conocida
entre nosotros como Sor Flaminia,
llegd a Cuba el 2 de noviembre de
1930, tres meses después de haber
profesado en su congregacion,
entregandonos nada menos que 73 de
sus 95 afios de vida, una experiencia
de fe, unida a la historia cubana, que
puede considerarse excepcional.

El Padre Giordano, que arribara
pronto a los 79 afios y reside
actualmente en Santa Clara, comenzo
sumision en laIslael 11 de diciembre
de 1947; podrian contarse por miles
los cubanos y cubanas que conocen
de su entrega religiosa y su humor
peculiar como buen misionero
salesiano, pero también de su atinada
y fina capacidad para enfrentar
situaciones mas complejas.

El Padre Castelli, franciscano
conventual, tiene 55 afios y llegd a
Cuba el 6 de noviembre de 2001,
desde entonces reside, junto a otros
dos sacerdotes de su comunidad, en

Padre Giordano

la parroquia de San Pedro Apostol en
la Diocesis de Matanzas.

Es la primera vez que una ceremonia
como esta se realiza en Cuba, y el
sefior Menzione no oculta su
satisfaccion cuando afirma que “se ha
querido subrayar, simbolicamente, la
importancia de la obra de dos
veteranos aqui. Sor Gesuinay el Padre
Giordano, quienes han vivido tantos
aflos en Cuba. jSetenta y tres afios en
el caso de Sor Gesuina! —enfatiza- y
cincuenta y seis afios el Padre
Giordano. Han sido testigos de mas
de medio siglo de vida en Cuba. El
tercer caso es mas bien una mirada
hacia el futuro. El Padre Sylvano
Castelli llegd hace dos afios, pero ha
sido muy activo en revitalizar la
parroquia de San Pedro Apostol en
Matanzas... y con brillantes
perspectivas para el futuro”.

Ninguno de los homenajeados quiere
expresar lo que piensan en ese
momento. Los entiendo. Sélo el amor

INCONTABLES SON, A TRAVES DE LA HISTORIA DE LA IGLESIA,
LOS HOMBRES Y MUJERES QUE SE HAN ENTREGADO
A LA INVALUABLE TAREA DE LA EVANGELIZACION
COMO MISIONEROS EN TIERRAS LEJANAS,
BIEN DISTINTAS DE AQUELLA DONDE NACIERON
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y la fe que superan los parametros de
este mundo hacen posible romper los
limites que imponen el idioma o una
cultura diferente, los riesgos de la
incomprension o la nostalgia natural.
Cuando asi se obra no tiene sentido
esperar méritos terrenos. El fesoro ha
sido acumulado en otro lugar. Quizas
por la insistencia puesta y desoida
entonces, horas después el Padre
Giordano me comunica que desea
decir algo a los lectores de Palabra
Nueva.

“Ha sido para mi una inesperada
sorpresa y motivo de una debida
reflexion.

Creo que debia aceptarla (la
condecoracion) como representante
de Aquel que, al hacerse hombre fue
el primero en sefialar la solidaridad
como una manera de manifestar el
amor que El predico, practicd y dejo
como un mandamiento nuevo. Esta
Estrella es el signo de mi solidaridad
y amor a la Iglesia y al pueblo de
Cuba, un amor que me he esforzado
de vivir en estos 56 afos de
presencia aqui”.

Y Cuba agradece la entrega de estos
tres italianos misioneros, y la de tantos
otros de otras muchas nacionalidades
que, durante quinientos afios han
contribuido a esparcir las semillas del
Reino en esta tierra. Q)



EL NUNCIO EN CUBA
SERA EL HOMBRE DEL PAPA PARA AMERICA LATINA

Monsenor Luis Robles Diaz,
vicepresidente de la Comision Pontificia para América Latina

Foto: Ramon Iglesias

CIUDAD DEL VATICANO, 5 octubre 2003
(ZENIT.org).- Juan Pablo Il ha nombrado al
arzobispo mexicano Luis Robles Diaz, hasta
ahora nuncio apostélico en Cuba,
vicepresidente de la Comisién Pontificia para
América Latina.

Sustituye en el cargo al arzobispo espafiol
Cipriano Calderén Polo, quien habia
presentado al Santo Padre su renuncia al
cargo por motivos de edad.

Monsefior Robles Diaz naci6 en El Grullo,
didcesis de Autlan, el 6 de marzo de 1938.
Tras ser ordenado sacerdote en 1963,
entré al servicio de la diplomacia de la
Santa Sede en 1967.

En el servicio diplomatico del Vaticano,
monsefior Robles trabajé en Honduras,
Sudafrica, Etiopia, Sri Lanka, Ecuador y
Colombia. En 1985 fue nombrado nuncio en
Sudan y cinco afios después desempefi6 ese
mismo cargo en Uganda.

Era nuncio apostolico en Cuba desde 1999.

La Comision Pontificia para América Latina
tiene por objetivo “aconsejar y ayudar a las
Iglesias particulares en América Latina”.

En particular, desempefia esta funcion
estudiando “las cuestiones que se refieren a
la vida y progreso de dichas Iglesias,
especialmente estando a disposicion, tanto de
los dicasterios de la Curia interesados por
razon de su competencia, como de las
mismas lglesias para resolver dichas
cuestiones” (Constitucion apostdlica Pastor
Bonus, n. 83).

Juan Pablo Il ha previsto, ademas, que esta
Comision “le corresponde favorecer las
relaciones entre las instituciones eclesiastica
internacionales y nacionales, que trabajan en
favor de las regiones de América Latina y los
dicasterios de la Curia Romana” (ibidem).

La Comisién depende de la Congregacion
vaticana para los Obispos, motivo por el cual
su presidente es el prefecto de ese organismo
Vaticano, en estos momentos, el cardenal
Giovanni Battista Re.
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POR SEPTIMA OCASION CONSECUTIVA, LA PREMIACION DEL CONCURSO ANUAL DE
periodismo de Palabra Nueva congregd a premiados, familiares, colaboradores y amigos
de la publicacién en el Palacio Arzobispal de La Habana el pasado 26 de septiembre.

Acogidos por su “més agudo critico y misericorde lector’, Su Eminencia el Cardenal Jaime
Ortega, nos reunimos en el patio del Arzobispado, al mediodia, para escuchar y aplaudir las
calidas palabras del Doctor Francisco Almagro, pronunciadas a nombre del Consejo de
Redaccion de la Revista, testimonio fehaciente del compromiso de Palabra Nueva con la
impostergable reconciliacion entre todos los cubanos.

A continuacion, la también integrante del Consejo, doctora Perla Cartaya Cotta, ley6 el Acta
del Jurado y el Cardenal Ortega entreg6 a cada galardonado su merecidisimo premio.

El trovador cristiano Manolo Sabin, acompafidandose a la guitarra, nos deleité y conmovid
con hermosas canciones de su mas reciente inspiracion.

La conversacion cordialisima, el buen gusto del brindis y la gentileza del personal del
Arzobispado redondearon el lucimiento fraternal del agape.

Rogelio Fabio Hurtado
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APOSTOLADO DE AMOR
EN BUSCA DE LA RECONCILIACION ENTRE LOS HOMBRES

Palabras del Doctor Francisco Almagro Dominguez
en el acto de premiacion del VII Concurso de Periodismo de Palabra Nueva

Eminencia, Sefior Cardenal Jaime Ortega.
Trabajadores de esta casa, Sede Arzobispal.
Amigos y colaboradores de Palabra Nueva.
Premiados e Invitados del Concurso de Periodismo.

Se me ha encargado, por el Consejo de Redaccion de la
Revista, la siempre dificil tarea de decir unas palabras
en la presentacion de los premios del VII Concurso de
Periodismo de la revista arquiodiocesana Palabra Nueva.

Muchas veces he reparado en el nombre Palabra Nueva.
Los antiguos nombraban las cosas en funcion de un deber
posterior. Las cosas y las personas, creian, eran
denominadas por su destino, por la tarea que les esperaria.
El nombre, pues, no solo identificaba. El nombre
comprometia un servicio.

Siguiendo esa vieja suposicion, ;coémo deberia ser una
revista llamada Palabra?. Pues primero ser eso, Palabra,
o sea, tener algo que decir. Pero palabra significa también,
entre otras cosas, “empeiio que hace alguien de su fe y
probidad en testimonio de lo que afirma”. Luego, Palabra
Nueva seria una publicaciéon comprometida con la fe que
profesan quienes la gestaron hace mas de diez afios, y de
quienes la hacen posible todos los meses: fe y testimonio
de los seguidores del Sefior de la Historia, Jesucristo.

I.";lllll-

Foto: R. Paiiellas

Esa palabra, ademas, ha de estar sustentada por una
antropologia humanista, la Verdad, el Amor, la libertad y
la dignidad del hombre.

(Como deberia ser la Palabra para que fuera Nueva?.
Sin duda, distinta, renovadora. Ello significa que debe
distinguirse de la prensa secular por la forma novedosa
de los temas tratados, pero no quedarse en la critica
reflexiva, en el diagnostico. La novedad, lo nuevo, esta
en que siendo una critica comprometida con los valores
del Evangelio ha de ser compasiva y al mismo tiempo,
propositiva: abrirle al Hombre otras alternativas, abrir, el
Hombre, a otras realidades. Y siempre, siempre, infundir
esperanza, dar aliento.

Entonces, el Concurso de Periodismo que esta
publicacion convoca, es singular por sus propositos y
participantes. Propositos: que los trabajos digan cosas,
pero cosas ajustadas a la verdad, hablen sobre valores
como la libertad y la dignidad humana, privilegien, sobre
cualquier criterio informativo, lo formativo, el didlogo y
el entendimiento entre los hombres.

Los participantes en estos concursos casi nunca han
sido profesionales de la palabra o del arte o catolicos
comprometidos. Han sido médicos, amas de casa,
ingenieros, jubilados y hasta presos cuya vocacion, mas
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HACER PERIODISMO CATOLICO ES UN SERVICIO. ES UN SERVICIO A JESUS, Y A LA IGLESIA.
UN SERVICIO AL CRISTIANO. UN SERVICIO PARA LOS CUBANOS
DE “ADENTRO” Y LOS DE “AFUERA”. ES UN EJERCICIO DE LA VERDAD,
CON APEGO INCONDICIONAL ALOS VALORES TRASCENDENTES DEL EVANGELIO.

que con la pluma o con el lente, es la de compartir con
otros, cristianos o no, una visioén redentora del hombre
desde los valores evangélicos que promueve la Iglesia.

No se premian, en el Concurso de Periodismo de
Palabra Nueva, solo a escritores reconocidos con una
obra publicada, o novatos cuyas cronicas, articulos,
reportajes o fotografias son brillantes ejercicios de estilo
e inéditas formas de reflejar la realidad. Aunque la buena
pluma o el lente creativo son valores agregados que dan
brillo al concursante.

Por esas razones, este afio el Premio de articulo recayo
de manera unanime en el trabajo “La Libertad sagrada”
del Padre Carmelita Descalzo Marciano Garcia. El Padre
Marciano, colaborador asiduo en Palabra Nueva,
ensayista y socidlogo de renombre, trata el tema de la
espiritualidad martiana como un corpus inseparable del
sagrado derecho a la libertad.

El sefior Miguel Saludes, persona también cercana a
los medios catdlicos, ha ganado mencion en este género
con “Ni virtud con impiedad”, articulo que repasa la
reciente carta pastoral de nuestro Obispo, sefior cardenal
Jaime Ortega, “No hay Patria sin virtud”. Saludes
recorre las “Cartas a Elpidio” del Siervo de Dios Padre
Félix Varela y recomienda a los jovenes, para quien
fue escrita la obra expresamente, su relectura actualizada.

En el género de reportaje “Un templo para Santa Ana
en campo florido” es mucho mas que un examen
periodistico. Roberto Fano Viamonte, el autor, logro
un texto que rebasa lo local y lo anecdético, y narra la
lucha de una comunidad cristiana habanera por hacerse
de un mundo simbdlico referente. Ofelia Pichardo
Seisdedos, mencion en esta categoria con “Una fuente
silenciosa”, nos entregd un relato breve, directo,
sugestivo: la vida de un invidente “cuyos ojos sin luz le
recuerdan el camino...”

En esa cuerda de profunda cercania al sufrimiento y
el valor del acompafiamiento, Josefina Martinez,
mencion en cronica, hilvana una historia que, desde el
primer momento, captd la atencidn del jurado y con toda
seguridad de los lectores. “La recompensa de Elena”
versa sobre la terrible enfermedad de Alzheimer y los
cuidadores, a menudo quienes sufren tanto o mas que
el propio enfermo. Este es un trabajo conmovedor, de
hondo valor cristiano y de muy buena factura estilistica.

Por ultimo, todavia recuerdo todas aquellas fotos sobre
la mesa. Sin discusion alguna A/eida Roque gano con la
instantanea “Sin titulo” -bien podria haberla llamado
Felicidad. Un anciano, barredor de calles, descansa
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acostado bajo la sombra de un arbol, y exhibe una
contagiosa paz interior mientras lee un pequefio libro.

Queridos hermanos:

Quien lee estas notas fue un andénimo lector de Palabra
Nueva. Hace ahora cinco afios, como ustedes, fue
sorprendido con la grata noticia de haber obtenido un
premio de esta revista. Pero la sorpresa no fue descubrir
Palabra Nueva. Fue Palabra Nueva, que es mucho mas
que unas firmas, quien me puso en su camino, me
descubrio para su servicio.

Porque hacer periodismo catoélico, hermanos, es un
servicio. Es un servicio a Jesus, y a la Iglesia. Un
servicio al cristiano y al no cristiano. Un servicio para
los cubanos de “adentro” y los de “afuera”. Es un
ejercicio de la Verdad, con apego incondicional a los
valores trascendentes del Evangelio. Apostolado de
amor y en busca de la reconciliacidn entre los hombres,
algo tan necesario en la Cuba de hoy.

Como eso, como apostoles de la Verdad y de la
Esperanza y fieles al magisterio del Obispo, voz autorizada
de la Iglesia, hay que entender el periodismo catolico.
Entenderlo y, sobre todo, honrarlo.

No quisiera concluir estas palabras sin un
reconocimiento particular a todos los colaboradores y
amigos de la revista, que van en aumento en cantidad y
calidad.

A nuestro Cardenal, Jaime Ortega, el mas agudo critico
y el mas misericorde lector.

A monsefior Carlos Manuel de Céspedes, figura clave
de la revista: el mas experimentado de nuestros escritores
y a la vez el mas joven, por su audacia a prueba de
desalientos. A monsefior Ramoén Suarez Polcari, asesor
historico e historiador cordial.

Al director, Orlando Marquez, por la confianza depositada
en un grupo de colaboradores recién llegados a los medios
catolicos de prensa. A Emilio Barreto, nuestro editor-
armador del equipo de trabajo.

A esas personas que en la oficina, en los talleres, casi
de manera artesanal, disefian, corrigen, tiran, presillan,
cortan y embalan las miles de revistas.

A esas ancianitas que levantan las planas a mano, una a
una, hasta completar los diez mil numeros de Palabra
Nueva que ven la luz todos los meses.

A todos, hermanos, un saludo de paz y amor en este
nuevo aniversario del Concurso.

Que Dios y la Virgen madre, Maria de la Caridad, nos
bendigan.

Muchas gracias. Q
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#' EN LA HERENCIA
DEL CONCILIO por Fray Jesus ESPEJA, O.P.*

L MES DE SER NOMBRADO SUCESOR

de Pedro, el cardenal Wojtyla manifestaba

un objetivo prioritario de su ministerio:

“insistir en la permanente importancia del
Vaticano II”. En septiembre de 1978 habian pasado
ya los primeros afios de postconcilio, y el tiempo
transcurrido daba pie para un discernimiento sereno
Los documentos conciliares dejaban una herencia
muy rica pero todavia sin codificar; apuntaban hacia
un horizonte nuevo pero el camino en esa direccion
era desconocido. Urgia catalogar el contenido de la
herencia que, como la semilla del evangelio, debia
ser acogida en tierra buena y cuidada para que no la
echaran a perder las malas hierbas. El concilio no
era so6lo un punto de llegada sino también un punto
de partida; sobre cuestiones fundamentales no
cerraba el debate sino mas bien lo abria. Juan Pablo
Il debia llevar a cabo una tarea importante pero dificil.

1.EN SU CULTURAY EN SU TIEMPO

A veces se califica demasiado simplistamente la
figura de Juan Pablo II: conservador mirando al interior
de la Iglesia y con vision progresista cuando trata
los problemas del mundo moderno. Para evitar juicios
precipitados, dos referencias son necesarias. El
cardenal Wojtyla, elegido por el Espiritu como obispo
de Roma y signo visible de la comunion eclesial, es
un hombre de su cultura y de su tiempo. Por otra
parte ha ejercido su ministerio en el segundo periodo
postconciliar que tiene sus propias caracteristicas.
Sin estas dos referencias tampoco podremos
entender la version histérica de su vigorosa
personalidad y de su profunda fe centrada en
Jesucristo.

Es verdad que, para un creyente cristiano, el
magisterio del papa no tiene su fuente y explicacion
sOlo en las circunstancias histéricas en los
contextos culturales, ni siquiera en la psicologia de
la persona que lo ejerce. Como tampoco es
suficiente mirar y enjuiciar la realidad ultima de la

SEGMENTO-
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Iglesia s6lo desde una perspectiva social, cultural o
historica. Pero, segun nuestra fe cristiana, el Espiritu,
que no se ha encarnado como el Verbo, no actua
fuera de nuestra historia y de nuestros dinamismos
sociales. Renueva la faz de la tierra e interviene de
modo activo en la evolucion de los tiempos. Historia,
cultura y dinamismo social tienen que ver mucho
con el Espiritu. Si olvidamos esto, nos veremos
abocados a un espiritualismo evasivo que nada tiene
que ver con el evangelio de Jesucristo.

Hecha esta observacion previa, tres constancias
pueden ser iluminadoras para entender el magisterio
de Juan Pablo II.

Por lo que uno percibe en la biografia de este hombre
que hoy preside la iglesia de Roma y la comunion
de todas las iglesias, en sus afios jovenes se dejo
alcanzar por una corriente humanista, despertada por
el movimiento catdlico de personalismo que tuvo vigor
a mediados del siglo xx. Pero al mismo tiempo recibio
una solida formacion neoescolastica que, dando
seguridades conceptuales, no digeria facilmente la
filosofia vitalista personalista que ya pujaba con
fuerza. Preocupacion por abrirse a lo nuevo que quiere
nacer y preocupacion también por mantener unas
seguridades o certezas necesarias y permanentes,
son dos polos que sin duda han pesado en las
intervenciones del papa. Todavia experimentamos
el tirén y la tension de estos dos polos quienes nos
hemos formado en ese mismo ambiente y hemos
recibido los impactos de las dos tendencias.

Juan Pabilo Il sufri6 muy de cerca la segunda guerra
mundial y sus atrocidades; ello explica en cierto modo
su antibelicismo y su empefio decidido por la paz.
Por otra parte crecio y se formé para recibir los
ministerios ordenados en la situacion polaca, cuando
la Iglesia tuvo que sobrevivir en un régimen politico
adverso y para ello necesitd6 un vigoroso liderazgo
clerical; pero a la vez, trabajando en el ambito
universitario, entabl6 dialogo con los disidentes de
izquierda y manifesté interés por la participacion de
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los laicos en la mision de la Iglesia. En ese contexto
es normal que, como papa, propugne a la vez la
libertad religiosa y el dialogo, defienda la constitucion
jerarquica de la Iglesia e invite a la promocion de un
laicado responsable y corresponsable y promueva
la responsabilidad de todos los bautizados en la
mision de la comunidad cristiana.

Finalmente, otro factor parece debe ser tenido en
cuenta. El cardenal Wojtyla particip6 de modo activo
en el concilio; y siguié de cerca la renovacion
postconciliar puesta en marcha por Pablo VI segun
el programa sefialado en su primera enciclica
“Ecclesiam suam” (1964): “la Iglesia debe hacer mas
profunda la conciencia que tiene de si misma,
buscando la manera de lograr sabiamente una radical
renovacion, y debe establecer con el mundo un
dialogo amistoso” . Esa dos preocupaciones han
estado urgiendo también al papa actual, ya en una
situacion nueva del mundo que sin duda viene
percibiendo en sus numerosos viajes por distintos
paises y en contacto con muchas culturas.

2.EN EL SEGUNDO PERIODO POSTCONCILIAR

Cuando el cardenal Woijtyla inicié6 su ministerio al
servicio de la comunién eclesial, ya se habian
recorrido varios afios de postconcilio y la situacion
del mundo habia cambiado Era momento adecuado
para revisar los pasos dados y emprender nueva
etapa. Los enfoque tedricos, la intencion renovadora
y las orientaciones pastorales del concilio seguian
ahi, pidiendo una puesta en practica; pero la
situacion del mundo y también de la comunidad
cristiana era nueva.

IMPERATIVOS SUGERIDOS
EN LOS DOCUMENTOS CONCILIARES

El desafio profético lanzado por Juan XXIII en su
discurso para inaugurar el concilio fue la genuina
renovacion de la Iglesia para establecer dialogo con
el mundo moderno. La mirada evangélica, positiva y
de amor, con que el papa Juan contempl6 a este
mundo choc6 con la mirada dualista y maniquea de
algunos incluso eclesiasticos que fueron bien
definidos como “profetas de calamidades”. Para
responder a este desafio en los afios del concilio se
dio un proceso de maduraciéon que se ve desde la
constitucion “sobre la Iglesia” (noviembre de 1964),

SEGMENTO-

Aiio 1962. El Obispo Karol Wojtila (segundo
por la izquierda) en el Concilio Vaticano II.

hasta la constitucion “sobre la Iglesia en el mundo
actual” (diciembre 1965).

El proceso afectaba simultaneamente a la
comprension de la Iglesia en si misma y a sus
relaciones con el mundo. La vision de la Iglesia como
sociedad jerarquicamente estructura se vio
enriquecida con imagenes tradicionales: cuerpo de
Cristo, templo del Espiritu y pueblo de Dios; esta
ultima merecié atencion especial en los documentos
del concilio Y a la vez una mirada positiva sobre el
mundo moderno implicaba pasar de la condena o
desprecio, al reconocimiento y al dialogo; la Iglesia
fue consciente de que nada humano es ajeno a los
discipulos de Cristo. Hay que leer “los signos de los
tiempos”, y descubrir ahi “las semillas del Verbo”,
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- { asumiendo lo bueno y verdadero que,
J gracias al Espiritu, brota en los curcos
"1 de la historia.
q CUESTIONES PENDIENTES
I 2 iy 4 El Vaticano Il, como en general todos
los concilios fue punto de llegada y es
para nosotros punto de partida. Mas que cerrar un
debate, lo abria. En su herencia, todavia sin catalogar,
quedaban planteadas cuestiones en los dos ambitos:
en la imagen de Iglesia, y en las relacion de los
cristianos con el mundo moderno.

El paso de ver a la Iglesia s6lo como sociedad
jerarquicamente estructurada -en continuidad con
la ensefianza del concilio Vaticano I- a verla como
pueblo de Dios en servicio y en didlogo con el mundo
no era facil. Ni siquiera para muchos obispos
participantes en el concilio, que habian recibido en
su formacién y mantuvieron en el ejercicio de su
ministerio una vision eclesioldgica de Contrarreforma
donde la Iglesia era presentada prioritaria y casi
exclusivamente como “sociedad perfecta” visible y
jerarquica por voluntad divina. Esas dos imagenes
de la Iglesia quedaron sin articular en el concilio y
su articulacioén sigue siendo una tarea necesaria para
evitar enfrentamientos intraeclesiales.

En la relacién de la Iglesia con el mundo moderno,
los documentos del Concilio apenas dejaron sugerido
y disefiado el tema. Aunque se reconocen y aceptan
las verdades y valores de la modernidad, son también
innegables las idolatrias que desfiguran el rostro
humano de la sociedad mundial: ;como interpretar
ahora la tradicional “huida del mundo”? Y consciente
de que el ateismo ha sido generado en buena parte
por la presentacion de la divinidad y de la religion
como contrarios a la emancipaciéon y autonomia
humanas, el concilio pide qué los cristianos se
examinen de qué divinidad estan hablando “con los
defectos de su vida religiosa moral y social™.

NUEVO PANORAMA DIEZ ANOS DESPUES

Cuando Juan Pablo Il inicid6 su ministerio como
Papa, asumi6 esas cuestiones ineludibles: la Iglesia
debia dar un paso mas en su conversion al evangelio,
y asi prestar su servicio evangelizador al mundo
moderno. Pero el tiempo transcurrido desde que se
clausur6 el concilio no sélo hizo mas visibles
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tensiones presentes ya en el concilio; también
aportaba nuevas experiencias en el interior de la
Iglesiay ofrecia cambios significativos en la evolucion
del mundo moderno.

En el ambito intraeclesial, durante los primeros
afios de postconcilio se dio un desplazamiento
preocupante. Tratando de secundar la invitacion del
concilio a dialogar con el mundo moderno, adquirié
relieve la imagen de la Iglesia como pueblo de Dios
que hace suyos “los gozos y las esperanzas, las
angustias y las tristezas de los hombres”. Y asi la
imagen de la Iglesia como sociedad jerarquicamente
estructurada paso6 a segundo lugar con el peligro de
ser olvidada.

En cuanto al didlogo de la Iglesia con el mundo
moderno, a finales de los 70 la situacién mundial
también era nueva. El ateismo seguia su curso, no
tanto ni s6lo como fuerza combativa contra la religion,
sino mas bien como irreligiosidad e indiferencia
crecientes sobre todo en los paises europeos de
larga tradicion cristiana. Por otro lado, el clamor de
las mayorias pobres del tercer mundo, que tuvo eco
en las iglesias de esos pueblos, quitaba toda base
para seguir confiando en el desarrollo que de algun
modo exalt6 el concilio. La cuestion de la justicia en
el mundo y el compromiso de la Iglesia en la
promocion de la misma, planteada con toda claridad
en el Sinodo de 1971, seguia vigente. Juan Pablo Il
volvio al tema e hizo un aporte significativo en la
enciclica Sollicitudo rei socialis (1987), muy sensible
al clamor de los pobres y muy critica con la ideologia
en que esta procediendo el desarrollo econémico y
politico en nuestro mundo

3. IDENTIDAD CRISTIANA DE LA IGLESIA
Y EVANGELIZACION DEL MUNDO MODERNO

En su conducta y en su magisterio el pspa, testigo
admirable de la fe, viene manifestando su
preocupacién prioritaria por reconciliar al mundo
moderno con el evangelio de Cristo y por renovar
espiritualmente a la comunidad cristiana. Lo reflejaba
bien su primera enciclica -Redemptor hominis (RH)
1979-, una profunda meditacion sobre Cristo verdad
y vida para toda la humanidad. Habia entendido bien
y respiraba la preocupacion del Concilio: “le profundo
estupor respecto al valor y a la dignidad del hombre
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se llama Evangelio”. Por eso “el hombre en la plena
verdad de su existencia... es el primer camino que
la Iglesia debe recorrer en el cumplimiento de su
mision, él es el camino primero y fundamental de la
Iglesia™. Pero esa preocupacion central debia se
concretaba en los dos imperativos del concilio:
renovacion cristiana de la Iglesia y relacién con el
mundo moderno.

_ SOCIEDAD VISIBLE
Y JERARQUICAMENTE ESTRUCTURADA

En el Vaticano Il hay tres visiones de la Iglesia, y
las tres son validas como aproximacion al misterio
nunca definible: sociedad jerarquicamente
estructurada, pueblo de Dios, y signo del reino al
servicio del mundo. El concilio no elaboré la
articulacion entre esas imagenes, y en consecuencia
cualquiera de las tres puede apoyar su autoridad en
el Concilio. Las tres han sido recordadas y propuestas
en el magisterio pontificio de los ultimos veinte afios.
Pero es evidente que no so6lo en la ensefianza
doctrinal sino también a través de la legislacion y de
algunas intervenciones desde Roma en asuntos de
las iglesias locales, se ha destacado la vision de la
Iglesia como sociedad visible y jerarquicamente
estructurada. En este segundo periodo postconciliar,
el dialogo, la tolerancia, la busqueda de lo nuevo, si
bien tedricamente nunca se han negado, han cedido
el puesto a la reserva, las certezas y la seguridad de
lo ya conocido.

Este cambio de orientacion es comprensible
teniendo en cuenta el peligro de que, a raiz del concilio
y en los primeros afios de postconcilio, se olvidara
que la Iglesia es sociedad visible jerarquicamente
estructurada. Pero en ningun caso dicha estructura
jerarquica podra ser bien interpretada si no esta en
funcioén de la Iglesia como pueblo de Dios al servicio
del reino que crece cada dia en este mundo. Hay
que articular teoldgicamente las tres visiones desde
un principio de interpretacion que permita ver como
se relacionan entre si esas distintas imagenes.
Todavia en 1994 el mismo Juan Pablo I manifestaba
su preocupacion: “;se consolida, en la Iglesia
universal y en las iglesias particulares, la eclesiologia
de comunién de la Lumen Gentium, dando espacio
a los carismas, los ministerios, las varias formas de
participacion del pueblo de Dios, aunque sin admitir

SEGMENTO-

un democraticismo y un sociologismo que no reflejan
la vision catodlica de la Iglesia y el auténtico espiritu
del Vaticano 11?7

COMO EVANGELIZAR
EN EL MUNDO MODERNO

Leyendo los evangelio, uno saca la impresiéon de
que JesuUs no da soluciones, sino que mas bien
plantea interrogantes y en ellos sugiere caminos que
los discipulos motivados deben roturar y transitar.
Durante los ultimos afios una y otra vez Juan Pablo
Il viene manifestando su preocupacion: cémo
presentar y ofrecer el evangelio a este humanidad,
gue tantos avances ha hecho pero que sufre tantos
males y pretende vivir como si Dios no existiera.
Tampoco aqui el papa da soluciones, pero plantea
interrogantes y en ellos sugiere caminos a seguir.
Remito a tres ambitos, muy unidos entre si, que
destacd bien su carta apostélica en los umbrales
del tercer milenio* .

ESTILO DE RELACIONES
ENTRE IGLESIA Y MUNDO

El término “mundo” se refiere a una realidad
plurivalente. Como familia humana y su entorno
creacional, el mundo es bueno, creado, bendecido,
acomparfiado por Dios y redimido en Jesucristo; fuera
de este mundo no hay salvacion. Pero a la vez en el
mundo estan las fuerzas del mal, idolatrias o falsos
absolutos que deshumanizan y matan. Dada esa

Ao 1962. Basilica de San Pedro, Roma.
El Obispo Wojtila (segunda fila, a la derecha)
asiste a una de las sesiones del Concilio Vaticano II.
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ambiguedad, tiene sentido la invitacion
para los cristianos: “estar en el mundo
sin ser del mundo”. A veces la “fuga
mundi” se interpreté como huida y
abandono de la familia humana con sus
problemas y aventuras. Pero, con la
mirada positiva sobre el mundo, hay
peligro de olvidar la existencia de idolos homicidas
que destruyen a la humanidad; y es aqui donde la
“fuga mundi” logra su auténtico sentido teolégico y
su significado profético.

En esta situacion Juan Pablo Il comenta: “un
interrogante fundamental debe plantearse sobre el
estilo de las relaciones entre la Iglesia y el mundo;
las directrices conciliares -presentes en la Gaudium
et spes y en otros documentos conciliares- de un
dialogo abierto, respetuoso y cordial, acompariado
sin embargo por una atento discernimiento y por el
valiente testimonio de la verdad, siguen siendo validas
y nos llaman a un compromiso ulterior”.

RESPONSABILIDAD ANTE LOS MALES
DE NUESTRO TIEMPO

Son muchos y graves los problemas que sufre hoy la
humanidad. Son lacerantes, por ejemplo, el desequilibrio
y la desigualdad existentes en la distribucion de la
riqueza. La ley del mas fuerte y el individualismo feroz
agrandan mas cada dia el abismo entre ricos y pobres.
Cosificacion de las personas, violencia, opresion de los
mas débiles, son distintas manifestaciones de una
enfermedad cancerosa que carcome al organismo
social y no deja lugar a la esperanza.

Siguiendo la invitacién del Concilio, los cristianos
no pueden huir de este mundo con sus esperanzas,
Sus gozos, sus dudas y sus fracasos. La evasion es
siempre amenaza contra la espiritualidad cristiana.
Y Juan Pablo Il insiste: “a las puertas del tercer
Milenio lo cristianos deben ponerse humildemente
ante el Sefior para interrogarse sobre las
responsabilidades que ellos tienen también en
relacion a los males de nuestro tiempo”

HABLAR DEL DIOS REVELADO EN JESUCRISTO

Sobre todo en la sociedad europea occidental,
marcada durante siglos por la tradicion cristiana, es
alarmante la indiferencia religiosa masiva. Por otra
parte, aun reconociendo el eclipse de Dios en nuestro
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mundo, cada vez mas el hombre moderno choca con
problemas insolubles y, como suele ocurrir a lo largo
de la historia, cuando los hombres no encuentran
solucién a sus problemas acuden a las puertas de los
dioses. Hay una cuestién de fondo: qué divinidad
rechaza el hombre moderno, y qué divinidad busca
cuando se ve incapaz de conseguir lo que ansia.

Ya el Concilio hizo una observacion significativa:
en la génesis del ateismo han tenido su parte los
mismos cristianos que, con su conducta y sus
explicaciones, muchas veces han velado mas que
revelado el verdadero rostro de Dios y de la religion.
Juan Pablo Il, que conoce bien esta situacion de los
viejos pueblos europeos y lamenta como algunos
organismos oficiales quieren hasta borrar las rastros
culturales de la tradicion cristiana, plantea un serio
interrogante y a la vez sugiere una tarea prioritaria en
la mision: “squé parte de responsabilidad deben
reconocer también los cristianos, frente a la
desbordante irreligiosidad, por no haber manifestado
el genuino rostro de Dios a causa de los defectos de
su vida religiosa, moral y social?”

Mis afirmaciones y juicios en estas notas son
parciales y discutibles; no rebasan el nivel de las
opiniones; sélo tratan de aproximarse a una fe cuya
verdad Ultima no es atrapada en ninguna formulacion.
Suponen una mirada contemplativa sobre la Iglesia,
acontecimiento vivo del Espiritu que actua y se
manifiesta en los vaivenes de la historia. Un misterio
de gracia, realidad profunda penetrada por la presencia
de Dios, en organizacion visible que lleva siempre las
marcas ineludibles del tiempo. Pero “fue voluntad de
Dios santificar y salvar a los hombres, no
aisladamente, sin conexion alguna de unos con otros,
sino constituyendo un pueblo que le confesara en la
verdad y le sirviera santamente”. Y esta buena noticia
no se define ni se demuestra racionalmente. Se cree,
se vive, se celebra y se ofrece como testimonio. Q

NOTAS

'GS,19

2RH, 10y 14

3 Tertio Millennio Adveniente, 10 de nov. de 1994, n. 36

“1b.

* Sacerdote dominico espafiol. Doctor en Teologia por la
Universidad de Salamanca, Espafia. Profesor. Director del
Aula “Fray Bartolomé de las Casas”, del convento dominico
San Juan de Letran, de la Arquidiécesis de La Habana.
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iQUEDATE CON NOSOTROS, WOJTYLA!

IETZSCHE EMPLEA UNA EXPRESION
—en La aurora, creo— para definir a Cristo que
siempre me hizo sofiar: un gladiador
agonizante. He recordado esta expresion
desde el principio hasta el final de la ultima visita —
habria que decir del ultimo calvario— del Vicario de
Cristo, Juan Pablo I, a su pais natal, Polonia.

Me parece que la expresion, formula extrafa y
magnifica, puede aplicarse mas que nunca al hombre
de 82 afos antes llamado atleta de Dios, y a quien
hemos visto, desgastado por la enfermedad,
debilitado, doblado en dos, casi sordo, y
encontrando, sin embargo, fuerzas para llegar hasta
el santuario de la Divina Misericordia, para dirigir una
oracion ardiente a la Virgen de Kalvaria
Zebrzydowska, hito de la veneracion de la Pasion
de Cristo adonde iba cuando era nifio, para
multiplicar los encuentros con los politicos, para orar
ante el sepulcro de sus padres y hermano, para
celebrar una larga misa bajo un sol de justicia en el
parque de Blonia, en Cracovia; total, para llevar a
cabo, sin desfallecer, su mision de evangelizador.

Yo soy poco sensible —es o menos que pueda
decirse al Evangelio— y, ademas, soy de los que,
por mil razones faciles de adivinar, escucho siempre
con ansiedad lo que se dice en el bello pero
inquietante pais que sigue siendo Polonia. Pero, al
mismo tiempo, ¢como no quedar impresionado por
el mensaje de este hombre que, después de haber
abierto hace veinte afios la primera brecha en la
ideologia granitica del comunismo, encuentra, al
atardecer de su vida, a pesar de las pocas fuerzas
que le quedan, las palabras mas exactas para decir,
nada mas llegar, al Presidente Kwasniewski su
entera solidaridad con los marginados del orden
neocapitalista mercantil?

¢,Cémo no sentirse en total acuerdo con quien,
igual que encontrd en Toronto palabras oportunas
para poner en guardia a los jovenes contra un mundo
regido Unicamente por las leyes de dinero, éxito y
poder, se pone claramente del lado de los indios
victimas de una liquidacion cultural, y a veces fisica,

SEGMENTO-
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en México y Guatemala, asi como en Jerusalén,
hace pocos afios, sorprendia a los bien-pensantes
de toda confesion al expresar la deuda de la Iglesia
para con sus hermanos mayores, los judios; de la
misma manera que el afio pasado, en el Kazakhstan
musulman, se situaba en el polo opuesto a las ideas
de moda sobre la guerra de civilizaciones entre el
mundo cristiano y el Islam? ;Como no estar de
acuerdo con este luchador del Derecho y del verdadero
universalismo que, en Cracovia, ante un auditorio de
ex-apparatchiks comunistas reciclados en el
nacionalismo, vuelve a encontrar los acentos del
pasado para poner en guardia a los europeos contra
la tentacién de un ensimismamiento patriotero?

Mas conmovedor aun: cdmo permanecer insensible
ante el espectaculo de este peregrino agotado que,
dejando de lado su propia debilidad, casi electrizado
por el amor que le tienen y que su ser entero irradia,
contesta a quienes, incluso en la Curia romana,
murmuran que sufre demasiado, que deberia pensar
en retirarse: «¢Acaso bajo Cristo de la cruz?; y los
apéstoles Pedro y Pablo, ¢ no siguieron al Sefior hasta
el martirio? No me mantengo aqui sino por la gracia
del Espiritu Santo, y cumpliré, pues, mi mision, por
intolerables que sean las miserias del cuerpo, hasta
mi Ultimo aliento».

En estas escenas hay todo el dolor, pero también
toda la nobleza del mundo. Hay en su presencia, en su
forma de decir que solo el descanso eterno puede silenciar
una Palabra cuya autoridad no viene sino del Cielo, una
fuerza interior, un animo del cual no veo, en el momento
presente, ningun otro ejemplo en este mundo.

Que le sea permitido al escritor judio que soy,
impregnado de cultura judia, pero que no tiene la menor
duda acerca de lo que nuestra época debe, desde
hace 20 afios, al largo reinado del gladiador agonizante
y de lo que le debera aun si Dios lo guarda; si, que
me sea permitido decir, como los miles de fieles que
lloraban al despedirle en Varsovia, temiendo no volver
a verle: jQuédate con nosotros, Wojtyla! Q

Articulo publicado en la revista francesa Le Point.
Traduccion de Teresa Martin.
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"\ TU ERES PEDRO

NA DE LAS NOTAS QUE DAN

CARACTER al Papado es el misterio

petrino, realidad s6lo comprensible a partir

del misterio de la Iglesia. Peter Seewald,
en entrevista que realizara al Cardenal Joseph
Ratzinger, le comenta, después de recordar las
continuas escisiones ocurridas a lo largo de la
historia, y de los cientos de denominaciones
protestantes que existen en la actualidad, que la
Iglesia Catélica sigue siendo la Iglesia mas
universal, con un numero de adeptos nunca
alcanzado a lo largo de la historia. El Cardenal
Ratzinger responde a Seewald que ello no deberia
en absoluto considerarse como un triunfo de la
eficacia de la Iglesia, ya que de lo contrario
estariamos abandonando la pertenencia a Dios y
erigiéendonos como una asociacion propia con
poder propio. Una Iglesia puede ejercer gran poder
institucional en un pais, le comenta el Cardenal
Ratzinger, pero si se quiebra la fe lo institucional
se desmorona rapido y acto seguido comenta una
historia medieval de un judio que visité la corte
papal y se hizo catdlico.

Cuando regresé éste, cuenta la historia, un
conocedor de la corte papal le pregunté al judio:
“iPero llegaste a darte cuenta de todo lo que
sucede alli?”. “Si, respondio, ciertamente lo vi todo,
hasta los asuntos escandalosos”. “4Y a pesar de
todo te hiciste catdlico?, eso es un completo
disparate”. El judio repuso: “Precisamente por eso
me hice catolico. Porque si la Iglesia sigue
existiendo a pesar de todo, verdaderamente tiene
que haber alguien que la sustente”.

Es cierto que en la Iglesia Catélica ha estado
presente la imprevisibilidad humana. Pero el hecho
de que a pesar de todo se mantenga, aunque sea
entre jadeos y suspiros, de que siga existiendo
todavia, de que produzca grandes martires y
grandes creyentes..., demuestra que hay algo
que la sustenta. (Dios y el mundo, Cardenal
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por Nelson Orlando CRESPO ROQUE*

Joseph Ratzinger, una conversacion con Peter
Seewald, Galaxia Gutenberg, 2002).

En la profesion de fe, después de proclamar la
fe en un Dios que es Padre y Creador, Hijo y
Redentor, Espiritu Santo y Vivificador, confesamos:
“Creo en la Iglesia que es Una, Santa, Catdlica y
Apostolica”. Y es que hablar de la Iglesia es hablar
de un misterio de fe, sélo comprensible
integramente a partir de la Revelacion. Es hablar
de algo visible en su aspecto temporal e
institucional, pero que trasciende el tiempo, sus
instituciones, e incluso a sus miembros.

La Iglesia, a diferencia de las instituciones
humanas que tienen una fecha de fundacion, unos
estatutos y unas reglas, no se establece o se
funda, sino que se “edifica” en el tiempo. Muchos
han tratado de fijarle fechas de fundacién. Algunos
la han visto en la mafiana de Pentecostés, cuando
los apdstoles, con el soplo del Espiritu, dejan su
encierro y comienzan su mision “ad gentes”. Otros
en el Calvario... sin faltar los que han ido mas
atras en el tiempo y han llegado hasta Belén.

“No olvidemos, acota el Cardenal Jaime Ortega,
que con Jesus ha llegado la dltima hora, con él se
inicia el tiempo nuevo. Su venida adelanta en cierto
modo la consumacion escatolédgica” (29/5/2003).
El Papa Juan Pablo Il en su Enciclica “Ut unum
sint” recuerda, “que en el evento de Pentecostés
Dios manifesté ya la Iglesia en su realidad
escatologica, realidad que El habia preparado
desde el tiempo de Abel” (No.18). Alli esta ya dada,
en cuanto realidad que hecha a andar en
Jerusalén el dia de Pentecostés (cf Nros. 19, 87).

PEDRO EN LA TRADICION
NEOTESTAMENTARIA

Cuando Cristo comienza su vida publica y escoge
a sus seguidores ya ahi esta la Iglesia, en ese
pequefio grupo de pescadores, recaudadores de
impuestos..., gente de pueblo; ahi Cristo esta
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edificando su Iglesia. Pero en esa edificacion
existe un punto que la marca a modo de jalén y
es la respuesta de Jesus a la confesion de fe de
Simoén en Cesarea de Filipo: “Ta eres Pedro, y
sobre esta piedra edificaré mi Iglesia” (Mt 16, 18).

No es casualidad que los Evangelistas, que
estaban “edificando” la Iglesia en sus
comunidades concretas, pusieran invariablemente
al inicio de la lista de los apostoles a Simon.
Mateo expresa explicitamente: “primero Simon,
Ilamado también Pedro” (10, 2), Marcos lo
presenta como el primer llamado a ser “pescador
de hombres” (1, 17), mientras que en Lucas Cristo
se dirige directamente a él: “No tengas miedo;
desde ahora vas a pescar hombres” (5, 10). Todas
las listas apostoélicas comienzan invariablemente
con Simoén, enfatizando “llamado Pedro”, y
terminan con Judas. ¢ Por qué Simon si él, segun
Juan, no es el primero de los discipulos
escogidos, sino que conoci6é a Jesus por medio
de Andrés, su hermano (1,41)?. Es que a Simén
se le concede una impronta que no poseen el
resto de los apostoles: el don del Primado.

En Cesaria de Filipo Jesus le cambia el nombre
a Simoén, lo nombra “Cefas”, es decir, Piedra. En
las Sagradas Escrituras el nombre aparece
asociado a la naturaleza o a la esencia de las
cosas. Jesus llama a Simén: Piedra, no a modo
de familiaridad o cercania como pudiera ser el
nombrar a los hijos de Zebedeo, Santiago y Juan,
“hijos del trueno” (Mc 3, 17), cuyo uso familiar no
permanecidé. En Simén el nombre de Piedra
(castellanizado Pedro) es sobrepuesto y sustituye
incluso el verdadero nombre: Simdn.

En la tradicion veterotestamentaria cuando una
persona es destinada a una mision ella es
expresada en el nombre que se le confiere: Abran
es nombrado Abrahan (Gn 17, 5), Jacob llamado
Israel (Gn 32, 29) e incluso el propio Jesus es
anunciado como el Enmanuel (Is 7, 14), el Dios
con nosotros... A Simon Jesus le designa Piedra,
la piedra visible sobre la cual edificara su Iglesia,
la cual, en cuanto realidad escatologica ya
manifestada, subsistira en el tiempo hasta la
consumacion de éste (Mt 28, 20) y de la cual El
mismo es su piedra angular (Ef 2, 20). De ahi que
la mision de Pedro no sea circunscrita en el
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“A ti daré las llaves del Reino de los Cielos; lo que ates
en la tierra quedara atado en los cielos, y lo que desates
en la tierra desatado quedara en los cielos.”

tiempo a Simén, en cuanto persona, sino que
se comunica de éste a sus sucesores en la Sede
Petrina. Simdn no es el principio, sino el comienzo,
en cuanto realidad escatolégica ya manifestada,
de la Iglesia que es edificada sobre la fe que él es
el primero en confesar. Pedro no es un “nombre”,
sino una “mision” conferida a Simén y, en cuanto
promesa, a sus sucesores hasta que todas las
cosas sean recapituladas en Cristo, Principio y
fundamento de la Iglesia.

Pero, si el “tu eres Pedro” es dirigido a Simén
en presente el resto del texto expresa una garantia
orientada al futuro: “a ti te daré las llaves del Reino
de los Cielos; lo que ates en la tierra quedara
atado en los cielos, y lo que desates en la tierra
desatado quedara en los cielos” (Mt 16, 19). Si
bien a los otros apoéstoles les es conferido también
por Cristo el poder de “atar y desatar” (Mt 18, 18),
es decir, el de ensefiar y mandar con autoridad, el
de transmitir la Buena Nueva e interpretar..., a
Pedro ello le es conferido de modo particular al
igual que la entrega de las “llaves”, con la
transmision especifica de poder que representa
su simbolismo.

Es significativo que Cristo resucitado se
aparezca primero a Pedroy luego a los Doce (cf.
1Co 15, 5), siendo asi constituido como el primer
testigo pascual (Lc 24, 34). Es a él en el Cenaculo
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a quien se confiere la misién,
después de su negacion, de
confirmar a sus hermanos en la
fe (Lc 22, 31s). Es esta misién
de ayudar a los apostoles a
permanecer firmes, de confirmar en
la fe, de mantener la unidad en la
caridad, la que Cristo resucitado reitera a
Pedro: “apacienta a mis corderos... pastorea
mis ovejas... apacienta mis ovejas...(Jn, 21,
15-18).

En los Hechos le vemos como cabeza de
los once (1, 13), como quien reintegra el grupo
de los doce (1, 15s), como quien se presenta
en Pentecostés con los once como portavoz
de los apostoles y como quien formula el
kerigma fundamental de la historia, muerte y
resurreccion de Cristo y de la Iglesia que se
va edificando por medio del Espiritu (2, 14s).
Con autoridad ejercita la disciplina en la
comunidad (5, 1-11), con los doce promueve
la eleccion de siete diaconos (6, 1-6) y, con
la conversion de Cornelio y de su casa,
comienza la mision fuera del circulo judio para
dirigirse a los gentiles (10, 1-11, 18).

Pablo, convertido después de los hechos
evangélicos, ve en Pedro el prototipo del
apostol, siendo con él con quien compara,
como referencia, su vocacion (1Co 9, 5). Es
decir, le vemos como guia de la comunidad
primitiva y como primer testigo en el cual se
confirma la fe de los otros (1Co 15, 5). Pablo,
tres afios después de su conversion va a
Jerusalén expresamente para conocerlo (Ga 1,
18) y cuando surgen divergencias en el seno
de la Iglesia sobre la misién a los gentiles
Pablo va nuevamente a Jerusalén para
consultar “a los apostoles y responsables”,
siendo Pedro quien toma la palabra y cuando
Santiago la toma es en referencia a él (15).
Los dos apéstoles, Pedro y Pablo, después
de superadas las divergencias con respecto a
la misién entre los gentiles, se dan la mano
como signo de comunién en Jerusalén , con
las demas “columnas de la Iglesia “ (Ga 2, 7-
9) siendo ante Pedro que Pablo hace valer la
“verdad del Evangelio” (Ga 2, 14).
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Evidentemente, la “roca” forma parte de las
“columnas”, que son ante todo servidores y
administradores de los misterios de Dios (1Co
4, 1). Pedro es pastor del Pastor Supremo
(1Pe 5, 4), siendo él quien, cuidando la unidad
del rebafo a él confiado, defiende a Pablo
de las falsas interpretaciones de sus escritos,
porque todos los apéstoles estan vinculados
a un mismo Evangelio (2Pe 3, 15s), del cual
él es el garante de la unidad en la caridad.

PEDRO, OBISPO DE ROMA

El Nuevo Testamento describe el camino
de Jesus y los apostoles desde Galilea a
Jerusalén y desde la Ciudad Santa este
anuncio se universaliza. EI martirio de Pedro
y Pablo en Roma, la capital del mundo de
entonces, la urbe de los césares, considerada
como la nueva “Babilonia”, en el contexto de
la guerra judia y la destruccion del Templo de
Jerusalén, no corresponde a una
“ideologizaciéon”, sino que es resultado de una
determinaciéon histérica. En  Roma, con su
martirio, Pedro y Pablo sellan su apostolado
y se reunen definitivamente.

Es en Roma donde se concentra la herencia
de ambos apédstoles, en especial la herencia
petrina. La comunidad romana es la que mas
participa en la formaciéon del Canon del Nuevo
Testamento. También era la mas aventajada
para esta finalidad. Los cristianos de Roma
habian recibido la Carta a los Romanos. En
Roma nacio el Evangelio de Marcos (el primero
de los evangelios que se escribid), y
probablemente la doble obra de Lucas
(evangelio y Hechos). Las cartas de Pedro
son escritas expresamente en “Babilonia”
(Roma) (1Pe 5, 13), lo mismo que la Segunda
a Timoteo, que es el testamento de Pablo.

A Roma, después de su mision en Jerusalén
y en Antioquia, llega Pedro como “testigo de
un Cristo crucificado y resucitado a quien Dios
ha hecho Sefior y Mesias” (cf Hech 2, 36). Es
en Roma, cumpliendo la profecia de Cristo
(Jn 21, 18), donde hallara el martirio en
tiempos de Nerdn y a partir de su muerte seran
elegidos sus sucesores, no sb6lo en cuanto
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Sede, sino también en cuanto Ministerio. Sobre
su tumba en la colina Vaticana sera erigido el
altar de la Basilica que lleva su nombre vy
que constituye el centro de la cristiandad.

ROMA, SEDE DE PEDRO

Antes de finalizar el siglo I, a unos treinta
afios del martirio de Pedro, ya Clemente
(tercer sucesor de Pedro en la Sede Romana
(Lino, Cleto, Clemente), da por descontada
la conciencia de la Iglesia de Roma como
sucesora del legado petrino. La aparicion de
disputas dentro de la Iglesia de Corinto, donde
ciertos presbiteros habian sido depuestos,
empuja a Clemente a intervenir. La epistola
es una valiosa fuente de informacién sobre la
vida, doctrina y organizacion de la Iglesia
cristiana primitiva y constituye la pieza mas
antigua de la literatura cristiana, fuera del
Nuevo Testamento, de la que el nombre, cargo
y fecha del autor estan probados con rigor
histérico. “Nuestros apostoles...” —Pedro y
Pablo-, han constituido obispos “...y dieron
orden que, cuando estos muriesen, otros
hombres probados le sucediesen en el
ministerio”, (1Clemente 44, 2), y continua,
“no puede sorprender que aquellos a los que
habia sido confiada por medio de Cristo una
obra tan grande, establecieran a los arriba
mencionados” y, con la misma autoridad que

El Papa

Juan Pablo 11
en su enciclica
Ut unum sint
invita

a “encontrar
una forma

de ejercicio

del Primado que,
sin renunciar
de ningin modo
a lo esencial

de su mision,
se abra

a una situacion
nueva”.

los apostoles utilizaban en sus comunidades,
exigen obediencia “de parte de Cristo”
(1Clemente 59, 1).

Ignacio de Antioquia (35-107), quien se
considera fue discipulo del evangelista Juan,
se dirige a la Iglesia de Roma como la “que
preside en la caridad”, o lo que es lo mismo,
cabeza del mundo cristiano. Ante los ojos de
las primeras generaciones posapostolicas la
Iglesia de Roma aparece como la Iglesia
apostdlica por excelencia. La primera Epistola
de Clemente, Ignacio de Antioquia (a finales
del siglo I), Dionisio de Corinto (hacia el afio
170)..., asocian unanimemente a Pedro y a
Pablo con la Sede Romana. Ireneo (140-202)
para establecer el criterio de la apostolicidad
para la regla de fe, se remite a la Iglesia de
Roma, la “mas grande... y conocida por
todos... fundada por los apo6stoles Pedro y
Pablo”. Para conocer esta regla de fe basta,
refiere Ireneo, referirse a las ensefianzas de
esta Iglesia “en las que los fieles de todos los
sitios han conservado siempre la tradicion que
viene de los apodstoles... hacia esta Iglesia
toda la Iglesia ha de converger”. Para Cipriano
(200-258) la Sede de Roma es el “locus Petri”,
mientras que Jerénimo (345-419) recuerda
expresamente que los Obispos de Roma son
los sucesores de Pedro. De este modo, para
finales del siglo Ill, Roma aparece como la
sede apostélica por excelencia del orbe
cristiano, tanto para Oriente como para
Occidente.

RUPTURAENTRE ORIENTE Y OCCIDENTE

Con Constantino y sus sucesores la forma
de poder imperial se impone de cierto modo
en la constitucién misma de la lglesia,
comenzando un largo paréntesis historico, que
en Oriente no se interrumpe hasta 1453,
(aunque siguen sus prolongaciones en las
Iglesias nacionales ortodoxas) y sus
imitadores del primer milenio occidental:
Carlomagno, Otones, Francos. En Oriente
Basilio (329-379), Juan Cris6stomo (349-407)
y mas adelante Juan Nepomuceno (1340-1393)
hablan magnificamente de Pedro, aunque no
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pasan de él a sus sucesores. La

monarquia religiosa del Emperador

/& en Oriente hace dificil un pleno y

4% franco reconocimiento de una

) autoridad de jurisdiccién al Obispo
F 4 =+ de Roma, Sucesor de Pedro.

Uno de los actos del emperador Constantino
que tuvo mas repercusion dentro del mundo
cristiano, fue su decision, en el afo 330, de
trasladar la capital del Imperio desde Roma
hacia la ciudad de Bizancio, Constantinopla.
Si hacia el afio 300 el Concilio de Elvira, (trece
afos antes de que Constantino por medio del
Edicto de Milan concediera la “paz” al
Cristianismo) alude a Roma como “en donde
se ha establecido la primera catedra del
episcopado”. En el Canon 3° del Concilio de
Constantinopla (381) se habla de “primado de
honor” a la sede de la capital oriental

(Constantinopla), porque es la “nueva Roma”,
refiriéndose de modo indirecto a que Roma
tiene su posicion de primer plano por ser la
capital del imperio, no por ser la Sede de

Pedro. Lo anterior se agudiza en el Concilio
de Calcedonia (451) que refiere: “con razon
los Padres han concedido prerrogativas a la —
Iglesia- de la antigua Roma, porque esa ciudad
era la ciudad imperial”.

El Papa Damaso | rechaza el Canon 3° del
Concilio de Constantinopla y recuerda que
“la santa Iglesia Romana esta situada sobre
las demas Iglesias no por la disposicién de
un Sinodo, sino que ha obtenido el primado
por la palabra evangélica del Sefior y Salvador”.
No obstante, los principales centros del
mundo oriental, Constantinopla, Jerusalén,
Antioquia y Alejandria, Sedes de indiscutible
tradicion apostélica, se desarrollan de forma
autébnoma, es decir, autocéfala, gobernadas
por sus propios obispos (patriarcas,
metropolitanos o arzobispos) en una larga
e intrincada madeja historica que llega a
nuestros dias con no pocos conflictos, (mas
en el plano jurisdiccional que en el doctrinal),
con Roma. Es en el afio 1054 que la situacion
llega a su climax.
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Afos antes, en 1024, el Emperador Basilio
Il 'y el Patriarca de Constantinopla habian
pedido al Papa reconocer la sede de
Constantinopla, “llamada y reconocida
universal en su propio mundo igual que la de
Roma lo era en el mundo entero” ya que
Constantinopla ejercitaba entonces, sobre
todo el Oriente, un primado de jurisdiccion
mucho méas estrecho que el del Papa en
Occidente. El Papa Ledn IX envia al efecto
una legacion a Constantinopla. Los
desacuerdos entre los representantes del
Obispo de Roma y el Patriarca de
Constantinopla llevan en el 1054 a la
reciproca excomunidén entre los legados
enviados para la controversia y el Patriarca
Cerulario. Este deplorable episodio va a
marcar y constituir un signo de la ruptura de
comunién entre Oriente y Occidente.

QUE TODOS SEAN UNO

Desde las ultimas décadas del siglo | el
Obispo de Roma ha sido considerado por la
Iglesia como Sucesor de Pedro y ha
desarrollado su ministerio especifico. El
Primado del Obispo de Roma no proviene de
Roma, sino de Pedro, no del honor de Roma,
capital del Imperio, sino de la misién, del
ministerio y de la potestad que se siguen de
ser la Sede de Pedro. Que haya sido Roma y
no Corinto, Antioquia, Jerusalén o Atenas
es un designio historico. Es en Roma donde
Pedro establece su Sede y donde encuentra
el martirio y, a partir de este, es que se
eligen sus sucesores. Si él hubiera
establecido su Sede en otro lugar, ese lugar
seria, y no Roma, el centro de la cristiandad.

El Romano Pontifice, como Sucesor de
Pedro, es el principio y fundamento perpetuo
y visible de unidad, tanto de los Obispos
como de los fieles. El Sucesor de Pedro no
es so6lo cabeza de una lIglesia particular, la
de Roma, sino también cabeza visible de la
Iglesia universal. Cada obispo dispone de una
potestad propia, en cuanto sucesor de los
apostoles, que no queda suprimida por el
poder supremo y universal, sino, al contrario,
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afirmada, consolidada y protegida. Los
obispos no son vicarios del Papa (LG, no.
27); cada Obispo representa a su lIglesia
particular, pero todos, junto con el Papa,
representan a toda la Iglesia (LG, no 23). El
Obispo de Roma es el garante de la unidad
en la diversidad, es decir, unidad en lo
esencial, en lo discutible libertad y en todo
caridad.

El Papa Juan Pablo Il en su enciclica Ut
unum sint invita a “encontrar una forma de
ejercicio del Primado que, sin renunciar de
ningun modo a lo esencial de su mision, se
abra a una situacion nueva” (no. 95). Se trata
de encontrar nuevas formas que puedan,
favorecer ante todo la recuperacién de la
comunion plena de las Iglesias ortodoxas
con el Sucesor de Pedro, asi como prever
formas para el futuro cuando se alcance la
deseada comunion entre Roma y estas
verdaderas Iglesias particulares (lglesias de
constitucion y tradicién apostélica, no
humanas creaciones).

“Las Iglesias que no estan en perfecta
comunién con la lIglesia catoélica pero se
mantienen unida a ella por medio de vinculos
estrechisimos como la sucesiéon apostélica
y la Eucaristia validamente consagrada, son
verdaderas iglesias particulares. Por eso,
recuerda la declaracion Dominus lesus de la
Congregacion para la Doctrina de la Fe de la
Santa Sede, también en estas Iglesias esta
presente y operante la Iglesia de Cristo, si
bien falta la plena comunién con la Iglesia
catdlica al rehusar la doctrina catélica del
Primado, que por voluntad de Dios posee y
ejercita objetivamente sobre toda la Iglesia
el Obispo de Roma”

La Iglesia, extendida en el tiempo y en el
espacio, es siempre “la misma, primeray
unica lglesia fundada sobre Pedro por la
palabra del Sefor” (Cipriano, 200-258). Es en
el vinculo de la caridad, que en Pedro ha de
ser mayor que en el resto de los apostoles,
que se funda el mandato de Cristo: “Simoén,
¢me amas mas que estos?, apacienta a mis
corderos... pastorea mis ovejas... apacienta
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mis ovejas...” (Jn, 21, 15-18). Su misiéon es
una mision de misericordia robustecida con
el ruego de Cristo al Padre: “Simo6n, Simon,
mira que Satanas los ha pedido a ustedes para
sacudirlos como si fueran trigo; pero yo he
rogado por ti, para que no te falte la fe. Y tu,
cuando te hayas vuelto a mi, confirma a tus
hermanos” (Lc 22, 31).

La historia nos ensefia que la Iglesia,
recordaba Monsefior Adolfo Rodriguez, nunca
ha perecido con los golpes, pero tampoco ha
triunfado con los aplausos (febrero, 1999). Las
debilidades de Pedro manifiestan que la
Iglesia se fundamenta sobre la potencia
infinita de la gracia. El propio Simén, poco
después de su investidura, es reprendido con
severidad por Cristo que le dice: “jEscandalo
eres para mi!” (Mt 16, 23).

Napoledn Bonaparte en cierta ocasion afirmo
“que iba a exterminar la Iglesia...”, como Unica
respuesta un cardenal le respondi6 al gran
corso: “Eso no lo hemos conseguido ni siquiera
nosotros”. Dos milenios después de que en
Cesarea de Filipo Cristo erigiera en Simoén,
el pescador de Galilea, el comienzo de la larga
e ininterrumpida lista de “Pedros”, la piedra
sobre la que edifica “su Iglesia”, la barca de
Pedro, entre mares no siempre candidos, llega
a nuestros dias con la confianza nunca
defraudada en la promesa de su unico Sefor:
“Tu eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré
mi lglesia, y los poderes del infierno no
prevaleceran contra ella” (Mt, 16, 18).

El pasado 16 de octubre el Papa Juan Pablo I
ha cumplido veinticinco afios de su eleccion a
la Sede de Pedro, a él, Sucesor del pescador
de Galilea, le ha tocado lanzar las redes en las
convulsas aguas de nuestro tiempo. El, el Pedro
de nuestro hoy, siguiendo el mandato del
Resucitado, sigue arrastrando la red hasta la
playa (cf Jn21, 4); fiel a la mision, precedida de
la exigencia del amor, de confirmar a los hombres
en la fe, con la mirada fija en el mandato que a
él, Pedro, dirigiera el Sefior, aun en Ila
incomprensién: “Ta, sigueme” (Jn 21, 22). Q

* Ingeniero y Master en Energia Térmica.
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El Jarabe del

Olvid

Hace unas pocas semanas volvi a ver a un amigo que habia
decidido quedarse en Espafia afios atrés. No regresar a Cuba
era su propdsito sin aun tomar el avién. Para hacer efectivo
su plan, me consta, habia sufrido mucho noche a noche en el
Portal de los Lamentos que se habia convertido la entrada de
mi casa en la Ultima década del pasado siglo.

Era profesor universitario y vendi6 libros, chaped jardines,
arreglé computadoras, pint6 casas y configur6é correos
electrénicos hasta que se cansd de esos tenis de tela con un
hueco en la suela que invariablemente lo acompafaban;
apelando a su directa ascendencia espafiola se fue a vivir al
mismo sitio que sus padres abandonaron, por el hambre y la
guerra, sesenta afios antes.

Ha regresado a Cuba, y esta gordo, diria que irreconocible
amedia distancia. Habla como otra persona. ¢ Es otra persona?.
Mis hijos se molestan: pero papi, ¢ €l no era cubano?. Si, claro
que es cubano, respondo. ¢Entonces por qué habla como un
gallego?. Bueno, explico, es que eso se pega, el acento se
pega hasta por necesidad. Mis hijos hacen una mueca. No
entienden. No me entienden a mi. Ni a él, pues sigue hablando
como lo que no es ni nunca podra ser.

Como si necesitara otro sitio para expresarse con soltura,
nos invita a todos ¥%!suegra incluida!¥ a almorzar en un
restaurante. Alli nos revela lo sufrido afuera; y, a pesar de
todo, cuanto sigue amando a esta tierra suya. Pero su amor
por Cuba, confiesa, no son simbolos ni canciones, ideologias
y libros de texto; Cuba, dice, son rostros concretos, calles,
arboles, la costa de 24, sus olores, el edificio de la Universidad...
Porque asi de enredada es la memoria afectiva: se empecina
en registrar lo més intrascendente y con ella no valen los
trucos mediéaticos.

De regreso a casa, uno de mis hijos comenta: fulano esta
bien pero... jes una lastima que ya no esté con nosotros!. Es
muy sensible este hijo mio: ojos aguados. Entonces pienso en
cuantas y cuantas personas en todos estos afios han pasado
por el Portal de los Lamentos. Sus rostros no se olvidan: una
mezcla de incertidumbre y de dolor. No hay verdadero gozo
en laméascara del payaso; es solo la euforia de la representacion,
el reflejo de las luces sobre el maquillaje. La mayoria de mis
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por Francisco ALMAGRO DOMINGUEZ

“Podéis arrancar al hombre de su pais,
pero no podéis arrancar el pais
del corazédn del hombre™.

John Dos Pasos

amigos, profesionales, inventaron de todo para resolver en
una ciudad que Fernando Pérez retrata genialmente en “Suite
Habana”, una pelicula que dentro de quien sabe si cincuenta
o cien afios explicard mejor que cualquier libro de texto el
llamado Periodo Especial en tiempo de Paz.

También la mayoria de mis amigos y familiares se tomaron
el jarabe del olvido. Es un elixir raro. Un brebaje desconocido
entre nosotros. Pero mi amigo, con sus zetas y gordura
¥sigo pensando no le asienta%: se ha mantenido fuera de su
alcance en todo este tiempo.



La gente cambia afuera, dicen. jClaro que cambian!. Sin
embargo, no cambian ahora ni por ser cubanos. El que lo
dude no tiene més que leer “Generales y Doctores” del cubano
Carlos Loveira o repasar la literatura espafiola hecha en el
exilio tras la Guerra Civil. Las personas fuera de su pais
cambian porque lo que se produce es, ni mas ni menos, un
trasplante, un fuera de lugar, un fuera de “‘su” lugar.

Precisamente, la psicologia del lugar es una rama de la
psicologia y la sociologia dedicada a analizar el impacto de la
migracion sobre lofisico, lo psiquico y lo social del ser humano.
El problema migratorio no es un asunto solo de cubanos; las
oleadas de emigrantes del Sur hacia el Norte en busca de empleos
estd haciendo que ya muchas naciones de Europa dediquen
centros para investigar este fenémeno. La mano de obra para
tareas como botar la basura, arreglar la plomeria y las calles,
cuidar los jardines y las discotecas, la albafiileria y recoger las
cosechas de primavera es escasa en una Europa envejecida.
Un calculo conservador estima que dentro de veinticinco afios
ese Continente necesitar4 no menos de diecisiete millones de
personas para asumir las tareas mencionadas.

Los cientificos creen que la emigracion tiene una influencia
directa sobre el organismo. Pongamos un ejemplo. Una
enfermedad como el infarto al corazén es desconocida en cierta
isla japonesa; cuando esos islefios asiaticos emigran a los Estados
Unidos y comienzan a tener una dieta rica en colesterol, y gran
cantidad de calorias, padecen de infarto como si hubieran nacido
en los propios Estados Unidos. Los cambios se operan en todos
los niveles del cuerpo humano y gracias a las cosas méas simples,
como la calidad del agua, cantidad de sales y acidez; el clima, la
luz, la humedad, los vientos; los colores, los tonos grises o los
contrastes; los olores, suavizados por las brisas o aguzados
por la contaminacién de la ciudad; los alimentos y la forma de
coccion, su influencia en el cutis, la textura de la piel, la calidad
del cabello ¥somos lo que comemos, aseguran muchos
vegetarianos ortodoxos. En algunos paises hay ocho meses de
crudo invierno mientras en otros, casi siempre de dénde
provienen los emigrantes, hay mas de ocho meses de severo
calor. En los lugares grises y helados durante meses se ven las
llamadas depresiones estacionales, causa de no pocos suicidios.

En el &mbito psicoldgico y familiar no merece la pena insistir.
El emigrante vuelve a nacer: rompe con todo lo conocido, con
todo lo que hasta ese momento ha sido su cosmos de relaciones
humanas. Y debe empezar a construir, en otro idioma, en otra
cultura, un nuevo mundo de vinculos. Por eso cuando vemos
a alguien que lleva varios afios fuera de su pais de origen nos
parece distinto, raro: piel y cabello diferente, habla despacio, en
voz baja, y se conduce, entre nosotros, como si tuviera algo
que aprender de nuevo. Y, en efecto, es asi: busca a tientas,
como un ciego, el yo que perdid para siempre en su tierra natal.

El cubano de a pie, ingenioso calificador tropical, asegura:
afuera las personas se toman un Jarabe del Olvido. Es algo

asi como que no se acuerdan de quienes eran antes, y para
colmo, también se olvidan de los que quedamos adentro. Por
una singular transmutacion de lugares, el Jarabe del Olvido
hace cambios radicales en las percepciones y los juicios
humanos: los de afuera son, de pronto, triunfadores,
inteligentes y luchadores; no importa si viven de la ayuda
federal o inventando, como lo hacian en Cuba. Los que se
quedaron en Cuba, no importa sean catedraticos u honestos
campesinos, siguen siendo los perdedores, los ineptos y los
vagos de siempre.

El Jarabe del Olvido tiene, ademas, un efecto colateral muy
irritante: su hablar escindido, esquizofrénico, falso. El de
afuera declara, con gravedad, que si lo hubiera pensado mejor
nunca se habria ido de Cuba, pero a las dos horas de estar en
casa quiere llamar al aeropuerto para comprobar fecha y hora
del regreso; en tono imperativo pregunta por qué todo esta
donde no estaba y por qué todo lo que estaba, ya no est;
asegura que el jabén Nécar, el Champu de Brea ¥venta por
receta médica, champul medicinal¥sy la pasta dentifrica Perla
son productos insuperables; en cambio, durante quince dias,
sobre el lavabo solo habré pasta de dientes Colgate, jab6n
Palmolive y champl Wella % marquilla original: la mujer de
tres pelos al viento.

El elixir de laamnesia puede ain tener otro sintoma indeseable
gracias a funcionar también como purgante, laxativo de fuerte
implosion en la parte intestina de la persona: se abandona la
historia personal, se excreta como si de un parésito virulento
se tratara; el individuo queda sin pasado; no fue militante del
Partido ni hizo guardias del Comité, no cort6 cafiaen Camaguiey
ni sembrg Café Caturra en el Cordén de la Habana. Y si lo
hizo... bueno, fue porque lo obligaron.

Sin animo de justificar conductas indefendibles, es bueno
saber que el olvido, en ciertas circunstancias, cumple méas una
funcidn de proteccion del consciente y alivio de los malos ratos
pasados que de intencionalidad o dolo preconcebido. Si, el olvido
nos preserva de nuestros méas desagradables antecedentes. Asi
lo descubrid Freud hace mas de un siglo. Asi sigue siendo,
mas 0 menos, cuando por casualidad olvidamos una palabra,
unadireccion, unacara, la fecha de una reunién o un cumplearios.

Aungue los emigrantes, sobre todo los que van de menos a
mas, se toman este jarabe para aligerar la carga de su pasado,
en el caso cubano el elixir del olvido estad matizado por un
emigrar triplemente doloroso: el no retorno de lamayoria %lo
cual, automéaticamente, le otorga calidad de exilio%s, los
engorrosos tramites en el pais y con la embajada en cuestion,
y la pérdida de la identidad que conlleva toda emigracion.

Muchos cubanos sufren para poderse marchar de su pais;
el “irse” no es una fiesta. Pudiera ser como un insulto pedirle
a alguien del Mariel olvidar los huevos y los golpes recibidos
entonces por una masa enardecida. O a un profesional que
actualmente espera un plazo de afios para reunirse con sus
seres queridos, un gesto bondad y compasion para quienes le
limitan ese derecho bajo la justificacion que sea. Alguien
machucado de esa manera, lo primero que hace es aturdirse
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con el brebaje de la indiferencia; a veces he tenido la triste
sensacion de que en tales casos las personas ya se van
tomando el jarabe antes de partir; la amnesia,
desgraciadamente, les abarca lo bueno y lo malo, la politica y
lo que no lo es, los valores trascendentes y también los
intrascendentes. Que se mantenga la sobriedad es un signo
de mucho, mucho estoicismo, caridad, misericordia. Y esas
personas, desafortunadamente, no abundan.

v

Hay otro tipo de pocion y amnesia que se consume en
territorio nacional, y sus efectos son locales; jarabes, olvidos
que sin traspasar las fronteras producen sintomas parecidos
y hasta mucho mas pronunciados. Los que en la Isla se toman
esos jarabes de olvido carecen, por afiadidura, de antidotos
como el desempleo y las oscilaciones de precios, cosas que
enseguida le bajan los humos a cualquiera en otras latitudes.

Un amigo muy simpético acostumbra decir “al Periodo
Especial entra todo el mundo junto pero se sale de uno en
fondo”. Nada simpético resulta, no obstante, que muchos de
los que ya han salido del Periodo, no se acuerden del tiempo
en que estuvieron sumergidos en ese ttnel simbdlico que
Fernando, también para la posteridad, nos legd en
“Madagascar”. Es hasta mas comprensible un familiar o amigo
emigradoy olvidado bajo los efectos del néctar de la desmemoria
que un vecino o familiar bajo este cielo, pisando la misma losa,
padeciendo una extrafia dependencia del elixir de lainsensibilidad.

Mas doloroso aun es saber que dentro de los escapados del
pelotdn de ciclistas del Periodo Especial hay personas
inteligentes, nobles y trabajadoras que hasta el otro dia le
estuvieron pidiendo al vecino un poquito de azlcar para
endulzar la leche de sus hijos o una cucharadita de aceite para
hacer mas digerible el casi cotidiano arroz con frijoles y boniato
hervido; y de pronto, como si se hubieran tomado una pocion
mégica ¥stoxica¥s no se acuerdan de nadie, no conocen a
nadie, caminan distinto, hablan distinto, son... ;otras personas?

Ellos no se han ido del pais ni padecen la desquiciante
sicologia del lugar. O, tal vez si; estan sin estar, y su mal,
aunque no lo hagan consciente, es doble: sufren, ademas de
la adiccion a la farsa % luchar todos los dias por vivir como si
se estuviera fuera de Cuba viviendo adentro es muy
angustioso¥s, la trivialidad del instante.

Cuentan que el recién fallecido Compay Segundo al poco
tiempo de triunfar tenia por costumbre hacer paqueticos de
dinero, dolares, valga la aclaracion, y se los repartia a algunos
Vecinos y amigos pobres que en su época de hacer la sopa,
compartian con él los tabacos de a pesoy el ron peleén. Compay
fue descubierto cuando tenia 90 afios de edad, y la buena vida
le duré apenas un lustro, lo suficiente como para que no nos
olvidaramos de él. jSe veia tan feliz! Sonrisa fuera y dentro del
escenario. jVida a sus afios, no afios a su vidal. jAh!. Pero
Compay se escap0 del peloton y no se tomé muy en serio eso de
estar afuera o adentro; conservaba, eso dicen sus amigos, una
memoria que ponia a pensar hasta a los mas desmemoriados. €2
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La Mision

WELLES

por Yoel Prado RODRIGUEZ*

Carlos Manuel de Céspedes, Summer Welles
y el teniente coronel Gimperlink.
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LOS HABANEROS NO PODIAN CONTROLAR SU
curiosidad, y aquel domingo de 1933 se asomaron por
decenas al Malec6n para presenciar el arribo de un
personaje cuyo nombre se repetia en los periddicos. Se
Ilamaba Benjamin Sumner Welles; era un hombre de
mediana edad, elevada estatura y ademanes aristocraticos.
Tenia, ademds de un titulo de Harvard, una evidente
predileccién por el mundo de la diplomacia, en el cual habia
hecho carrera sirviendo a su pais, los Estados Unidos,
hasta ocupar la prominente posicion de Secretario de Estado
Adjunto. El nuevo gobierno de Franklin D. Roosevelt habia
decidido prescindir de él en Washington D.C. y le asigno
una mision por la cual pasaria a la historia.

Fue nombrado Embajador en La Habana, sustituyendo
al demasiado comprometido Harry F. Guggenheim. Su
designacion iba mas alla de las simples consideraciones y
formalidades que determinan el nombramiento de
embajadores. Benjamin Sumner Welles seria mucho mas
que eso: sobre sus hombros llevaria la enorme tarea de
convertirse en arbitro de las facciones politicas en pugna,
para traer de regreso la paz a esta Isla que rugia como un

LA SOBERBIA, EL AFAN DE PODER
Y LA SED DE VENGANZA
ERAN SENTIMIENTOS DEMASIADO PODEROSOS
QUE NOS IMPEDIAN NEGOCIAR CIVILIZADAMENTE,
SIN NECESIDAD DE TERCERAS PARTES.
POR ESO TUVO QUE VENIR UN DESCONOCIDO.



volcan en erupcién. A los ojos de la Cancilleria estado-
unidense parecia ser la figura idonea, ya que pocos afos
antes habia mediado con éxito en Republica Dominica lo-
grando la metamorfosis de un gobierno militar en un régi-
men constitucional.

Welles permaneceria entre nosotros unos meses, durante
los cuales iba a intentar cumplir la dificil encomienda de
sus superiores. Mas ese efimero lapso de tiempo fue
suficiente para que clavara su nombre en nuestra historia,
al punto que los libros centrados en aquella etapa de la
Republica se refieren a él de forma inevitable. Al hacerlo -
y aqui esté el problema-, algunos historiadores focalizan
sus reflexiones en el rostro negativo de la Mediacidn, con
lo cual excluyen ciertas aristas absolutamente
imprescindibles para entender lo que representd en realidad
ese capitulo de nuestro pasado.

La primera interrogante que nos sugiere aquel increible
afio 1933 es la siguiente: ;se justificaba una mediacién en
Cuba? Los hechos eran clarisimos: el pais padecia una
dictadura feroz, aferrada al poder como el naufrago al
madero, mientras los opositores de diverso cufio agotaban
todas las formulas -incluso las de corte terrorista-, para
derribar al régimen que se autotitulaba depositario de la
voluntad popular y que solia responder con la cércel y el
asesinato. Sencillamente, el General Gerardo Machado y
Morales le habia cogido el gusto a la Presidencia y asi
queria seguir hasta 1935, “ni un minuto mas ni un minuto
menos”. Las flamantes obras publicas que emprendio
durante su primera etapa, unidas a los elogios de los
servidores de turno, habian inflado la vanidad de este
reyecillo que lleg6 a creerse irremplazable y perdi6 de vista
que “el cementerio esta lleno de imprescindibles”. Su
fascinacion por la butaca presidencial era tan fuerte como
el descontento de la ciudadania. Como si no bastasen los
infortunios, el torbellino que amenazaba con hacer colapsar
la Republica giraba sobre un fondo de penurias econémicas
asociadas a la Gran Depresion.

Un sector de la vieja clase politica cubana intuyd, creo
que con lucidez, los peligros de aquel desbarajuste.
Nuestra historia reciente mostraba que las rebeliones en
respuesta a los gobiernos autoritarios tenian siempre como
epilogo la intromision extranjera. Y ahi estaba el temor
de algunos prohombres criollos: que el caos reinante diese
a los Estados Unidos la excusa para hacer uso del derecho
de intervencién que le otorgaban la Enmienda Platt y el
Tratado Permanente, con lo cual nuestra soberania
quedaria convertida en afiicos. EIl sentido comun
aconsejaba dialogar y pactar... Lo curioso es que muchos
politicos machadistas y opositores habian desterrado de
su repertorio la palabra didlogo y preferian un final
sangriento, aunque este incluyese el ominoso capitulo de
la ocupacion made in USA.

Creo que es tiempo ya de que la historiografia
reconsidere el papel de los lideres que sugirieron y

apoyaron una solucidn pacifica al conflicto terrible que
nos devastaba. Su actitud suele calificarse despectivamente,
sin reparar en el hecho de que aquellos hombres en realidad
intentaban librar a Cuba de la anarquia y de la intervencion
extranjera. Curtidos muchos de ellos en la lucha contra
Espafia, sabian cuan nefastos eran los métodos violentos,
por lo que preferian la solucion conciliadora para desalojar
del poder al dictador. Rememorando, a la distancia de 70
afios, la caldeada atmdsfera de 1933, uno llega a la
conclusion de que no andaban errados los que insistian en
una salida negociada a la crisis.

El agudo periodista José Ignacio Rivero, director del
Diario de la Marina y a quien sus criticos podran acusar
de cualquier cosa menos de ignorante, resumié con estas
palabras el sentimiento de los moderados: “...l1a
mediacién, formula que lleva en si el germen de lo
civilizado y que entrafia por parte del mediador un
profundo respeto a la ciudadania de los participantes,
es la Gnica via por la que se puede llegar rapidamente a
la normalizacion de nuestra perturbada existencia”.

Considerando que la practica de “buenos oficios” es un
respetadisimo procedimiento del Derecho Internacional que
muchas veces produce frutos, nadie deberia escandalizarse
con aquella propuesta de mediacion que se presento...
Aunque aceptarla en un pais como Cuba no resulta facil,
pues nuestra tradicion politica ha estigmatizado el dialogo
como instrumento de negociacién y ha preferido casi
siempre los desenlaces apocalipticos. Conspiraba también
otro factor: el hecho de que fuese un funcionario
norteamericano la cabeza visible de las gestiones.

La tesis de una solucién negociada a la crisis, ademas
de tener sus idedlogos internos, fue promovida en
Estados Unidos por el legislador demécrata Hamilton
Fish y recibié el apoyo de otras influyentes figuras del
Congreso. Sintonizaba muy bien con los nuevos rumbos
de la politica exterior del Presidente Roosevelt, quien
queria echar a un lado el gran garrote de sus
predecesores e iniciar una era de buena vecindad con
Latinoameérica. Por eso, la Casa Blanca dio el beneplacito
y despachd a Sumner Welles con instrucciones de lograr
un entendimiento entre el Gobierno de La Habana y los
dirigentes de la oposicion. Esta intromision en nuestros
asuntos internos no era la primera ni tampoco seria la
Gltima, pero contrastaba con episodios anteriores por
su aparente “suavidad”. Mas alla de las formalidades,
en Cuba se sabia, y asi lo dijo el doctor Rivero en su
famosa seccién “Impresiones”, que sélo los Estados
Unidos podian dirigir la mediacién, porque Unicamente
ellos gozaban de autoridad para hacer cumplir lo pactado.

Para cualquier cubano que ame a su pais, es doloroso
leer estas cosas y comprobar hasta qué punto lleg6 la
supeditacion a Washington durante las primeras décadas
de la Republica. Era sencillamente exasperante que la
solucion a nuestros problemas viniese de tierras extrafias,
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en el portafolios de un Embajador presto a meter sus nari-
ces aqui. Pero también deberiamos indignarnos con una
verdad histérica que a menudo se pierde de vista, y es que
fuimos los propios cubanos quienes dimos pie a la injeren-
cia extranjera con nuestra lamentable incapacidad para re-
solver la crisis de modo sereno. La soberbia, el afan de
poder y la sed de venganza eran sentimientos demasiado
poderosos que nos impedian negociar civilizadamente, sin
necesidad de terceras partes. Por eso tuvo que venir un
desconocido.

Benjamin Sumner Welles representaba a un pais con
enormes intereses en la Isla y estaba consciente de que
tenia ante si una bomba de tiempo. Entro6 por el puerto
habanero con dos propdsitos centrales: buscar una
solucién a la crisis e iniciar las negociaciones de un
nuevo Tratado de Reciprocidad Comercial que aliviara
la lagubre situacion econémica de Cuba. El quid de la
propuesta politica era una reforma constitucional que,
entre otras cosas, restableciese el cargo de
Vicepresidente, posicidon que ocuparia un ciudadano
aceptable para todos los grupos. EI General Machado
cederia el puesto a esta figura, que a su vez presidiria
las nuevas elecciones nacionales. Asi de sencillo.

Sin perder un segundo, el Embajador despleg6 una activa
labor para armar el rompecabezas, consiguiendo el
benepléacito de Machado y de conglomerados opositores
tan influyentes como Unidn Nacionalista, los partidarios
del ex Alcalde Miguel Mariano Gémez, el ABC vy el
profesorado de la Universidad, las Escuelas Normales y
los Institutos de Segunda Ensefianza. Figuras historicas
como el ex Presidente Mario Garcia Menocal no se
sumaron a la mediacion; tampoco lo hicieron ciertas
personalidades académicas, el Directorio Estudiantil
Universitario (DEU), el Partido Comunista y otros
pequefios grupos radicales.

Deseoso de que las cosas salieran como estaban previstas,
Welles fue més alla de una simple labor mediadora y llevd
la intromision a niveles inadmisibles. Al menos logré que
el dictador suavizara la censura sobre la prensa, liberase a
decenas de prisioneros politicos y restituyese las garantias
constitucionales. Estas concesiones, lejos de calmar los
animos, elevaron aln mas la temperatura de la caldeada
atmosfera popular y la crisis comenzé a irse de las manos.

PARA CUALQUIER CUBANO QUE AME A SU PAIS,
ES DOLOROSO LEER ESTAS COSAS
Y COMPROBAR HASTA QUE PUNTO
LLEGO LA SUPEDITACION A WASHINGTON
DURANTE LAS PRIMERAS DECADAS
DE LA REPUBLICA. ERA SENCILLAMENTE
EXASPERANTE QUE LA SOLUCION A NUESTROS
PROBLEMAS VINIESE DE TIERRAS EXTRANAS.
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EL SENTIDO COMUN
ACONSEJABADIALOGAR Y PACTAR...
LO CURIOSO ES QUE MUCHOS POLITICOS
MACHADISTAS Y OPOSITORES
HABIAN DESTERRADO DE SU REPERTORIO
LAPALABRADIALOGO
Y PREFERIAN UN FINAL SANGRIENTO,
AUNQUE ESTE INCLUYESE
EL OMINOSO CAPITULO DE LA OCUPACION
MADE IN USA.

Las presiones se hicieron particularmente intensas en el
circulo intimo del Presidente, cuyos colaboradores mas
comprometidos estaban aterrados con la posibilidad de
que sobreviniese un cambio de régimen y se esfumaran
sus privilegios, sin hablar del ajuste de cuentas que
ocurriria. Esa, y no otra, es la explicacién de las
ridiculas declaraciones antiyanquis que hizo Machado
durante los dias finales de su dictadura. Intento
presentarse ante las masas cubanas y de toda
Latinoamérica como un ultrajado lider nacionalista,
cuando lo que deseaba realmente era chantajear a EE.UU.
y poner fin a todo aquel asunto de la mediacion.

El Egregio (como le llamaban sus devotos) llegd en
aquella prueba de fuerza al extremo de querer reconciliarse
con los comunistas, sus adversarios de siempre... Lo
singular es que estos cayeron en la trampa. En medio de la
formidable ola de huelgas que lo estremecia, recibi6 a una
delegacion de la Confederacién Nacional Obrera de Cuba
(CNOC) y accedid a conceder a los obreros la mayoria de
sus reivindicaciones econémicas, legalizar los sindicatos
y sacar del ostracismo al Partido Comunista, a cambio de
que detuviesen la lucha y colaborasen. EIl liderazgo
comunista recomendd pactar con el moribundo Presidente,
cometiendo asi un pecado gravisimo que paso a la historia
como “el error de agosto”. Las masas, por el contrario,
hicieron alin mas intensa la oposicion hasta derribar
violentamente a Machado.

Ocurrid entonces lo temido: una orgia incontenible
de asesinatos y saqueos enluté ain mas a la Isla. Welles
crey6 que promoviendo a la Primera Magistratura a Carlos
Manuel de Céspedes, hijo del Padre de la Patria y
experimentado diplomatico, las aguas volverian a tomar
su curso. Pero el efimero gobierno se fue a pique como
consecuencia de una realidad ignorada tanto por el
Mediador como por la vieja clase politica: la Cuba de 1933
afloraba mucho mas que el fin de la dictadura y la
celebracion de elecciones; exigia reformas certeras en todos
los 6rdenes, incluidos los vinculos con Estados Unidos.
Reformas que trajesen al pueblo ind@pendencia econdmica,
libertad politica y justicia social.

* Licenciado en Periodismo y en Historia. Miembro del Consejo
de Redaccion de la revista Amanecer, didcesis de Santa Clara.



YO HABIA VISTO EL EXPRESIVO LETRERO EN LA SACRISTIA DE LA
Iglesia de Monserrate y cuando el amigo Barreto me propuso escribir un reportaje
sobre la Agrupacion Neurdticos Andnimos acepté de buena gana. Al minuto de estar
conversando por teléfono con Erica ya estaba convidandome a celebrar junto a ellos,
en Cardenas, el tercer aniversario de la llegada del Mensaje de N.A. a Cuba. Y yo
encantado de hacer el viaje. Asi comenz6 esta impredecible aventura.

Viajando

con

Alas 6:55 a.m. del jueves 18 de junio
llegué acompaifiado por mis esposa,
Felina, a la terminal de la Coubre, con
el proposito de salir por Lista de
Espera en el omnibus de las 8:35 o0 en
el de las 8:50 directo a Cardenas. Alli,
siguiendo las instrucciones de Erica,
me encontraria con Andy, del Grupo
Amor, del Vedado. Andabamos
buscandolo entre la gente y
empezabamos a desistir de
encontrarlo, cuando nos abordd muy
respetuosamente un seflor con una
listica en la mano. Enseguida
sonreimos los tres: ¢l era Pedro. Estaba
alli desde las 4:00 a.m. y habia sido
encargado de conducirme sano y salvo
hasta Cardenas. Aunque las cifras de
la Lista de Espera eran preocupantes,
saberme ya “en contacto” con N.A.
relajéo mi ansiedad. De inmediato me
condujo al encuentro de otro
compafiero, Justo, quien nos
sentamos. Ambos fueron los primeros
neurdticos del viaje. Aplomado, con
cierto toque deportivo el primero: mas
inquieto, comunicativo,
sobreponiéndose a la timidez el
segundo; muy cordiales los dos. A la
hora sefialada aparecieron
maravillosamente vacios los dos
carros interprovinciales. Esperabamos
parsimoniosamente el aviso por los
altavoces, cuando Justo hizo una sefial
urgente. Pedro echd a correr como un
Juantorena y detras yo, con mi maletin
en bandolera.

El 6mnibus Astro, con suficiente
aire acondicionado, enfilo sobre el
Paso Superior en la mafiana algo

CONFIDENCIAL

por Rogelio FABIO HURTADO

nublada. Me entregué a mi habitual
contrapunto entre el paisaje y mis
remembranzas, hasta que se presento
a la izquierda la inmensa bahia de la
pequefia Matanzas, tomandome como
siempre de sorpresa. La Ciudad donde
deambulaba cuarenta afios atras
vestido de verde olivo, sacandome
muelas y soflando con el ajedrez.
Volver a cruzar el Puente del Canimar,
donde el paisaje urbano se ha
urbanizado pero el rio y su boscaje
permanecen intactos. El carro siguio
raudo y mi recuerdo apenas le dio
alcance entrando ya en Varadero.
(Hallaria en Cardenas a alguno de mis

camaradas? Al pasar junto al
cementerio me persigné a la memoria
de Otoniel Estévez y Rafaelito Benitez,
muerto a los 15 afios de edad de un
tiro escapado.

Llegamos a las 11:55. En la terminal,
excepto un jubilado que voceaba sus
refrescos frios, no habia nadie
esperandonos. Nos sentamos con
calma impropia de neurdticos. Media
hora después llego el dmnibus directo
a Cardenas con el resto de nuestra
delegacion: una joven que sonrie
resuelta pese a traer un o0jo
espectacularmente emparchado de
esparadrapo —’me lo taparon anoche
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en el Calixto Garcia porque hice una
alergia” — y un muchacho que parece
aspirante a medalla en los 54
kilogramos: ella es Norys y el Norge,
ambos en franca recuperacion.
Aparece enseguida nuestro comité de
recepcion cardenense: Omar y
Mercedes, una sefiora menuda e
hiperactiva: besos, abrazos y mi
presentacion extraoficial como “el
periodista”. Amables y locuaces, nos
conducen por la calle Real hasta la
Segunda Iglesia Presbiteriana de
Cardenas, donde tendra lugar el
Evento. Primero, vamos en busca de
una persona fundamental: Onelia, lider
del trio de damas a cargo de la cocina,
una rubia robusta que tuvo 15 y no
los ha olvidado.

Tras un bafio reparador, dimos
cuenta de una merienda preparada a la
carrera, pero suculenta. “Suerte que
ahi quedaba jamoén”, exclama Onelia.
Después, salimos a pasear en coche
(sumamente baratos en comparacion
con los bicitaxis habaneros). La ciudad
esrectilinea y limpia. Las tiendas tienen
bellisimas empleadas y buen aire
acondicionado. Justo busca unas
chancletas que olvidd traer. Norge
compra un short; Pedro, que es
fumador, una fosforera. La gente es
bonita y amable, salta a la vista que no
frecuentan los camellos. No me cruzo
con nadie conocido, pero la posibilidad
de tropezarmela no cesa. Noris y
Norge van a visitar a unas amigas.
Pedro y yo escoltamos a Justo en su
periplo baldio por las tiendas. Ya con
la tarde mas nublada, regresamos a
pie. Empieza a lloviznar y nos
refugiamos en la Casa de la Cultura,
una mansion impecablemente
conservada, como toda la Ciudad.
Justo y yo nos acomodamos en sendos
sillones de verdad mientras Pedro,
interesado en la programacion, inicia
un didlogo con la muchacha de
Informaciéon. Al vaivén de los
balances, mirando llover sobre el patio
arbolado, intercambiamos historiales
psico-neurdticos. “Desde nifio soy
neurdtico. A los 9 aflos me daban
fortisimos dolores de espalda, y los
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médicos no detectaban la causa” —me
dice. Lo he probado todo: pastillas,
inyecciones de bromuro de calcio en
vena, electrosuefos..., de todo. El
Programa de N.A. me ha ayudado
mucho. Yo tenia muchas fobias. El afio
pasado no pude venir porque tenia
miedo de montarme en una guagua”.
Le riposto con mis anécdotas, ya
viciadas de “literatura”, y en lugar de
dejarlo exponer toda su historia, lo
aprovecho como oyente de la mia.
Antes de concluir por supuesto: toda
historia neurdtica es interminable.
Escampa y asi se salva Justo de ser
abrumado por mi Nadja de segunda
mano.

JUNTAABIERTA

DEL GRUPO SOLO POR HOY

El local, limpio y bien iluminado,
adorna sus paredes con Los Doce
Pasos Sugeridos y las Doce
Tradiciones de Neurdticos Andominos,
la Lamina de las Mascaras de la
Enfermedad y la foto de Grover,
fundador de la Agrupaciéon. A la
derecha de la mesita del coordinador,
la Tribuna y distribuidas en circulos
las sillas para los participantes. Me
acomodo en una, curioso y satisfecho
de ser el primer reportero autorizado
a divulgar lo que ocurre en una sesion
de N.A. Lapuerta y todas las ventanas
del salon permanecen abiertas. Esta

CREO QUE ESTOS GRUPOS
SON ALGO MUY UTIL
Y MUY AUTENTICO.
USTEDES PARTEN
DE LA REALIDAD
CONCRETAMENTE VIVIDA.
SUS VIDAS REALES
ESTAN AQUI
YLAS GANAN
O LAS PIERDEN
EN CADA HORA.
LES AGRADEZCO
EL PRIVILEGIO
DE CONOCERLOS.

DESDE NINO
SOY NEUROTICO.
A LOS 9 ANOS ME DABAN
FORTISIMOS DOLORES
DE ESPALDA, Y LOS MEDICOS
NO DETECTABAN LA CAUSA.
LO HE PROBADO TODO:
PASTILLAS, INYECCIONES
DE BROMURO DE CALCIO
EN VENA, ELECTROSUENOS...
EL PROGRAMA DE N.A.
ME HA AYUDADO MUCHO.
YO TENIA MUCHAS FOBIAS.
EL ANO PASADO
NO PUDE VENIR
PORQUE TENIA MIEDO
DE MONTARME
EN UNA GUAGUA.

noche continuara, por cortesia, uno de
los visitantes. Resuena la campanilla y
se presenta: “Yo soy Norge y soy
neurdtico”. “jHola, Norge!” —le
contestan y él pasa a dar lectura a la
breve introduccion. Asi, presenta el tema
a tratar: “El amor como recuperacion”
y enseguida concede la palabra a quienes
deseen abordar la Tribuna.

La sefiora Haydee, robusta, mas bien
alta, visiblemente muy educada,
después de la pérdida de familiares
muy allegados, hizo una depresion
fortisima y comenzd con el Grupo
“aunque fuese para salir un rato de las
cuatro paredes”. Ella es una de las
fundadoras aqui. “Empezamos casi en
cero. Carlitos, quien trajo el Mensaje
de La Habana, sabia algo. Al principio
yo no entendia nada. ;Qué cosa era
ese Poder Superior de que hablaban?
Pero me sentia bien acogida. Era
agradable. Sin proponérselo, salia de
las Juntas mas aliviada, sintiéndose
cada dia mejor, aunque las
circunstancias visibles de su vida al
parecer no hubiesen cambiado. Y un
dia, de pronto, lo entendi6 todo. Hoy
N.A. es su familia. “Hace poco invité
auna amiga a venir, y me dijo que ella
“no tenia nada que buscar en ese grupo
delocos. Y le contesté: “{Si tu supieras



Una Junta de Neurdticos Anénimos.

lo que ese grupo de locos ha hecho
por mi! Estoy eternamente agradecida
y no lo abandonaré nunca”. Concluye
entre aplausos. Viene Reglita: negra,
esbelta, alrededor de 40 afos. “Tenia
una situacion cadtica, como madre
soltera, con problemas con su hijo y
con su marido. Estuve alejada del
Grupo tres meses, y tuvo una recaida.
Le agradece al Grupo no haberla
abandonado. Cuando dice: “Doy
gracias a Dios... rompe a llorar y se
cubre el rostro con ambas manos y
los hermanos corren a rodearla, la
abrazan y la acompafian a su asiento.
Norge anuncia el receso para tomar
café, que enseguida reparten: caliente,
fuerte y sin miseria. Lo disfruté,
maravillado de estar presente en
aquella fiesta del amor. Nuevamente
la campanita llama.

La segunda parte comienza con
Justo. “En La Habana tenia miedo de
montarme en una guagua; jhoy aqui
hasta he tomado las riendas de un
coche!”. Se expresa con fluidez y
conviccidén. “Para mi todas las
personas eran malas, y yo el Gnico
bueno. Me percaté de que el odio me
dafiaba, y de que era yo quien debia
cambiar mi forma de pensar y de
actuar”. Actualmente, se despierta una
hora antes de la necesaria para llegar a
su trabajo, y consagra esa hora a

meditar y a orar. Es catdlico y le pide
a su Poder Superior la fuerza y la
paciencia para seguir viviendo su
curacion.

Le sigue Eduardo, profesor de
Educacion Fisica, sobre los 40 afios,
alto, atlético. “Cuando llegué a N.A.
Dios me sac6 del infierno” —dice.
Después de un fracaso matrimonial se
habia tirado a morir, dejando incluso
el trabajo. “Yo no tenia fe. No sabia lo
que era eso. El Grupo es el oasis donde
recobré mi alegria de vivir. Me
reintegré al trabajo y dejé atras todo el
egoismo y las ideas de suicidarme”.

Escuchandolos, viéndolos
esperanzados y enfrentandose a sus
problemas, recordé a tantos amigos: a
Miaximo, a Orlando, “el Neno”,
prematuramente asesinados por la
neurosis; eché de menos a gente como
Reglo Guerrero y Concha Bouza, mis
primeros amigos catdlicos, quienes
viven lejos y serian tan utiles aqui
ahora. Los neuroticos de las anteriores
generaciones €ramos pasivos y
sumamente dependientes del
tratamiento, queriamos enfrentarla
aislados, en soledad, como
culpandonos de la enfermedad. Lo
novedoso de N.A. es que hace de ella
un privilegio... Con esos pensamientos
demoré en quedarme dormido esa
primera noche.

DE REPENTE EN VARADERO

El viernes, muy temprano, llega el
grueso de los habaneros, encabezados
por la dinamica holguinera de nombre
nérdico: Erica y su esposo: Segundo,
verdaderos motores de N.A.
Desayunamos y enrumbamos hacia
Varadero; arena marfilefia, serenisimo
y translucido el mar: el paraiso a media
mafiana. Nuestra banda de neurdticos,
al old style de la Playita de 16,
conquistamos una sombrilla de guano
property of Iberostar y a su sombra
dejamos zapatos, pantalones y
vestidos. jNeurdticos al agua! Entre
aficjas canadienses que soleaban sus
ruinosas exuberancias y parejitas
francesas de seleccion, estuvimos alli
comiendo frutas hasta eso de las 3:00
p.m., hora en que mas o menos
tostados varaderos emprendimos la
retirada, entre desiertos bares
defendidos por letreritos: “Para uso
exclusivo de clientes. Muchas
Gracias”. Caminando el bordel canal,
cerca del Anfiteatro, distingui, grabado
en la pilastra central del puente, el
monograma de las Brigadas de
Alfabetizadores Conrado Benitez,
borrosos sus otrora brillantes colores,
pero visible atn. Se lo mostré a
Segundo, y me dijo que yo tenia mirada
de periodista. Y ese elogio me encanto.

ENCUENTRO FRATERNAL.
JUNTA DE INFORMACION PUBLICA

Han llegado los compaferos de
Matanzas, y con ellos vienen dos
muchachas uruguayas: Gabriela y
Paola, quienes estudian medicina en
Cuba. Entre invitados y familiares hay
mucho mas de cincuenta personas en
el Salén engalanado con globos de
colores y guirnaldas de papel y flores
silvestres. Coordina Reglita. Como se
trata de una sesion de informacion,
podemos tomar parte los profesionales
invitados. El primero es un sacerdote
catdlicos, el Padre Campos, quien nos
ilustra acerca de la fe, la espiritualidad
y la religion, como momentos
sucesivos en la evolucion de la persona
humana abierta a la trascendencia.
Después, FErica expuso su
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transformacion: “Tenia problemas
grandes con todo el mundo. Vivia
sin sentido de pertenencia, ni lazos
con nadie. Sentia miedo, panicos
irracionales. A veces dentro de la
casa empezaba a hablar sola, para
resistir el panico. Hasta que me di
cuenta de que algo no andaba bien
dentro de mi. Gracias a Dios recibi
el Mensaje. Hace cuatro afios que
me bafio todos los dias. N.A. me
ha hecho cambiar para bien en
todos los sentidos”.

Hicieron la pausa para el excelente
café, y aproveché para preparar
algunas frases apropiadas, pues me
pidieron que les “dijera algo”. La
Junta se reanudd con la intervencion
de la sicologa Lellany, invitada y
colaborada de N.A. desde que éste
era “un fetico, pero un fetico lindo”.
Tras precisar el concepto actual de
Neurosis y de Neurodticos, alabd la
ayuda social que ofrecen los Grupos
y los exhortd a reforzarse con la
cooperacion de los profesionales
especialistas para, complemen-
tandose unidos, brindarle una
asistencia mas completa a quienes
sufren de estos padecimientos.

Entonces me tocd a mi: “Cuando
mi editor, Emilio Barreto, me
encargd un reportaje acerca de
Neurdticos Anénimos, desconocia
que a mis 18 afios habia sido
diagnosticado “psicopata paranoide
con posibilidades de delirar en un
momento de tensidon” por el doctor
Luis Enrique Collado del Portal, un
calificadisimo psiquiatra al servicio
de las DAAFAR; tampoco sabia que
diez afios después, en 1974, sufri un
breve pero violento episodio reactivo,
que me llevé a un tratamiento de
electro-shocks crudisimos en el
Pabellon Fajardo, del Hospital
Psiquiatrico de La Habana. Les digo
esto para que sepan que, aunque este
aqui como periodista, soy tan
neurdtico como cualquiera de
ustedes. Creo que estos Grupos son
algo muy util y muy auténtico.
Ustedes parten de la realidad
concretamente vivida. Sus vidas
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reales estdn aqui y las ganan o las
pierden en cada hora. Les agradezco
el privilegio de conocerlos, los felicito
y les prometo mi mejor esfuerzo para
divulgar este tesoro que prodigan”.
Nunca llegué a sacar del bolsillo de
mi camisa el papelito preparado. Por
fin, desenmascarado como neurdtico
pleno, dejé por primera vez la magica
Tribuna, beneficiandome de los
aplausos que ya saludaban la
reparticion de las deliciosas cajitas.

EVENTO N.A.
TERCER ANIVERSARIO

Erica hace resonar la campanita,
y comienza el evento en la luminosa
mafiana. De inmediato Serafin
bosqueja la historia de la
Agrupacion, desde su fundacion en
Washington en 1964, su extension
por otros paises y su llegada a Cuba
en 1998, mediante Enrique
(neurdtico mexicano), quien le paséd
el Mensaje a Erica y Arturo N.

Menos de un mes después, la muy
despierta holguinera ya estaba
abriendo el Grupo “Aprendiendo a
amar” en la iglesia de Maria
Auxiliadora, exactamente el 15 de
octubre de 1998. Desde entonces, ya
suman 10 Grupos, 7 en Ciudad de La
Habana, 1 en Matanzas, éste en
Cardenas y 1 recién inaugurado en
Holguin. Esperan hacerse presentes
en otras provincias antes de finalizar
este afio. El 2 de julio ofrecieron la
primera Junta Publica para
Profesionales en el Salon Dorado del
Museo de la Revolucidn, en el antiguo
Palacio Presidencial, a la que han sido
invitados numerosos especialistas y
representantes del Partido y del
Gobierno en la Capital.

Con este resumen del desarrollo de
N.A. en Cuba, Serafin dio paso
practicamente a todos los
participantes, cada uno a cargo de
un tema pertinente. Unos parecen
abogados; otros tartamudean; casi
todos gesticulan expresivamente. A
ratos, lo mas conmovedor estd en el
esfuerzo que hacen expresarnos su
sincera emocion, como Ivette, la

pequefia cardenense que “antes
solo lloraba en la Tribuna” o
Aneisy, la triguefia, con voz de
bolero (jlas criollitas de Wilson
también se neurotizan!) “el
Programa de N.A. me ha ensefiado
a reflexionar, a hablar despacio y
bajito, no desaforadamente como
yo lo hacia”. O el joven Lenin, con
chamarreta sin mangas y torso de
motociclista que afirma: “Si no
encuentro a N.A. hubiese
terminado en la carcel o en el
cementerio. Gracias a Dios no
desencadené mi ira devastadora.”
Noris, universitaria y campechana,
quien “estaba en guerra abierta con
la humanidad y admite “haber
aprendido mucho con su Madrina,
de menor escolaridad”.

(Como dejar fuera a Miriam, “la
china”, quien rechazaba la humildad
porque la identificaba con la miseria,
y queria curarse sola. A Mirta, tan
ocurrente. Maria, la decana de
N.A., que ya no discute con sus
hijos. Alicia, callada pero expresiva.
(0] Victoria, apartandose
constantemente el pelo del rostro
finisimo, y diciendo cosas
inteligentes con palabras sencillas.

CLAUSURA

Con el salén solo iluminado por
nuestras velas hicimos una gran
Ronda a los victoriosos acordes del
Himno a la Alegria: mientras
girabamos cantando me parecio
reconocer, entre tantos jubilosos
neurdticos a mis amigos Maximo,
Raul y el Neno; a Soroa mirando al
sudeste; a Aida, a Eris, a Felina,
todas llenas de pajaros.

Tras Beethoven rompi6 una gran
lluvia de y los Neuroticos
encabezados por Yoyi estuvieron
empapandose hasta la madrugada
en la mejor salsa cubana, sin una
gota de alcohol. Y esto es todo. Si
quiere conocer mas y disfrutar
mejor de estos Neuréticos de nuevo
tipo, puede encontrarlos en varias
iglesias de esta Ciudad. Ellos
esperan por usted. €



por Perla CARTAYA COTTA

NICOLAS
HEREDIA Y MATA

EREDIA ES UN APELLIDO ILUSTRE EN LA CIUDAD
cubana de las montafias mds altas. A esa familia pertenecio nuestro

primer poeta revolucionario, sobre el cual escribi hace unos afios.
Ese apellido llevd también con honra el hombre que dijo, el 15 de agosto

de 1892, en el teatro Esteban, de Matanzas: “... entre las necesidades
econdmicas y los problemas politicos existe un paralelismo logico sintetizado
en esta frase: dadme buena politica y os daré buena hacienda” (Evolucion
de la Cultura Cubana, vol. VIII, pag. 143).

Nicolés no tuvo a Cuba por cuna. Bani, la pintoresca
ciudad dominicana —que también vio nacer al Generalisimo
Maximo Gomez— escucho su primer llanto el 20 de junio
de 1855. Sin embargo, refiriéndose a €1, Juan J. Remos
expreso en su enjundioso estudio sobre “La personalidad
de Nicolas Heredia y su obra polémica” (pronunciado en
la velada solemne convocada por la Academia Cubana de
la Lengua en el centenario de su natalicio): “el hombre y el
artista pertenecen de lleno a nuestra historia” (p. 2).

Era descendiente de don Pedro de Heredia, fundador de
Cartagena de Indias. Cuentan que esa familia prodigd
muchos hombres ilustres entre los cuales se encuentran,
ademas de los ya mencionados, Severino de Heredia,
ministro y alcalde de Francia.

Apenas contaba con 10 afios cuando llegd con sus padres
a Bayamo, pero posteriormente la familia Heredia-Mata se
asentd en Matanzas, ciudad que, seglin su valoracion
personal, favorecio el desenvolvimiento de su personalidad
que, a veces, parecia contradictoria.

Era notable su aficion a las letras y a las artes; se hizo
evidente en sus proyecciones una fuerte atraccion hacia
la ensefianza, la literatura y la politica. Desde muy joven
todos le reconocian una rica cultura y un refinado gusto
literario. Su porte distinguido, no exento de cierta
severidad, le proporcionaban un sello peculiar muy
atrayente para las mujeres.

Se afilia al Partido Autonomista porque cree, como
muchos de sus compatriotas y amigos, que su programa
contenia un proyecto favorable para el Pais.

Los testimonios que he leido revelan que era un hombre
generoso y bueno, apasionado o sereno segun las
circunstancias. Y al apostar por el Partido Liberal
Autonomista, le dedica todos los esfuerzos posibles en
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la tribuna y en el periodismo: funda el Diario de
Matanzas (1881); preside el “Circulo de la Juventud
Liberal” de aquella ciudad; participa en muchos mitines
recibiendo a cambio cerrados aplausos. Va adquiriendo
fama como orador.

Pero en la oratoria de este hombre hay una peculiaridad
que deseo resaltar: no persigue solamente despertar
emociones en quienes lo escuchan, sus discursos suelen
ser documentados, trata, por medio del razonamiento y
del afincamiento en los hechos historicos, de persuadir al
auditorio a favor de la campafa en cuyo nombre habla.

La tribuna académica halla también espacio en su
bregar para difundir conocimientos y patentiza su
sentido critico; entre las conferencias que mas elogios
obtienen se encuentran: “La censura de teatros...”, “La
revolucion inglesa comparada con la francesa” y “La
vida intelectual en Cuba”.

A partir de la fundacion del Diario de Matanzas, la
actividad literaria de Heredia es muy intensa: en los
“Juegos Florales” que celebra el Liceo de la Atenas de
Cuba, resultan premiados Un hombre de negocios (su
primera novela) y un interesante estudio sobre E/
Naturalismo en el Arte. Escritor de formacion muy sélida:
conoce de manera sorprendente la literatura europea vy,
muy especialmente, la escrita en idioma espafiol. En los
afos fieque la obra de Emilio Zola absorve la atencion de
la intelectualidad universal, Heredia admira la estética del
renombrado autor, pero no es uno de sus adeptos
incondicionales: formula reparos muy juiciosos a algunas
ideas del escritor, los cuales manifiestan aptitudes
meritorias para el ejercicio de la critica literaria. Discurre
durante veinte afios —en libros y en periddicos— sobre
autores, movimientos literarios, obras y acontecimientos
que se producen durante ese tiempo. Sus huellas culturales
estan en EIl Album (revista que dirige a partir de 1887),
en Revista Cubana (de Enrique José Varona), en la cual
publica su penetrante trabajo sobre Emilio Castelar y un
polémico articulo que tituld “La mujer en la Academia”;
también se halla su pluma en E/ Figaro (de Manuel Serafin
Pichardo) y en Cuba y América (de Raimundo Cabrera),
publicaciones muy significativas para la cultura cubana.

Heredia acepta la sugerencia de los colegas: agrupa
muchos de sus articulos y conferencias, asi como
trabajos inéditos, en un tomo que titula Puntos de vista
(publicado en La Habana en 1892); aqui incluye Siluetas
cubanas: atinadas semblanzas —a la manera que también
lo hicieron Manuel de la Cruz y Julian del Casal— sobre
E.J. Varona, Enrique Pifieiro, Manuel Sanguily y otras
personalidades de la historia Patria.

En 1893, se edita en La Habana su novela Leonela, que fue
muy bien acogida por la critica, y es a esta obra que debe su
mayor fama como escritor. Se desarrolla en el ambiente
cubano; las costumbres que describe ratifican la disposicion
que posee para el género, ya apuntadas en su primera novela.
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Los hechos indican que a pesar de su posicion
autonomista, en el fondo de su pensamiento late el ideal
separatista. Cuando la obra revolucionaria de Marti halla
nido en el corazon de los cubanos, Heredia no vacila, se
incorpora al movimiento independentista. Confiesa que es
conquistado por la fe martiana en el ideal al cual el Maestro
dedica la vida. A ese luminoso proyecto, cuya génesis esta
en el pensamiento del Padre Varela, Heredia sirve, primero
en Matanzas donde integra el Comité Patridtico junto a
Julio Ortiz Cofigny y Domingo Lecuona. Y cuando la vida
se le hace imposible en la Atenas de Cuba —jhasta estuvo a
punto de ser asesinado!— emigra a los Estados Unidos y
alla persiste en los servicios a Cuba. Cumple las tareas que
se le asignan, escribe en Patria, pronuncia discursos.
Permanece en ese pais hasta la terminacion de la guerra
hispano-cubano-norteamericana. De esos afios son sus
trabajos EI Dualismo Autonomista (1897) y La obra de
Marti en sus relaciones con los ultimos sucesos (1898),
que vieron la luz en Nueva York. Se asevera que colabord
en la obra anénima (publicada en E!/ Figaro, mediante
cuadernos), Cronicas de la Guerra en Cuba.

En 1899, narrara en La Utopia y el utopista, la
conversacion con José Marti, que tuvo lugar en Nueva
York en 1893), convocada por el Apostol del
pensamiento cubano para ganar su confianza, en la cual
Marti le expreso, al exponerle sus planes, que llegarian
a tener “mas hombres que fusiles, mas brazos que
machetes” (folleto publicado en Guantanamo).

Al producirse la ocupacion militar norteamericana,
Heredia desempefa durante breve tiempo el cargo de
Director de Instruccién Publica. Ocupa durante ese periodo
las catedras de Historia de la Literatura Espafiola y de
Historia de las Literaturas Modernas Extranjeras, en la
Universidad de La Habana.

En 1901, va de vacaciones a los Estados Unidos para
beber las aguas de Saratoga. Pero fallece de un sincope
cardiaco en un ferrocarril, el 12 de julio del mismo
afio. Sus restos fueron trasladados a Cuba donde
recibieron cristiana sepultura.

De Enrique José Varona es el siguiente juicio: “...De su
doctrina, que era abundante y sana, de su buen gusto y del feliz
equilibrio de sus facultades, mucho tenia derecho a separar
Cuba, en este periodo de transicion, sembrado de inminentes
peligros para cultura” (En Violetas y Ortigas). El procer Manuel
Sanguily valoré que Heredia “... sin ostentarlo, amaba su
hermosa lengua nativa, como amaba a Cuba, y esa literatura en
que se refleja el alma de sus progenitores (para €l insensibles y
desamorados) fue rico pasto en que nutri6 su inteligencia de
artista” (En Nobles Memorias, coleccion de Obras).

Por todo lo que brevemente he expuesto, considero que
el hombre a quien dedico estas cuartillas merece el
respetuoso recuerdo de sus compatriotas y el
reconocimiento de su contribucion al desarrollo de la
nacionalidad y la cultura cubanas.
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EN MUSICA DECIR SUITE, ES

hablar de wuna composicion
instrumental surgida en el siglo X VI,
que contiene una serie de movimientos
breves de danzas populares
compuestas en la misma tonalidad. La
ciudad de La Habana fue fundada en
el mismo siglo que surgi6 la Suite y el
cineasta Fernando Pérez naci6 en
Guanabacoa el 19 de Noviembre de
1944: esta feliz conjuncion provoca
Suite Habana, pelicula insigne para el
cine cubano del siglo xx1. Gracias a la
cordial puntualidad de Fernando y a la
gentileza de Hilda Roo, estamos
conversando con €l, en un refrigerado
salon del edificio del ICAIC en 23 y
10 donde sus compaiieros no cesan
de congratularlo.

Rogelio Fabio Hurtado: ;Como
llegaste al cine? Los nifios antes
sofiaban con ser pilotos, peloteros,
(Cual es tu caso?

Fernando Pérez: Soy de Guanabacoa
y bueno desde nifio a mi el cine me

apasionaba. Yo iba mucho al cine con
mi papa que era cartero y fue de ¢l la
primera vez que yo escuché que una
pelicula estaba bien dirigida. Salimos
del cine, yo tendria 11 o 12 afios y
vimos E! puente sobre el rio Kwai'y él
me dijo que esa pelicula estaba bien
dirigida y ahi fue cuando yo comencé
a ver que el cine no era solamente
hecho por los actores, sino que habia
algo detras y eso fue algo que fui
confirmando con el tiempo en la
medida en que estudié y el cine para
mi fue un suefo. Ya en el 59, cuando
se crea el ICAIC, ese suefio pasd a
ser una posibilidad concreta. Entré en
el ICAIC en el afio 62. Habia llenado
las planillas y seis meses mas tarde me
llamaron y ahi fue donde comenzd toda
mi carrera.

R.F.H.: Hiciste muchos Noticieros
Latinoamericanos...

F.P.: Esa fue mi escuela fundamental.
Yo no tuve formaciéon académica,
porque bueno, no existia en aquel

por Zita MUGIA SANTI
y Rogelio FABIO HURTADO*

Entrevista
con Fernando Pérez

momento. Muchos cineastas cubanos
de mi generacion se formaron por
becas en el extranjero, yo no obtuve
ninguna, no podia viajar en ese
momento y estudié en la Universidad
Letras y Artes, al mismo tiempo que
trabajaba en el ICAIC, y mi formacion
fue practica como asistente de
direccion, etc.

Y una de las etapas mas fructiferas,
mas serias para mi fue los cuatro afios
que estuve en el Noticiero ICAIC
Latinoamericano, bajo la direccion de
Santiago Alvarez, donde realmente se
cred una dindmica muy creativa y el
hecho de tener que filmar, salir a la
calle con una camara y siempre
plantearse donde pongo la camara,
como filmo, la banda sonora y todo
eso, esa fue la escuela mas importante
que tuve. Pero también he aprendido
cine viendo mucho cine, ya dije soy
cinéfilo y me considero un espectador
que ve una pelicula y no esta
analizandola, yo me dejo llevar y si la
pelicula entonces me interesa
muchisimo, después la veo ya y
empiezo a estudiarla, pero para mi esa
es lamagia del cine, es sentarse a verla
y es una manera de aprender
muchisimo.

R.F.H.: Pelicula inolvidable. (Puede
ser mas de una)

F.P.: Vértigo, Alfred Hitchcock; Los
400 golpes, Francois Truffaut; Lucia,
Humberto Solas; Bailarina en la
oscuridad, Lars von Trier.

Z.M.S.: Su pelicula Clandestinos
(1987) tiene relacion con los Grupos
de Creacion, posteriores a los afios 60.
(Qué puede decirnos sobre el
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establecimiento de los llamados
Grupos de Creacion?

F.P.: EIICAIC hatenido varias etapas
en la organizacion de su produccion y
todos recordamos el periodo de
funcionamientos de estos Grupos de
Creacion que eran tres: uno dirigido
por Tomas Gutiérrez Alea, otro por
Humberto Solas y otro por Manuel
Pérez. Cada grupo estaba formado por
10 o 12 directores y todo el proceso
de realizacion de una pelicula
descansaba en los realizadores hasta
el final que, bueno, era aprobada por
la Presidencia del organismo. Eso
flexibilizé mucho los sistemas de
aprobacion, desarrollo de un proyecto,
filmacion, etc., y, lo mas importante
para mi, cred6 mucha comunicacidén
entre nosotros mismos, fue una etapa
muy creativa, muy dindmica. La vida
ha determinado que la existencia de
Grupos de Creacion no sea factible en
estos momentos. Yo creo que es por
las propias estructuras del pais y del
propio ICAIC y de nosotros mismos
como directores: no somos los
mismos de aquella época. No sera
aplicable, pero es como una nostalgia
de lo que fue. Yo siento que en este
momento el ICAIC estd en busqueda
de mecanismos mucho mas flexibles,
no sélo para organizar la produccion
de los directores que estamos en
activo, que ya vamos quedando cada
vez menos, sino para lograr que la
dindmica del cine cubano esté
asegurada por el relevo de la generacion
mas joven, que yo siento que es lo mas
importante en este comienzo de siglo.
Esa nueva generacidon tiene que
acceder a los medios, porque existe,
porque es diversa, contradictoria, rica
en matices, en busquedas que pueden
llevar a mucho o pueden llevar a nada,
pero cuyo espacio tiene que estar
asegurado sin paternalismo, sin guias
de pioneros que los guien, sino que
ellos mismos vayan encontrando su
camino y el camino del cine cubano
que vendra. Yo siento que ese es uno
de los centros que el ICAIC debe
buscar y busca para asegurar la
dindmica del cine cubano.
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Z.M.S.: ;Usted se clasificaria a si
mismo como un post neorrealista o
como un post modernista?

F.P.: Yo no sirvo para las
clasificaciones. Siempre he dicho que
mas que un pensamiento conceptual,
tengo un pensamiento por imagenes.
Al principio cuando era mas joven, fui
critico de cine y estudié en la
Universidad Letras, Lengua y
Literatura Hispanicas y escribi criticas
de cine, pero confieso que en ese oficio
yo me sentia a veces disminuido frente
a otros que son capaces de desarrollar
un pensamiento conceptual y
expresarlo con mucha mas facilidad
que yo. Yo siento, veo mucho las cosas
y a veces no logro definirlas con
palabras. No podria definirme. Lo que
si puedo afirmar categéricamente es
que siempre he hecho el cine que he
querido, nunca he hecho un cine por
complacer determinados tipos de
premisas. A veces he hecho un cine
de manera muy insegura porque no s¢
lo que va a salir de ahi, pero trato de
identificarme con lo que estoy
haciendo, que haya un pedazo de mi
en cada cosa que estoy filmando,
aunque no sean historias personales en
algunos casos.

Y en cuanto a estilos, siento que
soy mas cinéfilo que cineasta. A mi
me gustaria hacer peliculas de todo
tipo, no discrimino. Hay directores que
tienen un estilo definido y uno puede
identificarlo en todas sus peliculas,
pero yo no logro definir que es lo que
puede identificar una pelicula mia.

R.F.H.: Yo diria que estd mas cerca
del necorrealismo que del post
modernismo, porque el neorrealismo
tiene la sencillez, la calidez humana, la
reflexion de la realidad mas inmediata...

F.P.: Pienso que cada pelicula es un
mundo también, una pelicula es distinta
a otra 'y yo aspiro a hacer peliculas de
todo tipo, porque me gusta el cine de
todo tipo. No puedo decir que prefiera
una pelicula de Spielberg a una de
Bergman, o viceversa, creo que los dos
son dos maneras de ver.

Pero bueno, las definiciones no van
conmigo. Ahora, incluso, tengo dos

guiones con la posibilidad de realizarlos
si aparece financiamiento. Uno,
regresa a una narrativa mucho mas
convencional, es una historia de vida
donde no hay metaforas, no hay
simbolos, va a ser un cine muy intimo,
muy narrativo. Y el segundo proyecto
es mucho mas experimental, con
rupturas de lenguaje y dramattrgicas,
en una realidad que no es la realidad
del documental, es una realidad muy
elaborada, totalmente artificial.

R.F.H.: Libros, autores y musicos
favoritos.

F.P.: Océano, Alessandro Baricco;
Tres tristes tigres, Guillermo Cabrera
Infante; El siglo de las luces, Alejo
Carpentier; La cartuja de Palma,
Stendhal. John Lennon; Chico Buarque
de Hollanda; Manu Chao.

Z.M.S.: En Suite Habana, el nucleo
dramatico de las historias se concentra
en ilustrar expresivamente la vida
cotidiana de la mayoria de la poblacion.
El ritmo interior del filme queda
sincronizado con el ritmo del
pensamiento del publico y contribuye
a su desarrollo. Pienso entonces, que
usted ha hecho la revolucion en el cine
cubano ;qué opina usted?

F.P.:- Yo traté de hacer como un
cambio en lo que estaba haciendo.
Después de peliculas como
Madagascar y La vida es silbar, que
eran de un lenguaje mucho mas
sofisticado, al enfrentarme al
documental me dije: - Bueno quisiera
transitar por las vias no tradicionales
del documental, la entrevista, la
narracidn..., encontrar el lenguaje de
la nada cotidiana.

Z.M.S.: Muchas personas han
llorado con SUITE HABANA vy
sabemos que el melodrama
cinematografico cubano sumerge sus
origenes en el periodo del cine silente
(hizo usted algin estudio previo de
este tipo de produccion filmica?

F.P.: No, eso es un sentimiento que
va conmigo. Yo no lo definiria como
melodrama. Trato de hacer un cine
donde prime la emocion y después
venga la reflexion; es decir, admiro el
cine de reflexion, pero el cine que



prefiero es ese que me da la emocidon
para convertirla en reflexion. Y es algo
que trato de hacer en todas mis
peliculas. Aun en Madagascar, que es
una pelicula mucho mas concentrada
en sus estructuras dramaticas. Busco
siempre una identificacion del
espectador con los personajes que esta
viendo, con las historias que esta
sintiendo y que las haga suyas y las
comparta con los personajes. Yo creo
que hay diversos tipos de emocion en
el cine. Uno puede llorar en el cine por
pura emocidn estética porque lo que
esta viendo te emociona a nivel de
producto artistico, otros porque hay
elementos de lo que tu estas viendo
que tienen que ver con historias
personales o que uno conoce. Yo
pienso que cada espectador es un
mundo también y establece un didlogo
con una pelicula de diversa manera de
como lo hace el otro, pero siempre
partiendo de una esencia general.

R.F.H.: ;Qué te parece la recepcion
que le ha dado el publico?

F.P.: A mi me interesa mucho pensar
en el publico, Cuando estoy haciendo
una pelicula no es que piense: - Lo voy
a hacer para que el publico responda.-
pero sé, siento a veces, como el
publico puede reaccionar ante lo que
uno esta haciendo. Suite Habana es
una pelicula compleja, y el piblico no
es una masa compacta, uniforme, que
responde siempre igual. Yo creo que
hay diversos tipos de publico. Suite
Habana no es una pelicula de gran,
gran publico, de ese gran publico que
pueda llenar una sala con determinado
tipo de pelicula que retine a todo el
mundo y reacciona... Esto es una
pelicula que le plantea al publico
rupturas, un lenguaje al cual no esta
habituado. Ahora, hay un publico
medio amplio, que es mucho mas
amplio del que uno se imagina que yo
sé que reacciona frente a la pelicula
en determinadas circunstancias y ese
publico se ha concentrado en el cine
Chaplin. Imagino que si esta pelicula
la ponen en el Payret sera distinto.
Tuve la experiencia en provincias. Me
dije: - Voy a ir a provincia a ver qué

pasa con la pelicula.- Y en Ciego de
Avila hubo una premiere, donde va un
publico invitado. Alli hay espectadores
muy preparados, mucho mas de lo que
la gente se imagina, y en Ciego
reaccionaron bien, bien, bien con la
pelicula. Pero al dia siguiente fuimos
a Moron y parece que hicieron una
movilizacion de muchachitos.
Entonces imaginate, antes de cada
pelicula — como vino el director — hay
un show delante, musica, era como
un espectaculo, como una fiesta y
cuando ese publico se enfrentd a la
pelicula muchos se iban en masa
porque los habian convocado para una
cosa ligera...

R.F.H.: ;Desde un principio tuviste
la idea de suprimir las voces?

F.P.: Fue lo primero que pensé.
Aunque hay documentales que son
grandes documentales de testimonio,
si es cierto que le entrevista se ha
convertido en un recurso socorrido y
yo confio mucho en la imagen. Incluso
en La vida es silbary en Madagascar,
los didlogos son cada vez menos, es
decir se apoya mas la narracion en la
imagen. Y yo me decia: - Bueno, ;seré
capaz, y el publico sera capaz, y el
cine puede tener la capacidad de narrar
una pelicula desde los hechos
cotidianos mas insignificantes, de las
pequeflas cosas que no son nada

espectaculares, pero sin embargo eso
pueda establecer una comunicacion
con el espectador y el espectador
identificarse con ese reflejo de la vida
mas comun Yy corriente sin
espectacularidades de ningun tipo?

Eso erauna revolucion dentro de mi
mismo, porque uno siempre tiene la
tendencia, como cineasta, a buscar las
soluciones expresivas tradicionales y
entonces era como forzarlo nosotros
sin que el lenguaje resultara forzado.

Parece que el espectador también ve
una pelicula cubana diferente y eso es
lo que lo ha motivado su
comunicacién con la pelicula. Es una
pelicula con mucho amor. Amor por
los personajes, amor por la ciudad,
amor por las pequefias cosas...

Z.M.S.: {Qué factores incidieron en
el hecho de seleccionar para su pelicula
Suite Habana personajes que no son
actores?

F.P.: Bueno, primero me habian
pedido un documental, por lo tanto
tenia que partir de la realidad y yo
hacia tiempo que no trabajaba el
documental. El documental para mi
siempre ha sido un género que admiro
muchisimo, pero me ha costado mas
trabajo que la ficcidn. Siento una
vocacion mas definida por la ficcion,
me siento mas como pez en el agua,
mas comodo que en el documental.
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Pero yo llevaba cuatro afios sin filmar,
y primero, el tema de La Habana me
interesé muchisimo, me motivd y
segundo, trabajar con digital que no lo
habia trabajado nunca y probar un
nuevo camino. Pero yo sabia que tenia
que trabajar con la realidad, no podia
inventar una historia, esa era una
premisa. De ahi que trabajara con
personajes reales. La primera idea era
dar la ciudad sin rostros, la ciudad
como entidad, como dindmica general,
pero lo fui abandonando, porque
realmente el cine que a mi me gusta
es el cine que cuenta historias y yo
sentia que al hablar de La Habana tenia
que hablar de los habaneros. Vi muchas
Habanas, las investigamos, nos
acercamos a ellas, y poco a poco se
fue conformando esta Habana que no
es la totalidad de La Habana, hay
muchas Habanas. Una pelicula no lo
es todo, no lo puede abarcar todo, pero
si concentrar en esta Habana, que
curiosamente yo siento que no es una
Habana que esta en los medios
cotidianos de comunicacién aqui, es
una ausencia que existe y es muy
distinta a la de las novelas. Queria partir
de una Habana muy cotidiana, muy
comun, una Habana que puede vivir
cualquier hijo de vecino y que diera
un abanico de profesiones, de edades,
de comportamientos, pero que fuera
una Habana muy popular. También
queria una pelicula totalmente
desdramatizada, porque los conflictos
estan sugeridos y el nico conflicto
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con accion dramatica es el de la
separacion familiar, el personaje que
se va del pais. Por eso esta un poco
hacia el principio de la pelicula para
que el espectador sienta que algo
ocurre con estos personajes.

R.F.H.: Fernando, y ;cémo lograste
que las personas se actuasen a si
mismas con tanta naturalidad?
(Camara oculta...?

F.P.: Eso fue un regalo. Yo diria que
fue una magia. Esa es la magia del cine.
Yo no tuve que hacer mucho.
Realmente, desde que conoci a cada
uno de estos personajes, ellos se
abrieron al cine, no pidieron nada, no
cuestionaron nada, fue una confianza
absoluta en lo que estabamos haciendo.
Fueron generosos en entregar sus
vidas y no hubo ningun tipo de
perjuicio ni limitacién todo lo que
nosotros les pediamos ellos accedieron
a hacerlo y por supuesto no fue igual
dirigirlos a todos. Hubo dos o tres que
tuvieron que adaptarse un poco a la
idea de hacer lo que hacen en su vida
normal pero delante de una cdmara y
con luces y todo eso, pero fue lo
minimo, no es que yo tuviera
problemas. Yo sé que frente a una
cdmara yo no soy muy espontaneo que
digamos, pero hay mucha gente que
tiene ese don: al cubano le gusta...

R.F.H.: Hay una frase del fotografo
Ivan Cafias que dice que el cubano se
ofrece, que el cubano se entrega...

F.P.: Y eso era algo que a nosotros
nos obsesionaba, al fotdgrafo, a mi,

al equipo, que era tratar de dar la
interioridad de un personaje, pero
solamente con la imagen. De ahi que
el lenguaje de la puesta en escena sea
un poco de ficcion. Yo siento que al
haber iluminacion, al haber
movimientos de camara, al haber una
puesta en escena, uno esta dando la
realidad, pero la esta condicionando.
Y lo que buscabamos era justamente
eso: como a través de los rostros se
pueden expresar todos los
sentimientos. Como los cuadros de
Edward Hopper. Uno los ve y uno es
capaz de sentir qué esta pensando ese
personaje, qué esta sintiendo. Todo eso
da una atmdsfera visual.

R.F.H.: Pero hay un clima muy bien
logrado con el declive de la noche,
después la luna, cuando la viejita cierra
la puerta y de pronto entra el rompiente
con la voz de Omara. Eso es muy
fuerte. ;La grabacion de Omara es la
de Buena Vista Social Club?

F.P.: No, esa es una grabacion que
utilicé también en Madagascar. Esuna
grabacion que hizo Omara para La
Bella de La Alhambra; es decir, ella le
puso la voz al personaje de Isabel
Moreno, de La Mexicana cuando canta
Quiéreme mucho. Y es una grabacion
que dirigié Enrique Pineda Barnet y
estaba aqui en los archivos del ICAIC.

R.F.H.: ;Qué tiempo demord la
filmacién?

F.P.:- Demord cinco semanas.
Cuatro semanas para las historias y una
semana para filmar las imagenes de La
Habana. Luego la edicion durd dos
meses, que era para mi el trabajo
fundamental, porque trabajamos sin un
guién definido. Estaba la idea del dia
de 24 horas y las historias armadas,
pero el entrelazado era el que no estaba
y eso se logro en la edicion.

R.F.H.: Y la banda sonora la hizo
Edesio Alejandro.

F.P.: Edesio conocia laideay yo creo
que hoy en dia Edesio es de los pocos
que disefia una banda sonora completa.
No es solo hacer la musica, es la
concepcion total de la banda sonora.
Yo trabajé sin sonido directo en la
pelicula, solamente los pocos dialogos



que hay y después toda esa banda
sonora se armo en el estudio de Edesio.
Edesio fue bordando cada sonido,
inventando sonoridades, privilegiando
un sonido por el otro, creando los
silencios, creando la musica y el
balance. Todo eso lo hizo Edesio. El
tiene una capacidad de trabajo
tremenda, un entusiasmo arrollador y
para mi es un gran colaborador y un
gran musico. El tiene muchas
posibilidades, capta enseguida las
cosas. Ahi hay muchas soluciones
sonoras que parten de él.

R.F.H.: Esas imagenes aéreas de La
Habana las encuentras, las buscas las
has visto antes, porque en esta pelicula
hay algunas que casi parecen montajes
mas que reales.

F.P.: Yo las suefio. Y cuando digo
que las sueflo es que las suefio
realmente no es que las imagine.
Aunque temo las alturas, siempre
busco lo alto. Estoy viviendo ahora en
un piso 15, y desde alli yo veo La
Habana y me paso muchos momentos
viendo la ciudad desde alli. Suefio
mucho con imagenes aéreas, con la
capacidad del hombre para volar, para
ver desde lo alto. Son imagenes a
veces intuidas, a veces vistas y bueno
uno siempre anda por la calle con una
camara que no tiene, pero va buscando
posibles planos y eso forma parte de
mi cotidianeidad.

Pienso que si mi pap4, por ejemplo,
que era cartero, hubiera tenido acceso
auna educacion, al estudio, (que nunca
lo tuvo por las condiciones sociales
en que vivio) hubiera sido astrénomo
o descubridor de mundos, porque su
libro de cabecera era el Diario de
navegacion de Cristobal Colon y le
encantaba la geografia y nunca viajo,
nunca salié de Cuba. Recuerdo que
cuando yo era nifio me mostraba
mucho las estrellas y yo aprendi
muchisimo de las constelaciones, de
todo el universo. Todo eso forma
parte de la fascinacion por el misterio
del universo, del mundo en que
estamos, y eso es algo que ha quedado
en mi también. Miro no solo la ciudad
desde lo alto, sino que miro mas arriba

UNA PELICULA
NO LO ES TODO,

NO LO PUEDE
ABARCAR TODO,
PERO SICONCENTRAR
EN ESTA HABANA,
QUE CURIOSAMENTE
YO SIENTO QUE NO ES
UNA HABANA QUE ESTA
EN LOS MEDIOS COTIDIANOS
DE COMUNICACION AQUI,
ES UNA AUSENCIA
QUE EXISTE
Y ES MUY DISTINTA
A LA DE LAS NOVELAS.

QUERIA PARTIR
DE UNA HABANA
MUY COTIDIANA,
MUY COMUN,
UNA HABANA
QUE PUEDE VIVIR
CUALQUIER HIJO DE VECINO
Y QUE DIERA UN ABANICO
DE PROFESIONES,
DE EDADES,

DE COMPORTAMIENTOS
PERO QUE FUERA
UNA HABANA
MUY POPULAR.

TAMBIEN QUERIA
UNA PELICULA
TOTALMENTE
DESDRAMATIZADA,
PORQUE
LOS CONFLICTOS
ESTAN SUGERIDOS
Y EL UNICO CONFLICTO
CON ACCION DRAMATICA
ES EL DE
LA SEPARACION
FAMILIAR,
EL PERSONAJE
QUE SE VA DEL PAIS.

también y eso me hace preguntarme
muchas cosas.

R.FH.: Tu eres probablemente el
cineasta cubano que ha tratado lo
religioso con mayor seriedad, tanto en
La vida es silbar como en esta pelicula,
donde hay una toma final que tu sacas
El Cristo, parte de la misa o el culto
de la iglesia de Mantilla. ;En tu vida
personal, Dios juega un papel, o no?

F.P.: Fui educado en escuela catolica.
Tuve una formacion religiosa catélica
que no practiqué después ya cuando
joven, cuando fui mas independiente.
Yo digo como Antonio Machado..-
“converso con el hombre que siempre
va conmigo, y quien habla sélo espera
hablar a Dios un dia.”- Creo que la
espiritualidad del hombre siempre se
eleva buscando respuestas en su
comunicacion con Dios.

R.FH.: Perspectivas
internacionales de Suite Habana,
porque muchos pensamos que puede
aspirar al Oscar...

F.P.: Los premios son siempre muy
relativos. Son bienvenidos, pueden
venir, pero dependen de muchas
circunstancias. Por el momento, todos
los derechos de distribucion
internacional los tiene el productor
espafiol y hasta donde sé, se va a
estrenar mundialmente en el Festival
de San Sebastian en Septiembre, en
Espaiia. Después seguira la carrera que
siguen las peliculas. Suite Habana
parece que va a tener una distribucion
internacional favorable. Hasta ahora
esta vendida en Espaiia, en Francia,
en Suiza y en Austria y hay ya
distribuidores norteamericanos que
estan interesados.

ZM.S.:. [Cree usted que el cine es
lo mismo en celuloide que en video
digital?

F.P.: Tengo que superar mis
perjuicios con el video. No voy a
hablar del digital, porque el digital es
una posibilidad muy concreta, pero voy
a hablar del celuloide. Yo creo que el
cine no es lo mismo visto en celuloide
que visto en una pantalla de video club.
Hoy en dia aqui en Cuba yo siento que
se esta perdiendo el amor por ir a una
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sala cinematografica. Cada vez mas se
ven cassettes de peliculas y no
peliculas. Y no es lo mismo verla en la
sala de tu casa por muchas
condiciones que tu tengas, que estar
en una sala oscura, verla en la pantalla
grande, compartir esa experiencia con
otro publico, porque eso crea un
magnetismo y para mi eso es
insustituible. Ahora, ya a nivel de
lenguaje creo que el video digital es
un avance, es la ley de la evolucién.
Llegara un momento en que ese
sistema se perfeccionard muchisimo
mas. Tiene sus virtudes, tienes sus
ventajas y no me niego a ese desarrollo,
pero realmente tengo que readaptar mi
mente a esa perspectiva. Hasta ahora,
por el nivel que ha alcanzado el cine
digital, yo considero que hay peliculas
que son para hacer en cine digital y
hay otras que no, que deben ser hechas
todavia con la cinta virgen, con el
negativo cinematografico. Los dos
proyectos que tengo en mente ahora,
los veo en cine, no los veo en digital.
Eso si: la experiencia de Suite Habana,
a pesar de que en la primera semana
estabamos un poco descontrolados,
Raul y yo con lo que estabamos
haciendo, fue una experiencia muy
bonita.

R.EH.: ;Como seriasu peliculaideal?

F.P.: Todas las que tengo en mi
cabeza y no he realizado todavia.
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Z.M.S.: Su opinién sobre la Escuela
Internacional de Cine y Television de
San Antonio de los Baifios.

F.P.: La Escuela ha sido durante todo
este tiempo, y espero que lo siga
siendo, mas que una escuela
académica un espacio creativo para los
alumnos. Sigo colaborando con la
Escuela cada vez que puedo,
justamente por eso, y el periodo que
estuve ahi permanentemente, entre el
93 y el 95, fue una experiencia que
me enriquecié muchisimo a partir de
la relacién con los alumnos. Se
producia por resortes creativos, no de
profesor a alumno o de alumno a
profesor: era como compartir una
experiencia creativa juntos, en
busqueda, y eso me enriquecid,
porque muchos jovenes tienen la
osadia que a veces uno no se plantea
desde la experiencia y siento que la
escuela es un espacio que debe
permanecer, a pesar de las dificultades
que pueda ser mantener una Escuela
de este tipo, que es muy importante
no solo para Cuba, sino para los
cineastas del Tercer Mundo.

R.F.H.: Yo pasé por alto en los cines
a Hello, Hemingway por las reserias
que lei, pero un dia la vi en television
y me quedé pasmado, maravillado. Y
me ha pasado varias veces que la
critica apenas promueve las peliculas.

F.P.: Si, Hello, Hemingway ha
quedado siempre como una pelicula
menor y para mi es una pelicula que
me ha interesado muchisimo...

ZM.S.: Miguel de Unamuno dijo:
“De razones vive el hombre, de suefios
sobrevive.”

(Es por eso que todos los suefios de
sus personajes caminan al ritmo de
nuestro propio destino?

F.P.: Yo pienso que si algo tiene el
hombre es su capacidad de sofiar. Aun
en las condiciones mas adversas y mas
depauperadas, el hombre siempre tiene
una ilusion. Son muy pocos los que
llegan a perderla, incluso, a veces vives
toda una vida con una ilusiéon que no
consigues, pero eso le ha dado sentido
a tu vida. No sdlo en Suite Habana:
yo siento que en todas mis peliculas

ESTOY CARGADO DE SUENOS
Y SE QUE MUCHAS
DE ESAS COSAS
NO LAS VOY A CONSEGUIR
PORQUE LA VIDA
NO ES PERFECTA
NI TE LO DA TODO, PERO
LO QUE DEFINE UN SUENO
ESLAILUSION
POR SER MEJOR, POR LOGRAR
YALCANZAR COSAS
DESDE TU INDIVIDUALIDAD
QUE NO SEAN
SUENOS EGOISTAS,
Y QUE CADA HOMBRE
DEBE RESPETAR
EL SUENO DEL OTRO.

los personajes tienen algo por qué vivir,
por qué sofiar y yo pienso que la
condicién humana se define en esa
linea. Siempre me he dicho: - Bueno,
yo también estoy cargado de suefios
y sé que muchas de esas cosas no las
voy a conseguir porque la vida no es
perfecta ni te lo da todo, pero lo que
define un suefio es la ilusion por ser
mejor, por lograr y alcanzar cosas
desde tu individualidad que no sean
sueflos egoistas, y que cada hombre
debe respetar el suefio del otro. Yo
siento que no puede haber una utopia
colectiva que no parta de los suefios
individuales. Eso es algo fundamental.

Z.M.S.: Su plato preferido.

F.P.: Una buena pasta italiana y una
tajada de mango.

R.F.H.: ;Con quiénes podrias
conversar “todo el tiempo de una calle
sin fin”?

F.P.: Con alguien que valore el
silencio.

Z.M.S.: ;Podria hacernos una
profecia?

F.P.: jUna profecia! Bueno, no
dejaremos de sofiar nunca.

* Zita Mugia Santi: Licenciada en
Historia. Rogelio Fabio Hurtado:
escritor. Ejerce el periodismo en la
prensa catolica cubana.



LA PROGRAMACION DRAMATICA EN TELEVISION, por Julio César PEREA* / fotos: Orlando MARQUEZ

practicamente ha quedado circunscrita a la telenovela
de turno —que Gltimamente va de un desacierto a otro
y a programas eventuales como “Historias para contar”,
que supongo sea ‘“‘Historias cotidianas” con un nuevo
nombre para que resulte mas abarcador y se
puedan tratar asuntos que no sean cotidianos, y
“Teatro en TV”, aunque formalmente, los
programas comicos y las aventuras también son

parte del arte dramatico.

“Historias para contar” es un programa de
altibajos que se presenta en paquetes de cinco
o seis durante el verano y los fines de afio.
Generalmente se espera y se ve con agrado,
aunque a veces se aborten buenas historias como
“El color de tu sonrisa” por una actuacion ineficiente,
“Esperando a Juan” por un giro tragico que no le venia a
cuento y una descarga sexual del protagonista totalmente
traida por los pelos, que destrozaba lo que pudo ser una
hermosa historia de amor. También comedias como la del
viudo que se enamora de la farmacéutica que resultaba
insufrible en sentido general.

Igualmente eventuales son los “Teatro...”, aunque en
este caso la calidad de las obras, unos repartos mejor
cuidados y unas eficientes puestas en escena, lo convierten
en el mejor de los tres, en el mas riguroso en todos los
aspectos. Puede que alguno no cuaje, pero resulta la
excepcion y no la regla.

“A pesar de todo” se va por la misma pendiente de las
anteriores “Salir de noche”, “Si me pudieras querer” y otras
tantas. En estas Gltimas novelas, todo el entorno es lindo.
Mansiones, impecables casonas y amplisimos
apartamentos, todos llenos con el maximo confort, todo
tipo de efectos electrodomésticos y engalanados con
adornos de superior buen gusto y calidad, con servicio
telefonico para todos (con excepcion de Cariflo, que es la
unica “pobre” de la historia). Los principales personajes
que se mueven en el entorno son todos profesionales
(excepto Carifio): varios arquitectos, que viajan afuera;
varios especialistas en Arte, que viajan afuera; un ingeniero,
que viaja afuera; un deportista, que viaja afuera; un
fotografo, que viaja afuera; un médico prominente casado
conuna de las especialistas en Arte, cuya hija menor estudia
violin y ha sido seleccionada, sorpresa, para viajar afuera.
Si este fuera un grupo representativo de nuestro pueblo,
Cuba deberia tener la flota de aviones mas vasta del mundo.
No crean que se me ha quedado en el tintero un traductor
inmensamente rico en obras de arte, de las cuales no vive,
y sin embargo, tiene suficiente dinero como para mantener
su mansion y dentro de ella los caprichos econdomicos de
un hijo botarate con moto incluida. jQue le digan eso a
algunos traductores que yo conozco! Todos hacen sus
meriendas, sus citas para conversar, sus salidas nocturnas,
o diurnas, ;qué mas da? a lugares de consumo en dolares,

Programacion dramatica.en

EN LA SEMANA HAY, POR EJEMPLO,
MAS DE DIEZ PROGRAMAS MUSICALES
QUE NO SIEMPRE RESPONDEN
AL MEJOR GUSTO.

PIENSO QUE UN ANALISIS
MAS RIGUROSO DE LA PROGRAMACION
PODRIA POSIBILITAR
QUE ESPACIOS DRAMATICOS
DE ALTO VALOR CULTURAL
PUDIERAN TENER CABIDA,

COMO EN EL PASADO,

EN NUESTRA TELEVISION.
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la mayoria de ellos tiene transporte en su casa (excepto
Carifio). Y en el apartamento de Carifio todo esta de
punta en blanco.

El sufrimiento acomodado de estas mujeres, me ha traido
a la memoria en mas de una ocasion una célebre frase de
Jack L. Warner: “Al publico le gusta ir al cine para ver
como Joan Crawford sufre dentro de un vison”. Confieso
sin el menor sonrojo que al terminar la novela, me he
sorprendido varias veces mirando a mi alrededor y me he
sentido acomplejado al ver el modesto apartamento donde
vivo. En la trama, nadie tiene necesidades econdmicas o
de transporte, ni de vivienda, ninguno vive agregado, ni
siquiera con estrechez y estos son tres de los mas
acuciantes problemas de nuestra realidad diaria.

El entorno es falso, los conflictos mas que manoseados
(incluido el machismo inverso de Maura) y las actuaciones
son standard, muy por debajo del talento de la mayoria de
los actores y actrices de renombre involucrados. De vez
en cuando por encima Maria Teresa Pina, por debajo como
siempre Odalys Fuentes y si Violeta Rodriguez se despojara
de muecas y pucheros, y no dijera sus bocadillos como
una nifia mimada, podria convertirse en una buena actriz,
porque madera tiene, es convincente la mayoria de las veces.

Algunas personas me han dicho que les molesta la musica
de Silvio Rodriguez a veces tan alta que no les permite oir
los textos. A ellos he contestado que eso es una bendicion,
porque resulta ser la mejor idea de la novela.

La vida esta llena de ironias, y una de las mas acidas que
vienen a mi memoria, es que las mejores telenovelas
realizadas por la television cubana en muchos afios, estan
completamente divorciadas de esta corriente de opulencia.
Me refiero a “Cuando el agua regresa a la tierra” y “El
naranjo del patio”, la primera de un lirismo tan salvaje como
el entorno donde se desenvuelve, con personajes llenos de
primitivismo y humanidad, construidos en tres
dimensiones, y con una antologica caracterizacion de
Manuel Porto, que guardo entre las mejores actuaciones
que haya visto en mi vida; la segunda, desgarradora y realista

60 Palabra
NUEYA

en su sencillez, nos mostraba sin afeites las interioridades
y conflictos universales de los seres humanos, dentro de
un humilde pueblito cualquiera de nuestro pais.

Los “Teatro ICR” se hacian semanales cuando los
recursos y el desarrollo de la television eran menores. El
teatro es un triunfo de la imaginacion, no necesita grandes
locaciones, ni espacios abiertos, ni siquiera muchos
actores. jPor qué no? “Historias...”, con un esfuerzo,
podria hacerse mas frecuente. Y antiguamente, cuando
no se compraban telenovelas extranjeras, la de ambiente
cubano alternaba con un programa también producido
en el pais y vehiculo cultural formidable: “Grandes
novelas”, por donde pasaron muchas de las obras mas
significativas de la literatura universal. ;Por qué no
retomarlo? ;Tiempo? ;Recursos? En la semana hay, por
ejemplo, mas de diez programas musicales que no siempre
responden al mejor gusto. Pienso que un analisis mas
riguroso de la programacidon podria posibilitar que
espacios dramaticos de alto valor cultural pudieran tener
cabida, como en el pasado, en nuestra television.

Hace dos o tres meses, en un programa de “Entre tu y
yo”, la actriz Nancy Gonzalez abogaba porque los criticos
mostraran respeto hacia los que trabajaban arduamente en
las telenovelas cubanas. Yo respeto el esfuerzo, pero eso
no me obliga a calificar de gris o negro lo que en realidad
es blanco. La compafiia Fox comprometio casi todos sus
fondos realizando “Cleopatra” y resultd ser un fracaso
artistico, a pesar de uno de los mejores directores
norteamericanos, tres extraordinarios actores ingleses y
varios afios de filmacion; en cambio, Stanley Kubrick con
doscientos cuarenta mil délares, un actor de segunda y el
resto de tercera, en cinco semanas, realizo una obra maestra
titulada “Casta de malditos”. jAsi es el arte! Se respeta el
esfuerzo, pero se mide el resultado.

Por su parte, Fernando Echevarria que era el otro invitado,
también sensibilizado por la critica adversa, hizo el
recordatorio de que la paternidad de la radio y telenovela
es nuestra y luego fueron adoptadas por otros paises de
distintos hemisferios. Pero esto no significa nada: el arroz
frito es un invento japonés y nadie lo hace mejor que los
chinos. Y supongo que a un hombre inteligente como él
no se le puede ocurrir que “Salir de noche” o “Violetas de
agua” son mejores que “Oshin”, “El carruaje” o “Nueve
lunas”, por solo citar tres ejemplos.

Existe otro programa dramatico que también se transmite
eventualmente pero no es producido por TVC. “Dia y
noche”, de los Estudios Taino del Minlnt, esta siendo
perjudicado por su relativamente nueva modalidad de realizar
solo seriales de ocho o diez capitulos.

Salvo raras excepciones, los relatos policiales deben ser
cortos, directos y desnudos de adornos, porque de lo
contrario pierden movilidad y pueden aburrir al espectador.
Las a veces largas escenas de consultas o demostraciones
graficas de las técnicas avanzadas conque cuenta la Policia,



desvian la atencion de la trama. Se pueden integrar en
alguna conversacion, de ser necesario.

Los capitulos monotematicos todavia son recordados
por el publico y todos coinciden en que fue su época de
oro. En mi opinidn, las diferencias son:

a) La agilidad y rapidez de las tramas.

b) Los policias eran menos esquematicos y se reian,
bromeaban, cometian errores, tenian problemas. La risa
y el buen caracter no estan refiidos con el sentido de la
responsabilidad y cometer errores no convierte a un
hombre en un incapaz. Por eso, los actores se veian
mas sueltos en sus papeles.

c¢) Jorge Villazon se convirtid en el alma del programa
y ninguno de sus sucesores ha logrado la altura que él
alcanzo, a pesar de ser todos buenos actores. Su
personaje de Pablo tenia bastante que ver con él. Era un
hombre a ratos tosco, dspero y cortante, que en mas de
una situacion imponia respeto por la sola presencia de
su marcada personalidad. Y sin embargo, era un hombre
salido de las calles, a veces bromista, buen amigo,
preocupado sin exageraciones por su familia. Era un
policia de carne y hueso.

No es cuestion de hacer programas de uno o diez
capitulos, sino de la cantidad que sea necesaria al
desarrollo de la historia, sin limitarse ni estirar para
alcanzar un metraje. Puede haber (y los hubo) entregas

de un sdlo capitulo que resulten regulares o malos, y
series largas que sean capaces de no soltar al
espectador. Y no voy a salir del Minlnt para
ejemplificarlo. Hubo tres series que en el pasado
lograron paralizar virtualmente al pais. Una de ellas
cubana que, nada menos que en su capitulo 16 si mi
memoria no me traiciona, provocd un grito de emocion
unanime cuando un agente nicaraguense abria
abruptamente la puerta donde estaba confinado el
agente cubano, le lanzaba un fusil que éste atrapaba
con ambas manos y la imagen quedaba congelada. Por
supuesto, me refiero a “En silencio ha tenido que ser”.
(las otras dos fueron “Shogun” y “17 instantes de una
primavera”). ; Melodramaticas? Si. ;Manipuladoras de
los sentimientos? También. ;Efectistas? Por supuesto.
(Espectaculares? Lo que se quiera, pero qué bien
funciona. Al publico le gusta el juego de las emociones,
ellas son las que se quedan en la memoria, como aquel
prodigioso disparo que le hizo Villazén a Idelfonso
Tamayo en un capitulo luego de una pelea casi callejera.
Esos son elementos que faltan en muchas de las
entregas posteriores.

No digo mas. Los responsables de la programacion
dramatica tienen la palabra. Q

* Escritor.
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UnTeatro que
agoniza
en La Habana

por Miguel SABATER* /
fotos: Orlando MARQUEZ

Esquina de las calles
Consulado y Virtudes,
Centro Habana.

Fachada del Teatro Musical.

EL PROBLEMA

Medianoche del 18 de febrero de
1935. Acababa de terminar la tercera
y ultima tanda del funciones del teatro
Alhambra, en Consulado y Virtudes.
En el camerino, el actor Enrique
Arredondo se quita la pintura con que
exitosamente interpreta el personaje de
negrito. Su hermano le ha avisado que
lo espera en el vestibulo del teatro.
Pero, cuando el actor llega alli, no lo
encuentra, y sale a buscarlo. Apenas
Arredondo cruza la calle, oye un
estruendo a sus espaldas. Al volverse
observa la confusion de escombros y
polvareda. Se habia desplomado el
vestibulo del Teatro y muerto un
transeunte.

Después de 30 afios de éxitos
incesantes, en cuyo escenario habia
palpitado lo mas auténtico del teatro
vernaculo cubano, aquel derrumbe fue
la tapa del sepulcro que cerrd su larga
temporada de éxitos. Todo lo que
sigui6 a este acontecimiento de la
esquina de Consulado y Virtudes, al
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que el actor asistio con una mezcla de
desconcierto y tristeza aquella noche,
es exactamente igual a lo que hoy, 58
afios después, inspira el Teatro Musical
de La Habana, tomado por ejércitos
de silencios y sombras que han
establecido alli, como si para siempre,
el desamparo.

ALHAMBRA PARA SIEMPRE

En ese mismo sitio, donde hoy el
Teatro Musical se avergiienza de
abandono, hace 113 afios se fundo el
teatro Alhambra.

Por aquellos tiempos en la esquina
de Consulado y Virtudes habia un
caseron donde funcionaba un taller de
herreria cuyo duefio, el catalan José
Ross, decidié convertirlo en un salén
de patinar. La iniciativa no prospero.
Entonces Narciso Lopez, aficionado
al teatro y promotor de espectaculos,
convino con Ross en fundar alli un
teatro de verano con aquel nombre,
que fue inaugurado el 13 de septiembre
de 1890 con un cartel de obras liricas

del género zarzuelero espafiol tituladas
La Mascota y Marina. Pero a cuatro
cuadras se glorificaba de éxitos el
notable teatro Albisu, que contaba con
una reconocida tradicidon en este
género, a cuyo nivel de competencia
no pudo llegar el recién estrenado.

Narciso Lépez no tardd en
comprender que el Alhambra debia
cambiar su espectaculo. Se tomd
unos meses de receso, y el 21 de
febrero del afio siguiente comenzd
una nueva temporada en la que se
presentaron picantes escenas
amorosas con notables influencias del
vodevil interpretadas por cantantes,
musicos y cOmicos.

Lo importante de este cambio
consistid en la eleccion de artistas y
autores conocedores de los asuntos y
costumbres cubanos.

El comienzo de la Guerra de
Independencia cubana provoco el
cierre del Teatro, que en 1898, bajo el
gobierno interventor norteamericano
cambid su nombre por el de Café



Americano, donde se representaron
funciones al estilo del music hall en
las que predominé el espectaculo
musical de canto y baile a lo
norteamericano.

Dos afios después se inicia la tercera
y ultima temporada del Alhambra, el
10 de noviembre de 1900. Se debe a
la armoénica union de tres empresarios:
el libretista Federico Villoch, el
escenografo Miguel Arias y el actor
José Lopez Falco. Se proponen realizar
un género donde se representan los
tipos y costumbres de Cuba.

Desde entonces y hasta 1935 el
Teatro ofrecera una permanente
cartelera de éxitos que es considerada
como la mas larga que hasta hoy se
conozca en el panorama del teatro
mundial. Sunotoriedad se debia, sobre
todo, a los sainetes, piezas
representadas, generalmente en un
acto, de tema humoristico, ambiente
popular y acentuado costumbrismo.

El caracter costumbrista de este
género permitid sacar a escena la
realidad cotidiana, de modo que el
publico asistente podia reconocer
situaciones de todo tipo propias de la
época, a veces con una inmediatez
rayana en la noticia dramatizada al
estilo de la comedia. Asi pasaron ante
el publico habanero el sainete de solar
y el sainete politico, en los que hicieron
sus mejores galas el negrito, el chino,
el gallego, la mulata criolla, el politico
oportunista, la sefiora de sociedad de
dudosa moral..., entre otros.

La opereta fue también espectaculo
de mucha aceptacion. Con el tiempo
las producciones de este género se
ampliaron ganando en disefios de
vestuario, escenografia y mejor calidad
musical, y compitieron ventajosamente
con otros espectaculos procedentes
del extranjero.

Ya en la segunda década del siglo
XX el Alhambra se colmaba de publico
todas las noches, sobre todo
masculino, y era la cima hacia la cual
todo actor comico cubano aspiraba
ascender en su carrera. Pasaron por
su escenario numerosos actores,
muchos de ellos famosos por sus

excelentes cualidades histrionicas que
No es Oportuno mencionar por razones
de espacio. Estar en su elenco
equivalia a lo que hoy pudiera
considerarse como una plaza en el
Ballet Nacional por lo que se presume
de reputacion profesional.

Se hizo musica, se cantd y se bailo
a lo cubano, y el publico no pudo
resistirse a permanecer sentado o
callado. En no pocas ocasiones
disfruté con los compases de aquella
musica ante cuyas notas era imposible
manifestarse indiferente. Otro tanto
denotaron las continuadas y siempre
saludables carcajadas del publico, que
sabia apreciar los dobles sentidos de
todo tipo a que aludian los actores,
quienes acompafiaban sus bocadillos
con expresiones faciales y gestos a
veces sugerentes y burlescos que sus
parlamentos.

Durante la temporada se
representaron mas de 2 mil piezas
teatrales. Gran parte de cuyos libretos
se perdieron, y con ellos la posibilidad
de conocer ese amplio repertorio que
pasoé por su escenario.

Pero el tamafo del éxito —siempre y
en todo lugar— suele ser proporcional
al de la maldad que lo envidia. Y el
Alhambra tuvo sus enemigos. Se trata
de autores comicos e intelectuales
fracasados que fueron incapaces de
razonar su ineptitud, y lo atacaron a
través de todos los modos posibles.

La creciente popularidad del cine
sonoro, de la radio y la aguda depresion
econdomica mundial hacia 1930,
empezaron a poner en crisis al teatro,
cuyas producciones pierden el
atractivo criollismo de sus mejores
dias. No pocos de sus célebres artistas
han muerto o se han retirado de la
escena, y otros han pasado a diferentes
conjuntos teatrales. Sus empresarios
tienen mucho dinero y se sienten
agotados.

El Alhambra presiente que llega su
fin, pero se resiste a aceptar la
paulatina decadencia de su gloria.
Orgulloso de su dilatada época de
éxitos, de cuyos clamores se
impregnaron sus paredes, decide

suicidarse desplomandose
exactamente a las doce y veinte de la
noche del 18 de febrero de 1935.
habiendo dejado pasar minutos antes
por su vestibulo al joven actor Enrique
Arredondo, uno de su mas auténticos
continuadores, para que cuente este
asombroso y triste testimonio.
Tiempo después se construyo alli el
cine y teatro Alcézar, cuya existencia
nada tuvo que ver con su precedente.

ORIGEN Y ESPLENDOR
DEL TEATROMUSICAL DELAHABANA

El género musical es una produccion
teatral en la que se integran, en una
trama dramatica, canciones y coros,
acompaflamientos musicales ¢
interludios y danzas. Se desarrolld en
Estados Unidos, especialmente en los
teatros de Broadway, en New York,
durante la primera mitad del siglo XX.
El musical tiene sus antecedentes en
la opereta, la opera comica, la
pantomima, el minstrel show, el vodevil,
el music hall, el género burlesco y el
cabaré.

Aunque en Cuba se hacian y
gustaban las producciones musicales,
éstas se realizaban, fundamentalmente,
mediante modestas revistas, y en el
cabaré, donde se presentaba con
mayor variedad.

Antes del triunfo de la Revolucion
este género no existia en el teatro.

En 1962 las autoridades de cultura
decidieron reconstruir el cine o teatro
Alcézar para hacer alli, en Consulado
y Virtudes, un teatro cuya direccion
se le entreg6 al notable director Alfonso
Arau, quien se habia desempeifiado
destacadamente en la television. Alli
él cred la primera Compaiiia de teatro
musical que fue en que se gestd una
escuela del género. Uno de los
sobrevivientes de aquella época es
Bobby Carcassés. Este nucleo de
artistas dejo de existir como Compaiiia,
pero buena parte de €l continud
dedicandose al género musical en
alguna u otra forma. Habian recibido
un admirable magisterio y ellos
mismos, con el tiempo, llegaron a
ejercerlo.
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El segundo ntcleo de artistas creado
en aquel teatro fue dirigido por Alberto
Alonso, quien, en su calidad de
coredgrafo, incluyd para realizar sus
espectaculos a un grupo de bailarines
con la idea de que se desarrollaran
como comediantes musicales. Este
elemento cambio la imagen de la
Compaiiia anterior y fue un paso muy
importante en la evolucion del género
musical teatral. A esta etapa
correspondio la puesta en escena de
la comedia Un dia en el solar o Mi
solar, que primero se hizo para el cine
y luego se represento exitosamente en
la sala de Consulado y Virtudes con
musica de Tony Tafio y guion del
novelista Lisandro Otero.

Después de otras efimeras
direcciones generales, en 1970 es
nombrado director el dramaturgo
Héctor Quintero. Tres afios antes
Héctor le habia presentado su primer
proyecto de género musical a Tico
Alvarez, uno de sus directores. Era la
comedia musical Los siete pecados
capitales, que fue estrenada el 23 de
mayo de 1968 con éxito notable.
Aunque el afio anterior, en ese teatro,
el dramaturgo habia hecho la musica
para una comedia musical de Ignacio
Gutiérrez que se llamo Pato Macho
dirigida por Adolfo de Luis, Quintero
prefiere considerar la fecha y obra suya
citadas como la de su debut
profesional como director.

Recuerda aquel momento como una
etapa de mucho esfuerzo porque la
Compaiiia anterior habia languidecido. Y
el primer titulo que se presenta bajo su
direccion general fue un proyecto de
comedia de origen norteamericano
presentado por Nelson Dorr para que lo
protagonizara Maria de los Angeles
Santana. La obra tuvo éxito y con esos
buenos augurios continué la Compaiiia
hasta 1972 en que el Teatro fue cerrado
para suremodelacion. Quintero cesd como
director general, pero siguieron haciéndose
producciones musicales en el teatro Mella
durante seis afios; al término de los cuales,
en 1978, con el Teatro Musical de La
Habana yaremozado, vuelve a desempefiar
su direccion general.

64 Palabra
AUEVA

EL TEATRO MUSICAL
SE ECHO AL OLVIDO
COMO UN ZAPATO ROTO

QUE SE TIRA EN CUALQUIER PARTE.
PERO EL TEATRO NO ES UN OBJETO

DE USO INTIMO. SE TRATA DE

UNA INSTITUCION CULTURAL

QUE EXISTE PARA OFRECER

UN SERVICIO PUBLICO.

Sera la época de oro del Teatro
Musical de La Habana, que, en cierto
modo, es un continuador de su
predecesor: el Alhambra. No son
producciones idénticas, pero si tienen
en comun el esplendor de los
continuados €éxitos garantizados por un
modo de pensar el teatro con una
perspectiva que se inspira en soélidas
raices de lo popular cubano, donde
también, como en la gran época
alhambresca, coincidieron magnificas
figuras en todos los ordenes de la
produccion teatral.

La Compaiiia tenia un cuerpo de
actores y comediantes musicales, otro
de ballet, de coro mixto, voces
masculinas y femeninas, su orquesta,
sus coredgrafos, sus técnicos.

El Teatro, ademas, funcionaba al
servicio de su elenco, como una
escuela y un taller. Se realizaban
seminarios de mantenimiento para la
superacion de todo este personal,

impartidos por profesores de primer
nivel del ballet, de la danza, del folklore,
de la cancion. Se daban clases de
actuacion y de canto, y se formaban
muchos jovenes que llegaban de la
calle, porque entonces el Teatro no
tenia cuota de escuelas especializadas,
como existen hoy. Innumerables
fueron los problemas que se
presentaron para financiar a los
profesores en virtud de sus contratos,
pero siempre se logro el presupuesto
en gestiones de todo tipo.

“Cuando yo empecé a hacer este
género en el teatro musical —declara
Héctor Quintero— no tenia mas
referencia que el autodidactismo y mi
identificacion con el cine de los afios
cincuentas, fundamentalmente de los
grandes musicales norteamericanos, y
también del cabaré. Pero también,
después tuve oportunidad de viajar el
mundo, y pude ver todo lo que hacia
fuera de Cuba en este género y en
otros...

A pesar de lo costoso de estas
producciones, realizadas por un elenco
numeroso donde se utilizaba una gran
escenografia y vestuario, se
estrenaban no menos de cinco obras
al afio.

Nadie ha podido precisar los titulos
que se presentaron en el teatro musical
durante su década de oro; pero se sabe
que fueron muchos y diversos, tanto
del extranjero, en especial del teatro
norteamericano, como la comedia My
fair lady, un clasico de ese teatro,
como de lo mejor del espectaculo
cubano. Pasaron revistas de gran
éxito, comedias y recitales con
notables artistas que atrajeron mucho
publico de La Habana, de otras
provincias del Pais y también
extranjeros, generalmente turistas que
conocian de la fama del teatro musical
y popular cubano. Comedias de
actualidad con notables 'y
controvertidos ingredientes de nuestra
vida cotidiana, en las que el publico
reia a carcajadas, con sus dobles
sentidos o su sentido recto, de todo lo
cual también el Alhambra hizo gala.
Momentos también altamente



emotivos, propiciados por artistas que
el Teatro homenajed por su largo
bregar en el mundo del arte, algunos
de los cuales se despidieron alli del
publico cubano en una apoteosis de
aplausos que a todos colmaron de
emociones.

Detras de este esplendor que hizo tan
dichos a muchos cubanos, hubo también
grandes sacrificios y no pocos
sinsabores. Es el precio, secreto e
inevitable, del éxito y del talento, que
tienen que sufrir los que aman y
defienden la 6ptima calidad de su trabajo.

“Yo analizo como conjunto toda mi
etapa en el teatro musical —refiere
Héctor

Quintero—, y, visto en la perspectiva
del tiempo, creo que fue muy importante,
la felicidad de todos y cada uno de los
éxitos que constituy6 aquel trabajo...”

Epoca, agregaria yo, sin precedentes
en el género musical cubano, y lo peor,
sin continuidad, que sélo pudo hacer
posible una vocacion irrenunciable a
pesar de las inclemencias de todo tipo,
un admirable amor al trabajo, al teatro
y un considerable respeto al publico.

CAIDA, DECAIDAY DESAMPARO
DEL TEATRO MUSICAL

En 1968 Héctor Quintero decidid
abandonar la direcciéon de su
Compaifiia. Sentados €l y yo en un sofa
del vestibulo el teatro Mella, donde lo
entrevisto, me confiesa:

“Yo dejé la Compaiiia por motivos
de que creo mucho en los ciclos. Yo
habia echado alli diez afios de mi vida
de una manera muy intensa,
sacrificando incluso al creador, porque
yo produje muy poco en esa etapa. Yo
existia para que los demas pudieran
trabajar, y diez afios es un periodo
bastante largo. En estudios que he
hecho sobre compaiiias teatrales, cada
diez afios mas o menos existe un
cambio. Y yo habia cumplido mi ciclo,
y me sentia extremadamente agotado.”

Poco tiempo después se resquebrajo
la disciplina que hasta entonces habia
caracterizado a los miembros de la
Compaiiia. Ni rigor del trabajo ni el
proceder para resolver los cuantiosos

problemas de cardcter material y
subjetivo que habitualmente se
presentaban ya no eran los mismos.
Se fueron yendo las mejores figuras,
y el publico empezo a advertir el
detrimento de la calidad de los
espectaculos. Probablemente no fue
esta la intencion de las personas que
lo dirigian, que hubieran deseado
perpetuar el esplendor del Teatro; pero
lo cierto y lamentablemente fue que
sucedio. Y en esta voragine de
contradicciones, semejante al estado
de un enfermo irremediable, aparecen
los bomberos debido a ciertos
problemas detectados en la pizarra de
luces del escenario. Problemas que,
segun relata Quintero, se habian
presentado durante su direccion, pero
siempre la resolvian para evitar que
cerraran el Teatro. En esta oportunidad
lo cerraron. Fue la gota que llend la
copa, o mejor: el pretexto.

“Dicen que el Teatro cerrd por
problemas en las luces —me confiesa
Caridad Fernandez, actual
administradora del Teatro en su
reducida y atestada oficina del
Musical—, pero yo no trabajaba aqui
cuando eso sucedi6. Quien sabe bien
de ese asunto es Luis Garcia Menocal,
el que era administrador cuando dirigia
Quintero.”

Luis Garcia Menocal fue
administrador del Teatro Musical
desde 1980 hasta 1990. Actualmente
se desempefia como jefe de
Aseguramiento del Centro de Teatro y
Danza. Su oficina esta en los altos de
Industria 104, entre San Rafael y San
José. Llego a la puerta del edificio bajo
un sol de agosto que parte el alma, y
subo por una escalera bien sucia y
pestilente, propia de las escenas de la
novela El Proceso de Franz Kafka,
cuando José K tenia que asistir a las
citas del enigmatico Magistrado para
entrevistarse en lugares asombrosos.
Sin embargo Luis me recibe en un local
modesto pero ventilado y limpio. Es
un hombre alto, de complexion fuerte,
de unos cincuenta y pico de afios, de
trato cordial y con muchos afios de
trabajo en ese medio.

“;Por qué cerrd el Musical?” —le
pregunto.

“Por problemas en la pizarra de
luces” —responde.

Desde la pizarra de luces se controla
todo el sistema de iluminacion del
escenario.

“;Qué tenia la pizarra de luces?” —
pregunto.

“Era una pizarra muy vieja y se corria
el peligro de que un dia provocara un
incendio. Entonces se decidid cerrar
el Teatro para arreglarla y utilizarlo solo
para ensayos.”

El almacén del Teatro era reducido
y apenas cabia el vestuario. Gran parte
de la escenografia estaba detras del
escenario. Todo esto, en caso de
incendio -segun Luis— podia
destruirse. Entonces se guardé ropa
en el Payret y en un local donde
actualmente esta el Hotel Telégrafo, y
otra parte en el Teatro.

“;Cuéando se tomo esa decision?” —
pregunto.

“En 1969.”

“Pero el problema no se resolvio” —
comento.

“No era facil reparar una pizarra tan
vieja. En realidad habia que cambiarla.
Y en eso vino el Periodo Especial.”

“.Y no se hicieron diligencias?”

“Habia una voluntad para resolver
aquella situacion, pero yo hacia
hasta donde podia. Después yo me
fui en el 90.”

“;Cuanto costaba entonces resolver
el problema de la pizarra de luces para
que el teatro pudiera funcionar?”

“Unos 10 o 12 mil pesos.”

“Pero esa cifra, en aquella época, no
era mucho dinero. También, hasta
poco mas alla del 90, no habia periodo
especial. ;Cuanto costaria ahora,
después de catorce afios de abandono,
reparar el Teatro?” —pregunto.

“Solo adquirir e instalar los aires
acondicionados no bajaria de 200 mil
dolares.”

Actualmente el Teatro se encuentra
en un estado de abandono inaudito para
quien, como yo, conoci sus dias de
glorias. Los tanques y conductos del
agua se han calcinado, los laterales del
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escenario, tienen huecos por donde
penetra el agua a raudales hasta los
tabloncillos del escenario algunos de los
cuales se han partido. El sistema de aire
acondicionado no funciona. Sacaron las
luces, el sonido... Se han llevado las tasas
de bailo, sobre el techo los vecinos de
los altos tiran jabas con desechos, lo cual
produce estancos de agua, y se han
partido algunas fibras del techo. Parte del
lateral exterior y de su fachada esta rota
y con notables manchas de orina de
perros que originan fetidez. Solo se
mantiene en buen estado el lunetario.

Camino por el pasillo de la platea hacia
el escenario, donde hay algunas personas
recogiendo escenografia. Son artistas del
grupo de teatro de cuerpo (pantomima)
llamado Fusion. Me acerco a ellos para
preguntarles qué hacen. Me responde,
notablemente incobmoda, Maritza Acosta,
directora de este grupo. Han acabado de
informarle que no pueden seguir
ensayando alli por peligro de derrumbe.
Nuevas 6rdenes de los bomberos.

“;Qué derrumbe? —me dice— ;Como
va a haber un derrumbe aqui si arriba
de esto hay un edificio en buen estado
y no han sacado a los vecinos? Eso
nadie lo atiende. Y mientras tanto el
Teatro se destruye.”

Todo esto resulta ser deprimente e
incomprensible. Se dice que estan
realizando gestiones para reparar el
Teatro. Se buscan empresarios pero
el precio de las inversiones es muy
alto. Demasiado alto no, demasiado
tarde. Pero la culpa nunca va a las
manos de nadie. La tiene ese oportuno
fantasma que se llama Periodo
Especial. Un culpable indeterminado.
Lo cierto es que s6lo un milagro
pudiera salvarlo de la inclemencia de
que es victima en ese naufragio de
tantos afios de soledad.

A principios de los afios noventas la
actriz Zenia Marabal dirigi6 un grupo que,
en rigor, ya no podia considerarse del
género musical. Zenia bregd con sus
artistas en un teatro itinerante con muy
pocos recursos, gran inestabilidad
econdmica, carencias de todo tipo..., con
mas pasion y voluntad que posibilidades
de cualquier orden para llevar su proyecto
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adelante. Trabajo en centros laborales,
café-cantantes, pequeflos espacios que
no le permiten asomar un apice de lo que
fue la Compaiiia de la cual ella también
fue una admirada comediante. Lo mejor
con lo que ella conto por casi un afio fue
el teatro Fausto, hasta que un mal dia le
dijeron que debia abandonarlo. En 1998
este colectivo se desintegro oficialmente.

Es como una ley inexorable que todo
el esplendor de la gloria artistica —y
cualquier otra de indole temporal—
tenga que fenecer. Pero de ninglin
modo del perpetuo silencio en que
agoniza el Teatro Musical puede ser
interpretado como que todo lo que
palpito alli se haya perdido. Pervive en
la memoria de quienes disfrutaron sus
espectaculos y anhelan su reapertura.
Pervive en los cuantiosos actores,
bailarines, autores musicales,
dramaturgos, coreografos y técnicos
que pasaron por aquella Compaiiia,
cuya experiencia, indiscutiblemente
original y util, han puesto al servicio
de sus carreras en Cuba y en el mundo.

(Qué sera del Teatro Musical de La
Habana? Nadie lo sabe. Lo que si me
quedo claro es que Periodo Especial
no fue la causa de su despiadado
abandono. Los problemas de caracter
material que se presentaron en el
Teatro en 1989 pudieron ser resueltos
con voluntad de servicio. Los
problemas de factor humano que se
suscitaron en la Compaifia, que
llegaron a ser muy criticos, tampoco
justifican la crisis que provoco el cierre
del Teatro; sencillamente porque la
sociedad no tiene que sufrir las
consecuencias de la ineptitud, la
indisciplina, la irresponsabilidad y el
desorden que alli provocaron las
pasiones y el total desentendimiento de
las autoridades, para poner fin a lo cual
hallaron la peor solucion.

El Teatro Musical se echo al olvido,
como un zapato roto que se tira en
cualquier parte. Pero el teatro no es un
objeto de uso intimo. Se trata de una
institucion cultural que existe para
ofrecer un servicio publico, y ha de ser
atendido —entre multiples razones— por
el derecho, respetable, que le asiste al

pueblo para disfrutarlo. Y este no es el
unico caso. El Marti se despedaza.

Esta fue mi impresion cuando pasé
al vestibulo del Teatro Musical de La
Habana, y abri la puerta que da acceso
a su auditorio, en una de cuyas butacas
del centro me senté a contemplar el
escenario, que evocaba las noches de
sumejor temporada, aquella que dirigid
su director general, Héctor Quintero.
Toda una década como un esplendente
mediodia, que fue apagandose en un
irremediable, dilatado, triste anochecer.

Por qué —me preguntaba una y otra
vez sentado alli en la platea— se ha
permitido que suceda esto?

“Hay una cuestion muy importante a
sefialar —me confiesa Héctor Quintero—
. El género de teatro musical como el
género de la comedia en Cuba,
contradictoriamente, han sido muy
subestimados; no por el publico, no por
los que lo hemos hecho, sino por los
funcionarios culturales de turno y por
una considerable parte de la critica'y de
la prensa. Yo recuerdo, por ejemplo, que
una de las puestas mas honorables del
Teatro Musical de La Habana la realizd
Nelson Dorr cuando estrend en Cuba
My Fair Lady, que tenia un alto nivel
interpretativo, y de escenografia,
vestuario... Y yo tuve que librar una gran
batalla para que esa obra se presentara
en un festival de teatro de La Habana. Y
es que, siempre, los que deciden estas
cuestiones en Cultura, han subestimado
la comedia, y no siempre son los
mismos, sino como clanes que se
repiten, porque hay un culto al cultismo
de que esto se menosprecie. Y no te
hablo sdlo del teatro musical sino de la
comedia, porque yo soy
fundamentalmente un comedidgrafo, y
estoy sangrando por la herida. Y ese es
el motivo de por qué en Cuba se sepultd
su raiz mas auténtica, el teatro
vernaculo, que fue tanta la guerra que le
hicieron los funcionarios de turno, que
lo mataron. Y asi se mato el Teatro
Musical de La Habana. A nadie le
interesa, aunque en teoria te digan que
si, a nadie le interesa...

* Licenciado en Filologia. Investigador del
Archivo Nacional de Cuba. Escritor.



por Monsefor Carlos Manuel DE CESPEDES GARCIA-MENOCAL

Los CUB

Os

la desmesura

y la manipulacién incorrecta del lenguaje

ENTIENDO POR “DESMESURA” LA FALTA DE
mesura, o sea, la carencia de medida, la desproporcion, la
exageracion, sea en los hechos, sea en las palabras. Puede
equivaler también al descomedimiento, es decir, a la falta de
respeto, a la descortesia, a la ausencia de aquello que los
antiguos romanos llamaban suavitas morum —encanto o
dulzura en las maneras- y que consideraban el necesario
condimentum amicitiae), la necesaria sazon o condimento de
la amistad (Cf. Cicerdn, De Amicitia, Tratado acerca de la
Amistad). Las dos acepciones estan emparentadas entre si y
con el uso del lenguaje y la gestualidad. Sostengo que, la
desmesura, en las dos acepciones, con el emparentamiento
reciproco y con el lingiiistico y gestual, lamentablemente,
aparece con demasiada frecuencia y amplitud entre nosotros,
los cubanos. No tenemos la exclusividad en este defecto,
pero —a mi entender- lo tenemos en dosis excesiva. Ademas,
escribo como cubano y para cubanos, no acerca de este vicio
en otros pueblos. Sus propios ciudadanos los conocen mejor
que yo y toca a ellos hacer la reflexion critica que, sobre
nosotros, me propongo hacer ahora.

(Cuando aparecid por primera vez la desmesura en esta
Isla? De la poblacion aborigen casi nada s¢ al respecto, aunque
sospecho que una cierta desmesura deben haber padecido
los caribes, los tainos y los siboneyes, si las cosas que nos
cuentan, el benemérito Padre Las Casas y los primeros
conquistadores son ciertas. Exageracion o desmesura parece
revelar el dictum atribuido a los indios caribes: “Solo nosotros
somos gente” (ana karina roto). Desmesura creo descubrir
en el hecho de que los tainos y los siboneyes apelaran al
suicidio —si ese dato es cierto- como respuesta ante el hecho
de la conquista y con el descubrimiento y la conquista, es que
al Almirante Don Cristobal Coldn se le atribuye la frase, en su
Diario de Navegacion, de que la Isla —Cuba_ era “la tierra
mas hermosa que ojos humanos vieron”. Cualquier realidad
medianamente aceptable habria aparecido a sus ojos como
“la tierra mas hermosa” después de viaje tan largo y tan lleno
de contratiempos. A mi entender, la frase atribuida al Almirante
es objetivamente desmesurada. Cuba tiene rincones hermosos
y, en su conjunto, es una Isla bella, pero... jla tierra mas

hermosa? Eso ya es mucho decir y a pesar de que se trata de
una desmesura bastante evidente, a los cubanos nos gusta
tomarla en serio, como si se tratase de una constatacion
objetiva e indiscutible. La frasecita del Almirante, al hipotecar
la vision de nuestra Isla, nos “desgracio” desde los origenes.

Lo grave, a mis ojos, es que tal distorsion se mantiene a lo
largo de toda nuestra historia y la desmesura se aplica a muchas
realidades, no solo al entorno de la naturaleza virgen que
encontrd Colon en el norte de la zona oriental, en ese punto
no bien definido cercano a Gibara. Nos gusta afirmar, aun sin
conocer los demas términos de las comparaciones, que: -La
Habana es la ciudad mas hermosa de América Latina y una de
las mas bellas del mundo; -que no hay mejor playa que Varadero
en todo el orbe; -que las mujeres cubanas no tienen paralelo si
de atractivos fisicos se trata; -que todos, hombres y mujeres,
somos los mas alegres, simpaticos y avispados del mundo,
los mas trabajadores, los mejores deportistas, lo maximo! —
Que la cocina cubana, jno tiene igual! -; Y lamusica? jEso no
se discute, es la mejor del mundo! Y asi sucesivamente hasta
llegar, por deslizamiento entusiastico, al intercambio de las
cualidades positivas y de los defectos- totum revolutum, todo
mezclado —y llegar a considerarnos los mas picaros y
sinvergiienzones y a disculparlo casi todo... porque casi todo
se nos debe perdonar, ya que somos... tan simpaticos,
guaracheros, amantes de un relajo salsoso! Y una porcion
significativa de cubanos llegan a tener por ciento e indiscutible
este rosario de desmesuras y de inversiones de valores,
generadoras de soberbia tan frivola como hueca, causa de
que una buena porcion de nuestros compatriotas se hayan
vuelto personas realmente insoportables, que tienden —
consciente o inconscientemente- a mirar pro debajo del
hombro y con un cierto menosprecio a las realidades no
cubanas, sobre todo si provienen de los otros paises
latinoamericanos. Sin embargo, en muchos aspectos de la
existencia, podrian darnos lecciones ttiles, si fuéramos un
poco mas respetuosos, sencillos, atentos, podrian darnos
lecciones ttiles, si fuéramos un poco mas respetuosos,
sencillos, atentos, humilde, conscientes de nuestras pobrezas
y supiéramos escuchar e interiorizar, con criterios bien
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articulados, lo que percibimos en nuestro entorno; si no
partiéramos del supuesto erroneo —desmesurado- de que
somos... lo primero y mejor!

Los hombres y mujeres de Iglesia no estamos exentos de
estos vicios, tanto con relacion a Cuba en general, como con
relacion a la cualificacion de nuestra Iglesia. Demasiado
facilmente supravaloramos las cualidades del catolicismo
cubano que, en realidad, en muchos aspectos, ha sido y es
uno de los mas “pobres” de nuestro Continente. Si
extraflamente llegamos a reconocer “pobreza” o flaqueza en
nuestro catolicismo cubano, solemos atribuir el fendémeno
solo a las condiciones exdgenas y transitorias, no a sus
propiedades que son, en realidad y desgraciadamente
perdurables. En eso de ver la paja en el ojo ajeno y no ver la
viga en el nuestro, los cubanos somos especialistas.

El mundo de lo sociopolitico, de la cultura y de la busqueda
oficial de imagen tampoco esta vacunado: se nos repite hasta
la saciedad que somos el Pais mas sano, el mas culto, el que
promueve la practica del deporte de la manera mas inteligente,
el que mejor emplea sus recursos, el mas generoso con las
regiones mas necesitadas del planeta, el que ostenta la mejor
democracia participativa, el que cuida de la ecologia como
nadie y el que como nadie se desarrolla a pesar de todos los
embates que, por supuesto, siempre vienen del extranjero, no
de los defectos del “sistema”. De cualquier sistema, de los de
antes o del de ahora, ni de nuestras propias limitaciones. Por
supuesto que, en las proporciones afirmadas, casi nunca estas
afirmaciones son totalmente ciertas y si llegasen a serlo, lo
mejor que podriamos hacer es no pregonarlo a voces. Eso es
poco elegante, esta emparentado con el descomedimiento y
podria ser signo de una cierta inseguridad.

A Maximo Gomez se atribuye una frase que ha hecho
fortuna: “Los cubanos o no llegan o se pasan”. De la
desmesura hablaba el Generalisimo, de la desmesura por
defecto y de la desmesura por exceso. No se deberia
generalizar en términos absolutos, pero no me caben dudas
de que esa caracteristica no puede faltar en el retrato de nuestro
pueblo. Con frecuencia exageramos y con no menor
frecuencia descuidamos algo que no deberia faltar. El lenguaje
es un buen indice, aun en realidades de muy pequefia monta.

En el ambito del lenguaje, podriamos hablar de genuina
“contienda” cuando de discusiones entre la mayoria de los
cubanos se trata, aunque la discusion verse sobre realidades
tan insignificantes como un juego de pelota o una partida de
domino. En esas situaciones referidas a semejantes minucias,
[cuantas veces no escuchamos o hasta participamos en alguna
discusion en la que uno de los contendientes, después de
calificar al otro de imbécil le espeta en el rostro: “Estas
absolutamente equivocado, no tienes ninguna razon”?
Expresiones a las que habria que afiadir el tono desmesurado
de la voz, pues cuando se llega a ese punto, casi siempre, ya
no estamos en la conversacion y en el humano intercambio
de criterios, sino en la griteria, con todas las malas palabras y
groserias conocidas y recientemente creadas.
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De esto, y de otros rasgos no muy positivos, hablaron hombres
como el Padre Varela y, mas ac4, Don Fernando Ortiz y Jorge
Mafiach. Una comprension honda y amplia de lo que éste tltimo
calific6 como choteo nos situa dentro de las fronteras de la
desmesura. ;Qué hay en el fondo de la desmesura sino la falta
de seriedad ante la vida, no situarnos ante ella como es en
realidad, no respetar la verdad de las realidades y del lenguaje
que las expresa, incluyendo en él —ya lo he subrayado- no s6lo
las palabras, sino también los gestos y los hechos? Dramatizar
lo que no lo es tanto y expresarlo con el lenguaje propio del
drama o la tragedia, es falta de seriedad, es choteo y desmesura.
No tomar en serio lo que si lo es y expresar con el lenguaje y
los hechos propios del relajo criollo lo que merece la mayor
atencion y una cuidadosa expresion, es también falta de seriedad;
es choteo y desmesura. Cada realidad tiene su propia verdad y
su valor. La actitud y le lenguaje de las personas involucradas
en la misma deberian adecuarse a esa verdad y a ese valor. Lo
contrario es relajo criollo, es decir, falta de verdad. Equivale a
situarse existencialmente en la mentira, es ese choteo que nos
enferma desde que empezamos a ser pueblo, con una identidad
que comenzaba a dibujarse, hace poco mas de dos siglos. No
me parece necesario insistir aqui en la relacion sustancial entre
lenguaje y existencia. Por uno u otro camino, todas las corrientes
contemporaneas de la filosofia del lenguaje nos lo han puesto
en evidencia. Antes soliamos decir: “dime con quién andas y
te diré quién eres”. Estamaxima me resulta mas sabia y objetiva,
pues casi siempre el lenguaje propio nos proporciona uno de
los mejores retratos de las realidades mas intimas de la persona.

A proposito de estas consideraciones me viene a la mente
que hace muy poco hemos sido testigos de una cadena de
desmesuras de diversa indole, tanto mas dolorosas cuanto que
tenian que ver con la muerte de alguien por quien casi todos los
cubanos hemos sentido algo mas que admiracion artistica. Me
refiero a algunas de las realidades que rodearon la muerte de
Celia Cruz. Celia no sélo fue una artista muy apreciada, sino
fue también una mujer muy buena, de vida honesta, generosa,
comprometida con lo que ella estimaba que era verdad, aunque
por supuesto no era “infalible”. Tuvo una voz poco frecuente.
Hablamos de ella como guarachera y lo fue con una gran
dignidad pero, si se lo hubiera propuesto, habria podido alcanzar
los niveles mas altos en el &mbito del canto. Disponia de una
hermosa voz de mezzoprano, de color bellisimo y amplitud
extraordinaria. Nunca la educé. Quizas nadie la ayudé a descubrir
esas posibilidades y ella, modesta, como todos dicen que era,
no se consideraria capaz de explorar esas posibilidades. Como
me gusta tanto la dpera, pienso que habria valido la pena. Si le
hubiera interesado y lo hubiera hecho, estimo que la habriamos
visto brillar en los mejores teatros de dpera del mundo en papeles
como Carmen, Dalila, Carlota en “Werther”, Adalgisa en
“Norma”, Azucena en “El Trovador”, Ulrica en “El Baile de
Mascaras” (jy qué clase de Ulrica habria sido), Orfeo, Amneris
en “Aida”, Leonora en “La Favorita”, la Princesa de Eboli en
“Don Carlos”, una deliciosa Rosina en la version original para
mezo de “El Barbero de Sevilla”, asi como casi todos los papeles



rossinianos para ese registro; si hubiese cultivadolos papeles
wagnerianos, facilmente la imagino como Venus en
“Tanhduser”, Fricka en la Tetralogia “El Anillo de los
Nibelungos”, la Brangénia en “Tristan”, Kundry (juna
estremecedora Kundry podria habernos regalado!) en
“Parsifal”, etc. jLo que hubiera querido y le fuera adecuado
vocal y dramaticamente, pues habria sabido elegir con
sensibilidad e inteligencia! Ella, sin embargo, escogié otro
camino y en esa opcion la disfrutamos y admiramos.

Ahora bien, dejando sentado lo anterior, me pregunto: ;dio
ella pie para las desmesuras que tuvieran lugar en sus funerales,
de las que fuimos testigos lejanos? Cierto es, a mis 0jos, que
ella cultivo la desmesura escénica durante una buena parte de
su vida. Confieso que prefiero pensar en ella en la época en la
que, de hecho, la conoci, aqui en La Habana, en la década de
los cincuentas, y tuve la oportunidad de tratarla, aunque fuese
solo breve y superficialmente. Eran los tiempos en los que,
muy joven aun, cultivaba la imagen de una cubana “popular”
y simpatica, guarachera y bolerista, pero nunca desmesurada,
siempre elegante en el vestir y distinguida en el decir, luciendo
una gestualidad sumamente recatada, con su pelo negro
recogido discretamente, sin las pelucas de cualquier color, ni
el grotesquismo en la actuacion, ni su vinculacidn
contradictoria con el mundo de “lo psiquico”. Me dijeron en
una ocasion, en Miami, que todo eso se debia a las exigencias
de sus agentes y productores, con vistas a una mayor
popularizacion, en los tiempos en que se empezo a hablar de
“salsa”, no de “‘guaracha”, y en los que ella dejo casi totalmente
de cantar boleros. La imagen del “salsero” se relacionaba
entonces con lo esperpéntico y Celia no habria podido escapar
de ello. No sé si esto es verdad.

Lo cierto es que fue después de los afios sesentas cuando
Celia comenzo a adoptar el estilo desmesurado. La revolucion
cultural de la época impuso ciertas modas tanto entre los
artistas populares, cuanto en las tradicionalmente mas
exquisitas puestas en escena de Opera, todo bajo el capote
omnijustificador del postmodernismo. Por consiguiente, me
parece que en la escena, Celia si habria cultivado la desmesura.
En la vida, no. En el templo, tampoco.

Pero la desmesura a la que ahora quiero referirme no es a la
de ella, que hasta eso supo llevar con gracia, encanto y un
cierto comedimiento, sino a la de sus admiradores, y
precisamente ante su muerte. Escuché calificativos y frases
insolitas sobre su persona, a la que practicamente colocaron en
el cielo inmediatamente, como supersanta. Y algunos de los
que hacian tales proclamaciones, a juzgar por sus expresiones
habituales, sus criterios, su estilo existencial y por los
comentarios que nos hacen cuando visitamos Miami,
probablemente ni crean en la supervivencia del alma, ni en cielos,
infiernos o purgatorios. Se la afirmé también como la expresion
méaxima de la cubana, como la cima indiscutible de la musica
cubana. ;No se trata de desmesuras que deben haber “herido”
amas de un artista cubano vivo y que han ignorado a algunos
que ya no estan con nosotros y que Celia también admir6?

Celia encarnd una forma del arte musical cubano, vinculado
indiscutiblemente con la manera cubana de hacer musica, pero
ni ella, ni ningln otro artista —musical, plastico, literario, etc.-
tiene el privilegio de expresar con exclusividad la unica cubana
posible. Lo cubano es plural y en la pluralidad se expresa.
Cifiégndome al ambito del canto popular, existen expresiones
muy genuinas de la cubania, diversas del estilo inconfundible
de Celia. Pienso en la siempre exquisita y siempre “‘sefiora con
clase” Esther Borja, en Damaso Pérez Prado, Bola de Nieve,
Olga Guillot, Maria de los Angeles Santana, el pintoresco y
genial Benny Moré, Rosa Fornés, Compay Segundo, Polo
Montafiés, Omara Portuondo, Elena Bourke y la “Mora”
Secades, en Gloria Stefan, la Nueva Trovay los viejos trovadores
como Maria Teresa Vera, Lorenzo y Caridad Hierrezuelo, etc.
No pienso en los cultivadores del “hip-hop” (;se escribe asi?),
ni en los rockeros “duros” cubanos, satanicos o no, porque
pienso que esos géneros no son expresion de cubana. Quizas
algin musicologo los considere géneros musicales validos —yo
no lo creo asi-, pero “géneros cubanos”, no. jPor favor, no
creemos mas confusiones en el ambito de la cultura nacional,
que ya las tenemos en nimero suficiente!

Creo que la propia Celia se habria reido de los dichos
exagerados con relacion a ella, aunque por supuesto, los habria
recibido sonriente, con una buena exclamacion de “;Azicar!”,
y los habria atribuido a los excesos entusidsticos de la
admiracidn y el carifio. Ella misma sentia, humildemente, una
gran admiracion por muchos de los cantantes mencionados y
tengo entendido que nunca presumio de tener el privilegio de
expresar una cubana excesiva. Era demasiado inteligente y
buena como para haber caido en esa tonteria.

Abhora bien, las desmesuras mas chocantes ocurrieron en
torno a las Misas de funeral. Provocaron estupefaccion en
mas de uno de los participantes y televidentes. En mas de una
ocasion, en las transmisiones televisivas, se hablo de esas
Misas como “homenaje” a Celia. Las Misas no son “homenaje”
nada mas que con relacion a Dios, nunca son homenajes a
una persona humana. Es la mas altamente calificada oracion
de la Iglesia y se ofrecen para orar por las personas, vivas o
difuntas, o ante situaciones que se desean presentar
especialmente ante Dios, como accion de gracias o como
suplica, nunca como homenaje a sus protagonistas. Precisando:
en el caso de muerte, son Misas por el eterno descanso de la
persona fallecida, no en homenaje a la persona fallecida.
Ademas, la Misa tiene su verdad propia, no manipulable. Su
punto de partida es la iniciativa salvifica de Dios y pasa por la
Comunion de las personas con Dios y entre si mismas; esto
es lo que los catolicos conocemos como “la comunion de los
santos”. Es el acto supremo de la Liturgia Catolica y exige un
tono, una atmdsfera, un estilo, un lenguaje y un género de
predicacion y de musica que no son compatibles con el choteo
que vimos en la celebracion de Miami, no asi en la de New
York, sobriamente celebrada con un ritual respetuoso de las
normas y de la atmosfera propia de la Liturgia eucaristica
catolica, en la que lo tinico chocante, a mis ojos, fue introducir,
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hacia el final, la cancion “La vida es un carnaval”’, cuyo
titulo, en si mismo, estd en contradiccion con la concepcion
de la vida supuesta por la celebracion eucaristica. En una
sana antropologia de inspiracion cristiana, la vida es algo muy
serio, no es un carnaval, y en serio hay que tomarla. Una de
las razones de la Misa por los difuntos es, precisamente, orar
por el perdon ante las faltas personales, derivadas
frecuentemente del hecho de haber tomado la vida a la ligera,
como se toman ciertas realidades en un carnaval, al amparo
de las mascaras.

Ademas, en la Misa de Miami se vio acercarse a recibir la
comunion a algunas personas conocidas que no lo hacen
habitualmente y de las que se sabe, piiblicamente, que en su
vida personal hay situaciones que estan en contradiccion con
los requerimientos de la Iglesia para la recepcion de la
Eucaristia.. Hubo intercomunién no permitida con un
prestigioso Pastor, muy apreciado por cierto, de otra Confesion
cristiana. La intercomunion tiene también sus exigencias que,
en ese caso, no se daban. No se tomo en serio la celebracion
eucaristica. Consciente o inconscientemente, se le dio a esa
Misa el tratamiento propio del “choteo”.

Cual no seria el tono de esta celebracion litirgica en la Florida,
que el Arzobispado de Miami, habitualmente muy discreto, se
sintio en la obligacion de emitir una nota, mesurada pero clara,
haciendo saber su disconformidad con algunos aspectos de la
Misa. ;Mala voluntad por parte de los protagonistas de los
desatinos? Seguro que no. Atribiyase todo a la desmesura y
“relajo ““ criollo, a falta de respeto —probablemente inconsciente,
irreflexivo —por la verdad de la Misa y, consecuentemente, a
manipulacion del lenguaje trayendo a la celebracion eucaristica
el lenguaje y el “género” no propio de ella. El afecto a Celiay el
dolor por su muerte, asi como el estilo de actuacion que ella
habia asumido en los tltimos afios de su vida no justifica de
ningiin modo que ese estilo se haya trasladado a la Eucaristia y
que la Misa se haya tomado... como una especie sui generis de
carnaval. Afirmando que deseaban agradar a Celia, los
responsables de esa Misa hicieron todo lo contrario de lo que
era la conducta de Celia en el templo, y realizaron lo que ella
realizaba en la escena, no en un acto litirgico. Ese mismo dia
escuché que, cuando acudia a orar en la Ermita de Nuestra
Sefiora de la Caridad, no permitia que la saludaran o fueran a
hablar con ella. Lo hacia fuera del templo, en el jardin. El Templo
es el Templo. Una Misa es una Misa. No pertenece a nadie en
particular, sino a la Iglesia que tiene autoridades responsables
de su ordenamiento. Con lo sagrado no se juega. Si se desea
homenajear a Celia con el estilo que ella adoptaba en sus
presentaciones artisticas, organicese un concierto con ese tono,
en el mejor teatro de Miami, o una parada carnavalesca y divertida
por la Calle 8. Esas son las situaciones adecuadas para ese
estilo de “memorial”.

Volviendo al hilo de mi lucubracion: a pesar de todo, confieso
que hay “desmesuras” cubanas que me producen una cierta
satisfaccion. Son las desmesuras que juzgo positivas. Al fin'y
al cabo, yo también soy cubano y no exento de una buena
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dosis de criollo amor propio. Se trata de desmesuras que
armonizan con las mejores cualidades del pueblo cubano; esas
que, a pesar de todas nuestras limitaciones, lo convierten en la
mejor riqueza de nuestro Pais. Pienso, por ejemplo, en el éxito
profesional obtenido por algunas personalidades cubanas que
marcharon al extranjero desprovistos de todo y que en pocos
afios han hecho un hermoso camino, a base de grandes esfuerzos
y de talento indiscutible, sin descuidar los principios €ticos.
Pienso también en las realidades positivas que se han podido
lograr en el &mbito educacional, en la seguridad social y en la
politica de salud en nuestro Pais. Conocemos las carencias e
insuficiencias en todas estas realidades, pero también sabemos
que, a pesar de ellas, exceden la media que se esperaria de un
pais de pequefas dimensiones geograficas y econdmicas, como
es el nuestro. Pienso también en realidades mas puntuales, como
—por ejemplo- el desarrollo del ballet en los ultimos decenios.
Esuna de nuestras maximas “desmesuras” positivas, ininteligible
para quienes no estan al tanto de cual ha sido la politica cultural
conrelacion al Ballet y cuan grande ha sido la estatura de Alicia
Alonso, no solo como bailarina, sino también como promotora.
En todas nuestras realidades, trato de mantener un sereno
discernimiento. Deploro las carencias e insuficiencias y me
alegran las realizaciones positivas.

En el &mbito de la promocion cultural, en el que la desmesura
positiva es patente y me alegra, sefialo una carencia que no
superamos. Me refiero al lenguaje, al uso preciso y correcto de
los vocablos castellanos y a la pronunciacion también correcta.
Si se quiere al estilo americano, no al de Castilla, pero
correctamente. Me resulta lamentable que tantas personas que
tienen responsabilidades sociales y aparecen publicamente se
expresen de manera inaceptable: utilicen palabras impropias,
extranjerismos innecesarios y deformantes, personas y tiempos
erroneos en el uso de los verbos, articulen mal, supriman los
finales de las palabras, etc. ;Cual es la raiz de este mal
culturalmente corrosivo? ;No sera acaso, de nuevo, el choteo,
la falta de seriedad ante el lenguaje? Porque hoy todos tenemos
oportunidades de aprendizaje del lenguaje. Pero no se valora el
lenguaje y hasta se hace mofa de los que lo utilizan bien, con
toda su sonoridad y su riqueza.

No multiplico mas los ejemplos y la consideracion de
situaciones. Creo que lo mencionado es suficiente para que
perciban los lectores por donde se encaminaban mis
elucubraciones de hoy. Como en textos andlogos, termino
reiterando que el choteo o relajo criollo, la falta de seriedad
ante la verdad propia de cada realidad, estd en la raiz de las
desmesuras negativas por exceso o por defecto, de los
descomedimientos, de la infrecuencia de la suavitas morum
entre nosotros, de los trastrocamientos en la apreciacion e
interiorizacion de los valores, asi como de las manipulaciones
y pobrezas de lenguaje. Esta percepcion constituye, en si
misma, una convocatoria al esfuerzo comun y articulado
dialogalmente del Estado, de la Familia y de la Iglesia para
salvar ontolégicamente a la Nacion cubana, amenazada en el
meollo de su ser por dijo relajo o choteo, es decir, por la
mentira ante la existencia personal y comunitaria.
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