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PROCESIÓN EN SAN MIGUEL

A las 6:07 p.m. del pasado 29 de
septiembre, en la parroquia de San Miguel
Arcángel, del Reparto La Rosalía, dio
inicio la procesión del Patrono,
restablecida hace cuatro años.

Bajaron por la escalera del templo
acólitos con la cruz y ciriales, laicos
portando banderas de los grupos de
la  comunidad,  de  Cuba y  e l
Vat icano,  seguidos  por  doce
mujeres con faroles.

Cargadas en hombros aparecieron las
imágenes de dos ángeles, Nuestra Señora
de la Caridad del Cobre y San Miguel
Arcángel: todas rodeadas de candelabros
de bronce con velas encendidas,
protegidas por guardabrisas de fino cristal.

La Banda de Música, dando un toque
solemne, marcó los compases que
iniciaron la procesión interpretando

conocidos y queridos cantos como
Reine Jesús por siempre.

Durante el recorrido, bajo un cielo
gris de un día lluvioso y sol velado
sobre abruptas calles anegadas por las
aguas, se hicieron las acostumbradas
tres paradas en las que el padre
Fernando Rivero, párroco de Santiago
de las Vegas y El Rincón, animador
de este acto litúrgico, invitó con
sencillez a orar por las familias, los
jóvenes, los ancianos, los niños, los
presos y los enfermos.

Presentes también el padre Néstor
Joya, párroco de Aguacate, el padre
Santiago Fernández, párroco de Santa
María del Rosario, y Monseñor
Orlando Cobo, párroco de San Miguel
del Padrón hace sesenta años, y quien
al terminar el recorrido frente a la
escalinata del Templo inició las
oraciones finales.

Se agradeció a las autoridades su
colaboración, así como a los
organizadores y a los allí presentes.

A continuación se cantó el Himno
Nacional que fue seguido de vivas y
aplausos para el Patrono y la Virgen de
la Caridad, semejantes a los que se
hicieron sentir durante las paradas.

A las 7:00 p.m., con una invitación
para el próximo año, entró nuevamente
al Templo la imagen de San Miguel,
detrás muchas personas subieron para
saludar a los sacerdotes especialmente
al padre Cobo, ver de cerca y pedirle a
la Virgencita del Cobre y a San Miguel
intercedan ante el Dios de los ejércitos.

En la mañana lluviosa de ese mismo día,
se había celebrado la Eucaristía, presidida
por el Cardenal Jaime Ortega junto al
Párroco, sacerdotes y diáconos invitados,
así como numerosos fieles de la Comunidad.

Manuel Alfonso
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KOFI ANNAN
RECUERDA A JUAN XXIII

Kofi Annan, Secretario General de la
ONU, criticó el historial que en materia
de Derechos Humanos registra el
organismo internacional y llamó a todos
los países miembros a cumplir con el
llamado que el papa Juan XXIII hiciera
a la organización para proteger los
derechos de los individuos. Annan dijo
que los derechos humanos,
“universales, inviolables e inalienables”
según palabras de Juan XXIII, “nos
desafían hoy como hace 40 años”.

Durante un evento celebrado en la
sede de las Naciones Unidas para
conmemorar los 40 años de la encíclica
Pacem in terris, Annan lamentó la
incapacidad de la ONU para prevenir
el genocidio en Ruanda y en la antigua
Yugoslavia, así como la tardía respuesta
internacional ante las tragedias de la
República del Congo y Liberia.

Sin mencionar países concretos, Kofi
Annan criticó la Comisión de Derechos
Humanos que sesiona en Ginebra
diciendo que se ha visto, de manera

creciente, que los países miembros
actúan “motivados más por
solidaridad política de unos con otros
que por una preocupación imparcial
por defender los derechos humanos
en el mundo.”

Citando un párrafo de la encíclica
referido a la ONU, Annan hizo suyo
el deseo de Juan XXIII para que la

organización “pueda efectivamente
proteger los derechos de la persona
humana, derechos que se derivan
directamente de la dignidad de la
persona humana, y que son por tanto
universales,  inviolables e
inalienables”.

“Siempre debemos recordar que los
estados existen para servir y proteger
a los pueblos...y debemos estar
agradecidos a esos grandes líderes
espirituales, como Juan XXIII, que nos
recuerdan esta verdad esencial”,
afirmó el Secretario General.

Después de comunicar sus
oraciones y buenos deseos hacia el
Papa Juan Pablo II, al que llamó
“gran mensajero de la paz”, Kofi
Annan anunció su decisión de
nombrar un panel compuesto por
“hombres y mujeres sabios” que se
encargará de recomendar cambios
para que la ONU pueda enfrentar las
amenazas y retos del siglo XXI,
incluyendo el mejoramiento de los
derechos humanos.

Orlando Márquez

Juan XXIII
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UNA ANTORCHA DE DIOS

EN LAS SELVAS DE AMÉRICA

Laura Montoya Upegui, hoy la Iglesia te proclama Beata. Misionera para América y el mundo. Digna de ser
imitada por cristiana y cristianos que vivenciando la fe, son capaces de seguir exigencias de la cruz, del sufrimiento
y el amor a la Iglesia.

Laura nació en Jericó, Antioquia-Colombia, el 26 de mayo de 1874. Desde muy pequeña fue favorecida con
verdaderos carismas de contemplación que llenaron su niñez; ésta transcurrió en la mayor pobreza a causa de las
guerras civiles y religiosas del País.

Se preparó para el magisterio, donde empezó su vida de apostolado en las diferentes escuelas, llevando a todas sus
alumnas el mensaje de Cristo para hacer de ellas modelos de virtud. Pronto sintió la herida que laceró su corazón durante
toda su existencia; el abandono de los indígenas de las selvas que morían sin conocer nada de Dios. Meditando en la
quinta palabra de Jesús en la cruz: “Tengo sed –exclama Laura. Cuánta sed tengo de saciar la tuya, al comulgar nos
juntamos dos sedientos. Tú de la gloria del Padre y yo de la tuya”.

El 5 de mayo de 1914 salió de la ciudad de Medellín hacia Dabeiba en compañía de cinco jóvenes valientes y de su madre,
iniciando lo que ella denominó: “La obra de los indios”. El 14 de mayo funda la congregación en las selvas de Urabá entre los
indígenas Catios.

Ha sido reconocida como la primera congregación misionera colombiana, cuyo fin específico es el anuncio del
Evangelio entre indígenas, negros, marginados y no cristianos.

La Madre estaba muy clara en cuanto a sus metas: Amar y servir a los pobres, mirando a Jesús en ellos. Orar
intensamente para encontrar las fuerzas para servir con verdadero amor, iluminada por la Quinta Palabra de Jesús:
“Tengo sed”. Siempre estuvo de cara a Dios y para gloria de Dios. Amar, servir y orar.

¡Cuánto nos puede enseñar con su testimonio de vida! La Madre Laura llegó a ser Santa asumiendo los frutos de
esta Quinta Palabra. Mantuvo un trato íntimo con el Dios Abba fuente de ternura y de vida.

La causa de Beatificación fue iniciada en 1964. El 22 de enero de 1991 fue declarada Venerable y con gran alegría
el 7 de julio de 2003 el Papa Juan Pablo II promulga el Decreto de Beatificación. La Congregación declara año de
gracia del 21 de octubre de 2003 al 21 de octubre de 2004. La ceremonia de Beatificación será en marzo de 2004.

En actitud de acogida y agradecimiento les invitamos a elevar una plegaria ferviente y con María digamos:
“Proclama mi alma la grandeza del Señor porque el Poderoso ha hecho obras grandes a través de Laura que supo
mirar a los empobrecidos con los ojos de Dios”.

Misionera Lauritas,
Santiago de las Vegas
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El joven cubano Heidel Rodríguez Martínez, de La
Habana, profesó como claretiano el pasado 13 de agos-
to, fiesta de los Mártires de Barbastro, en la iglesia de
Campanero de Ciudad Guatemala, una aldea donde los
novicios de esa Orden realizaban su trabajo apostólico.
Heidel se hallaba en la Delegación de las Antillas que
también contemplaba otros tres jóvenes a realizar la Pri-
mera Profesión como Misioneros Claretianos. Todos
ellos estuvieron acompañados por un buen número de
sacerdotes claretianos, oblatos y trinitarios. También
participaron religiosos y religiosas de otras congrega-
ciones con algunos formandos. La presencia de la co-
munidad de Campanero se distinguió por su acogida
familiar y festiva.

Heidel Rodríguez Martínez continuará su proceso for-
mativo en el Teologado de México.

Nota de la Redacción

HEIDEL RODRÍGUEZ MARTÍNEZ,
PRIMER CUBANO CLARETIANO

EN 34 AÑOS
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OPINIÓN por Orlando MÁRQUEZ

UNA INSTRUCCIÓN TEOLÓGICA Y PASTORAL TIENE
como propósito instruir, enseñar, educar sobre la expresión
y vivencia de la fe cristiana. Tal enseñanza corresponde a
los obispos, pastores y maestros. La imagen del pastor es
tomada de similar expresión usada por Jesús, el Buen
Pastor, que conduce a quienes le siguen hacia la casa del
Padre. El que guía instruye.

La constitución dogmática Lumen gentium, del Concilio
Vaticano II, afirma que los obispos “predican al pueblo
que les ha sido encomendado la fe que ha de creerse y ha
de aplicarse a la vida...y con vigilancia apartan a la grey de
los errores que la amenazan” (25). Y del mismo Concilio,
el decreto Christus dominus habla del deber que tienen los
obispos de enseñar, según la doctrina de la Iglesia, sobre
la persona humana y en sus relaciones con la sociedad.

En cuanto a los laicos, la constitución pastoral Gaudium

et spes les recomienda -nos recomienda- “procurar cumplir
fielmente los deberes terrenos, guiados siempre por el
espíritu del Evangelio”, y afirma que debemos esperar de
los sacerdotes “luz e impulso espiritual”, lo que no significa
que los “pastores estén siempre tan especializados que
pueden tener a su alcance una solución concreta para cada
problema que surja, aun grave, o que ésta sea su misión”.
Sobre los asuntos de este mundo corresponde más bien a
los laicos “asumir sus propias responsabilidades...” (43).

Considerando estos presupuestos, los Obispos partieron del
contexto social y eclesial en la Cuba actual para elaborar la
Instrucción Teológico-Pastoral La presencia social de la Iglesia.

Información tienen bastante. La Iglesia ha sido, y continúa
siendo, un espacio único de libertad y confianza. En silencio
se habla con Dios, pero sottovoce se habla con los sacerdotes
o los obispos, y aún con las religiosas y religiosos, quienes
conocen así de “las preocupaciones, agobios y aspiraciones
de tantas personas que buscan orientación y consuelo”, como
afirma el documento episcopal. Y esto va más allá de la queja
por la carencia de determinados bienes materiales, de eso se
habla en la parada de la guagua.

A los consagrados se les habla, además de
preocupaciones y agobios, del debate en conciencia y de
la propia actitud personal ante la realidad social, de la duda
o el malestar por no ser consecuentes con la fe, ya sea a

nivel familiar o social, de lo que no se quiere hablar o
manifestar en público... Pero cuando alguien actúa en
público en contra de su conciencia para sentirse seguro o
proteger a los suyos, para no ser señalado o excluido por
la sociedad, entonces la sociedad se ha convertido en un
problema para esa persona. Si esto ocurre, algo en la
sociedad no está bien y debe ser enmendado si es que a la
sociedad le interesa, verdaderamente, la cercanía de esa
persona y que se le considere una sociedad amplia,
participativa y democrática. Esta es una preocupación
episcopal, y una ocupación, como demuestra el
documento.

La Iglesia conoce de aquella “opresora tristeza” -así le
llamó el Padre Varela- producida por la “falta de sustento
de espíritu, esto es, la adquisición de la verdad”, cuando
predomina la mentira en las relaciones mutuas.

El contexto eclesial, por otro lado, tiene sus
particularidades. Un número considerable de católicos llegó
a la Iglesia en la última década, muchos siendo ya jóvenes
o adultos. A nadie se le pregunta por qué viene, pero el
que viene debería preguntarse para qué ha venido. No es
difícil notar que Cuba padece, desde hace mucho tiempo
del mal de la irresponsabilidad de muchos cubanos, mal
que se ha acrecentado en los últimos años, en que la
propiedad colectiva pasó a ser responsabilidad de casi nadie,
la decisión personal es suplantada por el deber de ejecutar
orientaciones decididas por otros, el atrevimiento de pensar
con cabeza propia es sustituido por la “incondicionalidad”,
y la “integralidad”, ese ¿concepto? que comienza a dominar
en el lenguaje de  algunos cubanos -¿tal vez por aquello de
la integración revolucionaria?-, parece ser más importante
que el mérito y esfuerzo personales, docente o profesional,
como escuché decir a una profesora de Villa Clara, al hablar
para el Noticiero de TV sobre los jóvenes que recibían el
carné como militantes de la UJC.

Pero la conversión cristiana implica responsabilidad
cristiana. Es algo más que la asistencia a la misa o un
sentimiento privado. Es imprescindible convertir la propia
vida, despojarse del hombre viejo, esforzarse por el Reino
de Dios y su justicia, practicar la solidaridad cristiana,
adherirse primero a este plan y, a partir de ahí, elegir métodos
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y planes humanos para servir mejor al plan de Dios. Cuando
el Papa Juan Pablo II habla de globalizar la solidaridad, parte
de una concepción cristiana de la persona, y así esta solidaridad
no es la de los pobres contra los ricos o de los izquierdistas
contra los derechistas o viceversa, sino que es la solidaridad

incluyente que debe ser practicada entre todos, porque todos
hemos sido creados para gozar de iguales derechos y cumplir
semejantes deberes, y no hay razones para excluir a unos y
privilegiar a otros. Y porque la redención es ofrecida a todos,
aunque algunos la rechacen.

Por ello los Obispos piden “a los cristianos una actitud
públicamente responsable y coherente que favorezca el
progreso de la libertad humana y cristiana” en Cuba, pues
la única forma de ser fieles a la Verdad del Evangelio es
preservando “la coherencia evangélica entre la fe y la vida,
entre lo que se piensa, lo que se dice y lo que se hace”.

Insisten los Obispos cubanos en la distancia de la Iglesia
respecto a los grupos políticos. Pareciera que insisten
demasiado pero no. De hecho, muchos cristianos
consideran que corresponde a la Iglesia -y hablan así, en
tercera persona- hacer algo para cambiar o mejorar la
realidad social, lo que indica desconocimiento respecto a
la misión de la Iglesia como institución, y la responsabilidad
de cada uno dentro de ella y de cara al mundo. Claro que
tal reclamo es comprensible ante las restricciones y
penalidades vigentes, la sensación de impotencia reforzada
a diario, etc., pero no deja de ser erróneo. De ahí -como
de aquella afirmación que recuerda que la Iglesia no es una
democracia- puede resultar el cuestionamiento de esa
autoridad episcopal que emana del documento. Vivimos
en una época de cuestionamientos y rebeldías, también de
confusiones. Quizás mucho más en un momento como
éste, a los clérigos y consagrados les corresponde enseñar
las verdades del Evangelio, en todo su alcance y cualquiera
sean las consecuencias, pero únicamente desde y por el
Evangelio: evangelizar. Esto no niega la crítica ante una
situación injusta, mas sólo como un compromiso con el
ser humano total, no para favorecer a un grupo sobre otro.
Cuando los obispos o sacerdotes asumen el protagonismo
político o se adentran en este campo como le corresponde
a un laico cristiano, las consecuencias son desastrosas
para la política y para la Iglesia, como demuestra la historia.

Ahora tenemos los documentos conciliares, bastante
cercanos en el tiempo y esta Instrucción Teológico-Pastoral,
entre otros textos del magisterio. Pero los conceptos
eclesiales que ofrecen no son tan novedosos porque la
esencia ha sido siempre la misma. Algo similar había leído
en las Cartas a Elpidio escritas hace más de 150 años por
el Padre Félix Varela. Este preclaro sacerdote y patriota,
que ocupa hoy un espacio destacado entre los grandes de
nuestra historia nacional y eclesial, no a pesar de la Iglesia,
sino por su fidelidad a la Iglesia y comprensión de su misión,
estaba convencido de que “el Cristianismo y la libertad
son inseparables; y que ésta, cuando se halla perseguida,

sólo encuentra refugio en el templo del Dios de los
cristianos”. Aunque no ignoraba los errores que pudieran
cometer algunos cristianos, incluso en nombre de la
religión, afirmaba que el cristianismo “recibe a todos con
igual afecto”, sin hacer distinciones, al tiempo que se dirige
a todos “con un lenguaje amoroso y al mismo tiempo
severo, para reprenderles sus vicios y predicarles amor y
justicia”, de modo que en la Iglesia reine “una santa libertad
unida a una justa sumisión, y aprenden los hombres a ser
iguales sin dejar de ser diferentes”. Con un lenguaje y una
certeza sobre la Iglesia dignas del Vaticano II, el Padre
Varela escribió a Elpidio que la Iglesia recomienda a sus
miembros “la paz y la benevolencia, la mutua caridad, que
es más enérgica que las leyes...Incúlcales todos los deberes

sociales y recomiéndales que jamás falten al amor mutuo”
y que, además, “conserven fuera del santo recinto los
cristianos sentimientos que en él han nutrido”, o sea, les
exhorta cumplir con los deberes terrenos, como
recomienda la Gaudium et spes...

Un texto sin contexto es un pretexto. Este no es el caso.
El importante documento del Magisterio episcopal cubano
debe ser  estudiado “atentamente” para lograr “la recta
aplicación de su contenido”, según una carta dirigida por
la Conferencia de Obispos a todos los miembros de la
Iglesia. La pregunta que se impone entonces, es cuál ha

sido la acogida de los sacerdotes, diáconos, religiosas,

religiosos y fieles laicos, primeros destinatarios de esta
Instrucción Teológico-Pastoral, la que se irá perfeccionando
en la medida que sea asumida por los destinatarios.

La vida en este mundo es corta, ciertamente, y tenemos
derecho a vivirla con dignidad. Pero la dignidad es algo más
que saber leer y escribir, tener un médico cerca o satisfacer
deseos materiales. La dignidad necesita de la libertad, y ambas
demandan una parte importante de responsabilidad, mirar
interiormente para descubrir cuál es nuestro lugar y nuestra
misión en este mundo. Del mismo modo, la dignidad propia
crece con el respeto a la libertad ajena.

La condición única e irrepetible de la naturaleza humana
hace posible que los intereses, los sueños y las aspiraciones
varíen de una a otra persona. Lo importante será rescatar
sin temores esa verdad que puja dentro de cada uno de
nosotros por salir y mostrar lo mejor que tenemos, al tiempo
que manifestamos respeto por la verdad de otros, porque
la verdad está siempre asociada al bien, como la mentira al
mal. Le debemos a otros nuestra verdad, es un deber
expresarla, confrontarla, defenderla y aún modificarla si
queremos una sociedad y unas relaciones humanas mejores.
La dignidad humana no se logra de forma aislada o
individual. Nuestra condición humana sólo se realiza a
través del otro, no contra el otro o alienados del otro.

Esto lo saben los Obispos, cuya humanidad se realiza,
también, a través del pueblo de Dios. Por ello han hablado
con esta Instrucción y lo han hecho como lo que son: pastores
y maestros. ¿Serán escuchados los Obispos?
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RELIGIÓN

Una familia muy feliz, una familia
muy religiosa y devota. Fue su madre
quien le enseñó a rezar y a practicar
la caridad con los demás.

Cuando Agnes tenía 9 años su
padre murió. Así se perdieron todos
los bienes familiares, quedándoles
solo la casa. Esto sumió a la madre
de Agnes en una profunda tristeza
pero recuperándose inició su propio
negocio. De este modo Agnes
aprendió una lección muy
importante: vencer la pobreza con
espíritu emprendedor.

La vida transcurrió para Agnes.
Era una muchacha con talento de
escritora.  Todos pensaban que
seguiría ese camino. Pero Agnes
tenía otro sueño: entregar su vida a
Jesús, ser misionera en la India.

La madre de Agnes sufrió mucho
con la noticia. Sabía que si su hija
se iba tan lejos probablemente nunca
más la volvería a ver, pero, no

obstante,  el la  la  entendió y la
ayudó a  segui r  e l  camino  de l
Señor. Es así como ella misma le
da ánimos para seguir su vocación
sin mirar hacia atrás. Agnes tenía
18 años cuando dejó a su familia
aspirando ser una humilde monja
de Loreto y nada más.

Fue enviada a Dublín, Irlanda, para
su entrenamiento como religiosa y
para aprender idioma inglés. La gente
la recuerda como una joven tranquila
obediente y silenciosa.

El 23 de mayo de 1929 Teresa es
convertida en novicia. Es decir,
Agnes adopta el nombre de Teresa,
tomando como patrona y protectora
a  Teresi ta  del  Niño Jesús en
imitación del camino pequeño o
caminito que consiste en hacer
cosas extraordinarias  con
extraordinario amor.

El 24 de mayo de 1931 toma sus
primeros votos, votos temporales de

I
LA MADRE TERESA NACIÓ EL 26
de agosto de 1910 en Skopje, Albania.
Fue la menor de tres hijos. El nombre de
su familia era Bojaxhiu, pero cuando tenía
sólo un día de nacida fue bautizada con
el nombre de Agnes Ionxha, que quiere
decir “capullo de flor”.

LA MADRE TERESA VIVIÓ
EN LA OSCURIDAD DEL ALMA

POR MUCHOS AÑOS,
CASI DESDE EL PRINCIPIO
DE LA OBRA, PERO SUPO

IRRADIAR GOZO,
PAZ, ALEGRÍA.

ERA UNA MUJER PEQUEÑA
DE ESTATURA PERO

CON UN CORAZÓN ENORME
QUE LLENÓ DE ESPERANZA

A MUCHAS PERSONAS.

ESTA HERMOSA ISLA
FUE VISITADA POR ESTA NOBLE

Y BUENA MUJER QUE,
DONDE QUIERA QUE IBA,

ESPARCÍA EL AMOR DE JESÚS
IRRADIADO EN SU MIRADA

Y EN SUS GESTOS
DE CERCANÍA Y CARIÑO.
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pobreza, castidad y obediencia, su
primera misión fue en Dorjeeling, un
pueblo ubicado en las colinas del
Himalaya. Su misión era enseñar en
la escuela del convento y ayudar en
el hospital. Este fue su primer
encuentro con una pobreza que
nunca imaginó.

Algún tiempo después fue enviada
a Calcuta. Entonces dejó atrás el
claro y dulce aire de las montañas,
y pasa a vivir en el cinturón de
miseria del lado este de Calcuta por
19 años. Primero como novicia y
luego como Hermana profesora vivió
su vida la Hermana de Loreto. Hasta
que el 10 de septiembre de 1946,
cuando viajaba en el tren rumbo a
Dorjeeling para su retiro anual, sintió
que Dios la llamaba para algo muy
importante. Ella se refiere a la voz
que la llamaba y que después lo
explicaría como la llamada dentro de
la llamada.

II
Al principio no dijo nada a nadie,

pero no podía olvidar esa voz que la
llamaba. Pero al regresar a Calcuta
estaba convencida de que su vida
debía tomar otro rumbo. Cercana a
los 40 años de edad, siendo
Directora de un colegio, respetada
y amada, sentía que Dios no la
necesitaba allí  sino afuera,
trabajando para los pobres, para los
desamparados en los tugurios y en
las desoladas calles de Calcuta.

La Madre Teresa confía al padre
Van Exen todo lo que pasa dentro de
ella. Madre Teresa supo esperar
hasta que el padre Van Exen,
convencido que era una llamada de
Dios, le da permiso para hablar con
el Arzobispo. Este tiempo, o sea el
año 1947 fue de espera. Por esa
época fue enviada a otro convento,
donde se dedicó a la enseñanza de
la geografía.

Por fin el 12 de abril de 1948 llega
el permiso de exclaustración, pero
tenía que seguir viviendo sus votos
de castidad, pobreza y obediencia.
Tenía un año para probar que

verdaderamente era una llamada de
Dios. Loreto había sido su casa
durante casi veinte años.

El 8 de agosto de 1948 la Madre
Teresa  compra  un  sa r i ,  una
pequeña cruz y un rosario para ser
bendecidos por el sacerdote. El
sar i  es taba confeccionado con
algodón blanco y dejaba ver unas
líneas azules. Era la indumentaria
de las mujeres más pobres de la
India y para la Madre Teresa su
nuevo hábito. Del mismo modo, el
sari se convertiría en el hábito
para  la  nueva  Orden  de  las
Misioneras de la Caridad. Hábito
que el mismo Jesús le sugirió.

La Madre Teresa había pasado su
vida rodeada de gente que la amaba y
apreciaba, principalmente sus alumnas
y los padres de ellas, quienes la
definieron como una mujer muy firme
de carácter y a la vez muy cariñosa.
Ahora se encontraba sola, sin dinero,
entre extraños. Solo tenía el consuelo
de que era Dios quien la llamaba.

Poco  a  poco  a lgunas  de  sus
exalumnas escucharon acerca de
su trabajo. Es así que, el 18 de
marzo, llega la primera Hermana,
quien toma el nombre de Agnes
(nombre  or ig inal  de  la  Madre
Teresa). Unas semanas después,
otra exalumna, llegó y tomó el
nombre de Hermana Gertrudis.

Como el número de candidatos
aumentaba, fue entonces que el
señor Michael Iomes, quien vivía
con  su  fami l ia  en  la  ca l le  de
Creeklane, supo por medio del
padre Van Exen que ella necesitaba
un sitio y les ofreció el segundo
piso de su casa. En aquel pequeño
lugar empezó una vida de entrega,
de amor, una vida que se realiza
en  la  causa  de l  Evange l io ,
s i rv iendo  a  Jesús  en  los  más
necesitados, en los pobres de los
pobres. Aquel grupo empieza su
entrenamiento como religiosas y el
12 de  abr i l  de  1953 la  Madre
Teresa hace votos perpetuos como

La Habana, 1986. Madre Teresa de Calcuta
y Monseñor Jaime Ortega, Arzobispo de La Habana.

EN JULIO DE 1986 LA MADRE TERESA
VISITÓ CUBA POR PRIMERA VEZ.

CUATRO MESES DESPUÉS, EL 2 DE NOVIEMBRE,
LA MADRE TERESA VISITÓ POR SEGUNDA VEZ

LA MAYOR DE LAS ANTILLAS.
EN ESA OCASIÓN LA MADRE VINO ACOMPAÑADA

DE LAS CUATRO HERMANAS QUE FORMARÍAN
LA PRIMERA COMUNIDAD EN CUBA.
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Misionera de la Caridad y el primer
grupo hace sus votos temporales
de castidad, pobreza, obediencia y
servicio completo, gratuito y de
todo corazón a los pobres de los
pobres, vividos en un espíritu de
confianza amorosa, entrega total y
gozosa alegría, en una vida donde
se  combina  e l  t raba jo  con  la
oración (donde hay cinco horas
diarias de oración): la oración es
la fuente de intimidad con Dios y
la fuerza que se recibe para realizar
la labor de la oración.

Los comienzos fueron difíciles
y  aunque  no  t en í an  nada  l a s
Hermanas estaban llenas de coraje
y fel ic idad,  sobre todo con el
ejemplo de la Madre con fe firme
abandonándose  a  l a  D iv ina
Providencia, sabiendo que Jesús
no la defraudaría.

En este tiempo la Madre hizo un
voto de nunca decirle no a Jesús.
Se iban a las áreas más pobres.
La Madre Teresa colaboraba en
todo,  aún en los  t rabajos  más
humildes y así predicaba con su
ejemplo.

El arzobispo F. Perier, s.j. estaba
impresionado y conmovido con lo
que había logrado en tan poco
tiempo y el 7 de octubre de 1950
la Orden de las Misioneras de la
Caridad fue reconocida por  la
Iglesia Católica.

III
La Madre Teresa solía decir que

tenemos el Evangelio resumido en
los cinco dedos de la mano: “Lo
que  h i c i s t e  a  uno  de  e s to s
pequeños a mí me lo hiciste.” Y
que es parte del carisma de las
Misioneras de la Caridad, saciando
la infinita sed de Jesús por amor
de  l a s  a lmas ,  s i rv iendo  a  los
pobres  de  los  pobres  no  so lo
ma te r i a lmen te  s ino  t ambién
espiritualmente.

La  Madre  Te re sa  s ab í a  que
asumía algo importante, pero no
tenía idea de hasta dónde llegaría
su mensaje. Para ella los pobres

de los pobres eran aquellos que
nadie apreciaba, los que no tenían
impor t anc i a ,  l o s  bebes
abandonados en los latones de la
basu ra ,  e l  a l cohó l i co ,  e l
drogadicto, la prostituta, la madre
soltera, el mendigo, el enfermo
men ta l ,  e l  mor ibundo ,  e l
abandonado ,  e l  que  v ive  en
soledad, el leproso, el enfermo del
S IDA.  Pa ra  e l l a  t odos  son
impor t an t e s  e  i n f in i t amen te
preciosos, no importa la raza, el
color. Los ayudó porque ellos son
Jesús desfigurado que necesita ser
amado, respetado... Ellos también
son  h i j o s  de  D ios ,  c r eados  a
imagen y semejanza de Él.

El 1 de febrero de 1965 el papa
Pablo  VI  o torgaba  e l  ca rác te r
pont i f ic io .  Ese  mismo año,  en
julio, la misión empieza fuera de
l a  Ind i a .  La  p r imera  ca sa  en
Cocorote, Venezuela, y de allí un
sinnúmero de fundaciones que la
Madre solía llamar sagrarios. La
obra  de  l a  Madre  s e  hace
mundialmente conocida. El 10 de
diciembre le es otorgado el Nóbel
de la Paz, premio que ella recibe
en  nombre  de  l o s  pob re s .  La
Congregación sigue creciendo a
t r avés  de  l a  i n t e r ce s ión  de l
inmaculado corazón de  María ,
Pa t rona  de  l a  Congregac ión .
Hombres  y  mujeres  se  s ienten
atraídos por el carisma de la Madre
quien decía:  “somos las  ramas
unidas al tronco que es Jesús”. Así
surgieron los Hermanos Activos y
Contempla t ivos ,  las  Hermanas
Act ivas  y  Contempla t ivas ,  los
Padres Misioneros de la Caridad,
e l  Mov imien to  de  l o s  La i cos
Mis ioneros  de  la  Car idad ,  los
Colaboradores, los Voluntarios, los
Co labo rado re s  Su f r i en t e s ,  e l
Movimiento de Corpus Christy.
Para  sacerdo tes  d iocesanos  l a
Congregación crece en número y
en misiones. Es así que la Madre,
urgida por el amor de Cristo, el
celo por las almas, su deseo de
saciar la infinita sed de Jesús por

las  a lmas ,  l a  l l evó  a  todo  e l
mundo es tab lec iendo muchos
sagrarios para ser exactos 703
sagrarios en 131 países y más de
4 mil Hermanas esparcidas por
todo el  mundo y uno de esos
países es Cuba.

IV
En  ju l io  de  1986  l a  Madre

Teresa visitó Cuba por primera
vez .  En  e l  Ae ropue r to
Internacional José Martí, de La
Habana ,  fue  r ec ib ida  po r
Monseñor Jaime Ortega Alamino,
Arzobispo de La Habana, y hoy
Cardenal de la Iglesia, y por el
doctor José Carneado, entonces
Jefe de la Oficina de Asuntos
Religiosos del Comité Central del
Pa r t i do  Comun i s t a  de  Cuba .
Cuatro meses después, el 2 de
noviembre, la Madre Teresa visitó
por segunda vez la Mayor de Las
Antillas. En esa ocasión la Madre
vino acompañada de las cuatro
Hermanas  que  fo rmar í an  l a
primera comunidad en Cuba.

La Misa de bienvenida tuvo
lugar en la capilla del Cementerio.
La celebración estuvo presidida
por Monseñor Jaime Ortega. Las
Hermanas  s e  e s t ab l ec i e ron
transitoriamente en el convento
de  l a s  Hermanas  S i e rvas  de
Mar í a .  Pasado  un  t i empo  se
t ras ladaron a l  poblado de  las
Cañas ,  con  las  Hermanas  de l
Servicio Doméstico. Finalmente,
al terminar las reparaciones de la
casa  anexa a  la  capi l la  Jesús
Obre ro  s e  e s t ab l ec i e ron
permanentemente en la calle 30,
a pocos metros de la  céntrica
avenida 23, en el Vedado.

E l  2 5  d e  m a y o  d e  1 9 8 8  s e
incorporaron cuatro Hermanas
más, quienes se establecieron en
l a  d i ó c e s i s  d e  B a y a m o -
Manzanillo, en la parroquia San
Juan Bosco. En el mes de julio
la Madre Teresa viajó a Cuba por
t e r c e r a  v e z  p a r a  v i s i t a r  l a
a rqu id ióces i s  de  San t iago  de
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Cuba y la diócesis Bayamo-Manzanillo, donde las Hermanas se habían establecido casi un par de meses
antes.

En febrero de 1989 la Madre realizó su cuarto viaje a Cuba con el objetivo de fundar una tercera casa,
esta vez en Cárdenas, ubicada en la diócesis de Matanzas. Hoy las Misioneras de la Caridad realizan su
apostolado en las diócesis de Ciego de Ávila, Holguín-Las Tunas, Pinar del Río, Santa Clara, Santiago de
Cuba (en el poblado de El Cobre, donde se hallan las Hermanas Contemplativas) y Guantánamo-Baracoa.

Esta hermosa isla fue visitada por esta noble y buena mujer que, donde quiera que iba, esparcía el amor de Jesús
irradiado en su mirada y en sus gestos de cercanía y cariño. Ese amor contagió a muchos. La Madre siempre
inculcó en su seguidores que lo importante de la vocación es pertenecer a Jesús, y que todos estamos llamados a
la santidad y que el amor, para ser verdadero, tiene que vaciarnos de egoísmo.

La Madre Teresa solía decir: “yo soy un lápiz en la mano del Señor. Así, vivió una vida de entrega, de abandono
en las manos del Señor, viviendo la pobreza de la Cruz, la obediencia de la Cruz, siempre obedeciendo en todo
momento la voluntad del Señor aún en los momentos difíciles.

La Madre Teresa vivió en la oscuridad del alma por muchos años, casi desde el principio de la obra, pero
supo irradiar gozo, paz, alegría. Era una mujer pequeña de estatura pero con un corazón enorme, que llenó
de esperanza a muchas personas.

Cerró sus ojos a este mundo a los 87 años. Hoy, a seis años de su muerte, la Iglesia, sabedora de que fue una
mujer de vida y humildad heroicas, reconoce esas virtudes al elevarla a los altares.

La Redacción
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Obra: Madre Teresa de la Paz.
Técnica: Pastel.
Autor: Luis Cabrera Crespo (Crespo).

MADRE TERESA DE LA PAZ,
APUNTES ENTRE EL AZAR Y EL PRIVILEGIO

En 1986, durante la primera visita de Madre Teresa de
Calcuta a Cuba, el pintor Luis Cabrera Crespo (Crespo),
nacido en Caibarién, provincia de Villa Clara, solía visitar a
una hermana suya que residía en el convento de las Herma-
nas de María Inmaculada, en el Cerro, donde la fundadora
de las Misioneras de la Caridad vivió su primera estancia
habanera. Uno de esos días estaba el artista en el Convento
y le pidió a su hermana le llevara conocer a la Madre Teresa,
quien por entonces ya era Premio Nóbel de la Paz. “Me
llevaron a conocerla –dice el pintor– y se me ocurrió pedirle
que me dejara pintarla. Ella accedió sonriendo y de inmedia-
to me apresuré a hacer los apuntes”. De ese breve privilegio
nació esta obra tan singular como azarosa.

Crespo estudió en la escuela de los Hermanos Maristas de
Caibarién. Obtuvo por oposición, una beca para estudiar
artes plásticas y se graduó en pintura y escultura. Poste-
riormente cursó estudios de dibujos animados y fue nom-
brado profesor de artes plásticas en las escuelas de Secun-
daria Básica.

En 1968 se graduó de proyectista en la Universidad de
Santa Clara y trabajó en la Empresa de Proyectos de Arqui-
tectura en el Municipio de Playa. Fue también especialista
de artes plásticas en la Casa de la Cultura del Municipio
Plaza.

Emilio Barreto
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1.- La Madre solía decir que si no hubiera recogido aquella
primera mujer, ninguno de los millares de los millones que
han seguido hubiera podido ser ayudado, tiene que haber
siempre un primer paso en cualquier parte.

2.- Hace algunos años Calcuta vivió una gran
escasez de azúcar. Un día un niño de 4 años vino a
verme con sus padres. Me traía un pequeño envase
con azúcar, al tiempo que me hacía entrega de él, el
niño me dijo: “He pasado tres días sin probar azúcar.
Toma es para tus niños.

Aquel pequeñuelo amaba con un amor grande. Lo
había manifestado con un sacrificio personal. Quiero
aclararlo: no tenía más de 3 o 4 años; le costaba
pronunciar mi nombre. No me resultaba conocido.
Tampoco me había encontrado con sus padres. El niño
había tomado aquella decisión tras haber oído hablar a
los mayores de mi situación.

3.- Un día una joven pareja vino a nuestra casa y
preguntó por mí. Me hicieron entrega de una gran suma
de dinero. Les pregunté: “Dónde han recaudado tal
cantidad de dinero.” Me contestaron: “Hace dos días
que hemos contraído matrimonio. Habíamos decidido
no celebrar ningún banquete de bodas, ni comprar trajes
de novios, renunciamos también al viaje de bodas, nos
propusimos obsequiarle el dinero ahorrado.” Yo sabía
bien lo que representaba semejante decisión, sobre todo
para una familia hindú. Por eso les pregunté: “Pero,
¿cómo se les ha ocurrido algo semejante?” “Nos amamos
tanto el uno al otro –me dijeron–, que nos propusimos
compartir nuestro amor con aquellos a quienes usted
sirve.” Compartir, que cosa más hermosa.

4.- Era ya tarde, hacia las diez de la noche, cuando
sonó el timbre. Bajé a abrir y me encontré con un hombre
tiritando de frío. “Madre Teresa –me dijo– he oído que
le han concedido un premio importante. Al oírlo tomé la
decisión de ofrecerle algo yo también. Aquí está: es lo
que he recaudado en todo el día.” Era más poco, pero
en su caso lo era todo. Os aseguro que me conmovió
más que el Premio Nóbel.

5.- Alguien me dijo cierta vez que ni por un millón de
dólares se atrevería a tocar un leproso. Yo le contesté:
“Tampoco lo haría. Si fuese por dinero, ni siquiera por
2 millones de dólares. Sin embargo lo hago de buena
gana gratuitamente, por amor a Dios”.

6.- Nuestra misión es mirar el problema
individualmente, no colectivamente. Nosotros nos
preocupamos de la persona no de la multitud. Buscamos
a la persona con que Jesús se identifica. Una vez
recogimos a un hombre que estaba tirado en la calle,

comido por los gusanos. Lo llevé a nuestra casa, lo
limpiamos, lo curamos. Al poco rato el dijo: “He vivido
como un animal, pero moriré como un ángel amado
y curado”. Pocos minutos después murió como un
ángel con una gran sonrisa.

7.- Una vez un grupo de estudiantes norteamericanos
vinieron durante sus vacaciones a ayudarnos en la casa
del moribundo. Antes de volver a su país me pidieron
un mensaje que les ayudara en su vida y yo les dije:
“Sonríanse mutuamente en su familia, entre esposos,
entre padre e hijos”. Y ellos me dijeron que por qué les
decía esas cosas, pues no estaba casada. A lo que yo
les dije: “Sí lo estoy, pero a veces me cuesta dedicarle
una sonrisa ya que puede llegar a ser un esposo muy
exigente. Por eso no debemos avergonzarnos de amar
a Jesús con todo nuestro corazón”.

8.- Solo en Calcuta nosotras damos de comer al día
a unas 10 mil personas. Esto quiere decir que si un día
no cocinamos, ese día 10 mil personas se quedan sin
comer. Un día la Hermana encargada me vino a decir:
“Madre, se nos han agotado las reservas. No tenemos
nada que dar de comer a tanta gente”. Me sentía muy
sorprendida; era algo que ocurría por primera vez.

Hacia las nueve de la mañana llegó un camión
abarrotado de barras de pan. Todos los días, el
gobierno da a los niños de las escuelas pobres un
trozo de pan y un vaso de leche. No sé por qué razón
las escuelas de la ciudad permanecieron cerradas.
Todo el pan se destinó a las obras de la Madre Teresa.
Ya veis: Dios había cerrado las escuelas porque no
podía permitir que nuestra gente se quedasen sin
comer el pan de cada día. Es una demostración del
amor de Dios por sus hijos.

9.- Hace algún tiempo un hombre muy rico vino a
vernos y me dijo: “Por favor vengan a mi casa. Estoy
casi ciego y mi mujer se está volviendo loca; nuestros
hijos han emigrado todos y nos morimos de soledad.
Tenemos un gran deseo de oír una voz humana. Hoy
en día la peor enfermedad es la soledad. Los ancianos
disfrutan con tener a alguien que los escuche, incluso
si lo que tienen que decir remonta a algo de hace veinte
o treinta años. Escuchar cuando nadie más quiere
hacerlo es sin duda algo muy noble.

10.- A quienes dicen admirar mi coraje tengo que
decirles que carecería por completo de él si no estuviera
convencida de que cada vez que toco el cuerpo de un
leproso, el de alguien que despide un olor insoportable,
estoy tocando el cuerpo de Cristo. El mismo Cristo
que recibo en la Eucaristía.
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SÍNTESIS DOCTRINAL
Para comprender el cuarto Evangelio, la frase clave es la

conclusive de 20, 30, 31. El material escogido lo ha sido
para provocar la fe en Jesús como Mesías prometido al
pueblo de Israel y como Hijo de Dios, y así tener en Él
vida eterna.

Juan pretende responder a la situación que vive su
comunidad. Cuando se discute acerca de la divinidad y de
la humanidad de Jesús, el evangelista responde
profundizando en su encarnación y muerte. Y si muchos
quieren huir del mundo, él exhorta a los discípulos para
que reafirmen su fe en Jesús y sean sus testigos ante el
mundo.

En el Evangelio hay varios temas que destacar. Veamos
algunos ejemplos:

1.- La fe en Jesús, Cristo e Hijo de Dios tiene poder
salvífico por la persona de Jesús, no por ella misma. Si
conocemos a Jesús, es, sobre todo, como Salvador. Todo
lo que dice y hace (discursos, milagros...) se refieren a la
salvación del hombre, o sea, para que éste consiga la vida
divina, primero en su etapa terrenal, luego en la gloria.

2.- Por eso los signos deben conducir a la fe. Cristo nos
revela al Padre. Su divinidad y su poder divino no están en
función de sí mismo sino del Padre. Es como una obsesión
conducir a los hombres al Padre que lo envió.

3.- La salvación es para todos. Aunque no todos la
acepten. En cada hombre se da una lucha entre la luz y las
tinieblas. Cristo es la luz que ilumina a todo hombre. Si
algunos permanecen en tinieblas, la culpa no es de Jesús.

4.- Los sacramentos son considerados desde Cristo. Tienen
su origen en la muerte de Jesús (19, 34), representan y hacen
eficaz el acontecimiento salvífico. Como vimos anteriormente,
el Bautismo y la Eucaristía son los dos sacramentos que más
importancia tienen en el cuarto Evangelio.

Pero también está presente al Penitencia (Jn 20, 23-23)
que instituye Cristo resucitado.

5.- La comunión con Cristo de los discípulos a partir de
la resurrección también es para los discípulos de todos los
siglos. “Estar o permanecer en Cristo” debe ser el objetivo
de todo cristiano. Y sin la acción de Cristo es imposible la
vida cristiana; “Sin mí no pueden hacer nada” (15, 5).

(Segunda Parte)

por Fray Frank
DUMOIS, O.F.M.

SU MUERTE EN LA CRUZ
DEJA VER EL ALCANCE

DE SU AMOR DESMEDIDO.
POR ESO, PARA JUAN,

LA CRUZ NO ES
EL PATÍBULO DE JESÚS,

SINO SU TRONO.
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6.- Los discípulos, don del Padre a Jesús, constituyen
la Iglesia. Contemplaron su gloria y hablan de ella. El
capítulo 21 (apéndice) nos da pie para afirmar la misión
de Pedro como pastor de todas las ovejas: “Apacienta
mis ovejas” (Jn 21, 16s).

El discipulado se halla descrito en la imagen del rebaño
(cap. 1 Q) y en la alegoría de la vid y los sarmientos (cap.
15). Pero Jesús habla también de otras ovejas (1, 16) de
los hijos de Dios dispersos, que Él debe reunir (11, 51), de
la unidad de aquellos que han de crear (17, 20-21).

7.- La “hora” es el momento culminante de la vida de
Jesús: su muerte y resurrección. Anunciada desde el
principio del Evangelio, irrumpe al final de su vida en un
marco de oposición y lucha. La fe supera e interpreta lo
que aparece a primera vista. Todo el Evangelio está
enmarcado en una lucha dramática entre Jesús, Hijo de
Dios, enviado del Padre y los judíos, que se guían por los
criterios del mundo. No hay reconciliación. La oposición
irá creciendo hasta que sea conducido a la cruz. Pero ya la
cruz anticipa la resurrección.

Su muerte en la cruz deja ver el alcance de su amor
desmedido. Por eso, para Juan, la cruz no es el patíbulo de
Jesús, sino su trono (3, 14-15; 12, 32; 19, 16-22).

8.- El rasgo distintivo de los que creen en Jesús será el
amor mutuo (Jn 13-35), un amor semejante al de Jesús.
Pero, además, Jesús les ha prometido su Espíritu (Jn 14,
15-17, 25-26; 15, 26-27; 16, 5-11, 12-15) para que les
explique todo lo que Él les ha dicho y los defienda en las
tribulaciones que han de soportar.

ESTRUCTURA DEL EVANGELIO
Podemos dividirlo en cuatro partes:
1.- Prólogo y testimonio (cap. 1). El prólogo (1, 1-16)

probablemente un himno cristiano, se remonta a la eternidad.
La Palabra, el Hijo de Dios, preexiste al mundo. Pero baja al
hombre: “La Palabra (el Verbo) se hizo carne” (v. 14).

Sigue el testimonio (w. 19-51), que recoge las
declaraciones de Juan Bautista sobre Jesús y los títulos
con que los discípulos se dirigen a Jesús en su primer
encuentro con Él.

2.- Libro de los signos (cap. 2-12). Contiene la revelación
del Padre al mundo, a través de los milagros o signos de
Jesús. Estos son una ocasión para manifestar quién es
Jesús; dan testimonio de que el Padre lo ha enviado y está
con él. Además, invitan a creer en su persona y en la misión
que Dios le ha encomendado.

Las reacciones ante los signos de Jesús son opuestas,
hay quienes no creen.  A veces son ocasión de
endurecimiento de corazón.  Otros,  como los
discípulos, creen en Jesús, o sea, que más allá del
suceso concreto, ven una intervención de Dios.
Nicodemo (3, 1-19), la Samaritana (4, 1-42) y el
funcionario real que pidió la curación de su hijo (4,
46-54) son también de los que creen.

3.- Libro de la pasión o de la gloria. Podría dividirse
en dos partes. La primera (cap. 13-17) son discursos
de despedida en la última cena, en los que Jesús da a
sus discípulos instrucciones, mandatos, promesas,
descripciones del verdadero discipulado (unión de los
sarmientos con la vid). La segunda es la historia de la
pasión: su “hora”, su exaltación, la realeza de Jesús
(cap. 18-20).

En la primera parte podemos distinguir cuatro elementos:
a) El lavatorio de pies como símbolo de humildad (13,

1-30).
b) Primer discurso de despedida (13, 31-14, 31).
c) Segundo discurso de despedida (cap. 15-16).
d) La oración sacerdotal (cap. 17).
La Pascua, fiesta del “paso” del Señor, está cerca.

En su momento, Jesús “pasa” de este mundo al Padre
y obra para nosotros el verdadero camino que conduce
a Dios. Juan pone de relieve la manifestación de este
amor supremo de Jesús.

4.- El apéndice: capítulo 21. El Evangelio termina en
20, 30-31. Pero después se añadió el capítulo 21 que
narra la aparición de Jesús en la ribera del lago de
Tiberiades, con la pesca milagrosa y el primado
concedido a Pedro. Otros, o ellos mismos escribieron
el Evangelio, añadieron este apéndice que también está
bajo el nombre del discípulo amado.

CONCLUSIÓN
Los redactores finales del Evangelio de Juan, dignos

discípulos del Apóstol, no pretendieron transmitir una
enseñanza meramente teórica, sino llevar la fe y el amor
en la Palabra hecha Carne, Jesús de Nazaret, y como
consecuencia, el amor al prójimo. Esto se expresa por la
palabra “conocer” en sentido bíblico, que no es sólo una
operación intelectual, sino que incluye una experiencia vital
que incluye el amor. La vida eterna es conocer y amar a
Dios Padre y a su enviado, Jesucristo.

LA HORA ES EL MOMENTO CULMINANTE
DE LA VIDA DE JESÚS:

SU MUERTE Y RESURRECCIÓN.
ANUNCIADA DESDE EL PRINCIPIO

DEL EVANGELIO, IRRUMPE AL FINAL DE SU
VIDA EN UN MARCO DE OPOSICIÓN Y LUCHA.

LA FE SUPERA E INTERPRETA
LO QUE APARECE A PRIMERA VISTA.

TODO EL EVANGELIO ESTÁ ENMARCADO
EN UNA LUCHA DRAMÁTICA ENTRE JESÚS,

HIJO DE DIOS, ENVIADO DEL PADRE
Y LOS JUDÍOS, QUE SE GUÍAN

POR LOS CRITERIOS DEL MUNDO.
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De piel rosada y ojos claros,
arquetipo distante del modelo
latinoamericano, su mediana estatura
crece y se ilumina tras la mesa del altar
por su sonrisa cándida, su argentado
cabello y, sobre todo, por el modo en
que celebra la misa, dirige la homilía e
imparte la catequesis: elevando o
atenuando el tono de la voz –ora un
susurro ora un grito–, gesticulando
con tantas partes del cuerpo como le
sea posible –ora con la cabeza ora con
los pies–, y resumiendo la doctrina en
frases claras y breves que hace repetir
al pueblo de Dios con campechana y
bien intencionada redundancia.

En un reciente viaje a Cuba, entre
agosto y septiembre últimos, Palabra
Nueva fue a entrevistarlo a Jesús de
Miramar, iglesia donde ofició por vez
primera durante su estadía. El

encuentro fue un éxito. Los redactores
quedamos complacidos. Pero no bien
nos despedimos, comprobamos, llenos
de estupor, que la grabadora, con los
cabezales sucios, no había registrado
ni una sola palabra de la
conversación. Cuatro días más, en la
parroquia de la Santa Cruz de
Jerusalén, volvimos por la picada.

Hilario Rosete Silva: Padre Darío,
cuando el pasado sábado nos
interesamos por su definición sobre la

RCC, usted recordó, a su vez, la
mencionada por el Cardenal L. J.
Suenens (1904-1996, en su momento
Arzobispo de Malinas-Bruselas, Bélgica).

Padre Darío Betancourt: Sí. Él la
definió como una corriente de gracia,
una efusión del Espíritu que recorre la
Iglesia y eleva la dimensión carismática
del cristiano a un nivel más consciente.

H.R.S.: No obstante, muchos

consideran que la RCC es “algo que

se queda en lo externo”.

por Hilario ROSETE SILVA / fotos: Guillermo PADILLA

ARÍO BETANCOURT,
brillante predicador-
misionero de la diócesis de

A LA HORA DE PREDICAR
O DE TRANSMITIR UNA ENSEÑANZA,

ME INVENTO RECURSOS:
ALZO LA VOZ,

PONGO AL PUEBLO A GESTICULAR,
A REPETIR, SON SUBTERFUGIOS

PARA LLAMAR LA ATENCIÓN.

D
Brooklyn, hombre ya conocido y
querido por numerosos fieles de la
arquidiócesis de San Cristóbal de La
Habana y de la diócesis de Santa
Clara, en especial por los acólitos
de la Renovación Carismática
Católica (en lo adelante RCC), nació
en 1939 en Medellín, la segunda
ciudad de Colombia, y allí se
ordenó de sacerdote 25 años
después, para lo cual regresó
temporalmente en 1964 a la
espigada capital de Antioquia desde
Nueva York, Estados Unidos, a
donde había ido a residir (hasta la
actualidad) en 1948.
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P.D.B.: La RCC nos permite conocer
la persona adorable de Jesús por la
fuerza del Espíritu Santo, y Jesús, a
su vez, nos hace percibir el amor del
Padre. Así que la RCC no se queda en
lo externo, su esencia es trinitaria y
atañe la vida profunda del cristiano.
Las críticas dirigidas a la RCC
descubren un desconocimiento
generalizado de lo que ella es. Si se
habla mal de la RCC es porque no se
le comprende.

H.R.S.: La RCC, ¿es en verdad un

movimiento?

P.D.B.: Es un modo de entender la
vida espiritual, una nueva apertura a la
acción del Espíritu, un Nuevo
Pentecostés. No debe apreciarse como
otro movimiento. El Cardenal Suenens
dijo que la RCC no es un movimiento
de la Iglesia, sino la Iglesia en
movimiento. La RCC no posee

ES VERDADERAMENTE PLACENTERO DIRIGIRSE, EN LA HOMILÍA
O EN LA CATEQUESIS, A UN PUEBLO INTELIGENTE, QUE SABE OÍR Y RAZONAR.
ANTE LOS CUBANOS HAY QUE EVANGELIZAR CON CUIDADO E IMPARCIALIDAD.

ESA ES LA RESPONSABILIDAD DE LA PERSONA QUE, CON SU PRÉDICA,
EMPUJA A ACTUAR A OTROS.

estatutos. Prefiero decir que es...
(se produce una pausa, la palabra

que quiere pronunciar se le enreda

en la lengua)...
H.R.S.: Bueno, ya se acordará.

Veamos las diferencias entre la RCC y

el resto de los movimientos

eclesiásticos.

P.D.B.: No me gusta hacer
comparaciones: todas son odiosas. No
puedo decir que nosotros «tal cosa»
porque los otros «tal otra». Cada
¡espiritualidad!, ¡ah!, ¡esa es la palabra
que me faltaba! (se alegra como un

niño que encontrara un juguete), es
diferente, pero también cada
espiritualidad es valiosa. Como no
conocemos las espiritualidades de los
otros, tratamos de minimizarlas.
¡Hablar mal de aquello por valorar lo
mío: eso no es correcto! La
espiritualidad de la RCC es trinitaria.
Ella, insisto, nos permite conocer y
amar a Jesús por la fuerza del Espíritu
Santo, y cuando esto sucede y

llegamos a Jesús, él dice inmediatamente:
“¡Vean y sientan el amor misericordioso
de nuestro Padre!”

H.R.S.: Abundando sobre

diferencias y similitudes, usted

estableció un paralelo entre dos

devociones de la Iglesia que confirma

la validez de cada espiritualidad.

P.D.B.: Me referí a la veneración al
Sagrado Corazón de Jesús inspirada a
Santa Margarita de Alacoque (Francia,

1647-1690) y al fervor por la Divina
Misericordia infundido a Santa
Faustina Kowalska (Polonia, 1905-

1938). Ambas devociones, imbuidas
por Jesús a dos diferentes siervas
suyas, nacen del Corazón de Cristo.
Si bien esa es la similitud, la diferencia
es obvia: La una se centra en una parte,
en un aspecto de la persona adorable
de Jesús, el Corazón, símbolo de su
Amor, mientras la otra, imagen de su

Misericordia, abarca a toda su persona
e involucra también al Padre y al
Espíritu Santo.

Para ubicar la réplica del padre Darío
Betancourt a nuestra próxima pregunta
es preciso saber cómo surgió la RCC:
“En 1966 –narra la página de un sitio
web– los cristianos estadounidenses
intentan aplicar las directrices del
concilio Vaticano II. William Storey,
historiador, y Ralph Keyfer, teólogo,
profesores laicos de la Universidad
Católica de Duquesne (Pittsburgh,
Pensilvania), constatan un vacío, una
debilidad en sus actos y en su vida de
oración. Leyendo el Evangelio y el libro
de los Hechos, comprenden la
importancia de la acción del Espíritu
en el renacer de los apóstoles y de los
primeros cristianos, y deciden pedir a
Dios que se los envíe. Para ello recitan
a diario la conocida Secuencia: Ven
Espíritu Divino/ manda tu luz desde el
cielo/... Se les añaden varios amigos.
Un año después el pastor episcopaliano

William Lewis los pone en contacto
con la también episcopaliana Florence
Dodge, animadora de un grupo de
oración. En enero de 1967 Ralph Keifer
y Patrick Bourgeois piden al grupo que
ore con ellos. El vacío y la debilidad
de sus vidas son llenos con la
presencia del Señor Resucitado. Igual
ocurre cuando dos amigos instan a
Keifer y a Patrick a que les impongan
las manos. El tercer fin de semana de
febrero de ese año (días 17, 18 y 19)
estos cuatro católicos se reúnen con
30 personas, profesores y estudiantes
de aquel centro de estudios. Pasan gran
parte del tiempo orando, pidiéndole a
Dios que les permita renovar las
gracias del Bautismo y de la
Confirmación. Así sucede. La
transformadora experiencia se
conocerá luego como Bautismo en el
Espíritu. Muchos reciben dones –de

profecía, de lenguas–. Lo ocurrido
se difunde a toda la Universidad, a
otras casas homólogas  –

universidades de Notre Dame de
South (Indiana) y de East Lausing
(Michigan)–, al país y al mundo.”

H.R.S.: Conforme a lo acontecido

aquel fin de semana en Pittsburgh,

Pensilvania, el lunes 20 de febrero de

1967 se considera día de nacimiento

de la RCC. La espiritualidad llegó a

Cuba 10 años después, en 1977, de la

mano de religiosas y sacerdotes

canadienses. Pero usted, ¿cuándo y

cómo la conoció?

P.D.B.: La experiencia carismática
empezó a tener impacto sobre
parroquias e instituciones católicas. Yo
iniciaba el primer curso de mis estudios
de Psicología en la Universidad de
Fordham, de los Padres Jesuitas, y
como ejercicio escolar debía
psicoanalizar a una persona o a un
movimiento. Informado sobre el
Nuevo Pentecostés, resolví investigar el
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modo en que ocurrían aquellas
asambleas. En junio de ese mismo año
me acerqué a un grupo de oración
carismática de Nueva York pensando
encontrar allí neurosis y mucha
excitación. Mas comprobé que era una
reunión tranquila, sin rasgos de histeria,
con rezos y alabanzas tan profundos
como espontáneos. Los estudios me
impidieron seguir participando. Me
acerqué de nuevo en el 68. Los grupos
habían crecido en número y en
espiritualidad. En enero del 69 hubo un
retiro para sacerdotes que versó sobre
el don de curación. Me sentí atraído:
hacía cinco años, desde mi ordenación,
que yo rezaba por los enfermos y luego
solía observar en ellos signos sanadores
singulares. En la década del 70, estando
más adelantado en Psicología, entré
definitivamente en la RCC.

H.R.S.: ¿Considera su modo de

predicar como un carisma?

P.D.B.: Ustedes se han fijado en mi
manera de celebrar la misa, de dirigir
la homilía o de impartir la catequesis,
pero eso no es un carisma. Lo que
sucede es que tal vez otros celebrantes
no atienden la predicación como es
debido. A la hora de predicar o de
transmitir una enseñanza, me invento
recursos: alzo la voz, pongo al pueblo
a gesticular, a repetir, son subterfugios
para llamar la atención, para que la
gente no se duerma. Muchos
sacerdotes, en vez de predicar,
dormimos a los feligreses.

H.R.S.: La suya es una excelsa

dirección coral, recuerdo de la máxima

rusa “povtorénie mat uchénie”, la

repetición es la madre del aprendizaje.

Sin embargo, todo tendría límite: ¿No

fue una ofensa volverse hacia Jesús

Eucaristía y gritarle “¡loco!”,

“¡estúpido!”, porque el Hijo de Dios dijo

en Cafarnaún: “Yo soy el pan de vida.”

(Jn 6, 35.) “Yo he bajado del cielo.” (Jn

6, 38.) “El pan que yo daré es mi carne.”

(Jn 6, 51.) “El que come mi carne y bebe

mi sangre permanece en mí.” (Jn 6, 56.)?

Escenifiqué lo que debió ocurrir ese
día en Judea. Esos versículos contienen
las tres promesas de Jesús sobre la
Eucaristía. Mas leyendo el Evangelio

con detenimiento, hallaremos las
reacciones de los judíos ante cada una
de ellas: “Criticaban porque Jesús dijo
“Yo soy el pan que ha bajado del cielo”.
²¿Este no es el hijo de José?
Conocemos a su padre y a su madre.
¿Cómo dice que bajó del cielo? “» (Jn
6, 41-42.) «Discutían entre ellos:
²¿Cómo va a darnos a comer carne?”»
(Jn 6, 52.) «²¿Quién puede soportar
este lenguaje?”» (Jn 6, 60.) «Muchos
dejaron de seguirlo.» (Jn 6, 66.)
«Estaban decididos a acabar con él.»
(Jn 7, 1.)  Es el propio Evangelio quien
dice que por esas afirmaciones los
judíos «criticaban» a Jesús, «discutían
entre ellos», «dejaron de seguirlo»,
querían «acabar con él». Y criticar en
medio de una discusión es también
hacer burlas, motejar y vituperar, es
decir, censurar duro a una persona;
igual que dejar de seguirla y querer
acabarla es negarla y desear quitarle la
vida. En esas circunstancias cualquiera
habría tildado a Jesús de difamador y
blasfemo, le habría gritado, por lo
menos, «¡loco!» y «¡estúpido!». Por
lo demás, reitero, yo no cuento las
historias del Evangelio, sino que pongo
en escena los pasajes bíblicos, los
dramatizo. En eso consiste el drama,
en «vivir» el acontecimiento pasado.
Mi forma de predicar guarda
correspondencia con mis convicciones
de fe. No soy inconsecuente. Vivo lo
que creo, y creo en lo expuesto por el
Credo de los Apóstoles.

H.R.S.: ¿Qué está haciendo hoy el

Espíritu Santo en el mundo? ¿Pudo

usted notar lo que el Espíritu Santo

está haciendo ahora en Cuba?

P.D.B.: Díganme si no es un
terremoto lo que provocó el Espíritu
Santo al inspirarle al Papa Juan XXIII
la convocatoria del Segundo Concilio
Vaticano. Dicho concilio, concluido en
diciembre de 1965, reformó a la
Iglesia, la actualizó, la dinamizó, la
fortaleció. Su programa de renovación
viene surtiendo efecto aún en nuestros
días. Del mismo modo veamos
cuántos laicos en la Isla vuelven a
Jesucristo, cuántos son movidos por
el deseo de evangelizar, de hacer que

otros lo conozcan y lo amen, de
abrazar la vida consagrada. Todo eso
se ve en Cuba y en el mundo entero.

H.R.S.: Ha mencionado a los

laicos cubanos: ¿qué impresión se

lleva de ellos?

P.D.B.: Son como las esponjas,
poseedoras de una asombrosa
capacidad para absorber por medio de
sus muchos poros... Los cubanos
llegan a la asamblea litúrgica con unos
deseos tremendos de escuchar,
prestan gran atención, y se quedan
reflexionando sobre todo lo que se les
dice. Es verdaderamente placentero
dirigirse, en la homilía o en la
catequesis, a un pueblo inteligente, que
sabe oír y razonar. Ante los cubanos
hay que evangelizar con cuidado e
imparcialidad. Esa es la responsabilidad
de la persona que, con su prédica,
empuja a actuar a otros.

H.R.S.: ¿Por alguna razón especial

al final de las celebraciones usted

imparte la bendición con la fórmula

bíblica recogida en el capítulo 6,

versículos del 24 al 26, del libro de

Los Números (Antiguo Testamento)?

P.D.B.: Todas las bendiciones de la
Santa Madre Iglesia son bellas y
eficaces. Cada Eucaristía tiene la suya.
Sin embargo, para mí esa fórmula es
insuperable. Fue indicada por Dios a
Moisés (1250 antes de Cristo) para que
su hermano mayor, Aarón (primer sumo

sacerdote judío, descendiente de la tribu

de Leví,), y toda su progenie, bendijeran
a los hijos de Israel. Llamada «bendición
de Moisés», fue usada siempre por san
Francisco de Asís (1182-1226 después

de Cristo), por eso en ciertos lugares
también se le conoce como «bendición
de san Francisco».

H.R.S.: ¿Puede impartirles esa

bendición a los lectores de Palabra

Nueva?

P.D.B.: El Señor los bendiga y los
guarde./ Ilumine su rostro sobre
ustedes./ Y se apiade de ustedes./ Les
muestre su rostro y les conceda la
Paz./ El Señor los bendiga./ En el
nombre del Padre...

* Periodista de la revista Alma
Mater.
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Con este mensaje, cada año se nos invita a toda la
comunidad cristiana a que nos  unamos en oración
fervorosa por las vocaciones, así como también a
comprometernos con nuestra propia vocación de servidores
del Señor (misión recibida desde nuestro bautismo) para
que el Evangelio llegue a todos los hombres.

Es volver a las raíces de la vocación cristiana, a la historia
del  primer llamamiento del Padre, el Hijo Jesús. El es el
“siervo” del Padre, proféticamente anunciado como el que
ha elegido y plasmado el Padre desde el seno materno (Is.
49,1-6), el predilecto que el Padre sostiene y del que se
complace (Is. 42, 1-9), en el que ha puesto su espíritu y al
que ha transmitido su fuerza (Is. 49,5),  y al que exaltará
(Is. 52, 13; 53, 12).

por Padre Daniel PANDURO FREGOSO, MG

OY GRACIAS A DIOS PORQUE ME
ha permitido celebrar once años de
sacerdote y ocho de ellos en Cuba.D

Durante este tiempo he experimentado y
vivido con alegría que la vocación es un

servicio. Es una oportunidad para compartir
amor, fe y esperanza sirviendo en las
comunidades que se me han confiado. Este
fue el lema de la pasada XL Jornada Mundial
de Oración por las Vocaciones, en la que el
Papa nos regala un mensaje para seguir con
la petición que el Señor nos hace de “pedir

al dueño de la mies que envíe operarios a

sus campos” (Mt. 9,38)

Seminaristas de la diócesis de La Habana

en el patio del Seminario

San Carlos y San Ambrosio.

Con una cultura tan materializada,  parece ser que
“siervo” es el que sirve, considerado inferior a los demás.
En cambio, en la historia sagrada es el que es llamado por
Dios para cumplir una acción particular de salvación y
redención, como quien sabe haber recibido todo lo que
tiene y por lo tanto, se siente también llamado a poner al
servicio de los demás todo cuanto ha recibido. En efecto,
la vocación sacerdotal o religiosa es siempre por su
naturaleza, vocación al servicio generoso a Dios y al
prójimo, al necesitado, al hermano de lado a quien con su
rostro nos grita la necesidad de ser escuchado, amado,
evangelizado.

Este servicio (diakonía) se irá transformando en camino
y mediación necesarios para llegar a comprender mejor la
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vocación propia y la de los demás. “Dónde estoy, allí
también estará mi siervo” (Jn. 12,26). Jesús es el Siervo y
el Señor, es también aquel que llama a ser como Él, porque
sólo en el servicio el ser humano descubre la dignidad
propia y la ajena. Él llama a servir como Él ha servido.
Cuando las relaciones interpersonales son inspiradas en el
servicio recíproco, se crea un mundo nuevo y en ello, se
desarrolla una auténtica cultura vocacional.

Con el mensaje de esta jornada vocacional, el Papa ha
querido proponer a tantos jóvenes el ideal del servicio y
ayudarles a superar las tentaciones del individualismo y la
ilusión de procurarse así la felicidad. No obstante, es cierto
que en muchos jóvenes de hoy se da una natural disposición
a abrirse a otro, de forma especial al más necesitado. Todo
ello les hace generosos, capaces de empatía, dispuestos a
olvidarse de sí mismos para anteponer al otro a sus propios
intereses.

Esto lo vivimos en nuestras comunidades parroquiales
el pasado verano donde 30 jóvenes de la arquidiócesis de
La Habana han misionado, dejando casa, hermanos,
familiares, amigos, comodidades, descanso, vacaciones...
para compartir con su sonrisa, disponibilidad, fe y entrega
desinteresada, el amor que Dios nos tiene y ante todo  dando
como resultado muchas bendiciones para los jóvenes y
mismas comunidades. Escogieron para esta misión el lema
“Háblales de Mí”. Realmente su presencia habló del amor
que estos jóvenes tienen a Dios y a su Iglesia,  a la Virgen
y a la misión por que más hombres le conozcan y le amen.

Todos somos responsables de esta tarea, de esta misión
evangelizadora. No es sólo para los obispos,  sacerdotes,
diáconos o religiosas, sino de todo cristiano que quiera
servir dando testimonio de su fe a aquellos que dudan de
nuestras vivencias religiosas. Pero esto trae consigo varias
exigencias. Jesús nos dice: “Si alguno quiere ser el
primero, que sea el último de todos y el servidor de
todos” (Mc. 9,35).  Así dice Jesús a los Doce,
sorprendidos al discutir entre ellos sobre “quien fuese
el más grande” (Mc. 9,34). Es la tentación de siempre,
que no perdona siquiera a quien es llamado a presidir la
Eucaristía, el sacramento del amor supremo del “Siervo
sufriente”. Quien cumple este servicio, en realidad, es
todavía más radicalmente llamado a ser siervo. Es
llamado, de hecho, a lograr “en persona de Cristo” y

por lo tanto, a revivir la misma condición de Jesús en la
Última Cena, asumiendo por ello la misma disponibilidad
para amar no sólo hasta el fin sino hasta dar la vida.
Presidir la Cena del Señor es por lo tanto, una invitación
urgente para ofrecerse como don, para que permanezca
y crezca la  actitud del Siervo sufriente del Señor.

Esta vivencia cercana y encarnada la he vivido durante
estos once años de sacerdote.  La Eucaristía, el encuentro
con Jesús en mi oración personal y comunitaria, la
presencia ante Jesús Sacramentado, mis alabanzas a María,
han transformado mi vida, mi entrega por la extensión del
Reino de Dios de una manera desinteresada y total a donde
me pidan compartir mi ministerio.

Queridos jóvenes, me uno al clamor del Papa: “cultiven

la atracción  por los valores y por la elección radical que

hacen de la existencia un servicio a los demás tras las

huellas de Jesús, el Cordero de Dios. No se dejen seducir

por los reclamos del poder y de la ambición personal.

Resuena también hoy el llamamiento de Jesús en tu vida,

escúchalo: Si uno me sirve, que me siga (Jn. 12, 26). No

tengan miedo de acogerlo. Encontrarán seguramente

dificultades y sacrificios, pero serán felices de servir, serán

testimonio de aquel gozo que el mundo no puede dar. Serán

llamas vivas de un amor infinito y eterno, conocerán la

riqueza espiritual del consagrado o consagrada como don

y misterio divino”.

Quizás te seguirás preguntando ¿quién soy yo?, ¿de dónde
vengo?, ¿a dónde voy?, ¿cuál es la finalidad de mi vida?,
¿qué sentido tiene?, ¿como joven cuál es mi papel ante este
mundo dividido por odio, rencores, envidias guerras?,
¿cómo intervenir para buscar un mundo más habitable y
justo? Estas interrogantes, y muchas más seguirán
suscitando eco en nuestro corazón. Algunas con respuestas
y otras muchas, sin  encontrar una solución.

Lo que sí puedo asegurarte es que Dios tiene gran deseo
de salvar a toda la humanidad. Y para eso, va llamando a
ciertas personas a que le colaboren más directamente en
esta labor. Cada vocación es una invitación especial de
Dios y personal,  para colaborarle en la misión de acercar
al hombre hacia Él.

* Sacerdote mexicano. Párroco de Nuestra Señora de la

Paz y San Nicolás de Bari

CON EL MENSAJE DE ESTA JORNADA VOCACIONAL,
EL PAPA HA QUERIDO PROPONER A TANTOS JÓVENES

EL IDEAL DE SERVICIO Y AYUDARLES A SUPERAR LAS TENTACIONES
DEL INDIVIDUALISMO Y LA ILUSIÓN DE PROCURARSE ASÍ LA FELICIDAD.

NO OBSTANTE, ES CIERTO QUE EN MUCHOS JÓVENES DE HOY SE DA
UNA NATURAL DISPOSICIÓN A ABRIRSE A OTRO,

DE FORMA ESPECIAL AL MÁS NECESITADO.
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Más allá de las expectativas que desde
ahora puede ir despertando la aparición de
una pastoral de la reconciliación es bueno
significar la valía de un compromiso en
plenitud de conciencia, ubicado por encima
de las incomodidades que muy
probablemente –con mucha seguridad,
podría decirse– implicará tan necesaria
gestión. La reconciliación es el único camino
para comenzar la articulación plena de una
Cuba urgida de rebasar el encogimiento
resultante de la acentuada división entre los
cubanos por diferencias políticas, por el
exilio, por cuestiones “legales” o por la
insatisfacción individual como consecuencia
de la no cristalización de un futuro alguna

vez promisorio y luego coartado por la adhesión
inclaudicable a una fe religiosa, entre otras diversas causas.
Así, la jerarquía católica de Cuba destapa el que, con toda
certeza, constituye el más agudo de los puntos neurálgicos
de la Nación, esto es, el compromiso social como fuente

inagotable de buena voluntad.

por Emilio BARRETO

N LA RECIÉN PUBLICADA INSTRUCCIÓN
Teológico-Pastoral “La Presencia Social de la
Iglesia” los obispos católicos de Cuba afirman queE

“la Iglesia como testigo de Cristo, por su propia vocación
y en fidelidad a su misión, debe trabajar por la
reconciliación y asumir las incomodidades que implique
este trabajo. En tal sentido los obispos cubanos nos hemos
propuesto desarrollar una pastoral de la reconciliación
destinada a sanar las heridas históricas que hay en nuestro
pueblo” (No. 63).

I

No es precisamente el compromiso social

el talón de Aquiles del cubano, sino el
descompromiso potenciado por la búsqueda
de la evasión a toda costa, llevada hasta
situaciones límite debido a la escasez
material y al prolongado estancamiento –o
decrecimiento– del nivel de vida del
ciudadano medio, tipificado hoy en un
apreciable sector de la sociedad que ha
culminado satisfactoriamente estudios de
niveles medio y superior. Ese
descompromiso, o agotamiento
transfigurado, adquiere los moldes ríspidos
de la evasión palpable no sólo en la repetida
decisión de emigrar a cualquier parte, con
cualquier edad y en cualquier circunstancia,
sino además en la decisión de permanecer
en Cuba con la filosofía de un “ir tirando”
no se sabe qué, ni cómo.
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El descompromiso, sin embargo, no es ni por asomo un
fenómeno social surgido con el llamado Período Especial
de Desarrollo en Tiempos de Paz, sino, en todo caso, un
mal endémico aparecido desde los albores del siglo XX y
que todavía hoy el cubano no se ha decidido a extirpar
desde su propia carne sana. Y extirpar desde la propia

carne sana parece ser una incomodidad que tienta a la

evasión. De ese modo, el desinterés colectivo frente a
perseverancias esgrimidas con el noble y justo afán de
superar la discreta filosofía de la inmediatez se enseñorea
a la manera de pandemia nacional histórica.

Al respecto nos han advertido Jorge Mañach y el doctor
Gustavo Pittaluga. Para el primero esta preocupación fue
la columna vertebral de toda su obra. Desde la publicación
del ensayo La crisis de la alta cultura en Cuba, pasando
por Indagación del choteo, hasta carenar en las Palabras

preliminares al libro Diálogos sobre el destino de Pittaluga,
Mañach primeramente no dejó nunca de ponderar las
vitalidades potenciales del cubano, esto es, la “abundancia
de particulares empeños y designios”. Sin embargo, por
ello no se eximió de retratar los puntos débiles del criollo
en lo que llamó “la inercia colectiva”, corporeizada en la
tendencia, como pueblo, a yacer encerrado dentro de
“círculos viciosos de causas y efectos”, pues el “progreso,
en cambio, es un saber evitarlos, lo que significa a veces
ponerles tangentes de escape”.

Por la misma senda el doctor Pittaluga, quien bien
aprendió a conocernos y a amarnos, llegó a suscribir
que Cuba necesita “orientar la mente de los jóvenes hacia
una teoría del esfuerzo, y no hacia una teoría de la
suerte”: afirmación que nos convoca a una reflexión
pausada hacia el mismo centro de la emigración
empleada como salvavidas urgente e insustuible.

Pero, con mucha anterioridad, el presbítero Félix Varela
había conseguido establecer una conjugación armónica en
la relación entre las ideas y la pasión: algo que los cubanos
deberíamos atender muy bien debido a nuestra inclinación
a la defensa o al rechazo pasional de nuestras propias
inmediateces, envueltos en el edredón grueso y asfixiante
de las causas y los efectos. Al respecto decía el padre
Varela: “para ser buen apasionado es preciso ser buen
pensador”. Y con ello el Siervo de Dios experimentaba
una sublimación de la meditación y por ende del esfuerzo.

II

El individuo que se entrega a la práctica sosegada de la
reflexión ante sus problemas no es una persona evasiva,
sino alguien pletórico de sensibilidad que, de hecho, contrae

un compromiso con el prójimo y por extensión con la
sociedad, esto es, la Patria.

Los cubanos podemos darnos el lujo de prescindir de
discursos aleatorios, o de segundas lecturas, relacionados
con el compromiso. En dirección correcta podemos ir y
regresar al magisterio del papa Juan Pablo II durante su
visita a Cuba, específicamente al mensaje entregado a los
jóvenes en la Eucaristía celebrada en la entonces diócesis
de Camagüey.

“Les quiero hablar del compromiso –dice el Sumo
Pontífice. El compromiso es la respuesta valiente de quienes
no quieren malgastar su vida sino que desean ser
protagonistas de la historia personal y social. Los invito a
asumir un compromiso concreto, aunque sea humilde y
sencillo, pero que emprendido con perseverancia se
convierta en una gran prueba de amor y en el camino seguro
para la propia santificación. Asuman un compromiso
responsable en el seno de las familias, en la vida de sus
comunidades, en el entramado de la sociedad civil y también,
a su tiempo, en las estructuras de dirección de la nación.”

De inicio el Papa anima, exhorta, al compromiso con el
camino de la reconciliación. Comprometerse con la familia,
con la Iglesia y con la Patria constituye la apertura del
puente que conduce a la sanación de errores en la asunción
de la cubanía individual y social, porque el resultado se
revertirá en la reconciliación del cubano consigo mismo y
con Dios, con el prójimo y con la historia de la Nación; la
realización de las dos  primeras es el preámbulo obligado
para procurar las últimas.

Convencidos de la necesidad impostergable de
separar a Cuba de la pérdida de tiempo, de la hasta
ahora eterna predisposición a las pasiones encendidas,
siempre dispuestas a oscurecer las ideas, así como del
odio producido por la separación entre los cubanos,
tanto dentro como fuera del Archipiélago, como
consecuencia de la quebradura familiar por motivos
políticos, y por la definitiva asimilación de una teoría
del  esfuerzo meditado,  en aras de desterrar  la
propensión a la evasión como principal instrumento
de apelación para el mejoramiento personal, los obispos
cubanos formulan un compromiso con la
reconciliación nacional. Este es un compromiso
consciente que traerá incomodidades abultadas por las
cegueras de la pasión, por el apego a permanecer en el
círculo vicioso de las causas y los efectos, y por la
desmesurada exaltación de la filosofía de la inmediatez.
De inicio, solamente por eso, este anuncio merece toda
nuestra atención, respeto y apoyo.

ESTE ES UN COMPROMISO CONSCIENTE QUE TRAERÁ INCOMODIDADES ABULTADAS
POR LA CEGUERA DE LA PASIÓN, POR EL APEGO A PERMANECER EN EL CÍRCULO VICIOSO

DE LAS CAUSAS Y LOS EFECTOS, Y POR LA DESMESURADA EXALTACIÓN
DE LA FILOSOFÍA DE LA INMEDIATEZ.
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DE LA PARROQUIA DE LA
Milagrosa, en Santo Suárez,
Elena Ulloa (76 años) nos dice
que “aunque  estoy por la mitad ,
en la lectura, en  el documento
que han presentado los Obispos
me ha parecido una cosa muy
clara, muy justa, muy actual
sobre todo en las cosas que ellos
dicen que se debieron haber
hecho después de la visita del
Papa, que parece que no se
han llevado a cabo respecto a
lo que el Santo Padre habló. Me
parece que está muy interesante
el escrito  y que todos los cató-
l icos debemos poner le un
poquito de atención”.

Instrucción Teológico-Pastoral “La Presencia Social de la Iglesia”

¿QUÉ OPINAN LOS LAICOS? texto y fotos:
Raúl LEÓN PÉREZ

DESPUÉS DE LA PRESENTACIÓN DE LA INSTRUCCIÓN
Pastoral de los Obispos el pasado 9 de septiembre,  nuestra
revista recorrió varias comunidades de la Diócesis para conocer
la opinión de nuestros fieles respecto a este importante
documento.

OMAR LORENZO, (46 AÑOS)
de la Comunidad de Jesús
d e l  M o n t e ,  “ e n c u e n t r a  l a
i n s t r u c c i ó n  P a s t o r a l  m u y

e q u i l i b r a d a ,  m u y  i n s t r u c t i v a
pa ra  noso t ros  l os  l a i cos  que
s i e m p r e  e s p e r a m o s  l a s
pa lab ras  y  l a  o r i en tac i ón  de
nuest ros Obispos en un tema
tan necesario, tan actual,  sobre
t o d o  p a r a  n o s o t r o s  l o s
cubanos. Pienso que han sido
m u y  m e s u r a d a s  s u s
i n d i c a c i o n e s ,  s o b r e  t o d o  l o
referente a la sociedad cubana
a c t u a l ,  c r e o  q u e  h a  s i d o
bueno.  Pienso  que como no
ha habido d ivu lgación por  los
medios de difusión masivos no
ha l legado a la gran masa de
los cubanos  que sería bueno

que  v ie ran  l a  op in ión  de
los Obispos de Cuba. Para
l o s  c r i s t i a n o s  c a t ó l i c o s
nos ha serv ido de mucho
y es un documento bueno
para estudiar lo,  anal izar lo
y seguir sus directr ices.”

Ent re  los  temas más
importantes está “ la acla-
ración sobre la naturaleza y
misión de la Iglesia en Cuba,
también  a  la  p resenc ia
pública de la Iglesia como
un serv ic io  a  nues t ra
sociedad y que nos ayuda
en nuest ra  con-v ivenc ia
como pueblo.

NOS ACERCAMOS A LÁZARO
Frank Llanes, joven de la
Parroquia de los Pasionistas,
quien opina que “la Instrucción
refleja tanto la opinión de los
Ministros encargados de guiar al
pueblo de Dios como la de los
mismos f ieles ya que todos
somos conscientes de nuestra
realidad. A través de la palabra, que
es fuente de vida, podemos dar a
entender a nuestros hermanos de
que la Iglesia cubana tiene algo que decir, no podemos estar siempre como
en las sombras sino que hay que dar pasos adelante. En su conjunto ojalá
que la carta sirva para que las instituciones del Estado se den cuenta de
que el pueblo cristiano es parte de esta nación. Resumiendo, estoy
muy de acuerdo con lo que dice nuestro Obispo y espero que sirva para
mucho y no se quede en un papel más.”
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De izquierda a derecha: Padre Silvano Catelli, ofm. conv., Excelentísimo Señor

Elio Menzione, Embajador de la República de Italia en Cuba, Sor Gesuina Lecchi,

fma., Padre Rafael Giordano, sdb., y Monseñor Luis Robles, Nuncio Apostólico de

Su Santidad en Cuba.

ITALIA PUEDE SENTIRSE ORGULLOSA
DE TANTOS HIJOS

DE LA PENÍNSULA MEDITERRÁNEA QUE,
COMO MISIONEROS, HAN LLEVADO

A OTROS PUEBLOS
LAS VERDADES DE LA FE CRISTIANA

ENRIQUECIDA CON LA PROPIA CULTURA.

“Se trata de un reconocimiento del
Estado italiano a la obra de los
religiosos en Cuba, una obra religiosa
fundamental”, me comentaba después
el señor Menzione.

Incontables son, a través de la
historia de la Iglesia, los hombres y
mujeres que se han entregado a la
invaluable tarea de la evangelización
como misioneros en tierras lejanas,
bien distintas de aquélla donde
nacieron. En su relativamente breve
historia, Cuba ha conocido a estos
misioneros capaces de “mover
montañas”.

Y si las instituciones seculares
reconocen tales esfuerzos, significa
que la obra hecha en nombre de
Jesucristo ha enriquecido también la
cultura humana y tal muestra de
solidaridad ha dignificado la existencia
de muchos.

Italia puede sentirse orgullosa de
tantos hijos de la península
mediterránea que, como misioneros,
han llevado a otros pueblos las
verdades de la fe cristiana enriquecida
con la propia cultura. Por ello el
Presidente de la República de Italia,
Carlo Azeglio Ciampi, ha querido
honrar con la Estrella de la Solidaridad
Italiana a tres religiosos de aquel país
que prestan sus servicios en Cuba.

Durante la ceremonia, que tuvo
lugar en la residencia del Embajador,
estuvieron presentes Monseñor Luis
Robles, Nuncio Apostólico en Cuba,
y un grupo de religiosas Hijas de María
Auxiliadora, así como salesianos y
franciscanos que han compartido o
comparten el trabajo con los
homenajeados.

texto y fotos: Orlando MÁRQUEZ

L PASADO 16 DE SEPTIEMBRE, EN UNA ÍNTIMA Y
sencilla ceremonia, Sor  Gesuina Lecchi fma., Rafael
Giordano sdb. y Sylvano Castelli  ofm conv., recibieronE

de manos del Embajador de la República de Italia en Cuba,
Excelentísimo Señor Elio Menzione, sendos títulos de
Comendador, segunda clase, de la Orden de la Estrella de la
Solidaridad Italiana.
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La Hermana Gesuina, más conocida
entre nosotros como Sor Flaminia,
llegó a Cuba el 2 de noviembre de
1930, tres meses después de haber
profesado en su congregación,
entregándonos nada menos que 73 de
sus 95 años de vida, una experiencia
de fe, unida a la historia cubana, que
puede considerarse excepcional.

El Padre Giordano, que arribará
pronto a los 79 años y reside
actualmente en Santa Clara, comenzó
su misión en la Isla el 11 de diciembre
de 1947; podrían contarse por miles
los cubanos y cubanas que conocen
de su entrega religiosa y su humor
peculiar como buen misionero
salesiano, pero también de su atinada
y fina capacidad para enfrentar
situaciones más complejas.

El Padre Castelli, franciscano
conventual, tiene 55 años y llegó a
Cuba el 6 de noviembre de 2001,
desde entonces reside, junto a otros
dos sacerdotes de su comunidad, en

y la fe que superan los parámetros de
este mundo hacen posible romper los
límites que imponen el idioma o una
cultura diferente, los riesgos de la
incomprensión o la nostalgia natural.
Cuando así se obra no tiene sentido
esperar méritos terrenos. El tesoro ha
sido acumulado en otro lugar. Quizás
por la insistencia puesta y desoída
entonces, horas después el Padre
Giordano me comunica que desea
decir algo a los lectores de Palabra

Nueva.
“Ha sido para mi una inesperada

sorpresa y motivo de una debida
reflexión.

Creo que debía aceptarla  ( la
condecoración) como representante
de Aquel que, al hacerse hombre fue
el primero en señalar la solidaridad
como una manera de manifestar el
amor que El predicó, practicó y dejó
como un mandamiento nuevo. Esta
Estrella es el signo de mi solidaridad
y amor a la Iglesia y al pueblo de
Cuba, un amor que me he esforzado
de vivir  en estos 56 años de
presencia aquí”.

Y Cuba agradece la entrega de estos
tres italianos misioneros, y la de tantos
otros de otras muchas nacionalidades
que, durante quinientos años han
contribuido a esparcir las semillas del
Reino en esta tierra.

CREO QUE DEBERÍA ACEPTARLA (LA CONDECORACIÓN)
COMO REPRESENTANTE DE AQUEL QUE,

AL HACERSE HOMBRE FUE EL PRIMERO EN SEÑALAR
LA SOLIDARIDAD COMO UNA MANERA

DE MANIFESTAR EL AMOR QUE ÉL PREDICÓ,
PRACTICÓ Y DEJÓ COMO UN MANDAMIENTO NUEVO.

ESTA ESTRELLA ES EL SIGNO DE MI SOLIDARIDAD
Y AMOR A LA IGLESIA Y AL PUEBLO DE CUBA,

UN AMOR QUE ME HE ESFORZADO DE VIVIR
EN ESTOS 56 AÑOS DE PRESENCIA AQUÍ.

Padre Giordano

la parroquia de San Pedro Apóstol en
la Diócesis de Matanzas.

Es la primera vez que una ceremonia
como esta se realiza en Cuba, y el
señor Menzione no oculta su
satisfacción cuando afirma que “se ha
querido subrayar, simbólicamente, la
importancia de la obra de dos
veteranos aquí. Sor Gesuina y el Padre
Giordano, quienes han vivido tantos
años en Cuba. ¡Setenta y tres años en
el caso de Sor Gesuina! –enfatiza- y
cincuenta y seis años el Padre
Giordano. Han sido testigos de más
de medio siglo de vida en Cuba. El
tercer caso es más bien una mirada
hacia el futuro. El Padre Sylvano
Castelli llegó hace dos años, pero ha
sido muy activo en revitalizar la
parroquia de San Pedro Apóstol en
Matanzas... y con brillantes
perspectivas para el futuro”.

Ninguno de los homenajeados quiere
expresar lo que piensan en ese
momento. Los entiendo. Sólo el amor

INCONTABLES SON, A TRAVÉS DE LA HISTORIA DE LA IGLESIA,
LOS HOMBRES Y MUJERES QUE SE HAN ENTREGADO

A LA INVALUABLE TAREA DE LA EVANGELIZACIÓN
COMO MISIONEROS EN TIERRAS LEJANAS,

BIEN DISTINTAS DE AQUÉLLA DONDE NACIERON
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CIUDAD DEL VATICANO, 5 octubre 2003

(ZENIT.org).- Juan Pablo II ha nombrado al

arzobispo mexicano Luis Robles Díaz, hasta

ahora nuncio apostól ico en Cuba,

vicepresidente de la Comisión Pontificia para

América Latina.

Sustituye en el cargo al arzobispo español

Cipriano Calderón Polo, quien había

presentado al Santo Padre su renuncia al

cargo por motivos de edad.

EL NUNCIO EN CUBA

SERÁ EL HOMBRE DEL PAPA PARA AMÉRICA LATINA

Monseñor Luis Robles Díaz,

vicepresidente de la Comisión Pontificia para América Latina

Monseñor Robles Díaz nació en El Grullo,

diócesis de Autlán, el 6 de marzo de 1938.

Tras ser ordenado sacerdote en 1963,

entró al servicio de la diplomacia de la

Santa Sede en 1967.

En el servicio diplomático del Vaticano,

monseñor Robles trabajó en Honduras,

Sudáfrica, Etiopía, Sri Lanka, Ecuador y

Colombia. En 1985 fue nombrado nuncio en

Sudán y cinco años después desempeñó ese

mismo cargo en Uganda.

Era nuncio apostólico en Cuba desde 1999.

La Comisión Pontificia para América Latina

tiene por objetivo “aconsejar y ayudar a las

Iglesias particulares en América Latina”.

En particular, desempeña esta función

estudiando “las cuestiones que se refieren a

la vida y progreso de dichas Iglesias,

especialmente estando a disposición, tanto de

los dicasterios de la Curia interesados por

razón de su competencia, como de las

mismas Iglesias para resolver dichas

cuestiones” (Constitución apostólica Pastor

Bonus, n. 83).

Juan Pablo II ha previsto, además, que esta

Comisión “ le corresponde favorecer las

relaciones entre las instituciones eclesiástica

internacionales y nacionales, que trabajan en

favor de las regiones de América Latina y los

dicasterios de la Curia Romana” (ibídem).

La Comisión depende de la Congregación

vaticana para los Obispos, motivo por el cual

su presidente es el prefecto de ese organismo

Vaticano, en estos momentos, el cardenal

Giovanni Battista Re.

Foto: Ramón Iglesias
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POR SÉPTIMA OCASIÓN CONSECUTIVA, LA PREMIACIÓN DEL CONCURSO ANUAL DE
periodismo de Palabra Nueva congregó a premiados, familiares, colaboradores y amigos
de la publicación en el Palacio Arzobispal de La Habana el pasado 26 de septiembre.

Acogidos por su “más agudo crítico y misericorde lector”, Su Eminencia el Cardenal Jaime
Ortega, nos reunimos en el patio del Arzobispado, al mediodía, para escuchar y aplaudir las
cálidas palabras del Doctor Francisco Almagro, pronunciadas a nombre del Consejo de
Redacción de la Revista, testimonio fehaciente del compromiso de Palabra Nueva con la
impostergable reconciliación entre todos los cubanos.

A continuación, la también integrante del Consejo, doctora Perla Cartaya Cotta, leyó el Acta
del Jurado y el Cardenal Ortega entregó a cada galardonado su merecidísimo premio.

El trovador cristiano Manolo Sabín, acompañándose a la guitarra, nos deleitó y conmovió
con hermosas canciones de su más reciente inspiración.

La conversación cordialísima, el buen gusto del brindis y la gentileza del personal del
Arzobispado redondearon el lucimiento fraternal del ágape.

Rogelio Fabio Hurtado
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Eminencia, Señor Cardenal Jaime Ortega.

Trabajadores de esta casa, Sede Arzobispal.

Amigos y colaboradores de Palabra Nueva.

Premiados e Invitados del Concurso de Periodismo.

Se me ha encargado, por el Consejo de Redacción de la

Revista,  la siempre difícil tarea de decir unas palabras

en la presentación de los premios del VII Concurso de

Periodismo de la revista arquiodiocesana Palabra Nueva.

Muchas veces he reparado en el nombre Palabra Nueva.

Los antiguos nombraban las cosas en función de un deber

posterior. Las cosas y las personas, creían, eran

denominadas por su destino, por la tarea que les esperaría.

El nombre, pues, no solo identificaba. El nombre

comprometía un servicio.

Siguiendo esa vieja suposición, ¿cómo debería ser una

revista llamada Palabra?. Pues primero ser eso, Palabra,

o sea, tener algo que decir. Pero palabra significa también,

entre otras cosas, “empeño que hace alguien de su fe y

probidad en testimonio de lo que afirma”. Luego, Palabra

Nueva sería una publicación comprometida con la fe que

profesan quienes la gestaron hace más de diez años, y de

quienes la hacen posible todos los meses: fe y testimonio

de los seguidores del Señor de la Historia, Jesucristo.

Esa palabra, además, ha de estar sustentada por una

antropología humanista, la Verdad, el Amor, la libertad y

la dignidad del hombre.

¿Cómo debería ser la Palabra para que fuera Nueva?.

Sin duda, distinta, renovadora. Ello significa que debe

distinguirse de la prensa secular por la forma novedosa

de los temas tratados, pero no quedarse en la crítica

reflexiva, en el diagnóstico. La novedad, lo nuevo, está

en que siendo una crítica comprometida con los valores

del Evangelio ha de ser compasiva y al mismo tiempo,

propositiva: abrirle al Hombre otras alternativas, abrir, el

Hombre, a otras realidades. Y siempre, siempre, infundir

esperanza, dar aliento.

Entonces, el Concurso de Periodismo que esta

publicación convoca, es singular por sus propósitos y

participantes. Propósitos: que los trabajos digan cosas,

pero cosas ajustadas a la verdad, hablen sobre valores

como la libertad y la dignidad humana, privilegien, sobre

cualquier criterio informativo, lo formativo, el diálogo y

el entendimiento entre los hombres.

Los participantes en estos concursos casi nunca han

sido profesionales de la palabra o del arte o católicos

comprometidos. Han sido médicos, amas de casa,

ingenieros, jubilados y hasta presos cuya vocación, más

APOSTOLADO DE AMOR

EN BUSCA DE LA RECONCILIACIÓN ENTRE LOS HOMBRES
Palabras del Doctor Francisco Almagro Domínguez

en el acto de premiación del VII Concurso de Periodismo de Palabra Nueva
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que con la pluma o con el lente, es la de compartir con

otros, cristianos o no, una visión redentora del hombre

desde los valores evangélicos que promueve la Iglesia.

No se premian, en el Concurso de Periodismo de

Palabra Nueva, solo a escritores reconocidos con una

obra publicada, o novatos cuyas crónicas, artículos,

reportajes o fotografías son brillantes ejercicios de estilo

e inéditas formas de reflejar la realidad. Aunque la buena

pluma o el lente creativo son valores agregados que dan

brillo al concursante.

Por esas razones, este año el Premio de artículo recayó

de manera unánime en el trabajo “La Libertad sagrada”

del Padre Carmelita Descalzo Marciano García.  El Padre

Marciano, colaborador asiduo en Palabra Nueva,

ensayista y sociólogo de renombre, trata el tema de la

espiritualidad martiana como un corpus inseparable del

sagrado derecho a la libertad.

El señor Miguel Saludes, persona también cercana a

los medios católicos, ha ganado mención en este género

con “Ni virtud con impiedad”, artículo que repasa la

reciente carta pastoral de nuestro Obispo, señor cardenal

Jaime Ortega, “No hay Patria sin virtud”. Saludes

recorre las “Cartas a Elpidio” del Siervo de Dios Padre

Félix Varela y recomienda a los jóvenes, para quien

fue escrita la obra expresamente, su relectura actualizada.

En el género de reportaje “Un templo para Santa Ana

en campo florido” es mucho más que un examen

periodístico. Roberto Fano Viamonte, el autor, logró

un texto que rebasa lo local y lo anecdótico, y narra la

lucha de una comunidad cristiana habanera por hacerse

de un mundo simbólico referente. Ofelia Pichardo

Seisdedos, mención en esta categoría con “Una fuente

silenciosa”, nos entregó un relato breve, directo,

sugestivo: la vida de un invidente “cuyos ojos sin luz le

recuerdan el camino...”

En esa cuerda de profunda cercanía al sufrimiento y

el valor del acompañamiento, Josefina Martínez,

mención en crónica, hilvana una historia que, desde el

primer momento, captó la atención del jurado y con toda

seguridad de los lectores. “La recompensa de Elena”

versa sobre la  terrible enfermedad de Alzheimer y los

cuidadores, a menudo quienes sufren tanto o más que

el propio enfermo. Este es un trabajo conmovedor, de

hondo valor cristiano y de muy buena factura estilística.

Por último, todavía recuerdo todas aquellas fotos sobre

la mesa. Sin discusión alguna Aleida Roque ganó con la

instantánea “Sin título” -bien podría haberla llamado

Felicidad. Un anciano, barredor de calles, descansa

acostado bajo la sombra de un árbol, y exhibe una

contagiosa paz interior mientras lee un pequeño libro.

Queridos hermanos:

Quien lee estas notas fue un anónimo lector de Palabra

Nueva. Hace ahora cinco años, como ustedes, fue

sorprendido con la grata noticia de haber obtenido un

premio de esta revista. Pero la sorpresa no fue descubrir

Palabra Nueva. Fue Palabra Nueva, que es mucho más

que unas firmas, quien me puso en su camino, me

descubrió para su servicio.

Porque hacer periodismo católico, hermanos, es un

servicio. Es un servicio a Jesús, y a la Iglesia. Un

servicio al cristiano y al no cristiano. Un servicio para

los cubanos de “adentro” y los de “afuera”.  Es un

ejercicio de la Verdad, con apego incondicional a los

valores trascendentes del Evangelio. Apostolado de

amor y en busca de la reconciliación entre los hombres,

algo tan necesario en la Cuba de hoy.

Como eso,  como apóstoles de la Verdad y de la

Esperanza y fieles al magisterio del Obispo, voz autorizada

de la Iglesia,  hay que entender el periodismo católico.

Entenderlo y, sobre todo, honrarlo.

No quisiera concluir estas palabras sin un

reconocimiento particular a todos los colaboradores y

amigos de la revista, que van en aumento en cantidad y

calidad.

A nuestro Cardenal, Jaime Ortega, el más agudo crítico

y el más misericorde lector.

A monseñor Carlos Manuel de Céspedes, figura clave

de la revista: el más experimentado de nuestros escritores

y a la vez el más joven, por su audacia a prueba de

desalientos. A monseñor Ramón Suárez Polcari, asesor

histórico e historiador cordial.

Al director, Orlando Márquez, por la confianza depositada

en un grupo de colaboradores recién llegados a los medios

católicos de prensa. A Emilio Barreto, nuestro editor-

armador del equipo de trabajo.

A esas personas que en la oficina, en los talleres, casi

de manera artesanal, diseñan, corrigen, tiran, presillan,

cortan y embalan las miles de revistas.

A esas ancianitas que levantan las planas a mano, una a

una, hasta completar los diez mil números de Palabra

Nueva que ven la luz todos los meses.

A todos, hermanos, un saludo de paz y amor en este

nuevo aniversario del Concurso.

Que Dios y la Virgen madre, María de la Caridad, nos

bendigan.

Muchas gracias.

HACER PERIODISMO CATÓLICO ES UN SERVICIO. ES UN SERVICIO A JESÚS, Y A LA IGLESIA.
UN SERVICIO AL CRISTIANO. UN SERVICIO PARA LOS CUBANOS

DE “ADENTRO” Y LOS DE “AFUERA”. ES UN EJERCICIO DE LA VERDAD,
CON APEGO INCONDICIONAL A LOS VALORES TRASCENDENTES DEL EVANGELIO.
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L MES DE SER NOMBRADO SUCESOR
de Pedro, el cardenal Wojtyla manifestaba
un objetivo prioritario de su ministerio:
“insistir en la permanente importancia del

EN LA HERENCIA

DEL CONCILIO por Fray Jesús ESPEJA, O.P.*

A
Vaticano II”. En septiembre de 1978 habían pasado
ya los primeros años de postconcilio, y el tiempo
transcurrido daba pie para un discernimiento sereno
Los documentos conciliares dejaban una herencia
muy rica pero todavía sin codificar; apuntaban hacia
un horizonte nuevo pero el camino en esa dirección
era desconocido. Urgía catalogar  el contenido de la
herencia que, como la semilla del evangelio, debía
ser acogida en tierra buena y cuidada para que no la
echaran a perder las malas hierbas. El concilio no
era sólo un punto de llegada sino también un punto
de partida; sobre cuestiones fundamentales no
cerraba el debate sino más bien lo abría. Juan Pablo
II debía llevar a cabo una tarea importante pero difícil.

1. EN SU CULTURA Y EN SU TIEMPO
A veces se califica  demasiado simplistamente la

figura de Juan Pablo II: conservador mirando al interior
de la Iglesia y  con visión progresista  cuando trata
los problemas del mundo moderno.  Para evitar juicios
precipitados, dos referencias  son necesarias. El
cardenal Wojtyla, elegido por el Espíritu como obispo
de Roma y signo visible de la comunión eclesial,  es
un hombre de su cultura y de su tiempo. Por otra
parte ha ejercido su ministerio en el segundo periodo
postconciliar que tiene sus propias características.
Sin estas dos referencias tampoco podremos
entender  la versión histórica de su vigorosa
personalidad y de su profunda fe centrada en
Jesucristo.

Es verdad que, para un creyente cristiano, el
magisterio del papa no tiene su fuente y explicación
sólo en las circunstancias históricas en los
contextos culturales, ni siquiera en la psicología de
la persona que lo ejerce. Como tampoco es
suficiente mirar y enjuiciar la realidad última de la

Iglesia sólo desde una perspectiva social, cultural o
histórica. Pero, según nuestra fe cristiana, el Espíritu,
que no se ha encarnado como el Verbo,  no actúa
fuera de nuestra historia y de nuestros dinamismos
sociales. Renueva la faz de la tierra  e interviene de
modo activo en la evolución de los tiempos. Historia,
cultura y  dinamismo social tienen que ver mucho
con el Espíritu. Si olvidamos esto, nos veremos
abocados a un espiritualismo  evasivo que nada tiene
que ver con el evangelio de Jesucristo.

Hecha esta observación previa, tres constancias
pueden ser iluminadoras para entender  el magisterio
de Juan Pablo II.

Por lo que uno percibe en la biografía de este hombre
que hoy preside  la  iglesia de Roma  y la comunión
de todas las iglesias, en sus años jóvenes se dejó
alcanzar por una corriente humanista, despertada por
el movimiento católico de personalismo que tuvo vigor
a mediados del siglo xx. Pero al mismo tiempo recibió
una sólida formación neoescolástica  que, dando
seguridades conceptuales, no digería fácilmente  la
filosofía vitalista   personalista que ya pujaba con
fuerza. Preocupación por abrirse a lo nuevo que quiere
nacer y preocupación también por mantener unas
seguridades o certezas necesarias y permanentes,
son dos polos que  sin duda han pesado en las
intervenciones  del papa. Todavía experimentamos
el tirón y la tensión de estos dos polos quienes  nos
hemos formado en ese mismo ambiente y hemos
recibido los impactos de las dos tendencias.

Juan Pablo II sufrió muy de cerca la segunda guerra
mundial y sus atrocidades; ello explica en cierto modo
su antibelicismo y su empeño decidido por la paz.
Por otra parte creció y se formó para recibir los
ministerios ordenados en la situación polaca, cuando
la Iglesia tuvo que sobrevivir en un régimen político
adverso y para ello necesitó un vigoroso liderazgo
clerical; pero a la vez,  trabajando en el ámbito
universitario,  entabló diálogo con los  disidentes de
izquierda  y manifestó  interés por la participación de
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los laicos en la misión de la Iglesia. En ese contexto
es normal que, como papa,   propugne a la vez la
libertad religiosa  y el diálogo, defienda la constitución
jerárquica de la Iglesia e invite a la promoción de un
laicado responsable y corresponsable y promueva
la responsabilidad de todos los bautizados en la
misión de la comunidad cristiana.

Finalmente, otro factor parece debe ser tenido en
cuenta. El cardenal Wojtyla  participó de modo activo
en el concilio; y  siguió de cerca  la renovación
postconciliar puesta en marcha por Pablo VI según
el programa señalado en su primera encíclica
“Ecclesiam suam” (1964): “la Iglesia debe hacer más
profunda la conciencia que tiene de sí misma,
buscando la manera de lograr sabiamente una radical
renovación, y debe establecer con el mundo un
diálogo amistoso” . Esa dos preocupaciones  han
estado urgiendo también al papa actual, ya en una
situación nueva del mundo que sin duda viene
percibiendo en sus numerosos viajes por distintos
países y en contacto con muchas culturas.

2. EN  EL SEGUNDO PERIODO POSTCONCILIAR
Cuando el cardenal Wojtyla inició su ministerio al

servicio de la comunión eclesial, ya se habían
recorrido varios años de postconcilio y la situación
del mundo había cambiado Era momento adecuado
para revisar los pasos dados y emprender nueva
etapa. Los enfoque teóricos, la intención renovadora
y las orientaciones pastorales del concilio seguían
ahí, pidiendo una puesta en práctica; pero la
situación del mundo y también de la comunidad
cristiana  era nueva.

IMPERATIVOS SUGERIDOS
EN LOS DOCUMENTOS CONCILIARES

El desafío profético lanzado por Juan XXIII en su
discurso para inaugurar el concilio fue la genuina
renovación de la Iglesia para establecer diálogo con
el mundo moderno. La mirada evangélica, positiva y
de amor, con que el papa Juan contempló a este
mundo chocó  con la mirada dualista y maniquea de
algunos incluso eclesiásticos que fueron bien
definidos como “profetas de calamidades”. Para
responder a este desafío en los años del concilio se
dio un proceso de maduración que se ve desde la
constitución  “sobre la Iglesia” (noviembre de 1964),

hasta la constitución “sobre la Iglesia en el mundo
actual” (diciembre 1965).

El proceso afectaba simultáneamente a la
comprensión de la Iglesia en sí misma y a sus
relaciones con el mundo. La visión de la Iglesia como
sociedad jerárquicamente estructura se vio
enriquecida con imágenes tradicionales: cuerpo de
Cristo, templo del Espíritu y pueblo de Dios; esta
última mereció atención especial en los documentos
del concilio  Y a la vez una mirada positiva sobre el
mundo moderno implicaba pasar de la condena o
desprecio, al reconocimiento y al diálogo; la Iglesia
fue consciente de que nada humano es ajeno a los
discípulos de Cristo. Hay que  leer “los signos de los
tiempos”,  y descubrir ahí  “las semillas del Verbo”,

Año 1962. El Obispo Karol Wojtila (segundo

por la izquierda) en el Concilio Vaticano II.
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asumiendo lo bueno y verdadero que,
gracias al  Espíritu, brota en los curcos
de la historia.

CUESTIONES PENDIENTES
El Vaticano II, como en general todos

los concilios fue punto de llegada y es
para nosotros punto de partida. Más que cerrar un
debate, lo abría. En su herencia, todavía sin catalogar,
quedaban planteadas cuestiones en los dos ámbitos:
en la imagen de Iglesia, y en las relación de los
cristianos con el mundo moderno.

El paso de ver a la Iglesia sólo como sociedad
jerárquicamente  estructurada  -en continuidad con
la enseñanza del concilio Vaticano I- a verla como
pueblo de Dios en servicio y en diálogo con el mundo
no era fácil. Ni siquiera para muchos obispos
participantes en el concilio, que habían recibido en
su formación y mantuvieron en el ejercicio de su
ministerio una visión eclesiológica de Contrarreforma
donde la Iglesia era presentada prioritaria y casi
exclusivamente como “sociedad perfecta” visible y
jerárquica por voluntad divina. Esas dos imágenes
de la Iglesia quedaron sin articular en el concilio y
su articulación sigue siendo una tarea necesaria para
evitar enfrentamientos intraeclesiales.

 En la relación de la Iglesia con el mundo moderno,
los documentos del Concilio apenas dejaron  sugerido
y diseñado el tema. Aunque se reconocen y aceptan
las verdades y valores de la modernidad, son también
innegables las idolatrías que desfiguran el rostro
humano de la sociedad mundial: ¿cómo interpretar
ahora la tradicional “huida del mundo”? Y consciente
de que el ateísmo ha sido generado en buena parte
por la presentación de la divinidad y de la religión
como contrarios a la emancipación y autonomía
humanas,  el concilio pide qué los cristianos se
examinen de qué divinidad están hablando “con los
defectos de su vida religiosa moral y social”1.

NUEVO PANORAMA DIEZ AÑOS DESPUÉS
Cuando Juan Pablo II inició su ministerio como

Papa, asumió esas cuestiones ineludibles: la Iglesia
debía dar un paso más en su conversión al evangelio,
y así prestar su servicio evangelizador al mundo
moderno. Pero el tiempo transcurrido desde que se
clausuró el concilio no sólo hizo más visibles

tensiones presentes ya en  el concilio; también
aportaba  nuevas experiencias en el interior de la
Iglesia y  ofrecía cambios significativos en la evolución
del mundo moderno.

En el ámbito intraeclesial, durante los primeros
años de postconcilio se dio un desplazamiento
preocupante. Tratando de secundar la invitación del
concilio a dialogar con el mundo moderno,  adquirió
relieve la imagen de la Iglesia como pueblo de Dios
que hace suyos “los gozos y  las esperanzas, las
angustias y las tristezas de los hombres”. Y así la
imagen de la Iglesia como sociedad jerárquicamente
estructurada pasó a segundo lugar con el peligro de
ser olvidada.

En cuanto al diálogo de la Iglesia con el mundo
moderno, a finales de los 70 la situación mundial
también era nueva. El ateísmo seguía su curso, no
tanto ni sólo como fuerza combativa contra la religión,
sino más bien como irreligiosidad e indiferencia
crecientes sobre todo en los países europeos de
larga tradición cristiana. Por otro lado, el clamor de
las mayorías pobres del tercer mundo, que tuvo eco
en las iglesias de esos pueblos,  quitaba toda base
para seguir confiando en el desarrollo que de algún
modo exaltó el concilio. La cuestión de la justicia en
el mundo y el compromiso de la Iglesia en la
promoción de la misma, planteada con toda claridad
en el Sínodo de 1971, seguía vigente. Juan Pablo II
volvió al tema e hizo un aporte significativo en la
encíclica Sollicitudo rei socialis (1987), muy sensible
al clamor de los pobres y muy crítica con la ideología
en que está procediendo el desarrollo económico y
político en nuestro mundo

3. IDENTIDAD CRISTIANA DE LA IGLESIA
Y EVANGELIZACIÓN DEL MUNDO MODERNO
En su conducta y en su magisterio el pspa, testigo

admirable de la fe, viene manifestando su
preocupación prioritaria por reconciliar al mundo
moderno con el evangelio de Cristo y por renovar
espiritualmente a la comunidad cristiana. Lo reflejaba
bien su primera encíclica -Redemptor hominis (RH)
1979-, una profunda meditación sobre Cristo verdad
y vida para toda la humanidad. Había entendido bien
y respiraba la preocupación del Concilio:  “le profundo
estupor respecto al valor y a la dignidad del hombre
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se llama Evangelio”. Por eso “el hombre  en la plena
verdad de su existencia... es  el primer camino que
la Iglesia debe recorrer en el cumplimiento de su
misión, él es el camino primero y fundamental de la
Iglesia”2. Pero esa preocupación central debía se
concretaba en los dos imperativos del concilio:
renovación cristiana de la Iglesia y relación con el
mundo moderno.

SOCIEDAD VISIBLE
Y JERÁRQUICAMENTE ESTRUCTURADA

En el Vaticano II hay tres visiones de la Iglesia, y
las tres son válidas como aproximación al misterio
nunca definible: sociedad jerárquicamente
estructurada, pueblo de Dios, y signo del reino al
servicio del mundo. El concilio no elaboró la
articulación entre esas imágenes, y en consecuencia
cualquiera de las tres puede apoyar su autoridad en
el Concilio. Las tres han sido recordadas y propuestas
en el magisterio pontificio de los últimos veinte años.
Pero es evidente que no sólo en la enseñanza
doctrinal sino también a través de la legislación y de
algunas intervenciones desde Roma en asuntos de
las iglesias locales, se ha destacado la visión de la
Iglesia como sociedad visible y jerárquicamente
estructurada. En este segundo periodo postconciliar,
el diálogo, la tolerancia, la búsqueda de lo nuevo, si
bien teóricamente nunca se han negado, han cedido
el puesto a la reserva, las certezas y la seguridad de
lo ya conocido.

Este cambio de orientación es comprensible
teniendo en cuenta el peligro de que, a raíz del concilio
y en los primeros años de postconcilio, se olvidara
que la Iglesia es sociedad visible jerárquicamente
estructurada. Pero en ningún caso dicha estructura
jerárquica podrá ser bien interpretada si no está en
función de la Iglesia como pueblo de Dios al servicio
del reino que  crece cada día en este mundo. Hay
que articular teológicamente las tres visiones desde
un principio de interpretación que permita ver cómo
se relacionan entre sí esas distintas imágenes.
Todavía en 1994 el mismo Juan Pablo II  manifestaba
su preocupación: “¿se consolida, en la Iglesia
universal y en las iglesias particulares, la eclesiología
de comunión de la Lumen Gentium, dando espacio
a los carismas, los ministerios, las varias formas de
participación del pueblo de Dios, aunque sin admitir

un democraticismo y un sociologismo que no reflejan
la visión católica de la Iglesia y el auténtico espíritu
del Vaticano II?”3

CÓMO EVANGELIZAR
EN EL MUNDO MODERNO

Leyendo los evangelio, uno saca la impresión de
que Jesús no da soluciones, sino que más bien
plantea interrogantes y en ellos sugiere caminos  que
los discípulos motivados deben  roturar y transitar.
Durante los últimos años una y otra vez Juan Pablo
II viene manifestando su preocupación: cómo
presentar y ofrecer el evangelio a este humanidad,
que tantos avances ha hecho pero que sufre tantos
males y  pretende vivir como si Dios no existiera.
Tampoco aquí el papa da soluciones, pero plantea
interrogantes y en ellos sugiere caminos a seguir.
Remito a tres ámbitos, muy unidos entre sí, que
destacó bien su carta  apostólica en los umbrales
del tercer milenio4 .

ESTILO DE RELACIONES
ENTRE IGLESIA Y MUNDO

El término “mundo” se refiere a una realidad
plurivalente.  Como familia humana y su entorno
creacional, el  mundo es bueno, creado, bendecido,
acompañado por Dios y redimido en Jesucristo; fuera
de este mundo no hay salvación. Pero a la vez en el
mundo están las fuerzas del mal, idolatrías o falsos
absolutos que deshumanizan y matan. Dada esa

Año 1962. Basílica de San Pedro, Roma.

El Obispo Wojtila (segunda fila, a la derecha)

asiste a una de las sesiones del Concilio Vaticano II.



34

34

ambigüedad, tiene sentido la invitación
para los cristianos: “estar en el mundo
sin ser del mundo”. A veces la “fuga
mundi” se interpretó como huida y
abandono de la  familia humana con sus
problemas y aventuras. Pero, con la
mirada positiva sobre el mundo, hay

peligro de olvidar la existencia de ídolos homicidas
que destruyen a la humanidad; y es aquí donde la
“fuga mundi” logra su auténtico sentido teológico y
su  significado  profético.

En esta situación Juan Pablo II comenta: “un
interrogante fundamental debe plantearse  sobre el
estilo de las relaciones entre la Iglesia y el mundo;
las directrices conciliares  -presentes en la Gaudium

et spes y en otros documentos conciliares- de un
diálogo abierto, respetuoso y cordial, acompañado
sin embargo por una atento discernimiento y por el
valiente testimonio de la verdad, siguen siendo válidas
y nos llaman a un compromiso ulterior”.

RESPONSABILIDAD ANTE LOS MALES
DE NUESTRO TIEMPO

Son muchos y graves los problemas que sufre hoy la
humanidad. Son lacerantes, por ejemplo, el desequilibrio
y la desigualdad existentes en la distribución de la
riqueza. La ley del más fuerte y el individualismo feroz
agrandan más cada día el abismo entre ricos y pobres.
Cosificación de las personas, violencia, opresión de los
más débiles, son distintas manifestaciones de una
enfermedad cancerosa que carcome al organismo
social  y no deja lugar a la esperanza.

Siguiendo la invitación del Concilio, los cristianos
no pueden huir de este mundo con sus esperanzas,
sus gozos, sus dudas y sus fracasos. La evasión es
siempre amenaza contra la espiritualidad cristiana.
Y Juan Pablo II insiste: “a las puertas del tercer
Milenio lo cristianos deben ponerse humildemente
ante el Señor para interrogarse sobre las
responsabilidades que ellos tienen también en
relación a los males de nuestro tiempo”

HABLAR DEL DIOS REVELADO EN  JESUCRISTO
Sobre todo en la sociedad europea occidental,

marcada durante siglos por la tradición cristiana,  es
alarmante la indiferencia religiosa masiva. Por otra
parte, aún reconociendo el eclipse de Dios en nuestro

mundo, cada vez más el hombre moderno  choca con
problemas insolubles y, como suele ocurrir a lo largo
de la historia,  cuando los hombres no encuentran
solución a sus problemas acuden a las puertas de los
dioses. Hay una cuestión de fondo: qué divinidad
rechaza el hombre moderno, y qué divinidad busca
cuando se ve incapaz de conseguir lo que ansía.

Ya el Concilio hizo una observación significativa:
en la génesis del ateísmo han tenido su parte los
mismos cristianos que, con su conducta y sus
explicaciones, muchas veces han velado más que
revelado el verdadero rostro de Dios y de la religión.
Juan Pablo II, que conoce bien esta situación de los
viejos pueblos europeos y lamenta cómo algunos
organismos oficiales quieren hasta borrar las rastros
culturales de la tradición cristiana, plantea un serio
interrogante y a la vez sugiere una tarea prioritaria en
la misión: “¿qué parte de  responsabilidad  deben
reconocer también los cristianos, frente a la
desbordante irreligiosidad, por no haber manifestado
el genuino rostro de Dios a causa de los defectos de
su vida religiosa, moral y social?”

Mis afirmaciones y juicios en estas notas son
parciales y discutibles; no rebasan el nivel de las
opiniones; sólo tratan de aproximarse a una fe cuya
verdad última no es atrapada en ninguna formulación.
Suponen una mirada contemplativa  sobre la Iglesia,
acontecimiento vivo del Espíritu que actúa y se
manifiesta en los vaivenes de la historia. Un misterio
de gracia, realidad profunda penetrada por la presencia
de Dios, en organización visible que lleva siempre las
marcas ineludibles del tiempo. Pero “fue voluntad de
Dios santificar y salvar a los hombres, no
aisladamente, sin conexión alguna de unos con otros,
sino constituyendo un pueblo que le confesara en la
verdad y le sirviera santamente”. Y esta buena noticia
no se define ni se demuestra racionalmente. Se cree,
se vive, se celebra y se ofrece como testimonio.

NOTAS
1 GS,19
2 RH, 10 y 14
3  Tertio Millennio Adveniente, 10 de nov. de 1994, n. 36
4 Ib.

* Sacerdote dominico español. Doctor en Teología por la

Universidad de Salamanca, España. Profesor. Director del

Aula “Fray Bartolomé de las Casas”, del convento dominico

San Juan de Letrán, de la Arquidiócesis de La Habana.
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IETZSCHE EMPLEA UNA EXPRESIÓN
–en La aurora, creo– para definir a Cristo que
siempre me hizo soñar: un gladiador
agonizante. He recordado esta expresión

¡QUÉDATE CON NOSOTROS, WOJTYLA!
por Bernard-Henri LÉVY

N
desde el principio hasta el final de la última visita –
habría que decir del último calvario– del Vicario de
Cristo, Juan Pablo II, a su país natal, Polonia.

Me parece que la expresión, fórmula extraña y
magnífica, puede aplicarse más que nunca al hombre
de 82 años antes llamado atleta de Dios, y a quien
hemos visto, desgastado por la enfermedad,
debilitado, doblado en dos, casi sordo, y
encontrando, sin embargo, fuerzas para llegar hasta
el santuario de la Divina Misericordia, para dirigir una
oración ardiente a la Virgen de Kalvaria
Zebrzydowska, hito de la veneración de la Pasión
de Cristo adonde iba cuando era niño, para
multiplicar los encuentros con los políticos, para orar
ante el sepulcro de sus padres y hermano, para
celebrar una larga misa bajo un sol de justicia en el
parque de Blonia, en Cracovia; total, para llevar a
cabo, sin desfallecer, su misión de evangelizador.

Yo soy poco sensible –es lo menos que pueda
decirse al Evangelio– y, además, soy de los que,
por mil razones fáciles de adivinar, escucho siempre
con ansiedad lo que se dice en el bello pero
inquietante país que sigue siendo Polonia. Pero, al
mismo tiempo, ¿cómo no quedar impresionado por
el mensaje de este hombre que, después de haber
abierto hace veinte años la primera brecha en la
ideología granítica del comunismo, encuentra, al
atardecer de su vida, a pesar de las pocas fuerzas
que le quedan, las palabras más exactas para decir,
nada más llegar, al Presidente Kwasniewski su
entera solidaridad con los marginados del orden
neocapitalista mercantil?

¿Cómo no sentirse en total acuerdo con quien,
igual que encontró en Toronto palabras oportunas
para poner en guardia a los jóvenes contra un mundo
regido únicamente por las leyes de dinero, éxito y
poder, se pone claramente del lado de los indios
víctimas de una liquidación cultural, y a veces física,

en México y Guatemala, así como en Jerusalén,
hace pocos años, sorprendía a los bien-pensantes
de toda confesión al expresar la deuda de la Iglesia
para con sus hermanos mayores, los judíos; de la
misma manera que el año pasado, en el Kazakhstan
musulmán, se situaba en el polo opuesto a las ideas
de moda sobre la guerra de civilizaciones entre el
mundo cristiano y el Islam? ¿Cómo no estar de
acuerdo con este luchador del Derecho y del verdadero
universalismo que, en Cracovia, ante un auditorio de
ex-apparatchiks comunistas reciclados en el
nacionalismo, vuelve a encontrar los acentos del
pasado para poner en guardia a los europeos contra
la tentación de un ensimismamiento patriotero?

Más conmovedor aún: cómo permanecer insensible
ante el espectáculo de este peregrino agotado que,
dejando de lado su propia debilidad, casi electrizado
por el amor que le tienen y que su ser entero irradia,
contesta a quienes, incluso en la Curia romana,
murmuran que sufre demasiado, que debería pensar
en retirarse: «¿Acaso bajó Cristo de la cruz?; y los
apóstoles Pedro y Pablo, ¿no siguieron al Señor hasta
el martirio? No me mantengo aquí sino por la gracia
del Espíritu Santo, y cumpliré, pues, mi misión, por
intolerables que sean las miserias del cuerpo, hasta
mi último aliento».

En estas escenas hay todo el dolor, pero también
toda la nobleza del mundo. Hay en su presencia, en su
forma de decir que sólo el descanso eterno puede silenciar
una Palabra cuya autoridad no viene sino del Cielo, una
fuerza interior, un ánimo del cual no veo, en el momento
presente, ningún otro ejemplo en este mundo.

Que le sea permitido al escritor judío que soy,
impregnado de cultura judía, pero que no tiene la menor
duda acerca de lo que nuestra época debe, desde
hace 20 años, al largo reinado del gladiador agonizante
y de lo que le deberá aún si Dios lo guarda; sí, que
me sea permitido decir, como los miles de fieles que
lloraban al despedirle en Varsovia, temiendo no volver
a verle: ¡Quédate con nosotros, Wojtyla!

Artículo publicado en la revista francesa Le Point.
Traducción de Teresa Martín.
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NA DE LAS NOTAS QUE DAN
CARÁCTER al Papado es el misterio
petrino, realidad sólo  comprensible a partir
del misterio de la Iglesia. Peter Seewald,

TÚ ERES PEDRO
por Nelson Orlando CRESPO ROQUE*

U
en entrevista que realizara al Cardenal Joseph
Ratzinger, le comenta, después de recordar las
continuas escisiones ocurridas a lo largo de la
historia, y de los cientos de denominaciones
protestantes que existen en la actualidad,  que la
Iglesia Católica sigue siendo la Iglesia más
universal, con un número de adeptos nunca
alcanzado a lo largo de la historia. El Cardenal
Ratzinger responde a Seewald que ello no debería
en absoluto considerarse  como un triunfo de la
eficacia de la Iglesia, ya que  de lo contrario
estaríamos abandonando la pertenencia a Dios y
erigiéndonos como una asociación propia con
poder propio. Una Iglesia puede ejercer gran poder
institucional en un país, le comenta el Cardenal
Ratzinger, pero si se quiebra la fe lo institucional
se desmorona rápido y acto seguido comenta una
historia medieval de un judío que visitó la corte
papal y se hizo católico.

Cuando regresó éste, cuenta la historia, un
conocedor de la corte papal le preguntó al judío:
“¿Pero llegaste a darte cuenta de todo lo que
sucede allí?”. “Sí, respondió, ciertamente lo vi todo,
hasta los asuntos escandalosos”. “¿Y  a pesar de
todo te hiciste católico?, eso es un completo
disparate”. El  judío repuso: “Precisamente por eso
me hice católico. Porque si la Iglesia sigue
existiendo a pesar de todo, verdaderamente tiene
que haber alguien que la sustente”.

Es cierto que en la Iglesia Católica  ha estado
presente la imprevisibilidad humana. Pero el hecho
de que a pesar de todo se mantenga, aunque sea
entre jadeos y suspiros, de que siga existiendo
todavía, de que produzca grandes mártires y
grandes creyentes..., demuestra   que hay algo
que la sustenta.   (Dios y el mundo, Cardenal

Joseph Ratzinger, una conversación con Peter
Seewald, Galaxia Gutenberg, 2002).

En la profesión de fe, después de proclamar la
fe en un Dios que es Padre y Creador, Hijo y
Redentor, Espíritu Santo y Vivificador, confesamos:
“Creo en la Iglesia que es Una, Santa, Católica y
Apostólica”. Y es que hablar de la Iglesia es hablar
de un misterio de fe,  sólo comprensible
íntegramente  a partir de la Revelación. Es hablar
de algo visible en su aspecto temporal e
institucional, pero que trasciende el tiempo, sus
instituciones, e incluso a sus   miembros.

La Iglesia, a diferencia de las instituciones
humanas que tienen  una fecha de fundación, unos
estatutos y unas reglas, no se establece o se
funda, sino que se “edifica” en el tiempo. Muchos
han tratado de fijarle  fechas de fundación. Algunos
la han visto en la mañana de Pentecostés, cuando
los apóstoles, con el soplo del Espíritu, dejan su
encierro  y comienzan su misión “ad gentes”. Otros
en el Calvario... sin faltar los que  han ido más
atrás en el tiempo y han llegado hasta Belén.

“No olvidemos, acota el Cardenal Jaime Ortega,
que con Jesús ha llegado la última hora, con él se
inicia el tiempo nuevo. Su venida adelanta en cierto
modo la consumación escatológica” (29/5/2003).
El Papa Juan Pablo II en su Encíclica “Ut unum
sint”  recuerda,  “que en el evento de Pentecostés
Dios manifestó ya la Iglesia en su realidad
escatológica, realidad que El había preparado
desde el tiempo de Abel” (No.18). Allí está ya dada,
en cuanto  realidad que  hecha a andar en
Jerusalén el día de Pentecostés (cf Nros. 19, 87).

PEDRO EN LA TRADICIÓN
NEOTESTAMENTARIA

Cuando Cristo comienza su vida pública y escoge
a sus seguidores ya ahí esta  la Iglesia, en ese
pequeño grupo de pescadores, recaudadores de
impuestos..., gente de pueblo; ahí  Cristo está
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edificando su  Iglesia. Pero en esa edificación
existe un punto que la marca a modo de jalón y
es la respuesta de Jesús  a la confesión de fe de
Simón en Cesarea de Filipo: “Tú eres Pedro, y
sobre esta piedra edificaré mi Iglesia” (Mt 16, 18).

No es casualidad que los Evangelistas, que
estaban “edificando” la Iglesia en sus
comunidades concretas, pusieran invariablemente
al inicio de la lista de los apóstoles a Simón.
Mateo expresa explícitamente: “primero Simón,
llamado también Pedro” (10, 2), Marcos lo
presenta como el primer llamado a ser “pescador
de hombres” (1, 17), mientras que en Lucas Cristo
se dirige directamente a él: “No tengas miedo;
desde ahora vas a pescar hombres” (5, 10). Todas
las listas apostólicas comienzan invariablemente
con Simón, enfatizando “llamado Pedro”, y
terminan con Judas. ¿Por qué Simón si él,  según
Juan,  no es el primero de los discípulos
escogidos, sino que conoció a Jesús por medio
de  Andrés, su hermano (1, 41)?.  Es que a Simón
se le concede una impronta que no poseen el
resto de los apóstoles: el don del Primado.

En Cesaria de Filipo Jesús le cambia el nombre
a Simón, lo nombra “Cefas”,  es decir, Piedra. En
las Sagradas Escrituras el nombre aparece
asociado a  la naturaleza o a la esencia de las
cosas. Jesús llama a Simón: Piedra,   no a modo
de  familiaridad o cercanía como pudiera ser el
nombrar a los hijos de Zebedeo, Santiago y Juan,
“hijos del trueno” (Mc 3, 17), cuyo uso familiar no
permaneció. En Simón el nombre de Piedra
(castellanizado Pedro)  es sobrepuesto y sustituye
incluso el verdadero nombre: Simón.

En  la tradición veterotestamentaria cuando una
persona  es destinada a una misión ella es
expresada en el nombre que se le confiere:  Abran
es nombrado  Abrahán (Gn 17, 5), Jacob llamado
Israel (Gn 32, 29) e incluso el propio Jesús es
anunciado como  el Enmanuel (Is 7, 14),  el Dios
con nosotros... A Simón Jesús  le designa  Piedra,
la piedra visible   sobre la cual   edificará su  Iglesia,
la cual, en cuanto realidad escatológica ya
manifestada, subsistirá  en el tiempo hasta la
consumación de éste (Mt 28, 20) y de la cual   El
mismo es su piedra angular (Ef 2, 20). De ahí que
la misión de Pedro no sea circunscrita en el

tiempo  a  Simón, en cuanto persona, sino que
se comunica  de éste a sus sucesores en la Sede
Petrina. Simón no es el principio, sino el  comienzo,
en cuanto realidad escatológica ya  manifestada,
de la Iglesia que es edificada sobre la fe que él es
el primero en confesar.  Pedro no es un “nombre”,
sino una “misión” conferida a Simón y, en cuanto
promesa, a sus sucesores hasta que todas las
cosas sean recapituladas en Cristo,  Principio y
fundamento de la Iglesia.

Pero, si  el “tú eres Pedro” es dirigido a Simón
en presente el resto del texto expresa una garantía
orientada al futuro: “a ti te daré las llaves del Reino
de los Cielos;   lo que ates en la tierra quedará
atado en los cielos, y lo que desates en la tierra
desatado quedará en los cielos” (Mt 16, 19). Si
bien a los otros apóstoles les es conferido también
por Cristo el poder de “atar y desatar” (Mt 18, 18),
es decir, el de enseñar y mandar con autoridad, el
de transmitir la Buena Nueva e interpretar..., a
Pedro ello le es conferido de modo particular al
igual que  la entrega de las “llaves”, con la
transmisión específica de poder que representa
su símbolismo.

Es significativo que   Cristo resucitado se
aparezca primero  a Pedro y  luego a los Doce (cf.
1Co 15, 5), siendo así constituido como el primer
testigo pascual (Lc 24, 34). Es a él en el Cenáculo

“A tí daré las llaves del Reino de los Cielos; lo que ates

en la tierra quedará atado en los cielos, y lo que desates

en la tierra desatado quedará en los cielos.”
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a quien  se   confiere   la misión,
después  de  su  negac ión ,  de
confirmar  a sus hermanos en la
fe (Lc 22, 31s). Es   esta misión
de ayudar   a  los  após to les  a
permanecer firmes, de confirmar en
la fe, de mantener la unidad en la

caridad,  la que Cristo resucitado reitera a
Pedro: “apacienta a  mis corderos... pastorea
mis ovejas... apacienta mis ovejas...(Jn, 21,
15-18).

En los Hechos le vemos como  cabeza de
los once (1, 13), como quien reintegra el grupo
de los doce (1, 15s), como quien se presenta
en Pentecostés con los once como portavoz
de los apóstoles y como quien formula el
kerigma fundamental de la historia, muerte y
resurrección de Cristo y de la Iglesia que se
va edificando por medio del Espíritu (2, 14s).
Con autor idad ejerci ta la discipl ina en la
comunidad (5, 1-11), con los doce  promueve
la elección de siete diáconos (6, 1-6) y,  con
la convers ión de Cornel io  y  de su casa,
comienza la misión fuera del círculo judío para
dirigirse a los gentiles (10, 1-11, 18).

Pablo, convertido después de los hechos
evangélicos, ve en Pedro el protot ipo del
apóstol, siendo con él con quien compara,
como referencia,  su vocación   (1Co 9, 5). Es
decir, le vemos como guía de la comunidad
primitiva y como primer testigo en el cual se
confirma la fe de los otros (1Co 15, 5). Pablo,
tres años después de su conversión va a
Jerusalén expresamente para conocerlo (Ga 1,
18) y cuando surgen divergencias en el seno
de la Iglesia sobre la misión a los gentiles
Pablo  va nuevamente a Jerusalén para
consultar  “a los apóstoles y responsables”,
siendo Pedro quien toma la palabra y cuando
Santiago la toma es en referencia a él (15).
Los dos apóstoles, Pedro y Pablo, después
de superadas las divergencias con respecto a
la misión entre los gentiles,  se dan la mano
como signo de comunión en Jerusalén , con
las demás “columnas de la Iglesia “ (Ga 2, 7-
9)  siendo  ante Pedro que Pablo hace valer la
“verdad del Evangelio” (Ga 2, 14).

Evidentemente, la “roca” forma parte de las
“columnas”, que son ante todo servidores y
administradores  de los misterios de Dios (1Co
4, 1). Pedro es pastor del Pastor Supremo
(1Pe 5, 4), siendo él quien, cuidando la unidad
del rebaño a él confiado,  defiende a Pablo
de las falsas  interpretaciones de sus escritos,
porque todos los apóstoles están  vinculados
a un mismo Evangelio (2Pe 3, 15s), del cual
él  es el garante de la unidad en la caridad.

PEDRO, OBISPO DE ROMA
El Nuevo Testamento  describe   el camino

de Jesús y los apóstoles  desde Galilea  a
Jerusalén y desde la Ciudad Santa  este
anuncio se universaliza. El martirio de Pedro
y Pablo en Roma, la capital del mundo de
entonces, la urbe de los césares, considerada
como la nueva “Babilonia”, en el contexto de
la guerra judía y la destrucción del Templo de
Jerusa lén ,   no  cor responde a  una
“ideologización”, sino que es resultado de una
determinación histórica. En  Roma, con su
martirio, Pedro y Pablo sellan su apostolado
y se reúnen definitivamente.

Es en Roma donde se concentra la herencia
de ambos apóstoles, en especial la herencia
petrina. La comunidad romana es la que más
participa  en la formación del Canon del Nuevo
Testamento. También  era la más aventajada
para esta finalidad. Los cristianos de Roma
habían recibido la Carta a los Romanos. En
Roma nació el Evangelio de Marcos (el primero
de los  evange l ios  que se  escr ib ió ) ,  y
p robab lemente  la  dob le  obra  de  Lucas
(evangelio y Hechos). Las cartas de Pedro
son  escritas expresamente en “Babilonia”
(Roma) (1Pe 5, 13), lo mismo que la Segunda
a Timoteo, que es el testamento de Pablo.

A Roma, después de su misión en Jerusalén
y  en Antioquia, llega Pedro como “testigo de
un Cristo crucificado y resucitado a quien  Dios
ha hecho Señor y Mesías” (cf Hech 2, 36). Es
en  Roma, cumpliendo la profecía de Cristo
(Jn 21, 18),  donde hallará el martir io en
tiempos de Nerón y a partir de su muerte serán
elegidos sus sucesores, no sólo en cuanto



39

39

Sede, sino también en cuanto Ministerio. Sobre
su tumba en la colina Vaticana será erigido el
altar de  la Basílica que lleva su nombre  y
que constituye el centro de la cristiandad.

ROMA, SEDE DE PEDRO
Antes de finalizar el siglo I, a unos treinta

años del mart i r io de Pedro, ya Clemente
(tercer sucesor de Pedro en la Sede Romana
(Lino, Cleto, Clemente),  da por descontada
la conciencia de la Iglesia de Roma  como
sucesora del legado petrino. La aparición de
disputas dentro de la Iglesia de Corinto, donde
ciertos presbíteros habían sido depuestos,
empuja a Clemente  a intervenir. La epístola
es una valiosa fuente de información sobre la
vida, doctrina y organización de la Iglesia
cristiana primitiva y constituye la pieza más
antigua de la literatura cristiana,  fuera del
Nuevo Testamento, de la que el nombre, cargo
y fecha del autor están probados con rigor
histórico. “Nuestros apóstoles...” –Pedro y
Pablo-, han constituido obispos “...y dieron
orden que, cuando estos muriesen, otros
hombres  p robados  le  suced iesen en  e l
ministerio”,  (1Clemente 44, 2), y continúa,
“no puede sorprender que aquellos a los que
había sido confiada por medio de Cristo una
obra tan grande, establecieran a los arriba
mencionados” y, con la misma autoridad que

los apóstoles utilizaban en sus comunidades,
ex igen obedienc ia  “de par te  de Cr is to”
(1Clemente 59, 1).

Ignacio de Ant ioquia (35-107),  quien se
considera fue discípulo del evangelista Juan,
se dirige a la Iglesia de Roma como la “que
preside en la caridad”, o lo que es lo mismo,
cabeza del mundo cristiano. Ante los ojos de
las primeras generaciones posapostólicas  la
Iglesia de Roma aparece como la Ig lesia
apostólica por excelencia. La primera Epístola
de Clemente, Ignacio de Antioquia (a finales
del siglo I), Dionisio de Corinto  (hacia el año
170)..., asocian unánimemente a Pedro y a
Pablo con la Sede Romana. Ireneo (140-202)
para establecer el criterio de la apostolicidad
para la regla de fe, se remite a la Iglesia de
Roma, la  “más grande.. .  y  conocida por
todos... fundada por los apóstoles Pedro y
Pablo”. Para conocer esta regla de fe basta,
refiere Ireneo,  referirse a las enseñanzas de
esta Iglesia “en las que los fieles de todos los
sitios han conservado siempre la tradición que
viene de los apóstoles... hacia esta Iglesia
toda la Iglesia ha de converger”. Para Cipriano
(200-258) la Sede de Roma es el “locus Petri”,
mientras que   Jerónimo (345-419) recuerda
expresamente que los Obispos de Roma son
los sucesores de Pedro. De este modo, para
finales del siglo III, Roma aparece como la
sede apostó l ica  por  exce lenc ia  de l  o rbe
cr is t iano ,  tan to  para  Or ien te  como para
Occidente.

RUPTURA ENTRE ORIENTE Y OCCIDENTE
Con  Constantino y sus sucesores la forma

de  poder imperial se impone  de cierto modo
en la  cons t i tuc ión  misma de  la  Ig les ia ,
comenzando un largo paréntesis histórico, que
en Oriente no se interrumpe hasta 1453,
(aunque siguen sus prolongaciones en las
Ig les ias  nac iona les  o r todoxas)  y  sus
imi tadores del  pr imer mi lenio occ identa l :
Carlomagno, Otones, Francos.  En Oriente
Basilio (329-379), Juan Crisóstomo (349-407)
y más adelante Juan Nepomuceno (1340-1393)
hablan magníficamente de Pedro, aunque no

El Papa

Juan Pablo II

en su encíclica

Ut unum sint

invita

a “encontrar

una forma

de ejercicio

del Primado que,

sin renunciar

de ningún modo

a lo esencial

de su misión,

se abra

a una situación

nueva”.
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pasan de él a sus sucesores. La
monarquía religiosa del Emperador
en Oriente  hace difícil un pleno y
f ranco reconocimiento de una
autoridad de jurisdicción al Obispo
de Roma, Sucesor de Pedro.

Uno de los actos del emperador Constantino
que tuvo más repercusión dentro del mundo
cristiano, fue su decisión, en el año 330, de
trasladar la capital del Imperio desde Roma
hacia  la ciudad de Bizancio, Constantinopla.
Si hacia el año 300 el Concilio de Elvira,  (trece
años antes de que Constantino por medio del
Ed ic to  de  Mi lán  conced ie ra  la  “paz”  a l
Cristianismo) alude a Roma como “en donde
se ha establecido  la pr imera cátedra del
episcopado”. En  el Canon 3º  del Concilio de
Constantinopla (381) se habla de “primado de
honor”  a la sede   de la capi tal  or iental
(Constantinopla), porque es la “nueva Roma”,
refiriéndose de modo indirecto a que Roma
tiene su posición de primer plano por ser la
capital del imperio, no por ser la Sede de
Pedro. Lo anterior   se agudiza en el Concilio
de Calcedonia (451) que refiere: “con razón
los Padres han concedido prerrogativas a la –
Iglesia- de la antigua Roma, porque esa ciudad
era la ciudad imperial”.

El Papa Dámaso I rechaza  el Canon 3º  del
Concilio de  Constantinopla y recuerda  que
“la santa Iglesia Romana está situada sobre
las demás Iglesias no por la disposición de
un Sínodo, sino  que ha obtenido el primado
por la palabra evangélica del Señor y Salvador”.
No obstante,   los pr incipales centros del
mundo oriental, Constantinopla, Jerusalén,
Antioquia y Alejandría, Sedes de indiscutible
tradición apostólica, se desarrollan de forma
autónoma, es decir,   autocéfala, gobernadas
por  sus  p rop ios  ob ispos  (pa t r ia rcas ,
metropolitanos o   arzobispos) en una   larga
e intr incada madeja histór ica que l lega a
nuestros días  con no pocos conflictos, (más
en el plano jurisdiccional que en el doctrinal),
con Roma. Es en  el año 1054 que la situación
llega   a su clímax.

Años antes, en 1024,  el Emperador Basilio
II y el Patriarca de Constantinopla  habían
ped ido  a l  Papa reconocer  la  sede de
Constan t inop la ,  “ l l amada y  reconoc ida
universal en su propio mundo igual que la de
Roma  lo era en el mundo entero” ya que
Constantinopla ejercitaba entonces, sobre
todo el Oriente, un primado de jurisdicción
mucho más estrecho que el del Papa en
Occidente. El Papa León IX envía al efecto
una legac ión   a  Cons tan t inop la .  Los
desacuerdos entre los representantes del
Ob ispo  de  Roma y  e l  Pa t r ia rca  de
Constant inopla    l levan en el  1054 a la
rec iproca excomunión entre los legados
enviados  para la controversia y el Patriarca
Cerular io.  Este deplorable episodio va a
marcar y constituir un signo  de la ruptura de
comunión entre Oriente y Occidente.

QUE TODOS SEAN UNO
Desde las últimas décadas del  siglo I  el

Obispo de Roma ha sido considerado por la
Ig les ia  como   Sucesor  de  Pedro  y  ha
desarrol lado su minister io específ ico.  El
Primado del Obispo de Roma no proviene de
Roma, sino de Pedro, no del honor de Roma,
capital del Imperio,  sino de la misión, del
ministerio y de la potestad que se siguen de
ser la Sede de Pedro. Que haya sido Roma y
no Corinto, Antioquia,  Jerusalén o Atenas
es un designio histórico. Es en Roma donde
Pedro   establece su Sede y donde encuentra
el martirio  y, a partir de este,  es que se
e l igen  sus  sucesores .  S i  é l  hub ie ra
establecido su Sede en otro lugar, ese lugar
sería, y no Roma, el centro de la cristiandad.

El Romano Pontíf ice, como Sucesor de
Pedro, es el principio y fundamento perpetuo
y visible de unidad, tanto de los Obispos
como de los fieles. El Sucesor de Pedro no
es sólo cabeza de una Iglesia particular, la
de Roma, sino también cabeza visible de la
Iglesia universal. Cada obispo dispone de una
potestad propia, en cuanto sucesor de los
apóstoles, que no queda suprimida por el
poder supremo y universal, sino, al contrario,
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af i rmada,  conso l idada y  pro teg ida.  Los
obispos no son    vicarios del Papa (LG, no.
27);  cada Obispo  representa a su Iglesia
particular, pero todos, junto con el Papa,
representan a toda la Iglesia (LG, no 23). El
Obispo de Roma es el garante de la unidad
en la diversidad, es decir,   unidad en lo
esencial, en lo discutible libertad y en todo
caridad.

El Papa Juan Pablo II en su encíclica Ut

unum sint invita a “encontrar una forma de
ejercicio del Primado que, sin renunciar de
ningún modo a lo esencial de su misión, se
abra  a una situación nueva” (no. 95). Se trata
de encontrar nuevas formas que puedan,
favorecer ante todo la recuperación de la
comunión  plena de las Iglesias ortodoxas
con el Sucesor de Pedro, así como prever
formas para el futuro cuando se alcance la
deseada comunión ent re  Roma y  es tas
verdaderas Iglesias particulares (Iglesias de
cons t i tuc ión  y  t rad ic ión  apos tó l i ca ,  no
humanas creaciones).

“Las Iglesias que no están en perfecta
comunión con la Iglesia catól ica pero se
mantienen  unida a ella por medio de vínculos
estrechísimos como la sucesión apostólica
y la Eucaristía validamente consagrada, son
verdaderas iglesias particulares. Por eso,
recuerda la declaración Dominus Iesus de la
Congregación para la Doctrina de la Fe de la
Santa Sede, también en estas Iglesias  está
presente y operante la Iglesia de Cristo, si
bien falta la plena comunión con la Iglesia
católica al rehusar la doctrina católica del
Primado, que por voluntad de Dios posee y
ejercita objetivamente sobre toda la Iglesia
el Obispo de Roma”

La Iglesia,  extendida en el tiempo y en el
espacio,  es siempre “la  misma,  primera y
única Iglesia fundada sobre Pedro por la
palabra del Señor” (Cipriano, 200-258). Es en
el vínculo de la caridad, que en Pedro ha de
ser mayor que en el resto de los apóstoles,
que se funda el mandato de Cristo: “Simón,
¿me amas más que estos?, apacienta a  mis
corderos... pastorea  mis ovejas... apacienta

mis ovejas...” (Jn, 21, 15-18). Su misión es
una misión de misericordia robustecida con
el ruego de Cristo al Padre: “Simón, Simón,
mira que Satanás los ha pedido a ustedes para
sacudirlos como si fueran trigo; pero yo he
rogado por ti, para que no te falte la fe. Y tú,
cuando  te hayas vuelto a mí, confirma a tus
hermanos” (Lc 22, 31).

La h is tor ia  nos enseña que la  Ig les ia ,
recordaba Monseñor Adolfo Rodríguez, nunca
ha perecido con los golpes, pero tampoco ha
triunfado con los aplausos (febrero, 1999). Las
debi l idades de Pedro mani f iestan que la
Ig les ia  se fundamenta sobre la  potenc ia
infinita de la gracia. El propio Simón, poco
después de su investidura, es reprendido con
severidad por Cristo que le dice: “¡Escándalo
eres para mí!” (Mt 16, 23).

Napoleón Bonaparte en cierta ocasión afirmó
“que iba a exterminar la Iglesia...”, como única
respuesta un cardenal le respondió al gran
corso: “Eso no lo hemos conseguido ni siquiera
nosotros”.  Dos milenios después de  que en
Cesarea de Filipo Cristo erigiera  en  Simón,
el pescador de Galilea, el comienzo de la larga
e ininterrumpida lista de “Pedros”, la piedra
sobre la que edifica  “su Iglesia”, la barca de
Pedro, entre mares no siempre cándidos,  llega
a nuest ros d ías con la  conf ianza nunca
defraudada  en la promesa  de su  único Señor:
“Tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré
mi Ig les ia,  y  los poderes del  in f ierno no
prevalecerán contra ella” (Mt, 16, 18).

El pasado 16 de octubre el Papa Juan Pablo II
ha cumplido veinticinco años de su elección a
la Sede de Pedro, a él, Sucesor del pescador
de Galilea, le ha tocado lanzar las redes en las
convulsas aguas de nuestro tiempo. El, el  Pedro
de nuestro hoy, siguiendo el mandato del
Resucitado, sigue arrastrando la red hasta la
playa (cf Jn21, 4); fiel a la misión, precedida de
la  exigencia del amor, de confirmar a los hombres
en la fe, con la mirada fija en el mandato que a
él, Pedro, dir igiera el Señor, aún en la
incomprensión: “Tú, sígueme” (Jn 21, 22).

* Ingeniero y Máster en Energía Térmica.
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SOCIEDAD

I
Hace unas pocas semanas volví a ver a un amigo que había

decidido quedarse en España años atrás. No regresar a Cuba
era su propósito sin aún tomar el avión. Para hacer efectivo
su plan, me consta, había sufrido mucho noche a noche en el
Portal de los Lamentos que se había convertido la entrada de
mi casa en la última década del pasado siglo.

Era profesor universitario y vendió libros, chapeó jardines,
arregló computadoras, pintó casas y configuró correos
electrónicos hasta que se cansó de esos tenis de tela con un
hueco en la suela que invariablemente lo acompañaban;
apelando a su directa ascendencia española se fue a vivir al
mismo sitio que sus padres abandonaron, por el hambre y la
guerra, sesenta años antes.

Ha regresado a Cuba, y está gordo, diría que irreconocible
a media distancia. Habla como otra persona. ¿Es otra persona?.
Mis hijos se molestan: pero papi, ¿él no era cubano?. Sí, claro
que es cubano, respondo. ¿Entonces por qué habla como un
gallego?. Bueno, explico, es que eso se pega, el acento se
pega hasta por necesidad. Mis hijos hacen una mueca. No
entienden. No me entienden a mí. Ni a él, pues sigue hablando
como lo que no es ni nunca podrá ser.

Como si necesitara otro sitio para expresarse con soltura,
nos invita a todos ¾!suegra incluida!¾ a almorzar en un
restaurante. Allí nos revela lo sufrido afuera; y, a pesar de
todo, cuánto sigue amando a esta tierra suya. Pero su amor
por Cuba, confiesa, no son símbolos ni canciones, ideologías
y libros de texto; Cuba, dice, son rostros concretos, calles,
árboles, la costa de 24, sus olores, el edificio de la Universidad...
Porque así de enredada es la memoria afectiva: se empecina
en registrar lo más intrascendente y con ella no valen los
trucos mediáticos.

De regreso a casa, uno de mis hijos comenta: fulano está
bien pero... ¡es una lástima que ya no esté con nosotros!. Es
muy sensible este hijo mío: ojos aguados. Entonces pienso en
cuantas y cuantas personas en todos estos años han pasado
por el Portal de los Lamentos. Sus rostros no se olvidan: una
mezcla de incertidumbre y de dolor. No hay verdadero gozo
en la máscara del payaso; es solo la euforia de la representación,
el reflejo de las luces sobre el maquillaje. La mayoría de mis

por Francisco ALMAGRO DOMÍNGUEZ
“Podéis arrancar al hombre de su país,
pero no podéis arrancar el país
del corazón del hombre”.

John Dos Pasos

amigos, profesionales, inventaron de todo para resolver en
una ciudad que Fernando Pérez retrata genialmente en “Suite
Habana”, una película que dentro de quien sabe si cincuenta
o cien años explicará mejor que cualquier libro de texto el
llamado Período Especial en tiempo de Paz.

También la mayoría de mis amigos y familiares se tomaron
el jarabe del olvido. Es un elixir raro. Un brebaje desconocido
entre nosotros. Pero mi amigo, con sus zetas y gordura
¾sigo pensando no le asienta¾ se ha mantenido fuera de su
alcance en todo este tiempo.
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II
La gente cambia afuera, dicen. ¡Claro que cambian!. Sin

embargo, no cambian ahora ni por ser cubanos. El que lo
dude no tiene más que leer “Generales y Doctores” del cubano
Carlos Loveira o repasar la literatura española hecha en el
exilio tras la Guerra Civil. Las personas fuera de su país
cambian porque lo que se produce es, ni más ni menos, un
trasplante, un fuera de lugar, un fuera de “su” lugar.

Precisamente, la psicología del lugar es una rama de la
psicología y la sociología dedicada a analizar el impacto de la
migración sobre lo físico, lo psíquico y lo social del ser humano.
El problema migratorio no es un asunto solo de cubanos; las
oleadas de emigrantes del Sur hacia el Norte en busca de empleos
está haciendo que ya muchas naciones de Europa dediquen
centros para investigar este fenómeno. La mano de obra para
tareas como botar la basura, arreglar la plomería y las calles,
cuidar los jardines y las discotecas, la albañilería y recoger las
cosechas de primavera es escasa en una Europa envejecida.
Un cálculo conservador estima que dentro de veinticinco años
ese Continente necesitará no menos de diecisiete millones de
personas para asumir las tareas mencionadas.

Los científicos creen que la emigración tiene una influencia
directa sobre el organismo. Pongamos un ejemplo. Una
enfermedad como el infarto al corazón es desconocida en cierta
isla japonesa; cuando esos isleños asiáticos emigran a los Estados
Unidos y comienzan a tener una dieta rica en colesterol, y gran
cantidad de calorías, padecen de infarto como si hubieran nacido
en los propios Estados Unidos. Los cambios se operan en todos
los niveles del cuerpo humano y gracias a las cosas más simples,
como la calidad del agua, cantidad de sales y acidez; el clima, la
luz, la humedad, los vientos; los colores, los tonos grises o los
contrastes; los olores, suavizados por las brisas o aguzados
por la contaminación de la ciudad; los alimentos y la forma de
cocción, su influencia en el cutis, la textura de la piel, la calidad
del cabello ¾somos lo que comemos, aseguran muchos
vegetarianos ortodoxos. En algunos países hay ocho meses de
crudo invierno mientras en otros, casi siempre de dónde
provienen los emigrantes, hay más de ocho meses de severo
calor. En los lugares grises y helados durante meses se ven las
llamadas depresiones estacionales, causa de no pocos suicidios.

En el ámbito psicológico y familiar no merece la pena insistir.
El emigrante vuelve a nacer: rompe con todo lo conocido, con
todo lo que hasta ese momento ha sido su cosmos de relaciones
humanas. Y debe empezar a construir, en otro idioma, en otra
cultura, un nuevo mundo de vínculos. Por eso cuando vemos
a alguien que lleva varios años fuera de su país de origen nos
parece distinto, raro: piel y cabello diferente, habla despacio, en
voz baja, y se conduce, entre nosotros, como si tuviera algo
que aprender de nuevo. Y, en efecto, es así: busca a tientas,
como un ciego, el yo que perdió para siempre en su tierra natal.

III
El cubano de a pie, ingenioso calificador tropical, asegura:

afuera las personas se toman un Jarabe del Olvido.  Es algo

así como que no se acuerdan de quienes eran antes, y para
colmo, también se olvidan de los que quedamos adentro. Por
una singular transmutación de lugares, el Jarabe del Olvido
hace cambios radicales en las percepciones y los juicios
humanos: los de afuera son, de pronto, triunfadores,
inteligentes y luchadores; no importa si viven de la ayuda
federal o inventando, como lo hacían en Cuba. Los que se
quedaron en Cuba, no importa sean catedráticos u honestos
campesinos, siguen siendo los perdedores, los ineptos y los
vagos de siempre.

El Jarabe del Olvido tiene, además, un efecto colateral muy
irritante: su hablar escindido, esquizofrénico, falso. El de
afuera declara, con gravedad, que si lo hubiera pensado mejor
nunca se habría ido de Cuba, pero a las dos horas de estar en
casa quiere llamar al aeropuerto para comprobar fecha y hora
del regreso; en tono imperativo pregunta por qué todo está
donde no estaba y por qué todo lo que estaba, ya no está;
asegura que el jabón Nácar, el Champú de Brea ¾venta por
receta médica, champú medicinal¾ y la pasta dentífrica Perla
son productos insuperables; en cambio, durante quince días,
sobre el lavabo solo habrá pasta de dientes  Colgate, jabón
Palmolive y champú Wella ¾ marquilla original: la mujer de
tres pelos al viento.

El elixir de la amnesia puede aún tener otro síntoma indeseable
gracias a funcionar también como purgante, laxativo de fuerte
implosión en la parte intestina de la persona: se abandona la
historia personal, se excreta como si de un parásito virulento
se tratara; el individuo queda sin pasado; no fue militante del
Partido ni hizo guardias del Comité, no cortó caña en Camagüey
ni sembró Café Caturra en el Cordón de la Habana. Y si lo
hizo... bueno, fue porque lo obligaron.

Sin animo de justificar conductas indefendibles, es bueno
saber que el olvido, en ciertas circunstancias, cumple más una
función de protección del consciente y alivio de los malos ratos
pasados que de intencionalidad o dolo preconcebido. Sí, el olvido
nos preserva de nuestros más desagradables antecedentes. Así
lo descubrió Freud hace más de un siglo. Así sigue siendo,
más o menos, cuando por casualidad olvidamos una palabra,
una dirección, una cara, la fecha de una reunión o un cumpleaños.

Aunque los emigrantes, sobre todo los que van de menos a
más, se toman este jarabe para aligerar la carga de su pasado,
en el caso cubano el elixir del olvido está matizado por un
emigrar triplemente doloroso: el no retorno de la mayoría ¾lo
cual, automáticamente, le otorga calidad de exilio¾, los
engorrosos trámites en el país y con la embajada en cuestión,
y la pérdida de la identidad que conlleva toda emigración.

Muchos cubanos sufren para poderse marchar de su país;
el “irse” no es una fiesta. Pudiera ser como un insulto pedirle
a alguien del Mariel olvidar los huevos y los golpes recibidos
entonces por una masa enardecida. O a un profesional que
actualmente espera un plazo de años para reunirse con sus
seres queridos, un gesto bondad y compasión para quienes le
limitan ese derecho bajo la justificación que sea. Alguien
machucado de esa manera, lo primero que hace es aturdirse
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con el brebaje de la indiferencia; a veces he tenido la triste
sensación de que en tales casos las personas ya se van
tomando el jarabe antes de partir; la amnesia,
desgraciadamente, les abarca lo bueno y lo malo, la política y
lo que no lo es, los valores trascendentes y también los
intrascendentes. Que se mantenga la sobriedad es un signo
de mucho, mucho estoicismo, caridad, misericordia. Y esas
personas, desafortunadamente, no abundan.

IV
Hay otro tipo de poción y amnesia que se consume en

territorio nacional, y sus efectos son locales; jarabes, olvidos
que sin traspasar las fronteras producen síntomas parecidos
y hasta mucho más pronunciados. Los que en la lsla se toman
esos jarabes de olvido carecen, por añadidura, de antídotos
como el desempleo y las oscilaciones de precios, cosas que
enseguida le bajan los humos a cualquiera en otras latitudes.

Un amigo muy simpático acostumbra decir “al Período
Especial entra todo el mundo junto pero se sale de uno en
fondo”. Nada simpático resulta, no obstante, que muchos de
los que ya han salido del Período, no se acuerden del tiempo
en que estuvieron sumergidos en ese túnel simbólico que
Fernando, también para la posteridad, nos legó en
“Madagascar”. Es hasta más comprensible un familiar o amigo
emigrado y olvidado bajo los efectos del néctar de la desmemoria
que un vecino o familiar bajo este cielo, pisando la misma losa,
padeciendo una extraña dependencia del elixir de la insensibilidad.

Más doloroso aún es saber que dentro de los escapados del
pelotón de ciclistas del Período Especial hay personas
inteligentes, nobles y trabajadoras que hasta el otro día le
estuvieron pidiendo al vecino un poquito de azúcar para
endulzar la leche de sus hijos o una cucharadita de aceite para
hacer más digerible el casi cotidiano arroz con frijoles y boniato
hervido; y de pronto, como si se hubieran tomado una poción
mágica ¾tóxica¾ no se acuerdan de nadie, no conocen a
nadie, caminan distinto, hablan distinto, son... ¿otras personas?

Ellos no se han ido del país ni padecen la desquiciante
sicología del lugar. O, tal vez sí; están sin estar, y su mal,
aunque no lo hagan consciente, es doble: sufren, además de
la adicción a la farsa ¾ luchar todos los días por vivir como si
se estuviera fuera de Cuba viviendo adentro es muy
angustioso¾, la trivialidad del instante.

Cuentan que el recién fallecido Compay Segundo al poco
tiempo de triunfar tenía por costumbre hacer paqueticos de
dinero, dólares, valga la aclaración, y se los repartía a algunos
vecinos y amigos pobres que en su época de hacer la sopa,
compartían con él los tabacos de a peso y el ron peleón. Compay
fue descubierto cuando tenía 90 años de edad, y la buena vida
le duró apenas un lustro, lo suficiente como para que no nos
olvidáramos de él. ¡Se veía tan feliz! Sonrisa fuera y dentro del
escenario. ¡Vida a sus años, no años a su vida!. ¡Ah!. Pero
Compay se escapó del pelotón y no se tomó muy en serio eso de
estar afuera o adentro; conservaba, eso dicen sus amigos, una
memoria que ponía a pensar hasta a los más desmemoriados.



44

LOS HABANEROS NO PODÍAN CONTROLAR SU
curiosidad, y aquel domingo de 1933 se asomaron por
decenas al Malecón para presenciar el arribo de un
personaje cuyo nombre se repetía en los periódicos. Se
llamaba Benjamín Sumner Welles; era un hombre de
mediana edad, elevada estatura y ademanes aristocráticos.
Tenía, además de un título de Harvard, una evidente
predilección por el mundo de la diplomacia, en el cual había
hecho carrera sirviendo a su país, los Estados Unidos,
hasta ocupar la prominente posición de Secretario de Estado
Adjunto. El nuevo gobierno de Franklin D. Roosevelt había
decidido prescindir de él en Washington D.C. y le asignó
una misión por la cual pasaría a la historia.

Fue nombrado Embajador en La Habana, sustituyendo
al demasiado comprometido Harry F. Guggenheim. Su
designación iba más allá de las simples consideraciones y
formalidades que determinan el nombramiento de
embajadores. Benjamín Sumner Welles sería mucho más
que eso: sobre sus hombros llevaría la enorme tarea de
convertirse en árbitro de las facciones políticas en pugna,
para traer de regreso la paz a esta Isla que rugía como un

por Yoel Prado RODRÍGUEZ*

Carlos Manuel de Céspedes, Summer Welles
y el teniente coronel Gimperlink.

LA SOBERBIA, EL AFÁN DE PODER
Y LA SED DE VENGANZA

ERAN SENTIMIENTOS DEMASIADO PODEROSOS
QUE NOS IMPEDÍAN NEGOCIAR CIVILIZADAMENTE,

SIN NECESIDAD DE TERCERAS PARTES.
POR ESO TUVO QUE VENIR UN DESCONOCIDO.
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volcán en erupción. A los ojos de la Cancillería estado-
unidense parecía ser la figura idónea, ya que pocos años
antes había mediado con éxito en República Dominica lo-
grando la metamorfosis de un gobierno militar en un régi-
men constitucional.

Welles permanecería entre nosotros unos meses, durante
los cuales iba a intentar cumplir la difícil encomienda de
sus superiores. Mas ese efímero lapso de tiempo fue
suficiente para que clavara su nombre en nuestra historia,
al punto que los libros centrados en aquella etapa de la
República se refieren a él de forma inevitable. Al hacerlo  -
y aquí está el problema-,  algunos historiadores focalizan
sus reflexiones en el rostro negativo de la Mediación, con
lo cual excluyen ciertas aristas absolutamente
imprescindibles para entender lo que representó en realidad
ese capítulo de nuestro pasado.

La primera interrogante que nos sugiere aquel increíble
año 1933 es la siguiente: ¿se justificaba una mediación en
Cuba? Los hechos eran clarísimos: el país padecía una
dictadura feroz, aferrada al poder como el náufrago al
madero, mientras los opositores de diverso cuño agotaban
todas las fórmulas  -incluso las de corte terrorista-,  para
derribar al régimen que se autotitulaba depositario de la
voluntad popular y que solía responder con la cárcel y el
asesinato. Sencillamente, el General Gerardo Machado y
Morales le había cogido el gusto a la Presidencia y así
quería seguir hasta 1935, “ni un minuto más ni un minuto
menos”. Las flamantes obras públicas que emprendió
durante su primera etapa, unidas a los elogios de los
servidores de turno, habían inflado la vanidad de este
reyecillo que llegó a creerse irremplazable y perdió de vista
que “el cementerio está lleno de imprescindibles”. Su
fascinación por la butaca presidencial era tan fuerte como
el descontento de la ciudadanía. Como si no bastasen los
infortunios, el torbellino que amenazaba con hacer colapsar
la República giraba sobre un fondo de penurias económicas
asociadas a la Gran Depresión.

Un sector de la vieja clase política cubana intuyó, creo
que con lucidez, los peligros de aquel desbarajuste.
Nuestra historia reciente mostraba que las rebeliones en
respuesta a los gobiernos autoritarios tenían siempre como
epílogo la intromisión extranjera. Y ahí estaba el temor
de algunos prohombres criollos: que el caos reinante diese
a los Estados Unidos la excusa para hacer uso del derecho
de intervención que le otorgaban la Enmienda Platt y el
Tratado Permanente, con lo cual nuestra soberanía
quedaría convertida en añicos. El sentido común
aconsejaba dialogar y pactar… Lo curioso es que muchos
políticos machadistas y opositores habían desterrado de
su repertorio la palabra diálogo y preferían un final
sangriento, aunque este incluyese el ominoso capítulo de
la ocupación made in USA.

Creo que es tiempo ya de que la historiografía
reconsidere el papel de los líderes que sugirieron y

apoyaron una solución pacífica al conflicto terrible que
nos devastaba. Su actitud suele calificarse despectivamente,
sin reparar en el hecho de que aquellos hombres en realidad
intentaban librar a Cuba de la anarquía y de la intervención
extranjera. Curtidos muchos de ellos en la lucha contra
España, sabían cuán nefastos eran los métodos violentos,
por lo que preferían la solución conciliadora para desalojar
del poder al dictador. Rememorando, a la distancia de 70
años, la caldeada atmósfera de 1933, uno llega a la
conclusión de que no andaban errados los que insistían en
una salida negociada a la crisis.

El agudo periodista José Ignacio Rivero, director del
Diario de la Marina y a quien sus críticos podrán acusar
de cualquier cosa menos de ignorante, resumió con estas
palabras el sentimiento de los moderados: “…la
mediación, fórmula que lleva en sí el germen de lo
civilizado y que entraña por parte del mediador un
profundo respeto a la ciudadanía de los participantes,
es la única vía por la que se puede llegar rápidamente a
la normalización de nuestra perturbada existencia”.

Considerando que la práctica de “buenos oficios” es un
respetadísimo procedimiento del Derecho Internacional que
muchas veces produce frutos, nadie debería escandalizarse
con aquella propuesta de mediación que se presentó…
Aunque aceptarla en un país como Cuba no resulta fácil,
pues nuestra tradición política ha estigmatizado el diálogo
como instrumento de negociación y ha preferido casi
siempre los desenlaces apocalípticos. Conspiraba también
otro factor: el hecho de que fuese un funcionario
norteamericano la cabeza visible de las gestiones.

La tesis de una solución negociada a la crisis, además
de tener sus ideólogos internos, fue promovida en
Estados Unidos por el legislador demócrata Hamilton
Fish y recibió el apoyo de otras influyentes figuras del
Congreso. Sintonizaba muy bien con los nuevos rumbos
de la política exterior del Presidente Roosevelt, quien
quería echar a un lado el gran garrote de sus
predecesores e iniciar una era de buena vecindad con
Latinoamérica. Por eso, la Casa Blanca dio el beneplácito
y despachó a Sumner Welles con instrucciones de lograr
un entendimiento entre el Gobierno de La Habana y los
dirigentes de la oposición. Esta intromisión en nuestros
asuntos internos no era la primera ni tampoco sería la
última, pero contrastaba con episodios anteriores por
su aparente “suavidad”. Más allá de las formalidades,
en Cuba se sabía, y así lo dijo el doctor Rivero en su
famosa sección “Impresiones”, que sólo los Estados
Unidos podían dirigir la mediación, porque únicamente
ellos gozaban de autoridad para hacer cumplir lo pactado.

Para cualquier cubano que ame a su país, es doloroso
leer estas cosas y comprobar hasta qué punto llegó la
supeditación a Washington durante las primeras décadas
de la República. Era sencillamente exasperante que la
solución a nuestros problemas viniese de tierras extrañas,
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en el portafolios de un Embajador presto a meter sus nari-
ces aquí. Pero también deberíamos indignarnos con una
verdad histórica que a menudo se pierde de vista, y es que
fuimos los propios cubanos quienes dimos pie a la injeren-
cia extranjera con nuestra lamentable incapacidad para re-
solver la crisis de modo sereno. La soberbia, el afán de
poder y la sed de venganza eran sentimientos demasiado
poderosos que nos impedían negociar civilizadamente, sin
necesidad de terceras partes. Por eso tuvo que venir un
desconocido.

Benjamín Sumner Welles representaba a un país con
enormes intereses en la Isla y estaba consciente de que
tenía ante sí una bomba de tiempo. Entró por el puerto
habanero con dos propósitos centrales: buscar una
solución a la crisis e iniciar las negociaciones de un
nuevo Tratado de Reciprocidad Comercial que aliviara
la lúgubre situación económica de Cuba. El quid de la
propuesta política era una reforma constitucional que,
entre otras cosas,  restableciese el cargo de
Vicepresidente, posición que ocuparía un ciudadano
aceptable para todos los grupos. El General Machado
cedería el puesto a esta figura, que a su vez presidiría
las nuevas elecciones nacionales. Así de sencillo.

Sin perder un segundo, el Embajador desplegó una activa
labor para armar el rompecabezas, consiguiendo el
beneplácito de Machado y de conglomerados opositores
tan influyentes como Unión Nacionalista, los partidarios
del ex Alcalde Miguel Mariano Gómez, el ABC y el
profesorado de la Universidad, las Escuelas Normales y
los Institutos de Segunda Enseñanza. Figuras históricas
como el ex Presidente Mario García Menocal no se
sumaron a la mediación; tampoco lo hicieron ciertas
personalidades académicas, el Directorio Estudiantil
Universitario (DEU), el Partido Comunista y otros
pequeños grupos radicales.

Deseoso de que las cosas salieran como estaban previstas,
Welles fue más allá de una simple labor mediadora y llevó
la intromisión a niveles inadmisibles. Al menos logró que
el dictador suavizara la censura sobre la prensa, liberase a
decenas de prisioneros políticos y restituyese las garantías
constitucionales. Estas concesiones, lejos de calmar los
ánimos, elevaron aún más la temperatura de la caldeada
atmósfera popular y la crisis comenzó a irse de las manos.

Las presiones se hicieron particularmente intensas en el
círculo íntimo del Presidente, cuyos colaboradores más
comprometidos estaban aterrados con la posibilidad de
que sobreviniese un cambio de régimen y se esfumaran
sus privilegios, sin hablar del ajuste de cuentas que
ocurriría. Esa, y no otra, es la explicación de las
ridículas declaraciones antiyanquis que hizo Machado
durante los días finales de su dictadura. Intentó
presentarse ante las masas cubanas y de toda
Latinoamérica como un ultrajado líder nacionalista,
cuando lo que deseaba realmente era chantajear a EE.UU.
y poner fin a todo aquel asunto de la mediación.

El Egregio (como le llamaban sus devotos) llegó en
aquella prueba de fuerza al extremo de querer reconciliarse
con los comunistas, sus adversarios de siempre... Lo
singular es que estos cayeron en la trampa. En medio de la
formidable ola de huelgas que lo estremecía, recibió a una
delegación de la Confederación Nacional Obrera de Cuba
(CNOC) y accedió a conceder a los obreros la mayoría de
sus reivindicaciones económicas, legalizar los sindicatos
y sacar del ostracismo al Partido Comunista, a cambio de
que detuviesen la lucha y colaborasen. El liderazgo
comunista recomendó pactar con el moribundo Presidente,
cometiendo así un pecado gravísimo que pasó a la historia
como “el error de agosto”. Las masas, por el contrario,
hicieron aún más intensa la oposición hasta derribar
violentamente a Machado.

     Ocurrió entonces lo temido: una orgía incontenible
de asesinatos y saqueos enlutó aún más a la Isla. Welles
creyó que promoviendo a la Primera Magistratura a Carlos
Manuel de Céspedes, hijo del Padre de la Patria y
experimentado diplomático, las aguas volverían a tomar
su curso. Pero el efímero gobierno se fue a pique como
consecuencia de una realidad ignorada tanto por el
Mediador como por la vieja clase política: la Cuba de 1933
añoraba mucho más que el fin de la dictadura y la
celebración de elecciones; exigía reformas certeras en todos
los órdenes, incluidos los vínculos con Estados Unidos.
Reformas que trajesen al pueblo independencia económica,
libertad política y justicia social.

* Licenciado en Periodismo y en Historia. Miembro del Consejo
de Redacción de la revista Amanecer, diócesis de Santa Clara.

PARA CUALQUIER CUBANO QUE AME A SU PAÍS,
ES DOLOROSO LEER ESTAS COSAS
Y COMPROBAR HASTA QUÉ PUNTO

LLEGÓ LA SUPEDITACIÓN A WASHINGTON
DURANTE LAS PRIMERAS DÉCADAS

DE LA REPÚBLICA. ERA SENCILLAMENTE
EXASPERANTE QUE LA SOLUCIÓN A NUESTROS
PROBLEMAS VINIESE DE TIERRAS EXTRAÑAS.

EL SENTIDO COMÚN
ACONSEJABA DIALOGAR Y PACTAR...

LO CURIOSO ES QUE MUCHOS POLÍTICOS
MACHADISTAS Y OPOSITORES

HABÍAN DESTERRADO DE SU REPERTORIO
LA PALABRA DIÁLOGO

Y PREFERÍAN UN FINAL SANGRIENTO,
AUNQUE ÉSTE INCLUYESE

EL OMINOSO CAPÍTULO DE LA OCUPACIÓN
MADE IN USA.
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A las 6:55 a.m. del jueves 18 de junio
llegué acompañado por mis esposa,
Felina, a la terminal de la Coubre, con
el propósito de salir por Lista de
Espera en el ómnibus de las 8:35 o en
el de las 8:50 directo a Cárdenas. Allí,
siguiendo las instrucciones de Érica,
me encontraría con Andy, del Grupo
Amor, del Vedado. Andábamos
buscándolo entre la gente y
empezábamos a desistir de
encontrarlo, cuando nos abordó muy
respetuosamente un señor con una
listica en la mano. Enseguida
sonreímos los tres: él era Pedro. Estaba
allí desde las 4:00 a.m. y había sido
encargado de conducirme sano y salvo
hasta Cárdenas. Aunque las cifras de
la Lista de Espera eran preocupantes,
saberme ya “en contacto” con N.A.
relajó mi ansiedad. De inmediato me
condujo al encuentro de otro
compañero, Justo, quien nos
sentamos. Ambos fueron los primeros
neuróticos del viaje. Aplomado, con
cierto toque deportivo el primero: más
inquieto, comunicativo,
sobreponiéndose a la timidez el
segundo; muy cordiales los dos. A la
hora señalada aparecieron
maravillosamente vacíos los dos
carros interprovinciales. Esperábamos
parsimoniosamente el aviso por los
altavoces, cuando Justo hizo una señal
urgente. Pedro echó a correr como un
Juantorena y detrás yo, con mi maletín
en bandolera.

El ómnibus Astro, con suficiente
aire acondicionado, enfiló sobre el
Paso Superior en la mañana algo

por Rogelio FABIO HURTADO

YO HABÍA VISTO EL EXPRESIVO LETRERO EN LA SACRISTÍA DE LA
Iglesia de Monserrate y cuando el amigo Barreto me propuso escribir un reportaje
sobre la Agrupación Neuróticos Anónimos acepté de buena gana. Al minuto de estar
conversando por teléfono con Érica ya estaba convidándome a celebrar junto a ellos,
en Cárdenas, el tercer aniversario de la llegada del Mensaje de N.A. a Cuba. Y yo
encantado de hacer el viaje. Así comenzó esta impredecible aventura.

nublada. Me entregué a mi habitual
contrapunto entre el paisaje y mis
remembranzas, hasta que se presentó
a la izquierda la inmensa bahía de la
pequeña Matanzas, tomándome como
siempre de sorpresa. La Ciudad donde
deambulaba cuarenta años atrás
vestido de verde olivo, sacándome
muelas y soñando con el ajedrez.
Volver a cruzar el Puente del Canímar,
donde el paisaje urbano se ha
urbanizado pero el río y su boscaje
permanecen intactos. El carro siguió
raudo y mi recuerdo apenas le dio
alcance entrando ya en Varadero.
¿Hallaría en Cárdenas a alguno de mis

camaradas? Al pasar junto al
cementerio me persigné a la memoria
de Otoniel Estévez y Rafaelito Benítez,
muerto a los 15 años de edad de un
tiro escapado.

Llegamos a las 11:55. En la terminal,
excepto un jubilado que voceaba sus
refrescos fríos, no había nadie
esperándonos. Nos sentamos con
calma impropia de neuróticos. Media
hora después llegó el ómnibus directo
a Cárdenas con el resto de nuestra
delegación: una joven que sonríe
resuelta pese a traer un ojo
espectacularmente emparchado de
esparadrapo –”me lo taparon anoche
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en el Calixto García porque hice una
alergia” – y un muchacho que parece
aspirante a medalla en los 54
kilogramos: ella es Norys y el Norge,
ambos en franca recuperación.
Aparece enseguida nuestro comité de
recepción cardenense: Omar y
Mercedes, una señora menuda e
hiperactiva: besos, abrazos y mi
presentación extraoficial como “el
periodista”. Amables y locuaces, nos
conducen por la calle Real hasta la
Segunda Iglesia Presbiteriana de
Cárdenas, donde tendrá lugar el
Evento. Primero, vamos en busca de
una persona fundamental: Onelia, líder
del trío de damas a cargo de la cocina,
una rubia robusta que tuvo 15 y no
los ha olvidado.

Tras un baño reparador, dimos
cuenta de una merienda preparada a la
carrera, pero suculenta. “Suerte que
ahí quedaba jamón”, exclama Onelia.
Después, salimos a pasear en coche
(sumamente baratos en comparación
con los bicitaxis habaneros). La ciudad
es rectilínea y limpia. Las tiendas tienen
bellísimas empleadas y buen aire
acondicionado. Justo busca unas
chancletas que olvidó traer. Norge
compra un short; Pedro, que es
fumador, una fosforera. La gente es
bonita y amable, salta a la vista que no
frecuentan los camellos. No me cruzo
con nadie conocido, pero la posibilidad
de tropezármela no cesa. Noris y
Norge van a visitar a unas amigas.
Pedro y yo escoltamos a Justo en su
periplo baldío por las tiendas. Ya con
la tarde más nublada, regresamos a
pie. Empieza a lloviznar y nos
refugiamos en la Casa de la Cultura,
una mansión impecablemente
conservada, como toda la Ciudad.
Justo y yo nos acomodamos en sendos
sillones de verdad mientras Pedro,
interesado en la programación, inicia
un diálogo con la muchacha de
Información. Al vaivén de los
balances, mirando llover sobre el patio
arbolado, intercambiamos historiales
psico-neuróticos. “Desde niño soy
neurótico. A los 9 años me daban
fortísimos dolores de espalda, y los

médicos no detectaban la causa” –me
dice. Lo he probado todo: pastillas,
inyecciones de bromuro de calcio en
vena, electrosueños..., de todo. El
Programa de N.A. me ha ayudado
mucho. Yo tenía muchas fobias. El año
pasado no pude venir porque tenía
miedo de montarme en una guagua”.
Le riposto con mis anécdotas, ya
viciadas de “literatura”, y en lugar de
dejarlo exponer toda su historia, lo
aprovecho como oyente de la mía.
Antes de concluir por supuesto: toda
historia neurótica es interminable.
Escampa y así se salva Justo de ser
abrumado por mi Nadja de segunda
mano.

JUNTA ABIERTA
DEL GRUPO SÓLO POR HOY

El local, limpio y bien iluminado,
adorna sus paredes con Los Doce
Pasos Sugeridos y las Doce
Tradiciones de Neuróticos Anóminos,
la Lámina de las Máscaras de la
Enfermedad y la foto de Grover,
fundador de la Agrupación. A la
derecha de la mesita del coordinador,
la Tribuna y distribuidas en círculos
las sillas para los participantes. Me
acomodo en una, curioso y satisfecho
de ser el primer reportero autorizado
a divulgar lo que ocurre en una sesión
de N.A. La puerta y todas las ventanas
del salón permanecen abiertas. Esta

CREO QUE ESTOS GRUPOS
SON ALGO MUY ÚTIL
Y MUY AUTÉNTICO.
USTEDES PARTEN
DE LA REALIDAD

CONCRETAMENTE VIVIDA.
SUS VIDAS REALES

ESTÁN AQUÍ
Y LAS GANAN

O LAS PIERDEN
EN CADA HORA.

LES AGRADEZCO
EL PRIVILEGIO

DE CONOCERLOS.

noche continuará, por cortesía, uno de
los visitantes. Resuena la campanilla y
se presenta: “Yo soy Norge y soy
neurótico”. “¡Hola, Norge!” –le
contestan y él pasa a dar lectura a la
breve introducción. Así, presenta el tema
a tratar: “El amor como recuperación”
y enseguida concede la palabra a quienes
deseen abordar la Tribuna.

La señora Haydee, robusta, más bien
alta, visiblemente muy educada,
después de la pérdida de familiares
muy allegados, hizo una depresión
fortísima y comenzó con el Grupo
“aunque fuese para salir un rato de las
cuatro paredes”. Ella es una de las
fundadoras aquí. “Empezamos casi en
cero. Carlitos, quien trajo el Mensaje
de La Habana, sabía algo. Al principio
yo no entendía nada. ¿Qué cosa era
ese Poder Superior de que hablaban?
Pero me sentía bien acogida. Era
agradable. Sin proponérselo, salía de
las Juntas más aliviada, sintiéndose
cada día mejor, aunque las
circunstancias visibles de su vida al
parecer no hubiesen cambiado. Y un
día, de pronto, lo entendió todo. Hoy
N.A. es su familia. “Hace poco invité
a una amiga a venir, y me dijo que ella
“no tenía nada que buscar en ese grupo
de locos. Y le contesté: “¡Si tu supieras

DESDE NIÑO
SOY NEURÓTICO.

A LOS 9 AÑOS ME DABAN
FORTÍSIMOS DOLORES

DE ESPALDA, Y LOS MÉDICOS
NO DETECTABAN LA CAUSA.

LO HE PROBADO TODO:
PASTILLAS, INYECCIONES
DE BROMURO DE CALCIO

EN VENA, ELECTROSUEÑOS...
EL PROGRAMA DE N.A.

ME HA AYUDADO MUCHO.
YO TENÍA MUCHAS FOBIAS.

EL AÑO PASADO
NO PUDE VENIR

PORQUE TENÍA MIEDO
DE MONTARME

EN UNA GUAGUA.
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Una Junta de Neuróticos Anónimos.

lo que ese grupo de locos ha hecho
por mí! Estoy eternamente agradecida
y no lo abandonaré nunca”. Concluye
entre aplausos. Viene Reglita: negra,
esbelta, alrededor de 40 años. “Tenía
una situación caótica, como madre
soltera, con problemas con su hijo y
con su marido. Estuve alejada del
Grupo tres meses, y tuvo una recaída.
Le agradece al Grupo no haberla
abandonado. Cuando dice: “Doy
gracias a Dios... rompe a llorar y se
cubre el rostro con ambas manos y
los hermanos corren a rodearla, la
abrazan y la acompañan a su asiento.
Norge anuncia el receso para tomar
café, que enseguida reparten: caliente,
fuerte y sin miseria. Lo disfruté,
maravillado de estar presente en
aquella fiesta del amor. Nuevamente
la campanita llama.

La segunda parte comienza con
Justo. “En La Habana tenía miedo de
montarme en una guagua; ¡hoy aquí
hasta he tomado las riendas de un
coche!”. Se expresa con fluidez y
convicción. “Para mí todas las
personas eran malas, y yo el único
bueno. Me percaté de que el odio me
dañaba, y de que era yo quien debía
cambiar mi forma de pensar y de
actuar”. Actualmente, se despierta una
hora antes de la necesaria para llegar a
su trabajo, y consagra esa hora a

meditar y a orar. Es católico y le pide
a su Poder Superior la fuerza y la
paciencia para seguir viviendo su
curación.

Le sigue Eduardo, profesor de
Educación Física, sobre los 40 años,
alto, atlético. “Cuando llegué a N.A.
Dios me sacó del infierno” –dice.
Después de un fracaso matrimonial se
había tirado a morir, dejando incluso
el trabajo. “Yo no tenía fe. No sabía lo
que era eso. El Grupo es el oasis donde
recobré mi alegría de vivir. Me
reintegré al trabajo y dejé atrás todo el
egoísmo y las ideas de suicidarme”.

Escuchándolos, viéndolos
esperanzados y enfrentándose a sus
problemas, recordé a tantos amigos: a
Máximo, a Orlando, “el Neno”,
prematuramente asesinados por la
neurosis; eché de menos a gente como
Reglo Guerrero y Concha Bouza, mis
primeros amigos católicos, quienes
viven lejos y serían tan útiles aquí
ahora. Los neuróticos de las anteriores
generaciones éramos pasivos y
sumamente dependientes del
tratamiento, queríamos enfrentarla
aislados, en soledad, como
culpándonos de la enfermedad. Lo
novedoso de N.A. es que hace de ella
un privilegio... Con esos pensamientos
demoré en quedarme dormido esa
primera noche.

DE REPENTE EN VARADERO
El viernes, muy temprano, llega el

grueso de los habaneros, encabezados
por la dinámica holguinera de nombre
nórdico: Érica y su esposo: Segundo,
verdaderos motores de N.A.
Desayunamos y enrumbamos hacia
Varadero; arena marfileña, serenísimo
y translúcido el mar: el paraíso a media
mañana. Nuestra banda de neuróticos,
al old style de la Playita de 16,
conquistamos una sombrilla de guano
property of Iberostar y a su sombra
dejamos zapatos, pantalones y
vestidos. ¡Neuróticos al agua! Entre
añejas canadienses que soleaban sus
ruinosas exuberancias y parejitas
francesas de selección, estuvimos allí
comiendo frutas hasta eso de las 3:00
p.m., hora en que más o menos
tostados varaderos emprendimos la
retirada, entre desiertos bares
defendidos por letreritos: “Para uso
exclusivo de clientes. Muchas
Gracias”. Caminando el bordel canal,
cerca del Anfiteatro, distinguí, grabado
en la pilastra central del puente, el
monograma de las Brigadas de
Alfabetizadores Conrado Benítez,
borrosos sus otrora brillantes colores,
pero visible aún. Se lo mostré a
Segundo, y me dijo que yo tenía mirada
de periodista. Y ese elogio me encantó.

ENCUENTRO FRATERNAL.
JUNTA DE INFORMACIÓN PÚBLICA

Han llegado los compañeros de
Matanzas, y con ellos vienen dos
muchachas uruguayas: Gabriela y
Paola, quienes estudian medicina en
Cuba. Entre invitados y familiares hay
mucho más de cincuenta personas en
el Salón engalanado con globos de
colores y guirnaldas de papel y flores
silvestres. Coordina Reglita. Como se
trata de una sesión de información,
podemos tomar parte los profesionales
invitados. El primero es un sacerdote
católicos, el Padre Campos, quien nos
ilustra acerca de la fe, la espiritualidad
y la religión, como momentos
sucesivos en la evolución de la persona
humana abierta a la trascendencia.
Después, Érica expuso su
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transformación: “Tenía problemas
grandes con todo el mundo. Vivía
sin sentido de pertenencia, ni lazos
con nadie. Sentía miedo, pánicos
irracionales. A veces dentro de la
casa empezaba a hablar sola, para
resistir el pánico. Hasta que me di
cuenta de que algo no andaba bien
dentro de mí. Gracias a Dios recibí
el Mensaje. Hace cuatro años que
me baño todos los días. N.A. me
ha hecho cambiar para bien en
todos los sentidos”.

Hicieron la pausa para el excelente
café, y aproveché para preparar
algunas frases apropiadas, pues me
pidieron que les “dijera algo”. La
Junta se reanudó con la intervención
de la sicóloga Lellany, invitada y
colaborada de N.A. desde que éste
era “un fetico, pero un fetico lindo”.
Tras precisar el concepto actual de
Neurosis y de Neuróticos, alabó la
ayuda social que ofrecen los Grupos
y los exhortó a reforzarse con la
cooperación de los profesionales
especialistas para, complemen-
tándose unidos, brindarle una
asistencia más completa a quienes
sufren de estos padecimientos.

Entonces me tocó a mí: “Cuando
mi editor,  Emilio Barreto, me
encargó un reportaje acerca de
Neuróticos Anónimos, desconocía
que a mis 18 años había sido
diagnosticado “psicópata paranoide
con posibilidades de delirar en un
momento de tensión” por el doctor
Luis Enrique Collado del Portal, un
calificadísimo psiquiatra al servicio
de las DAAFAR; tampoco sabía que
diez años después, en 1974, sufrí un
breve pero violento episodio reactivo,
que me llevó a un tratamiento de
electro-shocks crudísimos en el
Pabellón Fajardo, del Hospital
Psiquiátrico de La Habana. Les digo
esto para que sepan que, aunque este
aquí como periodista,  soy tan
neurótico como cualquiera de
ustedes. Creo que estos Grupos son
algo muy útil y muy auténtico.
Ustedes parten de la realidad
concretamente vivida. Sus vidas

reales están aquí y las ganan o las
pierden en cada hora. Les agradezco
el privilegio de conocerlos, los felicito
y les prometo mi mejor esfuerzo para
divulgar este tesoro que prodigan”.

Nunca llegué a sacar del bolsillo de
mi camisa el papelito preparado. Por
fin, desenmascarado como neurótico
pleno, dejé por primera vez la mágica
Tribuna, beneficiándome de los
aplausos que ya saludaban la
repartición de las deliciosas cajitas.

EVENTO N.A.
TERCER ANIVERSARIO

Érica hace resonar la campanita,
y comienza el evento en la luminosa
mañana.  De inmedia to  Seraf ín
bosque ja  la  h i s to r ia  de  la
Agrupación, desde su fundación en
Washington en 1964, su extensión
por otros países y su llegada a Cuba
en  1998 ,  median te  Enr ique
(neurótico mexicano), quien le pasó
el Mensaje a Érica y Arturo N.

Menos de un mes después, la muy
despierta holguinera ya estaba
abriendo el Grupo “Aprendiendo a
amar” en la iglesia de María
Auxiliadora, exactamente el 15 de
octubre de 1998. Desde entonces, ya
suman 10 Grupos, 7 en Ciudad de La
Habana, 1 en Matanzas, éste en
Cárdenas y 1 recién inaugurado en
Holguín. Esperan hacerse presentes
en otras provincias antes de finalizar
este año. El 2 de julio ofrecieron la
primera Junta Pública para
Profesionales en el Salón Dorado del
Museo de la Revolución, en el antiguo
Palacio Presidencial, a la que han sido
invitados numerosos especialistas y
representantes del Partido y del
Gobierno en la Capital.

Con este resumen del desarrollo de
N.A. en Cuba, Serafín dio paso
práct icamente a  todos los
participantes, cada uno a cargo de
un tema pertinente. Unos parecen
abogados; otros tartamudean; casi
todos gesticulan expresivamente. A
ratos, lo más conmovedor está en el
esfuerzo que hacen expresarnos su
sincera emoción, como Ivette, la

pequeña cardenense que “antes
sólo l loraba en la  Tribuna” o
Aneisy, la trigueña, con voz de
bolero (¡las criollitas de Wilson
también se neurot izan!)  “el
Programa de N.A. me ha enseñado
a reflexionar, a hablar despacio y
bajito, no desaforadamente como
yo lo hacía”. O el joven Lenin, con
chamarreta sin mangas y torso de
motociclista que afirma: “Si no
encuentro a  N.A. hubiese
terminado en la cárcel o en el
cementerio. Gracias a Dios no
desencadené mi ira devastadora.”
Noris, universitaria y campechana,
quien “estaba en guerra abierta con
la humanidad y admite “haber
aprendido mucho con su Madrina,
de menor escolaridad”.

¿Cómo dejar fuera a Miriam, “la
china”, quien rechazaba la humildad
porque la identificaba con la miseria,
y quería curarse sola. A Mirta, tan
ocurrente. María, la decana de
N.A., que ya no discute con sus
hijos. Alicia, callada pero expresiva.
O Victoria,  apartándose
constantemente el pelo del rostro
finísimo, y diciendo cosas
inteligentes con palabras sencillas.

CLAUSURA
Con el salón sólo iluminado por

nuestras velas hicimos una gran
Ronda a los victoriosos acordes del
Himno a la Alegría: mientras
girábamos cantando me pareció
reconocer, entre tantos jubilosos
neuróticos a mis amigos Máximo,
Raúl y el Neno; a Soroa mirando al
sudeste; a Áida, a Eris, a Felina,
todas llenas de pájaros.

Tras Beethoven rompió una gran
l luvia  de  y  los  Neurót icos
encabezados por Yoyi estuvieron
empapándose hasta la madrugada
en la mejor salsa cubana, sin una
gota de alcohol. Y esto es todo. Si
quiere conocer más y disfrutar
mejor de estos Neuróticos de nuevo
tipo, puede encontrarlos en varias
iglesias de esta Ciudad. Ellos
esperan por usted.
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Nicolás no tuvo a Cuba por cuna. Bani, la pintoresca

ciudad dominicana –que también vio nacer al Generalísimo

Máximo Gómez– escuchó su primer llanto el 20 de junio

de 1855. Sin embargo, refiriéndose a él, Juan J. Remos

expresó en su enjundioso estudio sobre “La personalidad

de Nicolás Heredia y su obra polémica” (pronunciado en

la velada solemne convocada por la Academia Cubana de

la Lengua en el centenario de su natalicio): “el hombre y el

artista pertenecen de lleno a nuestra historia” (p. 2).

Era descendiente de don Pedro de Heredia, fundador de

Cartagena de Indias. Cuentan que esa familia prodigó

muchos hombres ilustres entre los cuales se encuentran,

además de los ya mencionados, Severino de Heredia,

ministro y alcalde de Francia.

Apenas contaba con 10 años cuando llegó con sus padres

a Bayamo, pero posteriormente la familia Heredia-Mata se

asentó en Matanzas, ciudad que, según su valoración

personal, favoreció el desenvolvimiento de su personalidad

que, a veces, parecía contradictoria.

Era notable su afición a las letras y a las artes; se hizo

evidente en sus proyecciones una fuerte atracción hacia

la enseñanza, la literatura y la política. Desde muy joven

todos le reconocían una rica cultura y un refinado gusto

literario. Su porte distinguido, no exento de cierta

severidad, le proporcionaban un sello peculiar muy

atrayente para las mujeres.

Se afilia al Partido Autonomista porque cree, como

muchos de sus compatriotas y amigos, que su programa

contenía un proyecto favorable para el País.

Los testimonios que he leído revelan que era un hombre

generoso y bueno, apasionado o sereno según las

circunstancias. Y al apostar por el Partido Liberal

Autonomista, le dedica todos los esfuerzos posibles en

por Perla CARTAYA COTTA

EREDIA ES UN APELLIDO ILUSTRE EN LA CIUDAD

cubana de las montañas más altas. A esa familia perteneció nuestro

primer poeta revolucionario, sobre el cual escribí hace unos años.H
Ese apellido llevó también con honra el hombre que dijo, el 15 de agosto

de 1892, en el teatro Esteban, de Matanzas: “... entre las necesidades

económicas y los problemas políticos existe un paralelismo lógico sintetizado

en esta frase: dadme buena política y os daré buena hacienda” (Evolución

de la Cultura Cubana, vol. VIII, pag. 143).
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la tribuna y en el periodismo: funda el Diario de
Matanzas (1881); preside el “Círculo de la Juventud

Liberal” de aquella ciudad; participa en muchos mítines

recibiendo a cambio cerrados aplausos. Va adquiriendo

fama como orador.

Pero en la oratoria de este hombre hay una peculiaridad

que deseo resaltar: no persigue solamente despertar

emociones en quienes lo escuchan, sus discursos suelen

ser documentados, trata, por medio del razonamiento y

del afincamiento en los hechos históricos, de persuadir al

auditorio a favor de la campaña en cuyo nombre habla.

La tribuna académica halla también espacio en su

bregar para difundir conocimientos y patentiza su

sentido crítico; entre las conferencias que más elogios

obtienen se encuentran: “La censura de teatros...”, “La

revolución inglesa comparada con la francesa” y “La

vida intelectual en Cuba”.

A partir de la fundación del Diario de Matanzas, la

actividad literaria de Heredia es muy intensa: en los

“Juegos Florales” que celebra el Liceo de la Atenas de

Cuba, resultan premiados Un hombre de negocios (su

primera novela) y un interesante estudio sobre El
Naturalismo en el Arte. Escritor de formación muy sólida:

conoce de manera sorprendente la literatura europea y,

muy especialmente, la escrita en idioma español. En los

años ñeque la obra de Emilio Zola absorve la atención de

la intelectualidad universal, Heredia admira la estética del

renombrado autor, pero no es uno de sus adeptos

incondicionales: formula reparos muy juiciosos a algunas

ideas del escritor, los cuales manifiestan aptitudes

meritorias para el ejercicio de la crítica literaria. Discurre

durante veinte años –en libros y en periódicos– sobre

autores, movimientos literarios, obras y acontecimientos

que se producen durante ese tiempo. Sus huellas culturales

están en El Álbum (revista que dirige a partir de 1887),

en Revista Cubana (de Enrique José Varona), en la cual

pública su penetrante trabajo sobre Emilio Castelar y un

polémico artículo que tituló “La mujer en la Academia”;

también se halla su pluma en El Fígaro (de Manuel Serafín

Pichardo) y en Cuba y América (de Raimundo Cabrera),

publicaciones muy significativas para la cultura cubana.

Heredia acepta la sugerencia de los colegas: agrupa

muchos de sus artículos y conferencias, así como

trabajos inéditos, en un tomo que titula Puntos de vista
(publicado en La Habana en 1892); aquí incluye Siluetas
cubanas: atinadas semblanzas –a la manera que también

lo hicieron Manuel de la Cruz y Julián del Casal– sobre

E.J. Varona, Enrique Piñeiro, Manuel Sanguily y otras

personalidades de la historia Patria.

En 1893, se edita en La Habana su novela Leonela, que fue

muy bien acogida por la crítica, y es a esta obra que debe su

mayor fama como escritor. Se desarrolla en el ambiente

cubano; las costumbres que describe ratifican la disposición

que posee para el género, ya apuntadas en su primera novela.

Los hechos indican que a pesar de su posición

autonomista, en el fondo de su pensamiento late el ideal

separatista. Cuando la obra revolucionaria de Martí halla

nido en el corazón de los cubanos, Heredia no vacila, se

incorpora al movimiento independentista. Confiesa que es

conquistado por la fe martiana en el ideal al cual el Maestro

dedica la vida. A ese luminoso proyecto, cuya génesis está

en el pensamiento del Padre Varela, Heredia sirve, primero

en Matanzas donde integra el Comité Patriótico junto a

Julio Ortiz Cofigny y Domingo Lecuona. Y cuando la vida

se le hace imposible en la Atenas de Cuba –¡hasta estuvo a

punto de ser asesinado!– emigra a los Estados Unidos y

allá persiste en los servicios a Cuba. Cumple las tareas que

se le asignan, escribe en Patria, pronuncia discursos.

Permanece en ese país hasta la terminación de la guerra

hispano-cubano-norteamericana. De esos años son sus

trabajos El Dualismo Autonomista (1897) y La obra de
Martí en sus relaciones con los últimos sucesos (1898),

que vieron la luz en Nueva York. Se asevera que colaboró

en la obra anónima (publicada en El Fígaro, mediante

cuadernos), Crónicas de la Guerra en Cuba.

En 1899, narrará en La Utopía y el utopista, la

conversación con José Martí, que tuvo lugar en Nueva

York en 1893),  convocada por el  Apóstol del

pensamiento cubano para ganar su confianza, en la cual

Martí le expresó, al exponerle sus planes, que llegarían

a tener “más hombres que fusiles, más brazos que

machetes” (folleto publicado en Guantánamo).

Al producirse la ocupación militar norteamericana,

Heredia desempeña durante breve tiempo el cargo de

Director de Instrucción Pública. Ocupa durante ese período

las cátedras de Historia de la Literatura Española y de

Historia de las Literaturas Modernas Extranjeras, en la

Universidad de La Habana.

En 1901, va de vacaciones a los Estados Unidos para

beber las aguas de Saratoga. Pero fallece de un síncope

cardiaco en un ferrocarril, el 12 de julio del mismo

año. Sus restos fueron trasladados a Cuba donde

recibieron cristiana sepultura.

De Enrique José Varona es el siguiente juicio: “...De su

doctrina, que era abundante y sana, de su buen gusto y del feliz

equilibrio de sus facultades, mucho tenía derecho a separar

Cuba, en este período de transición, sembrado de inminentes

peligros para cultura” (En Violetas y Ortigas). El prócer Manuel

Sanguily valoró que Heredia “... sin ostentarlo, amaba su

hermosa lengua nativa, como amaba a Cuba, y esa literatura en

que se refleja el alma de sus progenitores (para él insensibles y

desamorados) fue rico pasto en que nutrió su inteligencia de

artista” (En Nobles Memorias, colección de Obras).
Por todo lo que brevemente he expuesto, considero que

el hombre a quien dedico estas cuartillas merece el

respetuoso recuerdo de sus compatriotas y el

reconocimiento de su contribución al desarrollo de la

nacionalidad y la cultura cubanas.
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CULTURA Y ARTE

EN MÚSICA DECIR SUITE, ES
hablar de una composición
instrumental surgida en el siglo XVI,
que contiene una serie de movimientos
breves de danzas populares
compuestas en la misma tonalidad. La
ciudad de La Habana fue fundada en
el mismo siglo que surgió la Suite y el
cineasta Fernando Pérez nació en
Guanabacoa el 19 de Noviembre de
1944: esta feliz conjunción provoca
Suite Habana, película insigne para el
cine cubano del siglo XXI. Gracias a la
cordial puntualidad de Fernando y a la
gentileza de Hilda Roo, estamos
conversando con él, en un refrigerado
salón del edificio del ICAIC en 23 y
10 donde sus compañeros no cesan
de congratularlo.

Rogelio Fabio Hurtado: ¿Cómo
llegaste al cine? Los niños antes
soñaban con ser pilotos, peloteros,
¿Cuál es tu caso?

Fernando Pérez: Soy de Guanabacoa
y bueno desde niño a mí el cine me

Entrevista
con Fernando Pérez

por Zita MUGÍA SANTÍ
y Rogelio FABIO HURTADO*

apasionaba. Yo iba mucho al cine con
mi papá que era cartero y fue de él la
primera vez que yo escuché que una
película estaba bien dirigida. Salimos
del cine, yo tendría 11 o 12 años y
vimos El puente sobre el río Kwai y él
me dijo que esa película estaba bien
dirigida y ahí fue cuando yo comencé
a ver que el cine no era solamente
hecho por los actores,  sino que había
algo detrás y eso fue algo que fui
confirmando con el tiempo en la
medida en que estudié y el cine para
mí fue un sueño. Ya en el 59, cuando
se crea el ICAIC, ese sueño pasó a
ser una posibilidad concreta. Entré en
el ICAIC en el año 62. Había llenado
las planillas y seis meses más tarde me
llamaron y ahí fue donde comenzó toda
mi carrera.

R.F.H.: Hiciste muchos Noticieros
Latinoamericanos...

F.P.: Esa fue mi escuela fundamental.
Yo no tuve formación académica,
porque bueno, no existía en aquel

momento. Muchos cineastas cubanos
de mi generación se formaron por
becas en el extranjero, yo no obtuve
ninguna, no podía viajar en ese
momento y estudié en la Universidad
Letras y Artes, al mismo tiempo que
trabajaba en el ICAIC, y mi formación
fue práctica como asistente de
dirección, etc.

Y una de las etapas más fructíferas,
más serias para mí fue los cuatro años
que estuve en el Noticiero ICAIC
Latinoamericano, bajo la dirección de
Santiago Alvarez, donde realmente se
creó una dinámica muy creativa y el
hecho de tener que filmar, salir a la
calle con una cámara y siempre
plantearse dónde pongo la cámara,
cómo filmo, la banda sonora y todo
eso, esa fue la escuela más importante
que tuve. Pero también he aprendido
cine viendo mucho cine,  ya dije soy
cinéfilo y me considero un espectador
que ve una película y no está
analizándola, yo me dejo llevar y si la
película entonces me interesa
muchísimo, después la veo ya y
empiezo a estudiarla, pero para mí esa
es la magia del cine, es sentarse a verla
y es una manera de aprender
muchísimo.

R.F.H.: Película inolvidable. (Puede
ser más de una)

F.P.: Vértigo, Alfred Hitchcock; Los

400  golpes,  Francois Truffaut; Lucía,
Humberto Solás; Bailarina en la

oscuridad, Lars von Trier.
Z.M.S.: Su película Clandestinos

(1987) tiene relación con los Grupos
de Creación, posteriores a los años 60.
¿Qué puede decirnos sobre el
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establecimiento de los llamados
Grupos de Creación?

F.P.: El ICAIC ha tenido varias etapas
en la organización de su producción y
todos recordamos el período de
funcionamientos de estos Grupos de
Creación que eran tres: uno dirigido
por Tomás Gutiérrez Alea, otro por
Humberto Solás y otro por Manuel
Pérez. Cada grupo estaba formado por
10 o 12 directores y todo el proceso
de realización de una película
descansaba en los realizadores hasta
el final que, bueno, era aprobada por
la Presidencia del organismo. Eso
flexibilizó mucho los sistemas de
aprobación, desarrollo de un proyecto,
filmación, etc., y, lo más importante
para  mí, creó mucha comunicación
entre nosotros mismos, fue una etapa
muy creativa, muy dinámica. La vida
ha determinado que la existencia de
Grupos de Creación no sea factible en
estos momentos. Yo creo que es por
las propias estructuras del país y del
propio ICAIC y de nosotros mismos
como directores: no somos los
mismos de aquella época. No será
aplicable, pero es como una nostalgia
de lo que fue. Yo siento que en este
momento el ICAIC está en búsqueda
de mecanismos mucho más flexibles,
no sólo para organizar la producción
de los directores que estamos en
activo, que ya vamos quedando cada
vez menos, sino para lograr que la
dinámica del cine cubano esté
asegurada por el relevo de la generación
más joven, que yo siento que es lo más
importante en este comienzo de siglo.
Esa nueva generación tiene que
acceder a los medios, porque existe,
porque es diversa, contradictoria, rica
en matices, en búsquedas que pueden
llevar a mucho o pueden llevar a nada,
pero cuyo espacio tiene que estar
asegurado sin paternalismo, sin guías
de pioneros que los guíen, sino que
ellos mismos vayan encontrando su
camino y el camino del cine cubano
que vendrá. Yo siento que ese es uno
de los centros  que el ICAIC debe
buscar y busca para asegurar la
dinámica del cine cubano.

Z.M.S.: ¿Usted se clasificaría a sí
mismo como un post neorrealista o
como un post modernista?

F.P.: Yo no sirvo para las
clasificaciones. Siempre he dicho que
más que un pensamiento conceptual,
tengo un pensamiento por imágenes.
Al principio cuando era más joven, fui
crítico de cine y estudié en la
Universidad Letras, Lengua y
Literatura Hispánicas y  escribí críticas
de cine, pero confieso que en ese oficio
yo me sentía a veces disminuido frente
a otros que son capaces de desarrollar
un pensamiento conceptual y
expresarlo con mucha más facilidad
que yo. Yo siento, veo mucho las cosas
y a veces no logro definirlas con
palabras. No podría definirme. Lo que
sí puedo afirmar categóricamente es
que siempre he hecho el cine que he
querido, nunca he hecho un cine por
complacer determinados tipos de
premisas. A veces he hecho un cine
de manera muy insegura porque no sé
lo que va a salir de ahí, pero trato de
identificarme con lo que estoy
haciendo, que haya un pedazo de mí
en cada cosa que estoy filmando,
aunque no sean historias personales en
algunos casos.

Y en cuanto a estilos,  siento que
soy más cinéfilo que cineasta. A mí
me gustaría hacer películas de todo
tipo, no discrimino. Hay directores que
tienen un estilo definido y uno puede
identificarlo en todas sus películas,
pero yo no logro definir que es lo que
puede identificar una película mía.

R.F.H.: Yo diría que está más cerca
del neorrealismo que del post
modernismo, porque el neorrealismo
tiene la sencillez, la calidez humana, la
reflexión de la realidad más inmediata...

F.P.: Pienso que cada película es un
mundo también, una película es distinta
a otra y yo aspiro a hacer películas de
todo tipo, porque me gusta el cine de
todo tipo. No puedo decir que prefiera
una película de Spielberg a una de
Bergman, o viceversa, creo que los dos
son dos maneras de ver.

Pero bueno, las definiciones no van
conmigo. Ahora, incluso, tengo dos

guiones con la posibilidad de realizarlos
si aparece financiamiento. Uno,
regresa a una narrativa mucho más
convencional, es una historia de vida
donde no hay metáforas, no hay
símbolos, va a ser un cine muy íntimo,
muy narrativo. Y el segundo proyecto
es mucho más experimental, con
rupturas de lenguaje y dramatúrgicas,
en una realidad  que no es la realidad
del documental, es una realidad muy
elaborada, totalmente artificial.

R.F.H.: Libros, autores y músicos
favoritos.

F.P.: Océano, Alessandro Baricco;
Tres tristes tigres, Guillermo Cabrera
Infante; El siglo de las luces, Alejo
Carpentier; La cartuja de Palma,

Stendhal. John Lennon; Chico Buarque
de Hollanda; Manu Chao.

Z.M.S.: En Suite Habana, el núcleo
dramático de las historias se concentra
en ilustrar expresivamente  la vida
cotidiana de la mayoría de la población.
El ritmo interior del filme queda
sincronizado con el ritmo del
pensamiento del público y contribuye
a su desarrollo. Pienso entonces, que
usted ha hecho la revolución en el cine
cubano ¿qué opina usted?

F.P.:- Yo traté de hacer como un
cambio en lo que estaba haciendo.
Después de películas como
Madagascar y La vida es silbar,  que
eran de un lenguaje mucho más
sofisticado, al enfrentarme al
documental me dije: - Bueno quisiera
transitar por las vías no tradicionales
del documental, la entrevista, la
narración..., encontrar el lenguaje de
la nada cotidiana.

Z.M.S.: Muchas personas han
llorado con SUITE HABANA y
sabemos que el melodrama
cinematográfico cubano sumerge sus
orígenes en el período del cine silente
¿hizo usted algún estudio previo de
este tipo de producción fílmica?

F.P.: No, eso es un sentimiento que
va conmigo. Yo no lo definiría como
melodrama. Trato de hacer un cine
donde prime la emoción y después
venga la reflexión; es decir, admiro el
cine de reflexión, pero el cine que
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prefiero es  ese que me da la emoción
para convertirla en reflexión. Y es algo
que trato de hacer en todas  mis
películas. Aun en Madagascar, que es
una película mucho más concentrada
en sus estructuras dramáticas. Busco
siempre una identificación del
espectador con los personajes que está
viendo, con las historias que está
sintiendo y que las haga suyas y las
comparta con los personajes. Yo creo
que hay diversos tipos de emoción en
el cine. Uno puede llorar en el cine por
pura emoción estética porque lo que
está viendo te emociona a nivel de
producto artístico, otros porque hay
elementos de lo que tu estás viendo
que tienen que ver con historias
personales o que uno conoce. Yo
pienso que cada espectador es un
mundo también y establece un diálogo
con una película de diversa manera de
cómo lo hace el otro, pero siempre
partiendo de una esencia general.

R.F.H.: ¿Qué te parece la recepción
que le ha dado el público?

F.P.: A mí me interesa mucho pensar
en el público, Cuando estoy haciendo
una película no es que piense: - Lo voy
a hacer para que el público responda.-
pero sé, siento a veces, cómo el
público puede reaccionar ante lo que
uno está haciendo. Suite Habana es
una película compleja, y el público no
es una masa compacta, uniforme, que
responde siempre igual. Yo creo que
hay diversos tipos de público. Suite

Habana no es una película de gran,
gran público, de ese gran público que
pueda llenar una sala con determinado
tipo de película que reúne a todo el
mundo y reacciona... Esto es una
película que le plantea al público
rupturas, un lenguaje al cual no está
habituado. Ahora, hay un público
medio amplio, que es mucho más
amplio del que uno se imagina que yo
sé que reacciona frente a  la película
en determinadas circunstancias y ese
público se ha concentrado en el cine
Chaplin. Imagino que si esta película
la ponen en el Payret será distinto.
Tuve la experiencia en provincias. Me
dije: - Voy a ir a provincia a ver qué

pasa con la película.- Y en Ciego de
Ávila hubo una premiere, donde va un
público invitado. Allí hay espectadores
muy preparados, mucho más de lo que
la gente se imagina, y en Ciego
reaccionaron bien, bien, bien con la
película. Pero al día siguiente fuimos
a Morón y parece que hicieron una
movilización de muchachitos.
Entonces imagínate, antes de cada
película – como vino el director – hay
un show delante, música, era como
un espectáculo, como una fiesta y
cuando ese público se enfrentó a la
película muchos se iban en masa
porque los habían convocado para una
cosa ligera...

R.F.H.: ¿Desde un principio tuviste
la idea de suprimir las voces?

F.P.: Fue lo primero que pensé.
Aunque hay documentales que son
grandes  documentales de testimonio,
sí es cierto que le entrevista se ha
convertido en un recurso socorrido y
yo confío mucho en la imagen. Incluso
en La vida es silbar y en Madagascar,

los diálogos son cada vez menos, es
decir se apoya más la narración en la
imagen. Y yo me decía: - Bueno, ¿seré
capaz, y el público será capaz, y el
cine puede tener la capacidad de narrar
una película desde los hechos
cotidianos más insignificantes, de las
pequeñas cosas que no son nada

espectaculares, pero sin embargo eso
pueda establecer una comunicación
con el espectador y el espectador
identificarse con ese reflejo de la vida
más común y corriente sin
espectacularidades de ningún tipo?

Eso era una revolución dentro de mí
mismo, porque uno siempre tiene la
tendencia, como cineasta, a buscar las
soluciones expresivas tradicionales y
entonces era como forzarlo nosotros
sin que el lenguaje resultara forzado.

Parece que el espectador también ve
una película cubana diferente y eso es
lo que lo ha motivado su
comunicación con la película. Es una
película con mucho amor. Amor por
los personajes, amor por la ciudad,
amor por las pequeñas cosas...

Z.M.S.: ¿Qué factores incidieron en
el hecho de seleccionar para su película
Suite Habana personajes que no son
actores?

F.P.: Bueno, primero me habían
pedido un documental, por lo tanto
tenía que partir de la realidad y yo
hacía tiempo que no trabajaba el
documental. El documental para mí
siempre ha sido un género que admiro
muchísimo, pero me ha costado más
trabajo que la ficción. Siento una
vocación más definida por la ficción,
me siento más como pez en el agua,
más cómodo que en el documental.
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Pero yo llevaba cuatro años sin filmar,
y primero, el tema de La Habana me
interesó muchísimo, me motivó y
segundo, trabajar con digital que no lo
había trabajado nunca y probar un
nuevo camino. Pero yo sabía que tenía
que trabajar con la realidad, no podía
inventar una historia, esa era una
premisa. De ahí que trabajara con
personajes reales. La primera idea era
dar la ciudad sin rostros, la ciudad
como entidad, como dinámica general,
pero lo fui abandonando, porque
realmente el cine que a mí me gusta
es el cine que cuenta historias y yo
sentía que al hablar de La Habana tenía
que hablar de los habaneros. Vi muchas
Habanas, las investigamos, nos
acercamos a ellas, y poco a poco se
fue conformando  esta Habana que no
es la totalidad de La Habana, hay
muchas Habanas. Una película no lo
es todo, no lo puede abarcar todo, pero
si concentrar en esta Habana, que
curiosamente yo siento que no es una
Habana que está en los medios
cotidianos de comunicación aquí, es
una ausencia que existe y es muy
distinta a la de las novelas. Quería partir
de una Habana muy cotidiana, muy
común, una Habana que puede vivir
cualquier hijo de vecino y que diera
un abanico de profesiones, de edades,
de comportamientos, pero que fuera
una Habana  muy popular. También
quería una película totalmente
desdramatizada, porque los conflictos
están sugeridos y el único conflicto

con acción dramática es el de la
separación familiar, el personaje que
se va del país. Por eso está un poco
hacia el principio de la película para
que el espectador sienta que algo
ocurre con estos personajes.

R.F.H.: Fernando, y ¿cómo lograste
que las personas se actuasen a sí
mismas con tanta naturalidad?
¿Cámara oculta...?

F.P.: Eso fue un regalo. Yo diría que
fue una magia. Esa es la magia del cine.
Yo no tuve que hacer mucho.
Realmente, desde que conocí a cada
uno de estos personajes, ellos se
abrieron al cine, no pidieron  nada, no
cuestionaron nada, fue una confianza
absoluta en lo que estábamos haciendo.
Fueron generosos en entregar sus
vidas y no hubo ningún tipo de
perjuicio ni limitación todo lo que
nosotros les pedíamos ellos accedieron
a hacerlo y por supuesto no fue igual
dirigirlos a todos. Hubo dos o tres que
tuvieron que adaptarse un poco a la
idea de hacer lo que hacen en su vida
normal pero delante de una cámara y
con luces y todo eso, pero fue lo
mínimo, no es que yo tuviera
problemas. Yo sé que frente a una
cámara yo no soy muy espontáneo que
digamos, pero hay mucha gente que
tiene ese don: al cubano le gusta...

R.F.H.: Hay una frase del fotógrafo
Iván Cañas que dice que el cubano se
ofrece, que el cubano se entrega...

F.P.: Y eso era algo que a nosotros
nos obsesionaba, al fotógrafo, a mí,

al equipo, que era tratar de dar la
interioridad de un personaje, pero
solamente con la imagen. De ahí que
el lenguaje de la puesta en escena sea
un poco de ficción. Yo siento que al
haber iluminación, al haber
movimientos de cámara, al haber una
puesta en escena, uno está dando la
realidad, pero la está condicionando.
Y lo que buscábamos era justamente
eso: cómo a través de los rostros se
pueden expresar todos los
sentimientos. Como los cuadros de
Edward Hopper. Uno los ve y uno es
capaz de sentir qué está pensando ese
personaje, qué está sintiendo. Todo eso
da una atmósfera visual.

R.F.H.: Pero hay un clima muy bien
logrado con el declive de la noche,
después la luna, cuando la viejita cierra
la puerta y de pronto entra el rompiente
con la voz de Omara.  Eso es muy
fuerte. ¿La grabación de Omara es  la
de Buena Vista Social Club?

F.P.: No, esa es una grabación que
utilicé también en Madagascar. Es una
grabación que hizo Omara para La

Bella de La Alhambra; es decir, ella le
puso la voz al personaje de Isabel
Moreno, de La Mexicana cuando canta
Quiéreme mucho. Y es una grabación
que dirigió Enrique Pineda Barnet y
estaba aquí en los archivos del ICAIC.

R.F.H.: ¿Qué tiempo demoró la
filmación?

F.P.:- Demoró cinco semanas.
Cuatro semanas para las historias y una
semana para filmar las imágenes de La
Habana. Luego la edición duró dos
meses, que era para mí el trabajo
fundamental, porque trabajamos sin un
guión definido. Estaba la idea del día
de 24 horas y las historias armadas,
pero el entrelazado era el que no estaba
y eso se logró en la edición.

R.F.H.: Y la banda sonora la hizo
Edesio Alejandro.

F.P.: Edesio conocía la idea y yo creo
que hoy en día Edesio es de los pocos
que diseña una banda sonora completa.
No es sólo hacer la música, es la
concepción total de la banda sonora.
Yo trabajé sin sonido directo en la
película, solamente los pocos diálogos
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que hay y después toda esa banda
sonora se armó en el estudio de Edesio.
Edesio fue bordando cada sonido,
inventando sonoridades, privilegiando
un sonido por el otro, creando los
silencios, creando la música y el
balance. Todo eso lo hizo Edesio. Él
tiene  una capacidad de trabajo
tremenda, un entusiasmo arrollador y
para mí es un gran colaborador y un
gran músico. Él tiene muchas
posibilidades, capta enseguida las
cosas. Ahí hay muchas soluciones
sonoras que parten de él.

R.F.H.: Esas imágenes aéreas de La
Habana las encuentras, las buscas las
has visto antes, porque en esta película
hay algunas que casi parecen montajes
más que reales.

F.P.: Yo las sueño. Y cuando digo
que las sueño es que las sueño
realmente no es que las imagine.
Aunque temo las alturas, siempre
busco lo alto. Estoy viviendo ahora en
un piso 15, y desde allí yo veo La
Habana y me paso muchos momentos
viendo la ciudad desde allí. Sueño
mucho con imágenes aéreas, con la
capacidad del hombre para volar, para
ver desde lo alto.  Son imágenes a
veces intuidas, a veces vistas y bueno
uno siempre anda  por la calle con una
cámara que no tiene, pero va buscando
posibles planos y eso forma parte de
mi cotidianeidad.

Pienso que si mi papá, por ejemplo,
que era cartero, hubiera tenido acceso
a una educación, al estudio, (que nunca
lo tuvo por las condiciones sociales
en que vivió) hubiera sido astrónomo
o descubridor de mundos, porque  su
libro de cabecera era el Diario de

navegación de Cristóbal Colón y le
encantaba la geografía y nunca viajó,
nunca salió de Cuba. Recuerdo que
cuando yo era niño me mostraba
mucho las estrellas y yo aprendí
muchísimo de las constelaciones, de
todo el universo. Todo eso forma
parte de la fascinación por el misterio
del universo, del mundo en que
estamos, y eso es algo que ha quedado
en mí también. Miro no sólo la ciudad
desde lo alto, sino que miro más arriba

también y eso me hace preguntarme
muchas cosas.

R.F.H.: Tu eres probablemente el

cineasta cubano que ha tratado lo

religioso con mayor seriedad, tanto en

La vida es silbar como en esta película,

donde hay una toma final que tu sacas

El Cristo, parte de la misa o el culto

de la iglesia de Mantilla. ¿En tu vida

personal, Dios juega un papel, o no?

F.P.: Fui educado en escuela católica.
Tuve una formación religiosa católica
que no practiqué después ya cuando
joven, cuando fui más independiente.
Yo digo como Antonio Machado..-
“converso con el hombre que siempre

va conmigo, y quien habla sólo espera

hablar a Dios un día.”-  Creo que la
espiritualidad del hombre siempre se
eleva buscando respuestas en su
comunicación con Dios.

R.F.H.: Perspectivas

internacionales de Suite Habana,

porque muchos pensamos que puede

aspirar al Oscar...

F.P.: Los premios son siempre muy
relativos. Son bienvenidos, pueden
venir, pero  dependen  de muchas
circunstancias. Por el momento, todos
los derechos de distribución
internacional los tiene el productor
español y hasta donde sé, se va a
estrenar mundialmente en el Festival
de San Sebastián en Septiembre, en
España. Después seguirá la carrera que
siguen las películas. Suite Habana

parece que va a tener una distribución
internacional favorable. Hasta ahora
está vendida en España, en Francia,
en Suiza y en Austria y hay ya
distribuidores norteamericanos que
están interesados.

Z.M.S.:. ¿Cree usted que el cine es
lo mismo en celuloide que en vídeo
digital?

F.P.: Tengo que superar mis
perjuicios con el vídeo. No voy a
hablar del digital, porque el digital es
una posibilidad muy concreta, pero voy
a hablar del celuloide. Yo creo que el
cine no es lo mismo visto en celuloide
que visto en una pantalla de vídeo club.
Hoy en día aquí en Cuba yo siento que
se está perdiendo el amor por ir a una

UNA PELÍCULA
NO LO ES TODO,

NO LO PUEDE
ABARCAR TODO,

PERO SÍ CONCENTRAR
EN ESTA HABANA,

QUE CURIOSAMENTE
YO SIENTO QUE NO ES

UNA HABANA QUE ESTÁ
EN LOS MEDIOS COTIDIANOS

DE COMUNICACIÓN AQUÍ,
ES UNA AUSENCIA

QUE EXISTE
Y ES MUY DISTINTA

A LA DE LAS NOVELAS.

QUERÍA PARTIR
DE UNA HABANA
MUY COTIDIANA,

MUY COMÚN,
UNA HABANA

QUE PUEDE VIVIR
CUALQUIER HIJO DE VECINO

Y QUE DIERA UN ABANICO
DE PROFESIONES,

DE EDADES,
DE COMPORTAMIENTOS

PERO QUE FUERA
UNA HABANA

MUY POPULAR.

TAMBIÉN QUERÍA
UNA PELÍCULA
TOTALMENTE

DESDRAMATIZADA,
PORQUE

LOS CONFLICTOS
ESTÁN SUGERIDOS

Y EL ÚNICO CONFLICTO
CON ACCIÓN DRAMÁTICA

ES EL DE
LA SEPARACIÓN

FAMILIAR,
EL PERSONAJE

QUE SE VA DEL PAÍS.
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sala cinematográfica. Cada vez más se
ven cassettes  de películas y no
películas. Y no es lo mismo verla en la
sala de tu casa por muchas
condiciones que tu tengas, que estar
en una sala oscura, verla en la pantalla
grande, compartir esa experiencia con
otro público, porque eso crea un
magnetismo y para mí eso es
insustituible. Ahora, ya a nivel de
lenguaje creo que el vídeo digital es
un avance, es la ley de la evolución.
Llegará un momento en que ese
sistema se perfeccionará muchísimo
más. Tiene sus virtudes, tienes sus
ventajas y no me niego a ese desarrollo,
pero realmente tengo que readaptar mi
mente a esa perspectiva. Hasta ahora,
por el nivel que ha alcanzado el cine
digital, yo considero que hay películas
que son para hacer en cine digital y
hay otras que no, que deben ser hechas
todavía con la cinta virgen, con el
negativo cinematográfico. Los dos
proyectos que tengo en mente ahora,
los veo en cine, no los veo en digital.
Eso sí: la experiencia de Suite Habana,
a pesar de que en la primera semana
estábamos un poco descontrolados,
Raúl y yo con lo que estábamos
haciendo, fue una experiencia muy
bonita.

R.F.H.: ¿Cómo sería su película ideal?

F.P.: Todas las que tengo en mi
cabeza y no he realizado todavía.

Fernando Pérez

dirige a Isabel Santos

en una escena

de Clandestinos.

Z.M.S.: Su opinión sobre la Escuela
Internacional de Cine y Televisión de
San Antonio de los Baños.

F.P.: La Escuela ha sido durante todo
este tiempo, y espero que lo siga
siendo,  más que una escuela
académica un espacio creativo para los
alumnos. Sigo colaborando con la
Escuela cada vez que puedo,
justamente por eso, y el período que
estuve ahí permanentemente, entre el
93 y el 95,  fue una experiencia que
me enriqueció muchísimo a partir de
la relación con los alumnos. Se
producía por resortes creativos, no de
profesor a alumno o de alumno a
profesor: era como compartir una
experiencia creativa juntos, en
búsqueda, y eso me enriqueció,
porque muchos jóvenes tienen la
osadía que a veces uno no se plantea
desde la experiencia y siento que la
escuela es un espacio que debe
permanecer, a pesar de las dificultades
que pueda ser mantener una Escuela
de este tipo, que es muy importante
no sólo para Cuba, sino para los
cineastas del Tercer Mundo.

R.F.H.: Yo pasé por alto en los cines

a Hello, Hemingway por las reseñas

que leí, pero un día la vi en televisión

y me quedé pasmado, maravillado.  Y

me ha pasado varias veces que la

crítica apenas promueve las películas.

F.P.: Sí, Hello, Hemingway ha
quedado siempre como una película
menor y para mí es una película que
me ha interesado muchísimo...

Z.M.S.: Miguel de Unamuno dijo:
“De razones vive el hombre, de sueños
sobrevive.”

¿Es por eso que todos los sueños de
sus personajes caminan al ritmo de
nuestro propio destino?

F.P.: Yo pienso que si algo tiene el
hombre es su capacidad de soñar. Aun
en las condiciones más adversas y más
depauperadas, el hombre siempre tiene
una ilusión. Son muy pocos los que
llegan a perderla, incluso, a veces vives
toda una vida con una ilusión que no
consigues, pero eso le ha dado sentido
a tu vida. No sólo en Suite Habana:
yo siento que en todas mis películas

ESTOY CARGADO DE SUEÑOS
Y SÉ QUE MUCHAS

DE ESAS COSAS
NO LAS VOY A CONSEGUIR

PORQUE LA VIDA
NO ES PERFECTA

NI TE LO DA TODO, PERO
LO QUE DEFINE UN SUEÑO

ES LA ILUSIÓN
POR SER MEJOR, POR LOGRAR

Y ALCANZAR COSAS
DESDE TU INDIVIDUALIDAD

QUE NO SEAN
SUEÑOS EGOÍSTAS,

Y QUE CADA HOMBRE
DEBE RESPETAR

EL SUEÑO DEL OTRO.

los personajes tienen algo por qué vivir,
por qué soñar y yo pienso que la
condición humana se define en esa
línea. Siempre me he dicho: - Bueno,
yo también estoy cargado de sueños
y sé que muchas de esas cosas no las
voy a conseguir porque la vida no es
perfecta ni te lo da todo, pero lo que
define un sueño es la ilusión por ser
mejor, por lograr y alcanzar cosas
desde tu individualidad que no sean
sueños egoístas, y que cada hombre
debe respetar el sueño del otro. Yo
siento que no puede haber una utopía
colectiva que no parta de los sueños
individuales. Eso es algo fundamental.

Z.M.S.: Su plato preferido.
F.P.: Una buena pasta italiana y una

tajada de mango.
R.F.H.: ¿Con quiénes podrías

conversar “todo el tiempo de una calle
sin fin”?

F.P.: Con alguien que valore el
silencio.

Z.M.S.: ¿Podría hacernos una
profecía?

F.P.: ¡Una profecía! Bueno, no
dejaremos de soñar nunca.

* Zita Mugía Santí: Licenciada en

Historia. Rogelio Fabio Hurtado:

escritor. Ejerce el periodismo en la

prensa católica cubana.
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LA PROGRAMACIÓN DRAMÁTICA EN TELEVISIÓN,
prácticamente ha quedado circunscrita a la telenovela
de turno –que últimamente va de un desacierto a otro—
y a programas eventuales como “Historias para contar”,
que supongo sea “Historias cotidianas” con un nuevo
nombre para que resulte más abarcador y se
puedan tratar asuntos que no sean cotidianos, y
“Teatro en TV”, aunque formalmente, los
programas cómicos y las aventuras también son
parte del arte dramático.

“Historias para contar” es un programa de
altibajos que se presenta en paquetes de cinco
o seis durante el verano y los fines de año.
Generalmente se espera y se ve con agrado,
aunque a veces se aborten buenas historias como
“El color de tu sonrisa” por una actuación ineficiente,
“Esperando a Juan” por un giro trágico que no le venía a
cuento y una descarga sexual del protagonista totalmente
traída por los pelos, que destrozaba lo que pudo ser una
hermosa historia de amor. También comedias como la del
viudo que se enamora de la farmacéutica que resultaba
insufrible en sentido general.

Igualmente eventuales son los “Teatro…”, aunque en
este caso la calidad de las obras, unos repartos mejor
cuidados y unas eficientes puestas en escena, lo convierten
en el mejor de los tres, en el más riguroso en todos los
aspectos. Puede que alguno no cuaje, pero resulta la
excepción y no la regla.

“A pesar de todo” se va por la misma pendiente de las
anteriores “Salir de noche”, “Si me pudieras querer” y otras
tantas. En estas últimas novelas, todo el entorno es lindo.
Mansiones, impecables casonas y amplísimos
apartamentos, todos llenos con el máximo confort, todo
tipo de efectos electrodomésticos y engalanados con
adornos de superior buen gusto y calidad, con servicio
telefónico para todos (con excepción de Cariño, que es la
única “pobre” de la historia). Los principales personajes
que se mueven en el entorno son todos profesionales
(excepto Cariño): varios arquitectos, que viajan afuera;
varios especialistas en Arte, que viajan afuera; un ingeniero,
que viaja afuera; un deportista, que viaja afuera; un
fotógrafo, que viaja afuera; un médico prominente casado
con una de las especialistas en Arte, cuya hija menor estudia
violín y ha sido seleccionada, sorpresa, para viajar afuera.
Si este fuera un grupo representativo de nuestro pueblo,
Cuba debería tener la flota de aviones más vasta del mundo.
No crean que se me ha quedado en el tintero un traductor
inmensamente rico en obras de arte, de las cuales no vive,
y sin embargo, tiene suficiente dinero como para mantener
su mansión y dentro de ella los caprichos económicos de
un hijo botarate con moto incluida. ¡Que le digan eso a
algunos traductores que yo conozco! Todos hacen sus
meriendas, sus citas para conversar, sus salidas nocturnas,
o diurnas, ¿qué más da? a lugares de consumo en dólares,

por Julio César PEREA* / fotos: Orlando MÁRQUEZ

EN LA SEMANA HAY, POR EJEMPLO,
MÁS DE DIEZ PROGRAMAS MUSICALES

QUE NO SIEMPRE RESPONDEN
AL MEJOR GUSTO.

PIENSO QUE UN ANÁLISIS
MÁS RIGUROSO DE LA PROGRAMACIÓN

PODRÍA POSIBILITAR
QUE ESPACIOS DRAMÁTICOS
DE ALTO VALOR CULTURAL
PUDIERAN TENER CABIDA,

COMO EN EL PASADO,
EN NUESTRA TELEVISIÓN.
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la mayoría de ellos tiene transporte en su casa (excepto
Cariño). Y en el apartamento de Cariño todo está de
punta en blanco.

El sufrimiento acomodado de estas mujeres, me ha traído
a la memoria en más de una ocasión una célebre frase de
Jack L. Warner: “Al público le gusta ir al cine para ver
cómo Joan Crawford sufre dentro de un visón”. Confieso
sin el menor sonrojo que al terminar la novela, me he
sorprendido varias veces mirando a mi alrededor y me he
sentido acomplejado al ver el modesto apartamento donde
vivo. En la trama, nadie tiene necesidades económicas o
de transporte, ni de vivienda, ninguno vive agregado, ni
siquiera con estrechez y estos son tres de los más
acuciantes problemas de nuestra realidad diaria.

El entorno es falso, los conflictos más que manoseados
(incluido el machismo inverso de Maura) y las actuaciones
son standard, muy por debajo del talento de la mayoría de
los actores y actrices de renombre involucrados. De vez
en cuando por encima María Teresa Pina, por debajo como
siempre Odalys Fuentes y si Violeta Rodríguez se despojara
de muecas y pucheros, y no dijera sus bocadillos como
una niña mimada, podría convertirse en una buena actriz,
porque madera tiene, es convincente la mayoría de las veces.

Algunas personas me han dicho que les molesta la música
de Silvio Rodríguez a veces tan alta que no les permite oír
los textos. A ellos he contestado que eso es una bendición,
porque resulta ser la mejor idea de la novela.

La vida está llena de ironías, y una de las más ácidas que
vienen a mi memoria, es que las mejores telenovelas
realizadas por la televisión cubana en muchos años, están
completamente divorciadas de esta corriente de opulencia.
Me refiero a “Cuando el agua regresa a la tierra” y “El
naranjo del patio”, la primera de un lirismo tan salvaje como
el entorno donde se desenvuelve, con personajes llenos de
primitivismo y humanidad, construidos en tres
dimensiones, y con una antológica caracterización de
Manuel Porto, que guardo entre las mejores actuaciones
que haya visto en mi vida; la segunda, desgarradora y realista

en su sencillez, nos mostraba sin afeites las interioridades
y conflictos universales de los seres humanos, dentro de
un humilde pueblito cualquiera de nuestro país.

Los “Teatro ICR” se hacían semanales cuando los
recursos y el desarrollo de la televisión eran menores. El
teatro es un triunfo de la imaginación, no necesita grandes
locaciones, ni espacios abiertos, ni siquiera muchos
actores. ¿Por qué no? “Historias…”, con un esfuerzo,
podría hacerse más frecuente. Y antiguamente, cuando
no se compraban telenovelas extranjeras, la de ambiente
cubano alternaba con un programa también producido
en el país y vehículo cultural formidable: “Grandes
novelas”, por donde pasaron muchas de las obras más
significativas de la literatura universal. ¿Por qué no
retomarlo? ¿Tiempo? ¿Recursos? En la semana hay, por
ejemplo, más de diez programas musicales que no siempre
responden al mejor gusto. Pienso que un análisis más
riguroso de la programación podría posibilitar que
espacios dramáticos de alto valor cultural pudieran tener
cabida, como en el pasado, en nuestra televisión.

Hace dos o tres meses, en un programa de “Entre tú y
yo”, la actriz Nancy González abogaba porque los críticos
mostraran respeto hacia los que trabajaban arduamente en
las telenovelas cubanas. Yo respeto el esfuerzo, pero eso
no me obliga a calificar de gris o negro lo que en realidad
es blanco. La compañía Fox comprometió casi todos sus
fondos realizando “Cleopatra” y resultó ser un fracaso
artístico, a pesar de uno de los mejores directores
norteamericanos, tres extraordinarios actores ingleses y
varios años de filmación; en cambio, Stanley Kubrick con
doscientos cuarenta mil dólares, un actor de segunda y el
resto de tercera, en cinco semanas, realizó una obra maestra
titulada “Casta de malditos”. ¡Así es el arte! Se respeta el
esfuerzo, pero se mide el resultado.

Por su parte, Fernando Echevarría que era el otro invitado,
también sensibilizado por la crítica adversa, hizo el
recordatorio de que la paternidad de la radio y telenovela
es nuestra y luego fueron adoptadas por otros países de
distintos hemisferios. Pero esto no significa nada: el arroz
frito es un invento japonés y nadie lo hace mejor que los
chinos. Y supongo que a un hombre inteligente como él
no se le puede ocurrir que “Salir de noche” o “Violetas de
agua” son mejores que “Oshín”, “El carruaje” o “Nueve
lunas”, por sólo citar tres ejemplos.

Existe otro programa dramático que también se transmite
eventualmente pero no es producido por TVC. “Día y
noche”, de los Estudios Taíno del MinInt, está siendo
perjudicado por su relativamente nueva modalidad de realizar
sólo seriales de ocho o diez capítulos.

Salvo raras excepciones, los relatos policiales deben ser
cortos, directos y desnudos de adornos, porque de lo
contrario pierden movilidad y pueden aburrir al espectador.
Las a veces largas escenas de consultas o demostraciones
gráficas de las técnicas avanzadas conque cuenta la Policía,
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desvían la atención de la trama. Se pueden integrar en
alguna conversación, de ser necesario.

Los capítulos monotemáticos todavía son recordados
por el público y todos coinciden en que fue su época de
oro. En mi opinión, las diferencias son:

a) La agilidad y rapidez de las tramas.
b) Los policías eran menos esquemáticos y se reían,

bromeaban, cometían errores, tenían problemas. La risa
y el buen carácter no están reñidos con el sentido de la
responsabilidad y cometer errores no convierte a un
hombre en un incapaz. Por eso, los actores se veían
más sueltos en sus papeles.

c) Jorge Villazón se convirtió en el alma del programa
y ninguno de sus sucesores ha logrado la altura que él
alcanzó, a pesar de ser todos buenos actores. Su
personaje de Pablo tenía bastante que ver con él. Era un
hombre a ratos tosco, áspero y cortante, que en más de
una situación imponía respeto por la sola presencia de
su marcada personalidad. Y sin embargo, era un hombre
salido de las calles, a veces bromista, buen amigo,
preocupado sin exageraciones por su familia. Era un
policía de carne y hueso.

No es cuestión de hacer programas de uno o diez
capítulos, sino de la cantidad que sea necesaria al
desarrollo de la historia, sin limitarse ni estirar para
alcanzar un metraje. Puede haber (y los hubo) entregas

de un sólo capítulo que resulten regulares o malos, y
series  largas que sean capaces de no sol tar  al
espectador.  Y no voy a sal i r  del  MinInt  para
ejemplificarlo. Hubo tres series que en el pasado
lograron paralizar virtualmente al país. Una de ellas
cubana que, nada menos que en su capítulo 16 si mi
memoria no me traiciona, provocó un grito de emoción
unánime cuando un agente nicaraguense abría
abruptamente la puerta donde estaba confinado el
agente cubano, le lanzaba un fusil que éste atrapaba
con ambas manos y la imagen quedaba congelada. Por
supuesto, me refiero a “En silencio ha tenido que ser”.
(las otras dos fueron “Shogún” y “17 instantes de una
primavera”). ¿Melodramáticas? Sí. ¿Manipuladoras de
los sentimientos? También. ¿Efectistas? Por supuesto.
¿Espectaculares? Lo que se quiera, pero qué bien
funciona. Al público le gusta el juego de las emociones,
ellas son las que se quedan en la memoria, como aquel
prodigioso disparo que le hizo Villazón a Idelfonso
Tamayo en un capítulo luego de una pelea casi callejera.
Esos son elementos que faltan en muchas de las
entregas posteriores.

No digo más. Los responsables de la programación
dramática tienen la palabra.

* Escritor.
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EL PROBLEMA
Medianoche del 18 de febrero de

1935. Acababa de terminar la tercera
y última tanda del funciones del teatro
Alhambra, en Consulado y Virtudes.
En el camerino, el actor Enrique
Arredondo se quita la pintura con que
exitosamente interpreta el personaje de
negrito. Su hermano le ha avisado que
lo espera en el vestíbulo del teatro.
Pero, cuando el actor llega allí, no lo
encuentra, y sale a buscarlo. Apenas
Arredondo cruza la calle, oye un
estruendo a sus espaldas. Al volverse
observa la confusión de escombros y
polvareda. Se había desplomado el
vestíbulo del Teatro y muerto un
transeúnte.

Después de 30 años de éxitos
incesantes, en cuyo escenario había
palpitado lo más auténtico del teatro
vernáculo cubano, aquel derrumbe fue
la tapa del sepulcro que cerró su larga
temporada de éxitos. Todo lo que
siguió a este acontecimiento de la
esquina de Consulado y Virtudes, al

que el actor asistió con una mezcla de
desconcierto y tristeza aquella noche,
es exactamente igual a lo que hoy, 58
años después, inspira el Teatro Musical
de La Habana, tomado por ejércitos
de silencios y sombras que han
establecido allí, como si para siempre,
el desamparo.

ALHAMBRA PARA SIEMPRE
En ese mismo sitio, donde hoy el

Teatro Musical se avergüenza de
abandono, hace 113 años se fundó el
teatro Alhambra.

Por aquellos tiempos en la esquina
de Consulado y Virtudes había un
caserón donde funcionaba un taller de
herrería cuyo dueño, el catalán José
Ross, decidió convertirlo en un salón
de patinar. La iniciativa no prosperó.
Entonces Narciso López, aficionado
al teatro y promotor de espectáculos,
convino con Ross en fundar allí un
teatro de verano con aquel nombre,
que fue inaugurado el 13 de septiembre
de 1890 con un cartel de obras líricas

por Miguel SABATER* /
fotos: Orlando MÁRQUEZ

del género zarzuelero español tituladas
La Mascota y Marina. Pero a cuatro
cuadras se glorificaba de éxitos el
notable teatro Albisu, que contaba con
una reconocida tradición en este
género, a cuyo nivel de competencia
no pudo llegar el recién estrenado.

Narciso López no tardó en
comprender que el Alhambra debía
cambiar su espectáculo. Se tomó
unos meses de receso, y el 21 de
febrero del año siguiente comenzó
una nueva temporada en la que se
presentaron picantes escenas
amorosas con notables influencias del
vodevil interpretadas por cantantes,
músicos y cómicos.

Lo importante de este cambio
consistió en la elección de artistas y
autores conocedores de los asuntos y
costumbres cubanos.

El comienzo de la Guerra de
Independencia cubana provocó el
cierre del Teatro, que en 1898, bajo el
gobierno interventor norteamericano
cambió su nombre por el de Café

Esquina de las calles

Consulado y Virtudes,

Centro Habana.

Fachada del Teatro Musical.
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Americano, donde se representaron
funciones al estilo del music hall en
las que predominó el espectáculo
musical de canto y baile a lo
norteamericano.

Dos años después se inicia la tercera
y última temporada del Alhambra, el
10 de noviembre de 1900. Se debe a
la armónica unión de tres empresarios:
el libretista Federico Villoch, el
escenógrafo Miguel Arias y el actor
José López Falco. Se proponen realizar
un género donde se representan los
tipos y costumbres de Cuba.

Desde entonces y hasta 1935 el
Teatro ofrecerá una permanente
cartelera de éxitos que es considerada
como la más larga que hasta hoy se
conozca en el panorama del teatro
mundial. Su notoriedad se debía, sobre
todo, a los sainetes, piezas
representadas, generalmente en un
acto, de tema humorístico, ambiente
popular y acentuado costumbrismo.

El carácter costumbrista de este
género permitió sacar a escena la
realidad cotidiana, de modo que el
público asistente podía reconocer
situaciones de todo tipo propias de la
época, a veces con una inmediatez
rayana en la noticia dramatizada al
estilo de la comedia. Así pasaron ante
el público habanero el sainete de solar
y el sainete político, en los que hicieron
sus mejores galas el negrito, el chino,
el gallego, la mulata criolla, el político
oportunista, la señora de sociedad de
dudosa moral..., entre otros.

La opereta fue también espectáculo
de mucha aceptación. Con el tiempo
las producciones de este género se
ampliaron ganando en diseños de
vestuario, escenografía y mejor calidad
musical, y compitieron ventajosamente
con otros espectáculos procedentes
del extranjero.

Ya en la segunda década del siglo
XX el Alhambra se colmaba de público
todas las noches, sobre todo
masculino, y era la cima hacia la cual
todo actor cómico cubano aspiraba
ascender en su carrera. Pasaron por
su escenario numerosos actores,
muchos de ellos famosos por sus

excelentes cualidades histriónicas que
no es oportuno mencionar por razones
de espacio. Estar en su elenco
equivalía a lo que hoy pudiera
considerarse como una plaza en el
Ballet Nacional por lo que se presume
de reputación profesional.

Se hizo música, se cantó y se bailó
a lo cubano, y el público no pudo
resistirse a permanecer sentado o
callado. En no pocas ocasiones
disfrutó con los compases de aquella
música ante cuyas notas era imposible
manifestarse indiferente. Otro tanto
denotaron las continuadas y siempre
saludables carcajadas del público, que
sabía apreciar los dobles sentidos de
todo tipo a que aludían los actores,
quienes acompañaban sus bocadillos
con expresiones faciales y gestos a
veces sugerentes y burlescos que sus
parlamentos.

Durante la temporada se
representaron más de 2 mil piezas
teatrales. Gran parte de cuyos libretos
se perdieron, y con ellos la posibilidad
de conocer ese amplio repertorio que
pasó por su escenario.

Pero el tamaño del éxito –siempre y
en todo lugar– suele ser proporcional
al de la maldad que lo envidia. Y el
Alhambra tuvo sus enemigos. Se trata
de autores cómicos e intelectuales
fracasados que fueron incapaces de
razonar su ineptitud, y lo atacaron a
través de todos los modos posibles.

La creciente popularidad del cine
sonoro, de la radio y la aguda depresión
económica mundial hacia 1930,
empezaron a poner en crisis al teatro,
cuyas producciones pierden el
atractivo criollismo de sus mejores
días. No pocos de sus célebres artistas
han muerto o se han retirado de la
escena, y otros han pasado a diferentes
conjuntos teatrales. Sus empresarios
tienen mucho dinero y se sienten
agotados.

El Alhambra presiente que llega su
fin, pero se resiste a aceptar la
paulatina decadencia de su gloria.
Orgulloso de su dilatada época de
éxitos, de cuyos clamores se
impregnaron sus paredes, decide

suicidarse desplomándose
exactamente a las doce y veinte de la
noche del 18 de febrero de 1935.
habiendo dejado pasar minutos antes
por su vestíbulo al joven actor Enrique
Arredondo, uno de su más auténticos
continuadores, para que cuente este
asombroso y triste testimonio.

Tiempo después se construyó allí el
cine y teatro Alcázar, cuya existencia
nada tuvo que ver con su precedente.

ORIGEN Y ESPLENDOR
DEL TEATRO MUSICAL DE LA HABANA

El género musical es una producción
teatral en la que se integran, en una
trama dramática, canciones y coros,
acompañamientos musicales e
interludios y danzas. Se desarrolló en
Estados Unidos, especialmente en los
teatros de Broadway, en New York,
durante la primera mitad del siglo XX.
El musical tiene sus antecedentes en
la opereta, la ópera cómica, la
pantomima, el minstrel show, el vodevil,
el music hall, el género burlesco y el
cabaré.

Aunque en Cuba se hacían y
gustaban las producciones musicales,
éstas se realizaban, fundamentalmente,
mediante modestas revistas, y en el
cabaré, donde se presentaba con
mayor variedad.

Antes del triunfo de la Revolución
este género no existía en el teatro.

En 1962 las autoridades de cultura
decidieron reconstruir el cine o teatro
Alcázar para hacer allí, en Consulado
y Virtudes, un teatro cuya dirección
se le entregó al notable director Alfonso
Arau, quien se había desempeñado
destacadamente en la televisión. Allí
él creó la primera Compañía de teatro
musical que fue en que se gestó una
escuela del género. Uno de los
sobrevivientes de aquella época es
Bobby Carcassés. Este núcleo de
artistas dejó de existir como Compañía,
pero buena parte de él continuó
dedicándose al género musical en
alguna u otra forma. Habían recibido
un admirable magisterio y ellos
mismos, con el tiempo, llegaron a
ejercerlo.
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El segundo núcleo de artistas creado
en aquel teatro fue dirigido por Alberto
Alonso, quien, en su calidad de
coreógrafo, incluyó para realizar sus
espectáculos a un grupo de bailarines
con la idea de que se desarrollaran
como comediantes musicales. Este
elemento cambió la imagen de la
Compañía anterior y fue un paso muy
importante en la evolución del género
musical teatral. A esta etapa
correspondió la puesta en escena de
la comedia Un día en el solar o Mi

solar, que primero se hizo para el cine
y luego se representó exitosamente en
la sala de Consulado y Virtudes con
música de Tony Taño y guión del
novelista Lisandro Otero.

Después de otras efímeras
direcciones generales, en 1970 es
nombrado director el dramaturgo
Héctor Quintero. Tres años antes
Héctor le había presentado su primer
proyecto de género musical a Tico
Álvarez, uno de sus directores. Era la
comedia musical Los siete pecados

capitales, que fue estrenada el 23 de
mayo de 1968 con éxito notable.
Aunque el año anterior, en ese teatro,
el dramaturgo había hecho la música
para una comedia musical de Ignacio
Gutiérrez que se llamó Pato Macho

dirigida por Adolfo de Luis, Quintero
prefiere considerar la fecha y obra suya
citadas como la de su debut
profesional como director.

Recuerda aquel momento como una
etapa de mucho esfuerzo porque la
Compañía anterior había languidecido. Y
el primer título que se presenta bajo su
dirección general fue un proyecto de
comedia de origen norteamericano
presentado por Nelson Dorr para que lo
protagonizara María de los Ángeles
Santana. La obra tuvo éxito y con esos
buenos augurios continuó la Compañía
hasta 1972 en que el Teatro fue cerrado
para su remodelación. Quintero cesó como
director general, pero siguieron haciéndose
producciones musicales en el teatro Mella
durante seis años; al término de los cuales,
en 1978, con el Teatro Musical de La
Habana ya remozado, vuelve a desempeñar
su dirección general.

EL TEATRO MUSICAL
SE ECHÓ AL OLVIDO

COMO UN ZAPATO ROTO
QUE SE TIRA EN CUALQUIER PARTE.
PERO EL TEATRO NO ES UN OBJETO

DE USO ÍNTIMO. SE TRATA DE
UNA INSTITUCIÓN CULTURAL
QUE EXISTE PARA OFRECER

UN SERVICIO PÚBLICO.

Será la época de oro del Teatro
Musical de La Habana, que, en cierto
modo, es un continuador de su
predecesor: el Alhambra. No son
producciones idénticas, pero sí tienen
en común el esplendor de los
continuados éxitos garantizados por un
modo de pensar el teatro con una
perspectiva que se inspira en sólidas
raíces de lo popular cubano, donde
también, como en la gran época
alhambresca, coincidieron magníficas
figuras en todos los órdenes de la
producción teatral.

La Compañía tenía un cuerpo de
actores y comediantes musicales, otro
de ballet, de coro mixto, voces
masculinas y femeninas, su orquesta,
sus coreógrafos, sus técnicos.

El Teatro, además, funcionaba al
servicio de su elenco, como una
escuela y un taller. Se realizaban
seminarios de mantenimiento para la
superación de todo este personal,

impartidos por profesores de primer
nivel del ballet, de la danza, del folklore,
de la canción. Se daban clases de
actuación y de canto, y se formaban
muchos jóvenes que llegaban de la
calle, porque entonces el Teatro no
tenía cuota de escuelas especializadas,
como existen hoy. Innumerables
fueron los problemas que se
presentaron para financiar a los
profesores en virtud de sus contratos,
pero siempre se logró el presupuesto
en gestiones de todo tipo.

“Cuando yo empecé a hacer este
género en el teatro musical –declara
Héctor Quintero– no tenía más
referencia que el autodidactismo y mi
identificación con el cine de los años
cincuentas, fundamentalmente de los
grandes musicales norteamericanos, y
también del cabaré. Pero también,
después tuve oportunidad de viajar el
mundo, y pude ver todo lo que hacía
fuera de Cuba en este género y en
otros...

A pesar de lo costoso de estas
producciones, realizadas por un elenco
numeroso donde se utilizaba una gran
escenografía y vestuario, se
estrenaban no menos de cinco obras
al año.

Nadie ha podido precisar los títulos
que se presentaron en el teatro musical
durante su década de oro; pero se sabe
que fueron muchos y diversos, tanto
del extranjero, en especial del teatro
norteamericano, como la comedia My

fair lady, un clásico de ese teatro,
como de lo mejor del espectáculo
cubano. Pasaron revistas de gran
éxito, comedias y recitales con
notables artistas que atrajeron mucho
público de La Habana, de otras
provincias del País y también
extranjeros, generalmente turistas que
conocían de la fama del teatro musical
y popular cubano. Comedias de
actualidad con notables y
controvertidos ingredientes de nuestra
vida cotidiana, en las que el público
reía a carcajadas, con sus dobles
sentidos o su sentido recto, de todo lo
cual también el Alhambra hizo gala.
Momentos también altamente
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emotivos, propiciados por artistas que
el Teatro homenajeó por su largo
bregar en el mundo del arte, algunos
de los cuales se despidieron allí del
público cubano en una apoteosis de
aplausos que a todos colmaron de
emociones.

Detrás de este esplendor que hizo tan
dichos a muchos cubanos, hubo también
grandes sacrificios y no pocos
sinsabores. Es el precio, secreto e
inevitable, del éxito y del talento, que
tienen que sufrir los que aman y
defienden la óptima calidad de su trabajo.

“Yo analizo como conjunto toda mi
etapa en el teatro musical –refiere
Héctor

Quintero–, y, visto en la perspectiva
del tiempo, creo que fue muy importante,
la felicidad de todos y cada uno de los
éxitos que constituyó aquel trabajo...”

Época, agregaría yo, sin precedentes
en el género musical cubano, y lo peor,
sin continuidad, que sólo pudo hacer
posible una vocación irrenunciable a
pesar de las inclemencias de todo tipo,
un admirable amor al trabajo, al teatro
y un considerable respeto al público.

CAÍDA, DECAÍDA Y DESAMPARO
DEL TEATRO MUSICAL

En 1968 Héctor Quintero decidió
abandonar la dirección de su
Compañía. Sentados él y yo en un sofá
del vestíbulo el teatro Mella, donde lo
entrevisto, me confiesa:

“Yo dejé la Compañía por motivos
de que creo mucho en los ciclos. Yo
había echado allí diez años de mi vida
de una manera muy intensa,
sacrificando incluso al creador, porque
yo produje muy poco en esa etapa. Yo
existía para que los demás pudieran
trabajar, y diez años es un período
bastante largo. En estudios que he
hecho sobre compañías teatrales, cada
diez años más o menos existe un
cambio. Y yo había cumplido mi ciclo,
y me sentía extremadamente agotado.”

Poco tiempo después se resquebrajó
la disciplina que hasta entonces había
caracterizado a los miembros de la
Compañía. Ni rigor del trabajo ni el
proceder para resolver los cuantiosos

problemas de carácter material y
subjetivo que habitualmente se
presentaban ya no eran los mismos.
Se fueron yendo las mejores figuras,
y el público empezó a advertir el
detrimento de la calidad de los
espectáculos. Probablemente no fue
esta la intención de las personas que
lo dirigían, que hubieran deseado
perpetuar el esplendor del Teatro; pero
lo cierto y lamentablemente fue que
sucedió. Y en esta vorágine de
contradicciones, semejante al estado
de un enfermo irremediable, aparecen
los bomberos debido a ciertos
problemas detectados en la pizarra de
luces del escenario. Problemas que,
según relata Quintero, se habían
presentado durante su dirección, pero
siempre la resolvían para evitar que
cerraran el Teatro. En esta oportunidad
lo cerraron. Fue la gota que llenó la
copa, o mejor: el pretexto.

“Dicen que el Teatro cerró por
problemas en las luces –me confiesa
Caridad Fernández, actual
administradora del Teatro en su
reducida y atestada oficina del
Musical–, pero yo no trabajaba aquí
cuando eso sucedió. Quien sabe bien
de ese asunto es Luis García Menocal,
el que era administrador cuando dirigía
Quintero.”

Luis García Menocal fue
administrador del Teatro Musical
desde 1980 hasta 1990. Actualmente
se desempeña como jefe de
Aseguramiento del Centro de Teatro y
Danza. Su oficina está en los altos de
Industria 104, entre San Rafael y San
José. Llego a la puerta del edificio bajo
un sol de agosto que parte el alma, y
subo por una escalera bien sucia y
pestilente, propia de las escenas de la
novela El Proceso de Franz Kafka,
cuando José K tenía que asistir a las
citas del enigmático Magistrado para
entrevistarse en lugares asombrosos.
Sin embargo Luis me recibe en un local
modesto pero ventilado y limpio. Es
un hombre alto, de complexión fuerte,
de unos cincuenta y pico de años, de
trato cordial y con muchos años de
trabajo en ese medio.

“¿Por qué cerró el Musical?” –le
pregunto.

“Por problemas en la pizarra de
luces” –responde.

Desde la pizarra de luces se controla
todo el sistema de iluminación del
escenario.

“¿Qué tenía la pizarra de luces?” –
pregunto.

“Era una pizarra muy vieja y se corría
el peligro de que un día provocara un
incendio. Entonces se decidió cerrar
el Teatro para arreglarla y utilizarlo solo
para ensayos.”

El almacén del Teatro era reducido
y apenas cabía el vestuario. Gran parte
de la escenografía estaba detrás del
escenario. Todo esto, en caso de
incendio –según Luis– podía
destruirse. Entonces se guardó ropa
en el Payret y en un local donde
actualmente está el Hotel Telégrafo, y
otra parte en el Teatro.

“¿Cuándo se tomó esa decisión?” –
pregunto.

“En 1969.”
“Pero el problema no se resolvió” –

comento.
“No era fácil reparar una pizarra tan

vieja. En realidad había que cambiarla.
Y en eso vino el Período Especial.”

“¿Y no se hicieron diligencias?”
“Había una voluntad para resolver

aquella situación, pero yo hacía
hasta donde podía. Después yo me
fui en el 90.”

“¿Cuánto costaba entonces resolver
el problema de la pizarra de luces para
que el teatro pudiera funcionar?”

“Unos 10 o 12 mil pesos.”
“Pero esa cifra, en aquella época, no

era mucho dinero. También, hasta
poco más allá del 90, no había período
especial. ¿Cuánto costaría ahora,
después de catorce años de abandono,
reparar el Teatro?” –pregunto.

“Sólo adquirir e instalar los aires
acondicionados no bajaría de 200 mil
dólares.”

Actualmente el Teatro se encuentra
en un estado de abandono inaudito para
quien, como yo, conocí sus días de
glorias. Los tanques y conductos del
agua se han calcinado, los laterales del
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escenario, tienen huecos por donde
penetra el agua a raudales hasta los
tabloncillos del escenario algunos de los
cuales se han partido. El sistema de aire
acondicionado no funciona. Sacaron las
luces, el sonido... Se han llevado las tasas
de baño, sobre el techo los vecinos de
los altos tiran jabas con desechos, lo cual
produce estancos de agua, y se han
partido algunas fibras del techo. Parte del
lateral exterior y de su fachada está rota
y con notables manchas de orina de
perros que originan fetidez. Sólo se
mantiene en buen estado el lunetario.

Camino por el pasillo de la platea hacia
el escenario, donde hay algunas personas
recogiendo escenografía. Son artistas del
grupo de teatro de cuerpo (pantomima)
llamado Fusión. Me acerco a ellos para
preguntarles qué hacen. Me responde,
notablemente incómoda, Maritza Acosta,
directora de este grupo. Han acabado de
informarle que no pueden seguir
ensayando allí por peligro de derrumbe.
Nuevas órdenes de los bomberos.

“¿Qué derrumbe? –me dice– ¿Cómo
va a haber un derrumbe aquí si arriba
de esto hay un edificio en buen estado
y no han sacado a los vecinos? Eso
nadie lo atiende. Y mientras tanto el
Teatro se destruye.”

Todo esto resulta ser deprimente e
incomprensible. Se dice que están
realizando gestiones para reparar el
Teatro. Se buscan empresarios pero
el precio de las inversiones es muy
alto. Demasiado alto no, demasiado
tarde.  Pero la culpa nunca va a las
manos de nadie. La tiene ese oportuno
fantasma que se llama Período
Especial. Un culpable indeterminado.
Lo cierto es que sólo un milagro
pudiera salvarlo de la inclemencia de
que es víctima en ese naufragio de
tantos años de soledad.

A principios de los años noventas la
actriz Zenia Marabal dirigió un grupo que,
en rigor, ya no podía considerarse del
género musical. Zenia bregó con sus
artistas en un teatro itinerante con muy
pocos recursos, gran inestabilidad
económica, carencias de todo tipo..., con
más pasión y voluntad que posibilidades
de cualquier orden para llevar su proyecto

adelante. Trabajó en centros laborales,
café-cantantes, pequeños espacios que
no le permiten asomar un ápice de lo que
fue la Compañía de la cual ella también
fue una admirada comediante. Lo mejor
con lo que ella contó por casi un año fue
el teatro Fausto, hasta que un mal día le
dijeron que debía abandonarlo. En 1998
este colectivo se desintegró oficialmente.

Es como una ley inexorable que todo
el esplendor de la gloria artística –y
cualquier otra de índole temporal–
tenga que fenecer. Pero de ningún
modo del perpetuo silencio en que
agoniza el Teatro Musical puede ser
interpretado como que todo lo que
palpitó allí se haya perdido. Pervive en
la memoria de quienes disfrutaron sus
espectáculos y anhelan su reapertura.
Pervive en los cuantiosos actores,
bailarines, autores musicales,
dramaturgos, coreógrafos y técnicos
que pasaron por aquella Compañía,
cuya experiencia, indiscutiblemente
original y útil, han puesto al servicio
de sus carreras en Cuba y en el mundo.

¿Qué será del Teatro Musical de La
Habana? Nadie lo sabe. Lo que sí me
quedó claro es que Período Especial
no fue la causa de su despiadado
abandono. Los problemas de carácter
material que se presentaron en el
Teatro en 1989 pudieron ser resueltos
con voluntad de servicio. Los
problemas de factor humano que se
suscitaron en la Compañía, que
llegaron a ser muy críticos, tampoco
justifican la crisis que provocó el cierre
del Teatro; sencillamente porque la
sociedad no tiene que sufrir las
consecuencias de la ineptitud, la
indisciplina, la irresponsabilidad y el
desorden que allí provocaron las
pasiones y el total desentendimiento de
las autoridades, para poner fin a lo cual
hallaron la peor solución.

El Teatro Musical se echó al olvido,
como un zapato roto que se tira en
cualquier parte. Pero el teatro no es un
objeto de uso íntimo. Se trata de una
institución cultural que existe para
ofrecer un servicio público, y ha de ser
atendido –entre múltiples razones– por
el derecho, respetable, que le asiste al

pueblo para disfrutarlo. Y este no es el
único caso. El Martí se despedaza.

Esta fue mi impresión cuando pasé
al vestíbulo del Teatro Musical de La
Habana, y abrí la puerta que da acceso
a su auditorio, en una de cuyas butacas
del centro me senté a contemplar el
escenario, que evocaba las noches de
su mejor temporada, aquella que dirigió
su director general, Héctor Quintero.
Toda una década como un esplendente
mediodía, que fue apagándose en un
irremediable, dilatado, triste anochecer.

Por qué –me preguntaba una y otra
vez sentado allí en la platea– se ha
permitido que suceda esto?

“Hay una cuestión muy importante a
señalar –me confiesa Héctor Quintero–
. El género de teatro musical como el
género de la comedia en Cuba,
contradictoriamente, han sido muy
subestimados; no por el público, no por
los que lo hemos hecho, sino por los
funcionarios culturales de turno y por
una considerable parte de la crítica y de
la prensa. Yo recuerdo, por ejemplo, que
una de las puestas más honorables del
Teatro Musical de La Habana la realizó
Nelson Dorr cuando estrenó en Cuba
My Fair Lady, que tenía un alto nivel
interpretativo, y de escenografía,
vestuario... Y yo tuve que librar una gran
batalla para que esa obra se presentara
en un festival de teatro de La Habana. Y
es que, siempre, los que deciden estas
cuestiones en Cultura, han subestimado
la comedia, y no siempre son los
mismos, sino como clanes que se
repiten, porque hay un culto al cultismo
de que esto se menosprecie. Y no te
hablo sólo del teatro musical sino de la
comedia, porque yo soy
fundamentalmente un comediógrafo, y
estoy sangrando por la herida. Y ese es
el motivo de por qué en Cuba se sepultó
su raíz más auténtica, el teatro
vernáculo, que fue tanta la guerra que le
hicieron los funcionarios de turno, que
lo mataron. Y así se mató el Teatro
Musical de La Habana. A nadie le
interesa, aunque en teoría te digan que
sí, a nadie le interesa...

* Licenciado en Filología. Investigador del

Archivo Nacional de Cuba. Escritor.
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APOSTILLAS por Monseñor Carlos Manuel DE CÉSPEDES GARCÍA-MENOCAL

ENTIENDO POR “DESMESURA” LA FALTA DE
mesura, o sea, la carencia de medida, la desproporción, la
exageración, sea en los hechos, sea en las palabras. Puede
equivaler también al descomedimiento, es decir, a la falta de
respeto, a la descortesía, a la ausencia de aquello que los
antiguos romanos llamaban suavitas morum –encanto o
dulzura en las maneras- y que consideraban el necesario
condimentum amicitiae), la necesaria sazón o condimento de
la amistad (Cf. Cicerón, De Amicitia, Tratado acerca de la
Amistad). Las dos acepciones están emparentadas entre sí y
con el uso del lenguaje y la gestualidad. Sostengo que, la
desmesura, en las dos acepciones, con el emparentamiento
recíproco y con el lingüístico y gestual, lamentablemente,
aparece con demasiada frecuencia y amplitud entre nosotros,
los cubanos. No tenemos la exclusividad en este defecto,
pero –a mi entender- lo tenemos en dosis excesiva. Además,
escribo como cubano y para cubanos, no acerca de este vicio
en otros pueblos. Sus propios ciudadanos los conocen mejor
que yo y toca a ellos hacer la reflexión crítica que, sobre
nosotros, me propongo hacer ahora.

¿Cuándo apareció por primera vez la desmesura en esta
Isla? De la población aborigen casi nada sé al respecto, aunque
sospecho que una cierta desmesura deben haber padecido
los caribes, los taínos y los siboneyes, si las cosas que nos
cuentan, el benemérito Padre Las Casas y los primeros
conquistadores son ciertas. Exageración o desmesura parece
revelar el dictum atribuido a los indios caribes: “Solo nosotros
somos gente” (ana karina roto). Desmesura creo descubrir
en el hecho de que los taínos y los siboneyes apelaran al
suicidio –si ese dato es cierto- como respuesta ante el hecho
de la conquista y con el descubrimiento y la conquista, es que
al Almirante Don Cristóbal Colón se le atribuye la frase, en su
Diario de Navegación, de que la Isla –Cuba_ era “la tierra
más hermosa que ojos humanos vieron”. Cualquier realidad
medianamente aceptable habría aparecido a sus ojos como
“la tierra más hermosa” después de viaje tan largo y tan lleno
de contratiempos. A mi entender, la frase atribuida al Almirante
es objetivamente desmesurada. Cuba tiene rincones hermosos
y, en su conjunto, es una Isla bella, pero... ¿la tierra más

hermosa? Eso ya es mucho decir y a pesar de que se trata de
una desmesura bastante evidente, a los cubanos nos gusta
tomarla en serio, como si se tratase de una constatación
objetiva e indiscutible. La frasecita del Almirante, al hipotecar
la visión de nuestra Isla, nos “desgració” desde los orígenes.

Lo grave, a mis ojos, es que tal distorsión se mantiene a lo
largo de toda nuestra historia y la desmesura se aplica a muchas
realidades, no sólo al entorno de la naturaleza virgen que
encontró Colón en el norte de la zona oriental, en ese punto
no bien definido cercano a Gibara. Nos gusta afirmar, aún sin
conocer los demás términos de las comparaciones, que: -La
Habana es la ciudad más hermosa de América Latina y una de
las más bellas del mundo; -que no hay mejor playa que Varadero
en todo el orbe; -que las mujeres cubanas no tienen paralelo si
de atractivos físicos se trata; -que todos, hombres y mujeres,
somos los más alegres, simpáticos y avispados del mundo,
los más trabajadores, los mejores deportistas, lo máximo! –
Que la cocina cubana, ¡no tiene igual! -¿Y la música? ¡Eso no
se discute, es la mejor del mundo! Y así sucesivamente hasta
llegar, por deslizamiento entusiástico, al intercambio de las
cualidades positivas y de los defectos- totum revolutum, todo
mezclado –y llegar a considerarnos los más pícaros y
sinvergüenzones y a disculparlo casi todo... porque casi todo
se nos debe perdonar, ya que somos... tan simpáticos,
guaracheros, amantes de un relajo salsoso! Y una porción
significativa de cubanos llegan a tener por ciento e indiscutible
este rosario de desmesuras y de inversiones de valores,
generadoras de soberbia tan frívola como hueca, causa de
que una buena porción de nuestros compatriotas se hayan
vuelto personas realmente insoportables, que tienden –
consciente o inconscientemente- a mirar pro debajo del
hombro y con un cierto menosprecio a las realidades no
cubanas, sobre todo si provienen de los otros países
latinoamericanos. Sin embargo, en muchos aspectos de la
existencia, podrían darnos lecciones útiles, si fuéramos un
poco más respetuosos, sencillos, atentos, podrían darnos
lecciones útiles, si fuéramos un poco más respetuosos,
sencillos, atentos, humilde, conscientes de nuestras pobrezas
y supiéramos escuchar e interiorizar, con criterios bien
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articulados, lo que percibimos en nuestro entorno; si no
partiéramos del supuesto erróneo –desmesurado- de que
somos... lo primero y mejor!

Los hombres y mujeres de Iglesia no estamos exentos de
estos vicios, tanto con relación a Cuba en general, como con
relación a la cualificación de nuestra Iglesia. Demasiado
fácilmente supravaloramos las cualidades del catolicismo
cubano que, en realidad, en muchos aspectos, ha sido y es
uno de los más “pobres” de nuestro Continente. Si
extrañamente llegamos a reconocer “pobreza” o flaqueza en
nuestro catolicismo cubano, solemos atribuir el fenómeno
sólo a las condiciones exógenas y transitorias, no a sus
propiedades que son, en realidad y desgraciadamente
perdurables. En eso de ver la paja en el ojo ajeno y no ver la
viga en el nuestro, los cubanos somos especialistas.

El mundo de lo sociopolítico, de la cultura y de la búsqueda
oficial de imagen tampoco está vacunado: se nos repite hasta
la saciedad que somos el País más sano, el más culto, el que
promueve la práctica del deporte de la manera más inteligente,
el que mejor emplea sus recursos, el más generoso con las
regiones más necesitadas del planeta, el que ostenta la mejor
democracia participativa, el que cuida de la ecología como
nadie y el que como nadie se desarrolla a pesar de todos los
embates que, por supuesto, siempre vienen del extranjero, no
de los defectos del “sistema”. De cualquier sistema, de los de
antes o del de ahora, ni de nuestras propias limitaciones. Por
supuesto que, en las proporciones afirmadas, casi nunca estas
afirmaciones son totalmente ciertas y si llegasen a serlo, lo
mejor que podríamos hacer es no pregonarlo a voces. Eso es
poco elegante, está emparentado con el descomedimiento y
podría ser signo de una cierta inseguridad.

A Máximo Gómez se atribuye una frase que ha hecho
fortuna: “Los cubanos o no llegan o se pasan”. De la
desmesura hablaba el Generalísimo, de la desmesura por
defecto y de la desmesura por exceso. No se debería
generalizar en términos absolutos, pero no me caben dudas
de que esa característica no puede faltar en el retrato de nuestro
pueblo. Con frecuencia exageramos y con no menor
frecuencia descuidamos algo que no debería faltar. El lenguaje
es un buen índice, aún en realidades de muy pequeña monta.

En el ámbito del lenguaje, podríamos hablar de genuina
“contienda” cuando de discusiones entre la mayoría de los
cubanos se trata, aunque la discusión verse sobre realidades
tan insignificantes como un juego de pelota o una partida de
dominó. En esas situaciones referidas a semejantes minucias,
¿cuántas veces no escuchamos o hasta participamos en alguna
discusión en la que uno de los contendientes, después de
calificar al otro de imbécil le espeta en el rostro: “Estás
absolutamente equivocado, no tienes ninguna razón”?
Expresiones a las que habría que añadir el tono desmesurado
de la voz, pues cuando se llega a ese punto, casi siempre, ya
no estamos en la conversación y en el humano intercambio
de criterios, sino en la gritería, con todas las malas palabras y
groserías conocidas y recientemente creadas.

De esto, y de otros rasgos no muy positivos, hablaron hombres
como el Padre Varela y, más acá, Don Fernando Ortiz y Jorge
Mañach. Una comprensión honda y amplia de lo que éste último
calificó como choteo nos sitúa dentro de las fronteras de la
desmesura. ¿Qué hay en el fondo de la desmesura sino la falta
de seriedad ante la vida, no situarnos ante ella como es en
realidad, no respetar la verdad de las realidades y del lenguaje
que las expresa, incluyendo en él –ya lo he subrayado- no sólo
las palabras, sino también los gestos y los hechos? Dramatizar
lo que no lo es tanto y expresarlo con el lenguaje propio del
drama o la tragedia, es falta de seriedad, es choteo y desmesura.
No tomar en serio lo que sí lo es y expresar con el lenguaje y
los hechos propios del relajo criollo lo que merece la mayor
atención y una cuidadosa expresión, es también falta de seriedad;
es choteo y desmesura. Cada realidad tiene su propia verdad y
su valor. La actitud y le lenguaje de las personas involucradas
en la misma deberían adecuarse a esa verdad y a ese valor. Lo
contrario es relajo criollo, es decir, falta de verdad. Equivale a
situarse existencialmente en la mentira, es ese choteo que nos
enferma desde que empezamos a ser pueblo, con una identidad
que comenzaba a dibujarse, hace poco más de dos siglos. No
me parece necesario insistir aquí en la relación sustancial entre
lenguaje y existencia. Por uno u otro camino, todas las corrientes
contemporáneas de la filosofía del lenguaje nos lo han puesto
en evidencia. Antes solíamos decir: “dime con quién andas y

te diré quién eres”. Esta máxima me resulta más sabia y objetiva,
pues casi siempre el lenguaje propio nos proporciona uno de
los mejores retratos de las realidades más íntimas de la persona.

A propósito de estas consideraciones me viene a la mente
que hace muy poco hemos sido testigos de una cadena de
desmesuras de diversa índole, tanto más dolorosas cuanto que
tenían que ver con la muerte de alguien por quien casi todos los
cubanos hemos sentido algo más que admiración artística. Me
refiero a algunas de las realidades que rodearon la muerte de
Celia Cruz. Celia no sólo fue una artista muy apreciada, sino
fue también una mujer muy buena, de vida honesta, generosa,
comprometida con lo que ella estimaba que era verdad, aunque
por supuesto no era “infalible”. Tuvo una voz poco frecuente.
Hablamos de ella como guarachera y lo fue con una gran
dignidad pero, si se lo hubiera propuesto, habría podido alcanzar
los niveles más altos en el ámbito del canto. Disponía de una
hermosa voz de mezzoprano, de color bellísimo y amplitud
extraordinaria. Nunca la educó. Quizás nadie la ayudó a descubrir
esas posibilidades y ella, modesta, como todos dicen que era,
no se consideraría capaz de explorar esas posibilidades. Como
me gusta tanto la ópera, pienso que habría valido la pena. Si le
hubiera interesado y lo hubiera hecho, estimo que la habríamos
visto brillar en los mejores teatros de ópera del mundo en papeles
como Carmen, Dalila, Carlota en “Werther”, Adalgisa en
“Norma”, Azucena en “El Trovador”, Ulrica en “El Baile de
Máscaras” (¡y qué clase de Ulrica habría sido), Orfeo, Amneris
en “Aída”, Leonora en “La Favorita”, la Princesa de Éboli en
“Don Carlos”, una deliciosa Rosina en la versión original para
mezo de “El Barbero de Sevilla”, así como casi todos los papeles
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rossinianos para ese registro; si hubiese cultivadolos papeles
wagnerianos, fácilmente la imagino como Venus en
“Tanhäuser”, Fricka en la Tetralogía “El Anillo de los
Nibelungos”, la Brangänia en “Tristán”, Kundry (¡una
estremecedora Kundry podría habernos regalado!) en
“Parsifal”, etc. ¡Lo que hubiera querido y le fuera adecuado
vocal y dramáticamente, pues habría sabido elegir con
sensibilidad e inteligencia! Ella, sin embargo, escogió otro
camino y en esa opción la disfrutamos y admiramos.

Ahora bien, dejando sentado lo anterior, me pregunto: ¿dio
ella pie para las desmesuras que tuvieran lugar en sus funerales,
de las que fuimos testigos lejanos? Cierto es, a mis ojos, que
ella cultivó la desmesura escénica durante una buena parte de
su vida. Confieso que prefiero pensar en ella en la época en la
que, de hecho, la conocí, aquí en La Habana, en la década de
los cincuentas, y tuve la oportunidad de tratarla, aunque fuese
sólo breve y superficialmente. Eran los tiempos en los que,
muy joven aún, cultivaba la imagen de una cubana “popular”
y simpática, guarachera y bolerista, pero nunca desmesurada,
siempre elegante en el vestir y distinguida en el decir, luciendo
una gestualidad sumamente recatada, con su pelo negro
recogido discretamente, sin las pelucas de cualquier color, ni
el grotesquismo en la actuación, ni su vinculación
contradictoria con el mundo de “lo psíquico”. Me dijeron en
una ocasión, en Miami, que todo eso se debía a las exigencias
de sus agentes y productores, con vistas a una mayor
popularización, en los tiempos en que se empezó a hablar de
“salsa”, no de “guaracha”, y en los que ella dejó casi totalmente
de cantar boleros. La imagen del “salsero” se relacionaba
entonces con lo esperpéntico y Celia no habría podido escapar
de ello. No sé si esto es verdad.

Lo cierto es que fue después de los años sesentas cuando
Celia comenzó a adoptar el estilo desmesurado. La revolución
cultural de la época impuso ciertas modas tanto entre los
artistas populares, cuanto en las tradicionalmente más
exquisitas puestas en escena de ópera, todo bajo el capote
omnijustificador del postmodernismo. Por consiguiente, me
parece que en la escena, Celia sí habría cultivado la desmesura.
En la vida, no. En el templo, tampoco.

Pero la desmesura a la que ahora quiero referirme no es a la
de ella, que hasta eso supo llevar con gracia, encanto y un
cierto comedimiento, sino a la de sus admiradores, y
precisamente ante su muerte. Escuché calificativos y frases
insólitas sobre su persona, a la que prácticamente colocaron en
el cielo inmediatamente, como supersanta. Y algunos de los
que hacían tales proclamaciones, a juzgar por sus expresiones
habituales, sus criterios, su estilo existencial y por los
comentarios que nos hacen cuando visitamos Miami,
probablemente ni crean en la supervivencia del alma, ni en cielos,
infiernos o purgatorios. Se la afirmó también como la expresión
máxima de la cubana, como la cima indiscutible de la música
cubana. ¿No se trata de desmesuras que deben haber “herido”
a más de un artista cubano vivo y que han ignorado a algunos
que ya no están con nosotros y que Celia también admiró?

Celia encarnó una forma del arte musical cubano, vinculado
indiscutiblemente con la manera cubana de hacer música, pero
ni ella, ni ningún otro artista –musical, plástico, literario, etc.-
tiene el privilegio de expresar con exclusividad la única cubana
posible. Lo cubano es plural y en la pluralidad se expresa.
Ciñéndome al ámbito del canto popular, existen expresiones
muy genuinas de la cubanía, diversas del estilo inconfundible
de Celia. Pienso en la siempre exquisita y siempre “señora con
clase” Esther Borja, en Dámaso Pérez Prado, Bola de Nieve,
Olga Guillot, María de los Ángeles Santana, el pintoresco y
genial Benny Moré, Rosa Fornés, Compay Segundo, Polo
Montañés, Omara Portuondo, Elena Bourke y la “Mora”
Secades, en Gloria Stefan, la Nueva Trova y los viejos trovadores
como María Teresa Vera, Lorenzo y Caridad Hierrezuelo, etc.
No pienso en los cultivadores del “hip-hop” (¿se escribe así?),
ni en los rockeros “duros” cubanos, satánicos o no, porque
pienso que esos géneros no son expresión de cubana. Quizás
algún musicólogo los considere géneros musicales válidos –yo
no lo creo así-, pero “géneros cubanos”, no. ¡Por favor, no
creemos más confusiones en el ámbito de la cultura nacional,
que ya las tenemos en número suficiente!

Creo que la propia Celia se habría reído de los dichos
exagerados con relación a ella, aunque por supuesto, los habría
recibido sonriente, con una buena exclamación de “¡Azúcar!”,
y los habría atribuido a los excesos entusiásticos de la
admiración y el cariño. Ella misma sentía, humildemente, una
gran admiración por muchos de los cantantes mencionados y
tengo entendido que nunca presumió de tener el privilegio de
expresar una cubana excesiva. Era demasiado inteligente y
buena como para haber caído en esa tontería.

Ahora bien, las desmesuras más chocantes ocurrieron en
torno a las Misas de funeral. Provocaron estupefacción en
más de uno de los participantes y televidentes. En más de una
ocasión, en las transmisiones televisivas, se habló de esas
Misas como “homenaje” a Celia. Las Misas no son “homenaje”
nada más que con relación a Dios, nunca son homenajes a
una persona humana. Es la más altamente calificada oración
de la Iglesia y se ofrecen para orar por las personas, vivas o
difuntas, o ante situaciones que se desean presentar
especialmente ante Dios, como acción de gracias o como
súplica, nunca como homenaje a sus protagonistas. Precisando:
en el caso de muerte, son Misas por el eterno descanso de la
persona fallecida, no en homenaje a la persona fallecida.
Además, la Misa tiene su verdad propia, no manipulable. Su
punto de partida es la iniciativa salvífica de Dios y pasa por la
Comunión de las personas con Dios y entre sí mismas; esto
es lo que los católicos conocemos como “la comunión de los
santos”. Es el acto supremo de la Liturgia Católica y exige un
tono, una atmósfera, un estilo, un lenguaje y un género de
predicación y de música que no son compatibles con el choteo
que vimos en la celebración de Miami, no así en la de New
York, sobriamente celebrada con un ritual respetuoso de las
normas y de la atmósfera propia de la Liturgia eucarística
católica, en la que lo único chocante, a mis ojos, fue introducir,
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hacia el final, la canción “La vida es un carnaval”, cuyo
título, en sí mismo, está en contradicción con la concepción
de la vida supuesta por la celebración eucarística. En una
sana antropología de inspiración cristiana, la vida es algo muy
serio, no es un carnaval, y en serio hay que tomarla. Una de
las razones de la Misa por los difuntos es, precisamente, orar
por el perdón ante las faltas personales, derivadas
frecuentemente del hecho de haber tomado la vida a la ligera,
como se toman ciertas realidades en un carnaval, al amparo
de las máscaras.

Además, en la Misa de Miami se vio acercarse a recibir la
comunión a algunas personas conocidas que no lo hacen
habitualmente y de las que se sabe, públicamente, que en su
vida personal hay situaciones que están en contradicción con
los requerimientos de la Iglesia para la recepción de la
Eucaristía.. Hubo intercomunión no permitida con un
prestigioso Pastor, muy apreciado por cierto, de otra Confesión
cristiana. La intercomunión tiene también sus exigencias que,
en ese caso, no se daban. No se tomó en serio la celebración
eucarística. Consciente o inconscientemente, se le dio a esa
Misa el tratamiento propio del “choteo”.

Cuál no sería el tono de esta celebración litúrgica en la Florida,
que el Arzobispado de Miami, habitualmente muy discreto, se
sintió en la obligación de emitir una nota, mesurada pero clara,
haciendo saber su disconformidad con algunos aspectos de la
Misa. ¿Mala voluntad por parte de los protagonistas de los
desatinos? Seguro que no. Atribúyase todo a la desmesura y
“relajo “ criollo, a falta de respeto –probablemente inconsciente,
irreflexivo –por la verdad de la Misa y, consecuentemente, a
manipulación del lenguaje trayendo a la celebración eucarística
el lenguaje y el “género” no propio de ella. El afecto a Celia y el
dolor por su muerte, así como el estilo de actuación que ella
había asumido en los últimos años de su vida no justifica de
ningún modo que ese estilo se haya trasladado a la Eucaristía y
que la Misa se haya tomado... como una especie sui generis de
carnaval. Afirmando que deseaban agradar a Celia, los
responsables de esa Misa hicieron todo lo  contrario de lo que
era la conducta de Celia en el templo, y realizaron lo que ella
realizaba en la escena, no en un acto litúrgico. Ese mismo día
escuché que, cuando acudía a orar en la Ermita de Nuestra
Señora de la Caridad, no permitía que la saludaran o fueran a
hablar con ella. Lo hacía fuera del templo, en el jardín. El Templo
es el Templo. Una Misa es una Misa. No pertenece a nadie en
particular, sino a la Iglesia que tiene autoridades responsables
de su ordenamiento. Con lo sagrado no se juega. Si se desea
homenajear a Celia con el estilo que ella adoptaba en sus
presentaciones artísticas, organícese un concierto con ese tono,
en el mejor teatro de Miami, o una parada carnavalesca y divertida
por la Calle 8. Esas son las situaciones adecuadas para ese
estilo de “memorial”.

Volviendo al hilo de mi lucubración: a pesar de todo, confieso
que hay “desmesuras” cubanas que me producen una cierta
satisfacción. Son las desmesuras que juzgo positivas. Al fin y
al cabo, yo también soy cubano y no exento de una buena

dosis de criollo amor propio. Se trata de desmesuras que
armonizan con las mejores cualidades del pueblo cubano; esas
que, a pesar de todas nuestras limitaciones, lo convierten en la
mejor riqueza de nuestro País. Pienso, por ejemplo, en el éxito
profesional obtenido por algunas personalidades cubanas que
marcharon al extranjero desprovistos de todo y que en pocos
años han hecho un hermoso camino, a base de grandes esfuerzos
y de talento indiscutible, sin descuidar los principios éticos.
Pienso también en las realidades positivas que se han podido
lograr en el ámbito educacional, en la seguridad social y en la
política de salud en nuestro País. Conocemos las carencias e
insuficiencias en todas estas realidades, pero también sabemos
que, a pesar de ellas, exceden la media que se esperaría de un
país de pequeñas dimensiones geográficas y económicas, como
es el nuestro. Pienso también en realidades más puntuales, como
–por ejemplo- el desarrollo del ballet en los últimos decenios.
Es una de nuestras máximas “desmesuras” positivas, ininteligible
para quienes no están al tanto de cuál ha sido la política cultural
con relación al Ballet y cuán grande ha sido la estatura de Alicia
Alonso, no sólo como bailarina, sino también como promotora.
En todas nuestras realidades, trato de mantener un sereno
discernimiento. Deploro las carencias e insuficiencias y me
alegran las realizaciones positivas.

En el ámbito de la promoción cultural, en el que la desmesura
positiva es patente y me alegra, señalo una carencia que no
superamos. Me refiero al lenguaje, al uso preciso y correcto de
los vocablos castellanos y a la pronunciación también correcta.
Si se quiere al estilo americano, no al de Castilla, pero
correctamente. Me resulta lamentable que tantas personas que
tienen responsabilidades sociales y aparecen públicamente se
expresen de manera inaceptable: utilicen palabras impropias,
extranjerismos innecesarios y deformantes, personas y tiempos
erróneos en el uso de los verbos, articulen mal, supriman los
finales de las palabras, etc. ¿Cuál es la raíz de este mal
culturalmente corrosivo? ¿No será acaso, de nuevo, el choteo,
la falta de seriedad ante el lenguaje? Porque hoy todos tenemos
oportunidades de aprendizaje del lenguaje. Pero no se valora el
lenguaje y hasta se hace mofa de los que lo utilizan bien, con
toda su sonoridad y su riqueza.

No multiplico más los ejemplos y la consideración de
situaciones. Creo que lo mencionado es suficiente para que
perciban los lectores por dónde se encaminaban mis
elucubraciones de hoy. Como en textos análogos, termino
reiterando que el choteo o relajo criollo, la falta de seriedad
ante la verdad propia de cada realidad, está en la raíz de las
desmesuras negativas por exceso o por defecto, de los
descomedimientos, de la infrecuencia de la suavitas morum

entre nosotros, de los trastrocamientos en la apreciación e
interiorización de los valores, así como de las manipulaciones
y pobrezas de lenguaje. Esta percepción constituye, en sí
misma, una convocatoria al esfuerzo común y articulado
dialogalmente del Estado, de la Familia y de la Iglesia para
salvar ontológicamente a la Nación cubana, amenazada en el
meollo de su ser por dijo relajo o choteo, es decir, por la
mentira ante la existencia personal y comunitaria.
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