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REDEMPTIONIS
SACRAMENTUM

Foto: Orlando Marquez

El clero de la arquididcesis de La Habana sostuvo el encuentro mensual ordi-
nario el pasado 11 de mayo en la sede de la parroquia del Corpus Christi, en
Miramar.

Lareunion, presidida por el cardenal arzobispo de La Habana, Jaime Orte-
ga, estuvo dedicada a la presentacion y discusion de la Instruccion
Redemptionis sacramentum, elaborada por la Congregacion para el Culto
Divino y la Disciplina de los Sacramentos de la Santa Sede, presidida por el
cardenal Francis Arinze, y aprobada el pasado 25 de marzo.

En la presentacion del texto, editado por el Arzobispado de La Habanay entre-

| gado a cada uno de los presentes, el cardenal Ortega dedico particular atencion
a su fundamentacion teoldgica y eclesidlogica, asi como a la mision que corres-
ponde al obispo, preshiteros, didconos y laicos en relacion con la sagrada Euca-

ristia. EI documento, que invita cada uno a preguntarse “en conciencia sobre la
autenticidad y sobre la fidelidad de las acciones que realizan en nombre de
Cristo y de la Iglesia, en la sagrada Liturgia”, constituye una actualizacion
sobre la materia para evitar los “abusos” liturgicos.
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CRISTO INSPIRA

El cardenal Jaime Ortega, arzobispo de La Habana, corté la cinta e
inauguré la muestra pictorica Deus Verus. Verus Homo ante un numero-
S0 y regocijado publico, que se reunid en la tarde del pasado 15 de
mayo en el patio del antiguo Seminario de La Habana. Cincuenta 'y
cuatro obras, creadas por cuarenta artistas plasticos cubanos, con-
forman la exposicion, cuyo titulo completo es “Deus Verus. Verus
Homo: El Cristo en los pintores cubanos de hoy”.

La exhibicion permanecera abierta al publico hasta el 5 de junio
en las dos alas que ocupa en la galeria baja del Seminario “San
Carlos y San Ambrosio”. Artistas reconocidos, como Zaida del Rio,
Nelson Dominguez, Eduardo Roca “Choco”, Cosme Proenza y
Manuel Mendive, entre otros, exponen sus obras junto a talentos
mas jovenes, como Charles Alonso, Arturo Montoto, Jorge I.
Nazabal y Noel Dobarganes.



N o TICIA S

CONMEMORACION

Se cumplieron cincuenta afios, este 12 de abril, de la inauguracion de la
estatua erigida a Maria Auxiliadora, en 1954, en la Avenida que lleva, desde esa
fecha, su nombre, —barriada de Arroyo Apolo- donde radicaba el colegio reli-
4 gioso de la Congregacion Salesiana. La imagen de la Santisima Virgen fue
construida en Italia y mide aproximadamente un metro y medio y descansa
sobre una base de dos y medio, y la tarja del acuerdo de denominar la avenida
con el nombre.

En el monumento que da la bienvenida al reparto Apolo, se congregaron en
B horas de la tarde, junto al padre Ranjit Kumar (parroquia de Santa Lucia), un

grupo de antiguas alumnas del colegio Maria Auxiliadora, miembros de las
" Casas de Mision y Oracion de esa advocacion mariana, familiares y personas
que transitaban por la Avenida y la Calzada de 10 de Octubre y se sintieron
~ atraidos por la peregrinacion.

Se deposité un ramo de flores, se rezd un misterio del Santo Rosario
y se entond el Himno del colegio en conmemoracion de la fecha por la
Madre Auxiliadora de todos los cubanos.

Foto: Luis Pons.
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PASCUA JOVEN EN LA ERMITA

Congregados por la alegria de
la Resurreccion de Cristo,
cientos de jovenes de la
Arquididcesis se dieron cita en
los Jardines de la Ermita de
Montserrat (de los catalanes) el
pasado 18 de abril. Desde horas
tempranas de la mafiana los
participantes se congregaron en
la explanada contagiados por el
ritmo de las interpretaciones del
grupo Shema.

Después de las palabras de
bienvenida pronunciadas por el
padre Ariel Suarez, asesor de
pastoral juvenil de Ia
Arquidiocesis, pudimos
disfrutar de una representacion
teatral en la que se intentaba
una aproximacion a la
problemaética de los jovenes en
la familia.

La dramatizacidn sirvié de
referencia a los equipos que,
seguidamente, se formaron para
debatir las preguntas que
planteaban la relacion entre el
joven y la familia. Como
novedad, este afio, los equipos
fueron animados por
matrimonios jovenes y por la
profundidad del tema se hizo
corto el tiempo para el debate.

En el tiempo del almuerzo fue
bonito ver grandes grupos de
jovenes sentados en circulos
compartiendo el pan. Los
muchachos de Campamentos
Participa animaron el segmento
recreativo de la primera parte de
la tarde con dindmicas propias
de los campamentos juveniles
que ellos dirigen.

Sobre las dos de la tarde nos
congregamos en torno al altar
del Sefior en la Eucaristia
presidida por Su Eminencia el

cardenal Jaime Ortega,
arzobispo de La Habana, y
concelebrada por varios
sacerdotes de la Arquididcesis.
Como renovacion de los
compromisos bautismales, los
jovenes hicieron la sefial de la
cruz sobre sus frentes con el
agua bendita que les era
ofrecida. El grupo Shema animé
los cantos de la Misa.

En su homilia, el cardenal
Ortega expreso: “...Jesus, como
Dios, tenia esa vida desde
siempre pero la tiene ahora
(después de la resurreccion)
para regalarsela al hombre, para
darnosla a nosotros, para hacer
que nosotros la disfrutemos, la
vivamos. Eso es lo que
celebramos en la Pascua, esa es
la alegria de la Pascua...”

En la segunda parte de la
programacion vespertina se
organiz6 un gran Festival que
nos permitio disfrutar de cantos
y representaciones humoris-
ticas. Los estudiantes de la
Escuela Latinoamericana de
Medicina hicieron una
representacion teatral en torno
a la Resurreccion.

La Jornada termind con el
envio misionero que Cristo, a
través de Su Iglesia, hace a cada
cristiano: “Vayan por todo el
mundo y proclamen el
Evangelio” (Mc. 16,15). Los
jévenes tocaban el cirio pascual
como signo del compromiso de
llevar la luz de la Resurreccion
a todos los ambientes y en
especial a las familias.

texto y fotos:
Raul Ledn Pérez
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por Orlando MARQUEZ

Lecciones de

La PASION

POCOS DIAS DESPUES DEL ESTRENO EN ESTADOS
Unidos de La Pasion de Cristo, copias de la pelicula
comenzaron a ser presentadas en numerosos templos
catélicos de Cuba. No sabemos de dénde llegaron, pero
la aparicidn esporadica de alguna oscura silueta sobre
la imagen de los actores delataba que la copia era
“extrafia”. Es de suponer que a la distribuidora no le
agradaria este hecho, pero tal vez el director, Mel
Gibson, lo pueda entender si supiera que las posibilidades
de los cristianos en Cuba para ver la pelicula, distantes
de la drbita filmica internacional, son de momento
cero. Conste ademas, y esto es importante, que no se
han obtenido beneficios econémicos por presentar La
Pasién de Cristo, pero si espirituales.

Ya bastante se ha hablado —al menos fuera de Cuba—
sobre el polémico film y su director. Antes de haberse
estrenado, la pelicula ya habia sido acusada de antisemita,
violenta y oportunista. Después del estreno sus criticos
continuaron con las arremetidas, pero con nuevos
afladidos. La muerte de la norteamericana Peggy Scott
durante la presentacién del film en un cine de Kansas, el
mismo dia de su estreno, dio oportunidad para los dardos.
Segun algunos psiquiatras de Estados Unidos —pocos han
hablado-, las sangrientas escenas podrian provocar en
los espectadores severos y duraderos problemas
emocionales, pesadillas, estrés postraumético (como los
provocados por la guerra) y hasta la muerte. Pero nadie
puede afirmar que el triste fallecimiento de la sefiora Scott
aquel Miércoles de Ceniza fue provocado por la pelicula.
Hay personas que mueren durante el suefio.

Ha habido también casos positivos como resultado del
arrepentimiento y la aceptacion de la culpa o responsabilidad,
como el del joven de Texas de 21 afios que, después de ver
la pelicula y consultar con un asesor espiritual decidio
presentarse a las autoridades para confesar que él habia
asesinado a su novia meses atras; o el del otro sujeto en
Arizona que confeso varios robos después de asistir a una
proyeccion con su madre. El Gltimo caso conocido fue el
de un ex neonazi noruego que se entregd a las autoridades y
confeso su participacion en dos atentados dinamiteros contra
la sede central de un grupo izquierdista en el centro de Oslo,
aunque eso fue en 1994 y 1995 y nadie resulté herido. No
conozco opiniones de siquiatras sobre esto.

La Pasidn de Cristo habia sido clasificada R (restringida),
algo que evitan los que buscan lograr recaudaciones
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millonarias, y por demés inusual en una obra de contenido
religioso y cristiano. Mel Gibson adverti6 de ello en una
entrevista concedida a la cadena de television ABC: “Es mi
version de lo que paso, de acuerdo con los Evangelios...[el
film] es muy violento, y si no te gusta no vayas a verlo. Es
asi. Si quieres irte a la mitad, adelante...no hay nada que te
diga que debes estar ahi”. ¢ Por qué?, él mismo aclara: “Yo
queria que fuera impactante y queria que fuera extrema.
Queria que empujara al espectador hasta el limite...De
esa manera se ve la enormidad del sacrificio; para ver
que alguien puede soportar eso y aun asi volver con amor
y perddn, incluso a través de un dolor extremo, y
sufriendo y soportando la burla”.

Sialguien puede tener pesadillas por ver esta pelicula, tal
vez se deba a la incomprensidn del acontecimiento mismo
de la pasion de Jesus, a un desajuste psicolégico o
problemas de conciencia. La humillacién hasta la muerte
del Dios encarnado tal como la narran los evangelistas,
¢puede haber ocurrido de modo muy distinto al que nos
presenta la pelicula? Cuando leemos los pasajes biblicos
no es facil comprehender toda la magnitud de los
acontecimientos, recrearlos mediante imagenes y efectos
especiales hiperreales es algo muy distinto.

Sobre la brutalidad manifiesta de los soldados
romanos —similar a la de cualquier otro triunfador
militar de la época—, especialmente contra un condenado
no romano, hay muchos libros donde consultar. En cuanto
a la actitud del Sanedrin o tribunal de los maestros de la
Ley hebrea, un periodista judio, David Klinghoffer, escribid
el pasado enero en el periddico The Vancouver Sun que “la
suerte de Jesus estaba por completo en manos del tribunal
judio” y “si Gibson es antisemita, también lo es el Talmud
y el mayor sabio judio de los ultimos mil afios:
Maimonides”. Klinghoffer afiade que Maimonides (Cérdoba
1135-El Cairo 1204), recoge en su Repeticion de la Ley -
Mishne Torah- (1180) estos hechos, y en su Epistola a
Yemen, expone que “Jesus de Nazaret (...) interpretd la
Toradh y sus preceptos de un modo que conduciria a la
anulacién radical de la ley judia. Los sabios, de bendita
memoria, habiéndose dado cuenta de sus planes, le
impusieron una pena antes de que su fama se extendiera
entre nuestra gente.”

Los cristianos celebramos cada afio estos terribles —pasion
y muerte— y gloriosos —resurreccién— acontecimientos.
Durante las celebraciones, representaciones y reflexiones



de Semana Santa renovamos aquel hecho que es fundamento
de nuestra fe, y no por ello despreciamos hoy a los judios
—nuestros hermanos mayores en la fe, seglin Juan Pablo I1-
o0 levantamos campafias contra los romanos y su
descendencia. Y sobre los actos antijudios cometidos en el
pasado en nombre de Cristo la Iglesia se ha pronunciado.

Pero lo que posiblemente se esconde detras de los ataques
a la obra realizada, sea la molestia por la decision de su
director de romper las reglas para dar testimonio de su fe.
Desde hace mucho tiempo Hollywood no mostraba interés
en el tema. Las banalesy ligeras propuestas cinematogréaficas
de los ultimos afios —siempre hay excepciones—, al igual que
muchas propuestas musicales o literarias, han (des)nutrido
a generaciones que parecieran no querer pensar o
comprometerse demasiado. Mel Gibson es una estrella
productiva del cine, como lo evidencian varios Mad Max o
la también violentisima Braveheart, que no fue tan atacada
por sus excesos de sangre. Pero cuando este realizador y
actor taquillero, catélico y muy conservador, decidio dar
testimonio de su fe alli donde trabaja, las cosas cambiaron y
se produjo —una vez mas— la confrontacion que ya habia
sido anunciada hace casi dos mil afios.

Esta es, a mi entender, una de las mejores lecciones que
nos ofrece Mel Gibson con su obra. El sabia que seria
atacado y asumio con independencia la realizacion de su
obra, él desembolsé 25 millones de dolares para producirla,
él conformo un equipo de trabajo al que no dej6 de advertir
del riesgo que podrian correr en sus carreras futuras por
asumir un proyecto que no tenia la bendicién de los big
shots del cine, él acept6 desde el inicio la posibilidad de
que tal vez un pufiado de cristianos fueran los Unicos en
acoger su obra, él comenzd su pelicula sabiendo que
ninguna gran distribuidora se comprometeria. Pero, por
sobre todo, él estaba convencido que tenia que hablar de
aquello que ha sido fundamental en su vida a través del
Gnico medio que domina, el cine, y lo hizo y nos dej6 un
magnifico regalo sobre la Verdad que Pilatos no supo ver.

Claro que la industria cinematografica de Hollywood y de
otros paises posiblemente vea hoy las cosas de modo distinto.
La pelicula ha sido un éxito en taquilla. Al cierre de Semana
Santa habia recaudado so6lo en Estados Unidos y Canada
365 millones de ddlares, ¢por qué no continuar la senda?
También Mel Gibson y su equipo se beneficiaran con parte
de estos ingresos, y no esta mal tener éxito en el trabajo.

Pero el mérito es de Gibson, quien arriesgd mucho sin conocer
de antemano si su obra seria bien acogida o no, y de los que se
le unieron en el empefio. Cuando vemos la pelicula no podemos
imaginar todo lo que se vivié detras de ella, pero el espectador
con un minimo de sensibilidad artistica puede comprender que
mas que una pelicula, lo que se presenta a sus sentidos es una
oracion expresada en lenguaje cinematografico. Esa conviccion
de fe, ese comprender que los riesgos se convierten en
seguridades cuando se trata de hablar de Dios aunque se
contradigan los codigos de este mundo, animé también a los

primeros cristianos a anunciar a Jesucristo aunque ello
significara la muerte. Y asi ha ocurrido durante veinte siglos,
hasta hoy. Y si no es la muerte puede ser la burla, la difamacion
o el ataque por cualquier medio.

Entonces, ¢existe algin lugar mas dificil que otro para
vivir la fe cristiana? No lo creo. Cierto que algunos han
padecido mas que otros, pero después de la Pasion de
Jesucristo las diferencias en los maltratos quedan
supeditadas por la certeza de que en ese acto de entrega
Dios venci6 definitivamente el sufrimiento y la muerte.

Lo que cuenta es ser consecuentes con la fe que
profesamos y con la Verdad que hemos aceptado, lo que
sera posible Gnicamente si hemos aprendido la leccion. Antes
que el sufrimiento fisico, el tormento mayor para el cristiano
deberia ser la negacion de Cristo, el darnos cuenta que no
hemos hecho lo que debimos hacer para presentarlo a El,
por nuestra palabra o por nuestras obras, alli donde vivimos.

Es esto lo que hizo posible que Mel Gibson, con esta
pelicula, se haya desprendido del tormento de Hollywood,
la llamada “Ciudad del pecado” en la que —segln sus
palabras— “estaba sumergido hasta las orejas”: “Descubri
que para sanar las heridas de mi vida debia observar las
heridas de Cristo y por ende la Pasion. Esto me genero
mucha curiosidad y empecé a leer mucho sobre el tema
por doce afios hasta que lleg6 un punto en el que dije ‘tengo
que poner esto en una pelicula’, porque creo que es nuestro
deber profesar, ensefiar y dejar que Cristo hable en nuestras
vidas segln nuestro propio quehacer. Y yo no soy un
predicador, no soy un sacerdote... pero soy un cineasta.”
No menos valida es la leccién del actor Jim Caviezel que
representd a Cristo: “Cuando me preguntan si yo me
considero un modelo para los demas, jamas contesto como
otros colegas de Hollywood que dicen ‘yo no soy ningun
modelo’. j Yo si soy un modelo! j Todos los catdlicos somos
un modelo y debemos vivir testimoniando a Jesus,
mostrando nuestra fe en la vida publica!”

El cristianismo, desafiando la l6gica de este mundo,
suele ir cuesta arriba, desde aquella subida al monte
Calvario, y s6lo el amor lo impulsa y salva todo. Una de
las escenas mas conmovedoras de la pelicula sirve también
para resumir todo el mensaje cristiano: cuando JesUs cae
una vez mas y Maria logra acercarse a él, sabiendo que
todo aquello habria de suceder, sélo le dice “Estoy aqui”;
la respuesta de Jesus, que Gibson toma del libro del
Apocalipsis (21,5) es la que resulta inesperada de alguien
que es llevado a la muerte, la que rompe para siempre
toda légica humanay revela el sentido cabal de la Pasion:
“Mira madre, Yo hago nuevas todas las cosas”.

Esa es la leccion principal. Todos tenemos que “subir”
en algin momento a nuestro monte Calvario, da igual si
vivimos en Hollywood o Lagos, Roma o La Habana. Y de
alli se regresa, porque quien carga su cruz por ese Amor
regresa siempre triunfante en ese Amor que todo lo sufre,
todo lo cree, todo lo espera y todo lo soporta. Q
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ARTIFICES DE LA

RECONCILIACION

Hacia una teologia cubana para el siglo XXI

HE LEIDO CON GUSTO Y PROVECHO LA TESIS
doctoral en teologia, del padre Rolando Cabrera Garcia.
Me ha sorprendido gratamente no sélo por su seriedad
cientifica, sino también y sobre todo porque respira un
gran amor al pueblo cubano y un apasionamiento por un
auténtico servicio evangelizador de la Iglesia en este pueblo.

TRES NUCLEOS DE SUMO INTERES

Es importante la recopilacion bien articulada sobre la
posicién de la Iglesia, expresada en las intervenciones
de los obispos, en las ultimas cuatro décadas, “o sea en
el periodo revolucionario marcado por la ideologia
marxista leninista”. Esta recopilacion era necesaria. El
documento de referencia es el Encuentro Nacional Eclesial
Cubano (ENEC) en 1986. Las dos lineas maestras que
inspiraron el ENEC y fundamentaron sus opciones fueron:
“la fidelidad a Cristo de quien la Iglesia tiene que ser
imagen, y la fidelidad a Cuba”. Se programo este singular
evento después de la Il Conferencia del Episcopado
Latinoamericano, como un “Puebla cubano”. Puede
hablarse con propiedad de “una auténtica conversion
pastoral de la Iglesia en Cuba”. Como el Vaticano 1, el
ENEC no sélo fue punto de llegada sino que debe ser
punto de partida. Asi es presentado en este libro que
proyecta los contenidos de aquella reflexion pastoral
hasta el Gran Jubileo del afio 2000.

Otro tema decisivo es la reconciliacion. Segun
el padre Rolando “es un signo de la configuracion
del sensus Ecclesiae de la comunidad eclesial en
Cuba y de la eclesiologia que sustenta su vida y
su accioén evangelizadora”.

El capitulo mas amplio de la Tesis esta dedicado al tema
que trae como subtitulo: “el ser y la mision del laico en el
magisterio y en la praxis de la Iglesia en Cuba” (1969-
2000). La reflexion es original por dos factores. Primero,
parte de la historia del laico en la Iglesia de Cuba; no es
una doctrina sacada primeramente de los libros, sino una
lectura de lo que ha ido despuntando aqui, en el suelo
cubano: “en la evangelizacion fundante y en la forja de la
nacionalidad”. Despuntes que han sido acompafados y
animados por la intervencién de los Obispos. Segundo,
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porque ese movimiento de promocion del laicado que se
ha venido fraguando en Cuba, es proyectado en la vision
eclesiol6gica del Vaticano I1: la Iglesia como misterio de
comunién —cuerpo de Cristo, templo del Espiritu y pueblo
de Dios- toda ella ministerial como signo e instrumento
del reino de Dios en el mundo.

Dejo ahoraeste Gltimo aspecto que sin duda es importantisimo,
para llamar la atencion sobre los dos temas primeros

“ENCARNACION SINCERAYY
HUMILDE DE LA IGLESIA”

El capitulo 1 presenta en una recopilacion muy bien
articulada las intervenciones de los Obispos cat6licos en
este proceso de la revolucion cubana. Han optado, en
primer lugar, por una Iglesia encarnada “en las condiciones
concretas de nuestra comunidad nacional, inéditas en el
continente latinoamericano”. Fiel a la encarnacion del Verbo,
la Iglesia hoy tiene que “descubrir la presencia del Reino
entre nosotros; hemos de percatarnos de los aspectos
positivos de la crisis por la que atraviesa nuestro mundo
en este giro de la historia”. Y en esa fidelidad, nada humano
es ajeno a la Iglesia. Por eso la clave para la intervencion
de los Obispos hasido “la persona humana en su vocacion
al desarrollo integral”. Desde esa clave han iluminado en
distintos ambitos. Primero, “la Iglesia esta hoy y estara
siempre a favor de los humildes”. En consecuencia, se
denuncia “esta injusta situacién de bloqueo que contribuye
a sumar sufrimientos innecesarios y a hacer mas dificil la
blsqueda del desarrollo”. Con la misma clave, los Obispos
rechazan el terrorismo, “crimen contra el derecho a la vida,
la cual es un bien primario reconocido por todas las
civilizaciones y un don de Dios”. Por eso mismo no se
puede aceptar “una doctrina esencialmente materialista y
atea; y un sistema que niega brutalmente los mas
fundamentales derechos de la persona humana”. Los
Obispos desean y piden “una auténtica participacion
consciente del pueblo en su historia, un verdadero ambito
de libertad para todos los cubanos y la actitud real de
respeto por las personas y las ideas que lleven a poder
entablar un dialogo con todos los cubanos”. Légicamente
no vale “la discriminacidn por razon de ideas filosoficas,



politicas o de credo religioso, cuya efectiva eliminacion
favoreceria la participacion de todos los cubanos sin
distincidn en la vida del Pais”.

Se apuesta por una encarnacion ““sincera”. Los obispos
se consideran “no sélo parte del pueblo que sufre, sino
ademas pastores de quienes se espera una palabra de aliento
y de orientacion”. En el primer momento de la revolucion
de 1959 “no hay declaraciones conjuntas el Episcopado,
pero si pronunciamientos individuales del algunos obispos
que saludaban el cambio y también las primeras reformas
sociales del nuevo gobierno”. La sinceridad implica que
estemos abiertos “al didlogo auténtico”.Y mas
concretamente, “no podemos ignorar ni juzgar el ateismo
de manera simplista; hemos de acercarnos al hombre ateo
con todo respeto y la caridad fraterna que merece una
persona humana por el mero hecho de serlo”.

Laencarnacion que habuscado la Iglesia en estas Gltimas
décadas es humilde: “ella no es una competidora ni quiere
situarse como un poder frente a otro poder, sino un
instrumento, un medio para que se manifieste el verdadero
Sefior de la historia”. Los Obispos insisten: “la religion no
es un asunto privado, limitado al &mbito de la conciencia
como podria interpretarse de la ideologia oficial recién
asumida, sino que cada cristiano en el ambito de su
existencia cotidiana y en sus responsabilidades personales,
esta Ilamado a ser artifice de la paz”.

El Evangelio es buena noticia para todos y la Iglesia debe
tener “el necesario margen de libertad para cumplir su misién”.

COMUNIDAD RECONCILIADAY RECONCILIADOR

Teniendo delante la situacion cubana actual, la reconciliacion
es categoria central en la tesis del padre Rolando. Y ladesarrolla
con profundidad y amplitud evangélica.

“Larealidad cubana actual esta urgida de reconciliacion.
Perduran antiguas heridas histéricas aln no superadas del
todo con prejuicios raciales y sexistas, regionalismos,
antiguos antagonismaos, etcétera”. Por otro lado la ideologia
marxista-leninista, de caracter totalizante, “condiciona las
libertades individuales a los intereses de su propio proyecto,
y es un factor generador de exclusiones y de division en el
tejido social”; “aunque el ateismo de Estado ha quedado
suprimido, aun perduran prejuicios religiosos que deben
ser superados”. “La negacion de Dios que sustrae a la
persona del fundamento trascendente de su dignidad, unida
a la concepcidn antropoldgica reductiva del marxismo,
empobrecen radicalmente al hombre, privandolo de sentido;
este hombre, que se siente desgarrado en su interior y
despersonalizado, necesita reconciliarse con su verdad y
con su plena vocacion humana”. Ante la nueva cultura
emergente en el Pais, “se impone una reconciliacion con
los valores tradicionales de nuestra cultura, de profunda
matriz cristiana y que nos identifican como pueblo”. A
esto se afladen “las rupturas familiares motivadas por
diversos factores”. La misma realidad de la emigracion

“con el desarraigo que conlleva, esta urgida de
reconciliacion”. Afladamos “los factores externos de
exclusion, como el embargo comercial norteamericano a
Cuba, con todo lo que implica”. Y ya en el &mbito eclesial
tensiones entre tres tipos de catolicos: “los de siempre”,
“los que regresan”, “los que llegan nuevos”.

En este panorama la reconciliacion es “el alma que
sustenta la mision de la Iglesia en Cuba”. Pero hay que
situar esa tarea reconciliadora en toda su profundidad
biblica y teoldgica. No faltan visiones reduccionistas. “Se
ha llegado a pensar que la Iglesia en Cuba, cuando convoca
a la reconciliacién, apunta a una colaboracién connivente
con el régimen establecido o a la realizacion de un eventual
proceso de reconciliacion nacional”. Segun el Evangelio,
la reconciliacion es equivalente a justificacién cuyo fruto
es “el hombre nuevo”, que se concreta “en relaciones
nuevas con los seres humanos”. EI hombre reconciliado
con Dios, y trabajado por la gracia, “ha sido hecho otro,
transformado en criatura capaz de establecer nuevas
relaciones con Dios y con los demas; la ldgica de la
reconciliacion es la de la cercania que transforma, la de la
cercania amorosa de Dios que en Cristo sale al encuentro
del hombre para transformarlo y, derribando todas las
barreras de separacion, lo hace capaz de vivir también en
cercania amorosa con El como Hijo y con todos los
hombres como hermano”. Por eso “la reconciliacion
implica el compromiso por la justicia y por la promocién
integral de la persona humana”. Bien podemos afirmar que
la reconciliacion “no es sélo un aspecto de la mision de la
Iglesia, sino su misién por antonomasia”

Dada la inseparabilidad “entre ser y mision en la
Iglesia”, se comprende que para ser sacramento de
reconciliacién, ella tiene que ser “comunidad
reconciliada”. Con palabras del Vaticano I, la Iglesia es
“pueblo reunido en la unidad del Padre, del Hijo y del
Espiritu”. La Iglesiaen Cuba “se autocomprende siempre
vinculada a la Trinidad, se sabe precioso don de Dios
Padre, que brota del costado abierto de Cristo en la cruz
y se consolida y crece bajo la accion del Espiritu Santo”.
Ella “realiza su mision en cuanto espacio para que Dios
se siga autocomunicando a través de ella”.

Aunque la fe cristiana es Unica, dada su dimensién
historica, en cada cultura reviste su peculiar modalidad.
Lo mismo la teologia que no es mas que un esfuerzo
intelectual del creyente por comprender mejor el contenido
de la fe. Al ver la tesis doctoral del padre Rolando, suefio
con el nacimiento de una reflexion teolégica que acomparie
a la Iglesia en su misién evangelizadora dentro de la
historiay proceso actual de la sociedad cubana. Hoy esa
reflexion es urgente y posible. Q

* Sacerdote dominico espafol. Doctor en Teologia.
Profesor de la Universidad Pontifica de Salamanca.
Director del Centro fray Bartolomé de las Casas, del
Convento de San Juan de Letran.
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HABIARECOGIMIENTOY ACTITUD
de escucha aquella tarde del 22 de abril
en la capilla del Seminario San Carlos y
San Ambrosio, s6lo algun obturador de
camara fotogréafica y el flashazo
acompaniante cortaba ligeramente la voz
del predicador. Monsefior Emilio
Aranguren se tom0 varios minutos para
leer su homilia, inevitablemente
evocatoria e intima, en la Misa de
despedida del sacerdote francés que
durante 34 afios habia formado a tantos
joévenes cubanos en aquel mismo edificio
del Seminario. “Gracias Padre David
—le dijo finalmente—, gracias por su amor
a Cuba, a su Iglesia y a los cubanos”.

En otro momento monsefior
Aranguren le llamé también “padre
espiritual”, hombre de “severa
espiritualidad”. En realidad el padre René
David Roset fue padre espiritual, tanto
de los 150 consagrados que fueron
“arcilla entre sus manos” como de tantos
otros religiosos, religiosas y laicos que
tuvieron en él un acertado guia espiritual.
Y entre los 150 sacerdotes, cinco han
alcanzado el anillo episcopal en Cuba
(monsefior Juan Garcia, arzobispo de
Camaguiey; monsefior Emilio Aranguren,
obispo de Cienfuegos; monsefior Carlos
Baladrén, obispo de Guantdnamo;
monsefior Dionisio Garcia, obispo de
Bayamo-Manzanillo; y monsefior
Salvador Riveron, obispo Auxiliar de
La Habana, ya fallecido).

Pero este “santo varén”, como le
Ilaman otros, nacido el 30 de octubre de
1922, en Nantua, Francia, y ordenado
sacerdote el 29 de febrero de 1948, ha
hecho una contribucion especialisima a
la Iglesia en Cuba (hizo el par con el
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* AL PADRE DAVID

texto y foto: Orlando MARQUEZ

salesiano Bruno Roccaro), desde que llegd
aqui como profesor de Teologia del
Seminario, en agosto de 1970. Este pais
se moviaentonces en laestela febril dejada
por la zafra de los 10 millones que no se
llegd alograr, lainflacion alcanzaba niveles
ilimitados, la presencia soviética se hacia
cada vez méas notable, comenzaban a
“aparecer” los cristianos por el socialismo
en las iglesias, el nimero de fieles
disminuia por el exilio o el “insilio”,
mientras la Iglesia se replegaba entonces
para protegerse del barraje ideolégico que
en la década anterior se habia concretado
en una reduccidn notable de su presencia
social, y es ahi, precisamente, cuando el
sacerdote recién llegado propone el
dialogo de los cristianos con la sociedad.

Al término de la Eucaristia presidida
por el cardenal Jaime Ortega,
concelebrada también por el obispo de
Pinar del Rio, monsefior José Siro
Gonzaélez, varios sacerdotes, y con la
participacion del claustro de profesores
y los alumnos del Seminario, el
Arzobispo de La Habana recordaba
aquellos momentos: “A nuestra Iglesia,
que estaba a la defensiva, le costaba
aceptar entrar en dialogo con el mundo
que le rodeaba, pero la invitacion a
comprender y aceptar ese didlogoeraalgo
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cierto y sigue siendo valida hoy... Sin esa
perspectiva no se hubiera dado el ENEC,
sin ella el primer punto del ENEC, Iglesia
encarnada, no se hubiera dado. Esa
ensefianza [del padre David] no lapodemos
pasar por alto. Esa intuicion fundamental
vino del Espiritu Santo. Por todo su
ministerio, su querer a esta patria, por sus
servicios y también por abrir ese camino,
queevit6 una ‘fuga elegante’, damos gracias
a Dios, por su testimonio y su entrega”.

El padre David regresd a Francia el
domingo 25 de abril. Nadie que le haya
conocido le olvidara. Pasd haciendo el bien
entre nosotros este “hombre de las tres eses”
—como le llama también el obispo auxiliar
de La Habana, monsefior Alfredo Petit—,
por su sencillez, servicio y sabiduria.

Por muchos afios, mientras viva en el
recuerdo de quienes le tratamos en Cuba,
su figura espigada y humilde, silenciosay
cubierta por ropas desgastadas seguird
caminando el claustro del viejo Seminario,
el eco serenisimo de su voz todavia
rebotara en los muros y las aulas, las
hermosas y graciosas anécdotas se
repetirdn... Pero evocar su sonrisa y su
bondad, regalada en todo momento,
seguird siendo una buena ocasion para dar
gracias a Dios por estos afios que vivid
junto a nosotros...con nosotros. Q)

o

monsefior Emilio Aranguren, padre Tony Rodriguez y padre Oscar Herrera s.j.



Los misioneros

REDENTORISTAS EN CUBA

¢ PROMETEDORA SORPRESA?

Mayuscula fue la sorpresa del padre
Pedro Sanabria, Misionero Redentorista
paraguayo cuando, en compafiia de su
Superior, el padre Enrique Lopez, y del
miembro de su equipo, el padre Felipe
Martinez, aquella mafianita lluviosa en
Nueva Gerona el 23 de mayo de 2001,
se encontro a las puertas de la iglesia
parroquial con un pequefio grupo de
feligreses que portaban, nada menos
que un cuadro de Nuestra Sefiora del
Perpetuo Socorro. Es elemento
tradicional de la mision de los
Redentoristas el dar a conocer las
virtudes de la Virgen Maria con el
cuadro del Perpetuo Socorro. Es
como un sello de garantia. Pero aqui
la Virgen se habia adelantado, ;seria
tanta la urgencia del trabajo pastoral
en la Islade la Juventud que la propia
Madre de Dios se habia adelantado
para guiar a los misioneros?

De todos modos, no fue esta la
primera sorpresa que, en el largo
camino del retorno de los Redentoristas
a Cuba, el padre Pedro Sanabria habia
experimentado. El ni siquiera esperaba
formar parte del equipo de misioneros
que asumiria el trabajo pastoral en la
Isla de la Juventud.

LOS CAMINOS DEL SENOR

Cuando a fines de febrero de 1997
el Padre, junto a otro sacerdote
Redentorista, Sergio Campara, viajaron
a Cuba, lo hicieron en nombre de los
Superiores Redentoristas del Cono Sur
Latinoamericano para averiguar con las
autoridades eclesiasticas cubanas
sobre la posibilidad de retomar el
trabajo misionero, en algun lugar de la
geografia cubana que, de comun
acuerdo, se considerase mas
necesario. En esa época el Padre era
Superior de los Redentoristas del

por Enrique MARTINEZ

La opcion por la Isla de la Juventud,
a la que llegaron
los Misioneros Redentoristas
del Paraguay,
se debe a una realidad a la que responde
el carisma de la Congregacion
del Santisimo Redentor:
su posicion de “frontera” es evidente,
no solo por la ubicacion geografica,
sino también porque alli habitan
innumerables personas
ansiosas por conocer a Dios
y que necesitan
de este medio de salvacion.
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Paraguay y su trabajo consistia en
convencer a determinados misioneros a
aceptar el desafio de iniciar la tarea
pastoral en un lugar tan alejado de la
patria, con caracteristicas peculiares.
No pasaba por la mente de este
Misionero Redentorista, ya
experimentado por mas de 25 afios de
labor evangelizadora, que Dios pudiese
ser tan exigente 0 quizas tan creativo en
su exigencia de pedirle que él fuese a
reiniciar el trabajo Redentorista que
laboriosos y santos misioneros esparioles
habian realizado por decenas de afios en
Santiago de Cubay en La Habana. Pero
se manifesto Dios.

El equipo se completd con la
llegada del padre Roque Rios en
febrero de 2002.

Los Misioneros Redentoristas
espafioles tuvieron que retirarse de
Cuba en razén de la edad avanzada
de sus miembros y de la
imposibilidad de sustituirlos en la
época, alrededor de 1975.

A principios de la década de los 90s
el padre Juan Manuel Lasso de la Vega,
Superior General de los Misioneros
Redentoristas, lanz6 el desafio a las
Unidades Redentoristas del Cono Sur
Latinoamericano para regresar a Cuba
como a un campo fértil donde continuar
la labor realizada previamente por otros
miembros de la Congregacion.

LOS REDENTORISTAS

La Congregacion del Santisimo
Redentor (Misioneros Redentoristas)
fundada el 9 de noviembre de 1732 por
San Alfonso Maria de Ligouri en el Reino
de Napoles participa de la mision de la
Iglesia. Sacramento universal de
salvacién y lleva a cabo su obra
“acudiendo con dinamismo misioneroy
esforzandose por evangelizar en las
urgencias pastorales a los mas
abandonados, especialmente a los
pobres. (Const.1) Los Redentoristas
tienen como mision primordial en la
Iglesia la proclamacion explicita de la
Palabra de Dios en orden a la conversion
fundamental. (Const. 10)” Este
constituye el regalo que cada
Redentorista entrega a la Iglesia como
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una gracia auténtica de Dios. Es la
gracia que se le ofrece a Cuba.

Histéricamente la fidelidad a este
carisma les ha llevado a optar por
lugares asi Ilamados “de frontera”,
habitados por personas que ain no han
recibido el mensaje de la Iglesia, o no
la reciben como “buena nueva” o
donde la pastoral regular de la Iglesia
local no se ha podido insertar por falta
de evangelizadores propios.

LA ISLA

En Cuba se hallan varias
comunidades que responden a esta
descripcion. Asi lo habian afirmado a
los padres Sanabria y Campara los
obispos, sacerdotes y religiosas de la
Iglesia en Cuba, cuando el viaje
preliminar de sondeo en 1997.

La opcion por la Isla de la Juventud, a
la que llegaron los Misioneros
Redentoristas del Paraguay, se debe a que
esta vasta region presenta una realidad a
la que responde el carisma de la
Congregacion del Santisimo Redentor: su
posicion de “frontera” es evidente, no
solamente por su ubicacion geogréfica,
sino especialmente, porque enalli habitan
innumerables personas ansiosas por
conocer y experimentar a Dios y que
necesitan de este medio de salvacion.
Ademas, como primera fundacion, vale
la pena tenerla cerca de la Capital.

La historia de la evangelizacion de la
Isla de la Juventud, especialmente
desde finales de la década de los 50s,
se escribe con la meritoria participacion
de sacerdotes pertenecientes a la
diécesis de Pinar del Rio y a la
arquididcesis de La Habana, de cuya
tradicion, el padre Jesus Lépez Lépez,
a quien sustituyd como parroco el
padre Pedro Sanabria, es el Gltimo.
Todos ellos tenian sus propias
parroquias y del tiempo que casi no
disponian ofrecian agotadoras horas a
la Isla para que en ella la llama de la fe
continuara viva. Con ellos participaron
valerosos laicos y virtuosas religiosas.
No era raro que laimagen de la Virgen
se encontrase en la Isla. Decenas de
sacrificados sacerdotes se habian
encargado de ello.

Laexperiencia religiosa del pinero es
manifiesta, aunque muchas veces muy
confusa; en raras ocasiones, inexistente.
Desde mayo de 2001, la Isla se ha ido
abriendo a la presencia de la Comunidad
Redentorista. El trabajo se continud desde
donde lo habian dejado los predecesores.
Y se ha extendido. De hecho, el primer
paso para lograrlo ha sido la presencia
sacerdotal constante, no solamente en la
capital Nueva Gerona, sino también en
los diversos pueblos. Pero, hombres de
la Palabra, los Misioneros Redentoristas
saben que esa expresion explicita es una
tarea constante que mucho depende de
la capacidad de aceptacion que tienen
los oyentes. Se recurre a los feligreses
para impartir la catequesis y ya se
forman pequefias comunidades que
celebran los sacramentos.

Si los Redentoristas evangelizan, también
los pineros lo hacen. Y evangelizan a los
sacerdotes. La disponibilidad alaviday la
capacidad de lucha para defenderla; el
habito de compartir aiin cuando no se tiene
mucho; el que se encuentre un sentido a
Dios desde una pobreza compartida; el uso
bullicioso de la palabra en muchas
manifestaciones pero también para
compartir las cosas de Dios; la capacidad
de sacrificarse por el otro; el amor bien
expresado a los hijos; el amor a la Palabra
escrita de Dios y a sus manifestaciones
orales; el arrebato profundo que produce
el llamado de la Virgen Maria, el
fenémeno que incluso rompe las barreras
de las religiones; son expresiones del
alma pinera que tantos cubanos a diario
se encargan de transmitir a los
Misioneros Redentoristas en una
manifestacion de didlogo de vida.

CRONOGRAMA DE DIOS

La tierra ha dado frutos de semilla
que otros han sembrado. Ya la
comunidad Redentorista estd
establecida y trabaja por un futuro
promisorio. El padre Pedro Sanabria
regres6 al Paraguay a fines de abril
para trabajar como maestro de novicios
en la formacion de seminaristas
Redentoristas. ¢Le tendra reservada
alguna sorpresa Nuestra Sefiora del
Perpetuo Socorro? Q



HOY ESTAN DE ACUERDO LOS ESPECIALISTAS EN
pastoral que el conocimiento de la trayectoria catequética de la
Iglesia, es de vital importancia para la practica de una catequesis
adecuada a los signos de nuestro tiempo, inculturada y misionera.
Como no es posible en este espacio abordar el quehacer
catequético de la historia de la Iglesia hasta sus minimos detalles,
me limitaré a apuntar brevemente lo que considero algunos de

SuUs grandes momentos.

Catequems

por diacono Orlando
@ FERNANDEZ GUERRA

y su HISTORIA

La catequesis tiene su fundamentacion primera, en el
dialogo que se establece entre Dios, que libremente se
comunica, y el hombre, que es en todo momento un
catecimeno, necesitado de instruccidon para poder
sumergirse en las profundidades misteriosas de la

San Pedro
catequizando.

creacion y la salvacion. Dios, al revelarse, se adapta a
las limitadas posibilidades del pensamiento y del lenguaje
humano, asi como al largo camino de su desarrollo
espiritual. En la medida en que el hombre, con su razon
y su corazén, va consiguiendo la comprension y la
interpretacidon de si mismo, tanto mas grandes y
profundas seran para él las posibilidades de dialogo y
comunién con su interpelador. Dios, como buen
pedagogo, espera pacientemente que el hombre vaya
madurando en su vocacién. Dejando a su propio Espiritu
(Jn 16, 12-13) la responsabilidad de llevar esta obra a
su perfeccion total. La Revelacion de Dios, y por tanto
la catequesis, tiene lugar ““‘en mdltiples ocasiones y de
muchas maneras (Heb 1,1)”.

LAS SAGRADAS ESCRITURAS:
EL PRIMERO DE LOS CATECISMOS

El primero de todos los Catecismos esta en las mismas
Sagradas Escrituras. Tanto en el Antiguo como en el Nuevo
Testamento se advierte un nimero, tan creciente y variado
de tradiciones sobre un mismo acontecimiento, que no
tendrian otra explicacion, que el uso que dieron de ellas
los creyentes en la ensefianza de la fe. Cualquier lector de
la Biblia advierte la pluriformidad de relatos, las
repeticiones, las instrucciones bautismales, las formulas
de fe, los cantos y aclamaciones, que revelan no sélo la
practica liturgica de estas comunidades, sino también su
proceso de maduracion en la fe y su crecimiento literario
y teoldgico. La catequética primitiva tuvo que transmitir
el mensaje de Cristo, profundizado en la liturgia y en la
meditacion, en propuestas mas amplias y profundas segln
se tratase de comunidades de origen judio o pagano; al
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mismo tiempo que en defensa de la fe frente a las herejias
del momento. Al final del tiempo apostdlico, la comprension
del misterio de Cristo habia crecido, en comparacion con
el tiempo inmediatamente posterior a la muerte y
resurreccion de Jesus.

Los evangelistas, que tuvieron a su haber la codificacion
de la experiencia de fe de estas comunidades, no eran
escritores profesionales ni teélogos eruditos, sino
catequistas que conocian muy bien su liturgia, asi como
sus necesidades y dificultades en la fe. De ahi que su
teologia sea siempre pastoral y los evangelios, catecismos.
Una vida de Jesus, igualmente repetida por todos los
evangelistas, no hubiera dado respuestas claras a las
cuestiones siempre nuevas que se presentaban en las
comunidades —por ejemplo, las persecuciones— y que
requerian de una inmediata solucién catequistica.

El propio Jesus aparece en el Nuevo Testamento
como un catequista, que revela y esconde al mismo
tiempo, el misterio de su persona y los misterios de
Dios. Habla de manera distinta a los hombres del campo
y de la ciudad, a los fariseos y saduceos. Y su
ensefianza no se realiza en medio de reflexiones
abstractas, sino con frases cortas, proverbios y
paralelismos. Moviéndose a gusto en las iméagenes y
ejemplos del mundo rural, como San Pablo lo haria
maés tarde con el material linglistico del mundo urbano.

LA CATEQUESIS EN LA ANTIGUEDAD CRISTIANA

Este mensaje cristiano, que habia nacido en el ambiente
rural de Palestina, entra en dialogo con el mundo cultural
griego, de acento mas bien urbano, y permeado por un
numero nada despreciable de doctrinas filosoficas y cultos
mistéricos. Para ser considerados interlocutores validos,
y procurar conversiones al cristianismo de personas nacidas
e instruidas en ese contexto, los cristianos debieron abrirse,
en el campo de la catequesis, a un didlogo entre la filosofia
griega y la doctrina cristiana.

Asi el mensaje de Jesucristo fue presentado como una
“argumentacion”, que afrontaba los problemas y objeciones
de la filosofia, a la vez que como la verdadera sabiduria y el
cumplimiento de las expectativas intelectuales y religiosas de
este mundo. EI Evangelio de Juan, cuya redaccion final tiene
lugar en la ciudad de Efeso, es uno de los mejores ejemplos
en este sentido ya que utiliza conceptos y formulas que
recuerdan el lenguaje del gnosticismo. Durante los dos siglos
siguientes se fundaron tres centros de formacion catequética
que se harian célebres en la antigtiedad: la escuela de Alejandria
(Egipto), laescuela de Cesaréa del Mar (Palestina) y la escuela
de Antioquia (Siria). El objetivo fundamental de las reflexiones
teoldgico pastorales de estas tres escuelas fueron, abrir el
camino de una ciencia de la fe cristiana entre las atractivas
ofertas de la filosofia helenistica y de la Gnosis.

Las comunidades cristianas ofrecian una verdadera
instruccion en el camino del Sefior (Hch 18, 25). El
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Catecumenado estaba constituido por tres etapas
principales: primero, habia que superar una prueba de unos
tres afios, en la que se comenzaba la vivencia seria de la
vida bautismal. Este periodo se cerraba con una verificacion
severa de la conducta de los neéfitos. Seguia un curso de
un afo con instruccion diaria en la doctrina cristiana. La
altima forma de catequesis se impartia en el afio del
bautismo y de manera particularmente intensa, durante
los cuarenta dias de la Cuaresma, pues el bautismo era
administrado en la noche de Pascua. La catequesis era
responsabilidad de toda la comunidad cristiana, todos eran
catequistas; y la formacién era casi exclusiva para
adultos. Uno de los documentos mas antiguos que se
conoce dedicado a la instruccion de los catecimenos es
la Didajé o Ensefianza de los Doce Apdstoles, fechada
enelafio 70 d.c., y por tanto, contemporanea con algunos
libros del Nuevo Testamento.

LA CATEQUESIS EN LA EDAD MEDIA

Hacia el final de la época cristiana antigua, la introduccion
del bautismo de nifios condujo a la desaparicién del
catecumenado, tan importante para la instruccion intensiva
en la fe, como para el discernimiento de dignos aspirantes
al bautismo. Durante el periodo constantiniano y
postconstantiniano, las conversiones en masas sin un
catecumenado largo y responsable produjeron una Iglesia
de signo popular. Imponente numéricamente, pero
agravada por la ignorancia doctrinal de los neobautizados.

Por otra parte, la labor de los misioneros se veia reducida
a un catecismo muy elemental. En primer lugar, por las
barreras que imponia el lenguaje de los pueblos ahora
cristianos, y después por su analfabetismo.

Los padres eran en los hogares los primeros maestros
de religion de sus hijos; y también era responsabilidad de
ellos la preparacion para recibir los sacramentos. Después
de la familia era la predicacion comunitaria que se hacia
los domingos y dias de fiesta. Este fue el periodo de
aparicién de los catequistas profesionales. También con
frecuencia oleadas de predicadores, entre ellos los frailes
mendicantes, llegaban a los pueblos ensefiando los
rudimentos de la fe. En cuanto al método, se daba gran
importancia a formulas fijas, aprendidas de memoria.

Finalmente, vieron la luz las llamadas Biblia para pobres,
en forma de libros ilustrados. Estas Biblias se componian
de series variadas de vidas de santos, personajes del
Antiguo Testamento y, sobre todo, de la vida y pasién de
Jesucristo. Otros signos a sefialar son: las construcciones
de las catedrales, la decoracidn de las Iglesias con altares
suntuosos, pinturas, imagenes, vitrales, estandartes de
congregaciones y estaciones del Via Crucis. Estos eran
los medios insustituibles de comunicacidn a los que se
confiaba la fe de los analfabetos medievales. Con ellos se
practicaba la catequesis y la meditacidn ilustrada, sin
necesidad de reflexiones tedricas. Por esta razén la



iconografia cristiana tuvo en la edad media uno de sus
periodos de mas alto desarrollo.

Este procedimiento tiene su antecedente directo en la
tradicion judia que también hacia uso de las artes plasticas
para decorar las sinagogas con pasajes biblicos. Tampoco
deben olvidarse algunos usos eclesiasticos, como las
innumerables consagraciones, bendiciones, medallas y
relicarios. Asi como las representaciones sacras de nacimientos
0 belenes, que inicié San Francisco de Asis, 0 de la Pasion
del Sefior. Y las numerosas peregrinaciones a lugares santos
(Jerusalén, Roma, Santiago de Compostela, etcétera).

LA CATEQUESIS
DURANTE LAREFORMAPROTESTANTE

La catequesis de este periodo va a tener una gran
importancia. Tanto en el campo protestante como en el
catélico, se va a instruir para que los fieles conozcan
perfectamente la Doctrina. Se va a dar a la ensefianza
religiosa su forma parroquial y escolar organizada; y se
componen los primeros “catecismos oficiales”.

Los catecismos del tiempo de la reforma eran también
libros de oracion y de edificacion. Con frecuencia llevaban
apéndices de cantos vélidos para la celebracion litdrgica y
las celebraciones domésticas usuales entre el pueblo. Dos
catecismos de estos tiempos son significativos por su
alcance y perennidad, el de Lutero en el ambito protestante,
y el de Pedro Canisio en la Iglesia catdlica.

Lutero mas que un tedlogo era un pastor de almas, y
ensefid su teologia siempre dandole una dimension pastoral,
de servicio a la fe del pueblo cristiano. Para ello habla y
escribe con frases breves, asequibles y de fécil
memorizacién. Estos son los motivos que subyacen a sus
dos Catecismos. El otro gran catequista de este tiempo
fue el jesuita Pedro Canisio. Sus tres catecismos no
buscaban la polémica con Lutero ni los reformadores, mas
bien tenian como premisas la educacion cristiana de los
jovenes. Cuando en el siglo xvinn se introdujo la
escolarizacion obligatoria para todos, los catecismos de
Pedro Canisio pudieron utilizarse sin cambio alguno.

A raiz del Concilio de Trento se pide a los parrocos que
se intensifique el catecismo de nifios. Ya en el afio 1560
aparece la Cofradia de la Doctrina Cristiana, que se
desarrolla fundamentalmente para aunar los esfuerzos de
clérigos y seglares en la catequesis. Fruto de este Concilio
seria el Catecismo Romano de 1566, que sirviera de fuente
y molde para multitud de textos. No obstante, los
catecismos que mas influjo tuvieron en Espafia y América
fueron los del padre Gaspar Astete (1592), que es un
compendio simple de lo que el cristiano debe saber y
cumplir para salvarse, y de hecho este catecismo, sirvié a
la gran expansidn catdlica de la Contrarreforma y la
evangelizacion del Nuevo Mundo. Y el catecismo del padre
Jerénimo Ripalda (1616), una breve y clara exposicion de
la Doctrina Cristiana que sucesivamente editados,

estuvieron en vigor hasta la mitad del siglo xx. El
método de ensefianza que se utilizd en estos catecismos
fue, el de la explicacion literal del texto, mediante el
andlisis de las formulas y el aprendizaje memoristico
de preguntas y respuestas.

LA CATEQUESIS DURANTE LA ILUSTRACION

Las decisiones de politica escolar y los impulsos
pedagégico-religiosos de la época iluminista son de una
importancia tan fundamental, y de una repercusion tan grande
para el futuro de la escuela europea que, con razdn, se debe
hablar de criterios y perspectivas nuevas de la catequesis.
Hasta el siglo xvii era normal entender la catequesis como
anuncio hecho por la Iglesia. Al introducirse la
obligatoriedad escolar para todos, y con la insercion estatal
de la catequesis entre las materias escolésticas obligatorias,
en un primer momento, no se percibié cambio alguno en
la concepcidn vigente de la catequesis. Entre las materias
escolares, la catequesis tenia un puesto de honor, y la
asimilacion era valorada con una nota escolar.

La catequesis familiar y comunitaria se considerd libre
de la propia obligacion, gracias a la ensefianza religiosa
recibida en la escuela. Entre los numerosos pedagogos y
catequetas de este periodo (de 1597 a 1801) mencionaré
s6lo uno cuyas obras dieron nuevos impulsos y
orientaciones a la catequesis: Juan Bautista de La Salle que
introdujo el actual método de ensefianza, en el que los
alumnos se colocan todos juntos ante el maestro que les
habla. Durante los siglos xvii y xvin se vio otro modo de
hacer catequesis en algunas partes de Europa, esta vez a
través de la masica. Se cantaban las verdades de la fe en
Adviento, Navidad, Cuaresma, Pascua y Pentecostés. El
siglo xix le imprime a la catequesis una nueva orientacion.
Frente al procedimiento metodoldgico iluminista, con su
acento en la deduccién y los dialogos socraticos, ahora el
anuncio de la fe se orientaba en sentido biblico-historico-
salvifico. Merece destacarse el Catecismo de la Doctrina
Cristiana Explicado, de Mazo y; los Catecismos Menores
y Catecismo Explicado de San Antonio Maria Claret.

En América Latina se publica el Catecismo de Pedro
de Cordoba O.P. en el 1520, y en el 1525 el de Pedro de
Gante totalmente pictografico, con el que se
evangelizaria a los indios mexicanos.

LA CATEQUESIS EN EL SIGLO XX

En el comienzo de este siglo se hicieron grandes esfuerzos
por exorcizar a la catequesis del lenguaje de la teologia
cientifica. Se comenzaba a andar hacia una nueva fase
metodoldgica llamada de Renovacion Kerigmatica. Gran
impulso en este sentido lo dieron los llamados Centros
Catequéticos de Viena y Minich, que trataron de superar
lo que llamaron “materialismo didactico” predominante en la
ensefianza religiosa. Este materialismo didactico heredado del
iluminismo valoraba como criterio de formacion ético-religioso
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la “cantidad” de conocimientos adquiridos
memoristicamente. Las principales etapas de esta
renovacion catequética fueron: los Cursos y los Congresos
de Salzburgo (1903), Minich (1909) y Viena (1905 y
1912). En lugar del método analitico de textos se implant6
un método psicolégico de desarrollo de los textos. En el
afio 1905 aparece el Catecismo Mayor de San Pio X, que
constituye la unificacion del catecismo de Italia y es
adoptado en muchas otras partes, estando vigente durante
casi setenta afios. Poco después vieron la luz el catecismo
en estampas del espafiol Daniel Llorente (1910) y el
catecismo en laminas que apareci6 en Paris en 1932,

Entre los afios 1920 y 1940 se cre6 una atmosfera biblico-
litirgica entre la juventud catolica. Se trataba de librarse
de la hipoteca manualistica y conceptualistica de la
teologia. Buscando un nuevo modo de ensefianza religiosa
de contenido Kerigméatico, que tuvo su maximo
florecimiento después de la segunda guerra mundial. Con
no poco esfuerzo fue creciendo todo un movimiento biblista
y liturgista, que impulsaria, entre otras cosas, la renovacion
catequética que mas tarde traeria el Vaticano II.

Son muchos los documentos emitidos durante este
Concilio, en los que se inspirard el nuevo modo de hacer
catequesis, que rescataria los tesoros de la tradicion biblico-
patristica. Poco después de finalizado el Concilio Vaticano
I la Conferencia Episcopal Latinoamericana (CELAM),
reunida en Medellin (1968), Puebla (1979), y Santo
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Domingo (1992) se pronunciaron a favor de una catequesis
acorde con los pronunciamientos del Magisterio conciliar.

También se celebraron Semanas Latinoamericanas de
Catequesis en Quito y Caracas, convocadas por el
Departamento de Catequesis del CELAM (DECAT). Las
exigencias catequéticas del periodo postconciliar fueron
prontamente resumidas en el Directorio General para la
Catequesis editado por la Congregaciéon Romana para el
Clero el 11 de abril de 1971. Otras orientaciones
catequisticas son el escrito apostolico del Papa Pablo VI
sobre la evangelizaciéon en el mundo contemporaneo
Evangelii Nuntiandi y el escrito apostolico del papa Juan
Pablo Il sobre la catequesis en nuestro tiempo Catequesis
Tradendae. En el afio 1992, en el 30 aniversario del Concilio
Vaticano I, aparecié el nuevo Catecismo de la Iglesia
Catolica. Cinco afios mas tarde, en 1997, tiene lugar en
Roma un Congreso Catequético Internacional en el que
fue presentado el Nuevo Directorio General para la
Catequesis, realizado por un grupo de Obispos y de
expertos en teologia y catequesis.

LA CATEQUESIS EN CUBA

Independientemente de la labor misionera realizada por
los frailes franciscanos Juan de Tosin (o Cosin) ofm, Pedro
Mejias, ofm y el fraile dominico Bartolomé de las Casas,
op, quienes llegaron a Cuba junto con los conquistadores,
la primera huella catequistica de nuestra historia
corresponde a un anénimo soldado espariol que en el afio
1509 aprende, durante un periodo de convalescencia, la
lengua indigena y cristianiza a la primera comunidad de
indios de la regién de Macaca (Baracoa), haciéndoles sentir
amor hacia la imagen de la Virgen que el llevaba consigo, y
que los nativos, también hicieron suya.

Los negros esclavos introducidos mas tarde en Cuba
fueron bautizados porque pesaba pena de excomunion para
quienes tuvieran esclavos sin haber recibido el sacramento
del bautismo. Pero fueron muy pobremente catequizados.
Los amos se limitaban a imponerles las mas elementales
creencias religiosas. Y a veces ni siquiera eso, trayendo
como consecuencia el fenémeno del sincretismo religioso
que tantas raices tiene aun en nuestro pueblo. Esta
catequesis se realizaba fundamentalmente de modo oral.

A partir del siglo xvi destacan las figuras de algunos
obispos, por su incansable labor evangelizadora y su
promocion de orfanatos, hospitales y los colegios catolicos
de entonces. No faltaron nunca catequistas preocupados
por la evangelizacion en Cuba, como es el caso de San
Antonio Maria Claret, quien fuera electo obispo de Santiago
de Cuba en 1851 y que durante los seis afios de su
episcopado realizara infatigables y fructiferas campafias
misioneras por toda la Didcesis. Ya en junio de ese mismo
afio fundara la Hermandad de la Doctrina Cristiana.

A partir de 1906 la ensefianza de la catequesis tenia lugar
en las llamadas Escuelas Sabatinas y Dominicales. Durante



la Iglesia ha querido perpetuar
el mandato misionero de su Sefior:
ir por todo el mundo comunicando
la buena noticia de la salvacion y haciendo
discipulos del Reino a todos los que creyeren.

todo este periodo la instruccion religiosa se habia confiado
mas a las escuelas catdlicas. Temas sobre Moral Cristiana,
Valores Humanos e Historia Sagrada, se impartian como una
asignatura mas que exigia de los alumnos una nota académica.
El catecismo de lacomunidad, llamado Doctrina Cristiana, era
fundamentalmente de nifios y se limitaba a la ensefianza de los
dogmas cristianos, el uso de las oraciones, los mandamientos
de Diosy de laIglesia, y la preparacion para la vida sacramental.
Se usaban mucho las ilustraciones y el método de preguntas y
respuestas, ademas de la representacion de obras de Navidad y
de algunos pasajes de la historia sacra. Afios mas tarde, el 2 de
julio de 1934 por mandato del Arzobispo de La Habana, quedo
establecida la Cofradia de la Doctrina Cristiana de la Arquididcesis
de La Habana y de la Di6cesis de Pinar del Rio, con ereccion
en todas las parroquias. En cada parroquia deberia existir una
Junta Directiva, con el parroco como presidente e integrada
por todos los fieles que mantuvieran una actitud correcta como
cristianos comprometidos.

En 1937 se celebra en Cuba un Congreso Catequético
Nacional. El fin era intensificar y extender la ensefianza del
catecismo, a la vez que estudiar todos los medios de
ensefianza catequética en la didcesis. Fruto de este encuentro
son las Juntas Catequisticas Diocesanas, y por lo tanto, la
organizacion de la catequesis; y la adopcion de un texto
oficial para la catequesis: el Catecismo de Pio X (1905).
Posteriormente iran apareciendo materiales catequéticos de
varios paises, tanto americanos como europeos. Finalizado
el Congreso tanto el Arzobispo de La Habana, como
monsefior Pérez Serante, entonces obispo de Camagliey,
escribieron Cartas Pastorales referidas al Congreso y su
importancia en el quehacer de la Iglesia en Cuba.

Al inicio de la revolucion, cuando
fueron intervenidas las escuelas catdlicas,
desapareci6 la ensefianza de la religion
como asignatura escolar, y se empobrecio
la actividad catequética de las
comunidades catolicas.
Fundamentalmente, como consecuencia
de la disminucién de sus agentes de
pastoral. En la década de los sesentas, al
frente de lo que hoy es la Comisién
Diocesana de Catequesis, destaca la labor
de la doctora Antonia Santovenia, quien
elabord los nuevos catecismos con la
ensefianza del Concilio Vaticano Il.

Antes del Encuentro Nacional Eclesial
Cubano (ENEC) de 1986, se escribe un
Proyecto de Directorio Catequético
Nacional que, como se acostumbra en
estos casos, se sometio al criterio de la Congregacion para
la Educacion Catolica de la Santa Sede. Este Directorio
Catequético nunca lleg6 a publicarse porque dicha
congregacion romana no se pronuncio al respecto. Después
del ENEC se organiza la Comision Episcopal de Catequesis,
y en julio de 1996 el Secretariado Nacional.

La catequesis tiene hoy una atencién prioritaria dentro
del Plan de Pastoral 2001-2005 de la Conferencia de Obispos
Catolicos de Cuba. Se hacen grandes esfuerzos para
encarnar la accion catequética en nuestras comunidades,
a pesar de las dificultades materiales, la escasez de
catequistas y la pobre formacién de muchos de ellos.
Merece destacarse, entre otros, el catecismo Con nosotros
esta del que se han hecho varias ediciones, y por el que se
han formado muchas generaciones de cristianos.

Como hemos visto, la catequesis se ha esforzado a lo
largo de estos dos milenios por traducir el mensaje cristiano,
que tuvo su génesis en el ambiente rural de Palestina,
pasando por el pensamiento helenistico-romano, hasta
nuestros dias en moldes cada vez mas nuevos. Ha sido
este un arduo camino, lleno de luces y sombras, con el
que la Iglesia ha querido perpetuar el mandato misionero
de su Sefior: ir por todo el mundo comunicando la buena
noticia de la salvacion y haciendo discipulos del Reino a
todos lo que creyeren (Mt 28, 19). Q
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urante laprimaverade 1934,
Cuba intento cerrar uno de
los capitulos decisivos de su
historia como republica
independiente. EI 29 de
mayo, plenipotenciarios de
nuestro pais y de los
Estados Unidos firmaron
en la capital norteamericana un nuevo Tratado de
Relaciones, documento que puso fin a la
tristemente célebre Enmienda Platt. Era el colofén
de un largo camino que debi6 recorrer la Isla en
medio de humillaciones, sobresaltos y afioranzas.

LA ENMIENDA

Portada del libro

A la injerencia extrana
la virtud domestica
(Biografia de Manuel
Mér?‘qez Sterling)

I

por Yoel
PRADO RODRIGUEZ*

¢, Capitulo cerrado?

Setenta afios después de aquel hecho, los cubanos seguimos
escuchando referencias continuas a la Enmienda Platt.
Obviamente, se trata de un fendmeno que marco nuestro
nacimiento como pais libre y dejo su impronta en la vida
republicana. Pero influye también otra razon, y es que su espiritu
se resiste a desaparecer y deambula adn, en pleno siglo xxi,
enturbiando las tensas relaciones Cuba-Estados Unidos y sirviendo
como instrumento de manipulacion de la opinién publica.

¢ Como empez4 esta historia? Hay quienes descubren sus
origenes en los proyectos de dominacién que el Vecino del
Norte fragud desde temprano para sacar a nuestro pais de
la 6rbita espafiola e incorporarlo a la suya. Sin embargo,
los contornos aparecen ya mas nitidos después de la Guerra
Hispano-Cubano-Norteamericana, en los dias de la
ocupacion militar norteamericana. Un documento
congresional, la Resolucion Conjunta de 1898, habia sido
la bandera que uni6 a estadounidenses y criollos en su
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lucha contra Espafia, al decir que Cuba era y de derecho
debia ser independiente. Derrotado el Viejo Leon ibérico,
el mensaje siguid en pie como recordatorio de que aquel
ideal permanecia inconcluso. Nuestros predecesores
confiaban en que Washington respetaria sus propias leyes.

A pesar de la corriente de simpatia que despert6 la causa
cubana en el pueblo norteamericano y del apoyo
indeclinable que le dieron algunos de sus prohombres, a
orillas del Potomac prosperaba paralelamente un fuerte
cabildeo en pro de la anexion de nuestro pais. El proyecto
era alentado por intereses politicos y econdmicos que
veian la ocasion dorada para culminar el progresivo
acercamiento entre las dos naciones. La idea cay6 muy
bien en ciertos grupos de la lIsla, vinculados a
Norteamérica o resentidos por el triunfo mambi. Pero
disgustd profundamente a las masas que con tanto impetu
habian desafiado la dominacion espafiola. Asi lo hicieron



saber los primeros funcionarios publicos libremente
electos, y organizaciones como el Consejo Nacional de
Veteranos y la Asociacion de Emigrados Revolucionarios.

La tenaz resistencia cubana desbaratd los suefios
anexionistas. Washington debid recurrir entonces a otras
férmulas que garantizasen “lazos de intimidad especial”
con la nacion caribefia. Comenz6 a incubarse la Enmienda
Platt. Las intenciones quedaron claras en el verano de 1900,
cuando el gobernador militar, Leonardo Wood, convoco a
una Asamblea Constituyente. Proclamé que su fin seria
“redactar y adoptar una Constitucién para el pueblo de
Cuba y, como parte de ella, proveer y acordar con el
gobierno de los Estados Unidos en lo que respecta a las
relaciones que habran de existir...”

Sin embargo, los delegados elegidos no creyeron que
la Convencidn era el lugar idéneo para discutir un
asunto de esa naturaleza, y se concentraron en la
elaboracion de la Carta Magna de la nueva Republica,
la cual quedd lista al iniciarse 1901. Viendo que los
cubanos se hacian los suecos, el Tio Sam redobl6 sus
presiones. La criatura naci6 con el auxilio del secretario
de guerra, Elihu Root, y se introdujo como enmienda
en la Ley de Presupuestos del Ejército por iniciativa de
Orville H. Platt, senador por el Estado de Connecticut.
Después de recibir una poco convincente aprobacion
congresional, fue presentada a los cubanos para que la
adicionasen como apéndice a su Constitucion.

Empez6 el sinuoso itinerario de la Enmienda Platt en
nuestra historia. ¢ Cuales eran sus principales disposiciones?
Segun el texto, se impondrian a Cuba ciertos limites en la
negociacion de tratados con otros paises del mundo; la
Isla aceptaria el establecimiento en sus costas de varias
estaciones navales norteamericanas; la nueva Republica
estaria en la obligacién de mantener las normas sanitarias
que se adoptaron durante el periodo de ocupacién militar...
Y lo que constituy0 la verdadera manzana de la discordia:
los Estados Unidos tendrian el derecho de intervenir en
Cuba siempre que lo estimasen oportuno.

Los luchadores por la independencia se sintieron ofendidos
con este documento que mediatizaba sus mas puros ideales.
Y asi lo manifestaron. Unos, con auténtica pasion; otros, de
forma ecuanime y racional, apelando al sentido comun de los
lideres estadounidenses. Pero todos, con el noble propoésito
de que Cuba iniciara sus pasos libre de ataduras. Lo tragico
fue que Estados Unidos persistio en su actitud inflexible y
lanz6 el ultimatum de que, o se aceptaba la Enmienda Platt sin
cambiarle ni una coma, o la ocupacion de nuestro territorio
finalizaria ad calendas graecas, es decir, nunca. Ahi estaban
Puerto Rico y las Filipinas para corroborarlo.

Vistos aquellos hechos a la altura de hoy, es obvio que la
rudeza y la tozudez que mostr6 el Norte se correspondian
con el poderio alcanzado, el caracter expansionista de sus
relaciones internacionales al comenzar el siglo xx y el
inequivoco deseo de mantener a la Perla de las Antillas dentro

de su &rea de influencia. Més alla de estos factores historicos,
creo que hubo un fuerte componente de soberbia y miopia en
la conducta de los norteamericanos, pues en lugar de ir tejiendo
vinculos solidos, afincados en la comunidad de intereses y
la confianza reciproca, se empefiaron en imponer una
férmula que a la postre fracasd y que sélo consiguio avivar
aqui el sentimiento antiyanqui. No se daban cuenta de que
con ella ofrecian un arma fabulosa a sus eternos criticos.

Un detalle que siempre me ha llamado la atencion es la
costumbre que tienen ciertos historiadores de enjuiciar
superficialmente a los padres de la Constitucion de 1901,
segun su postura ante la Enmienda Platt. Canonizan a los
que la rechazaron y censuran a quienes le dieron sus votos.
Se trata de un enfoque superficial, pues las cosas no son
tan simples. Por supuesto que entre los convencionales
hubo hombres dignisimos que dijeron no a la intromision
foranea desde el primero hasta el Gltimo minuto. Juan
Gualberto Gomez y Salvador Cisneros Betancourt
capitanearon la resistencia de aquellos a los que el
gobernador Wood llamé groseramente “los degenerados
agitadores de la Convencion”.

Mas seria una insensatez decir que solo en ellos palpitaba
el amor a Cuba. Su patriotismo impresiona, como también
su falta de realismo. Menos ingenuos eran los delegados
que, sin renunciar a los suefios emancipadores,
comprendian que jamas habria independencia si no se
aprobaba el apéndice constitucional. Rechazarlo era servir
el Pais en bandeja de plata a los promotores de la anexion.
Un patricio de la talla de Manuel Sanguily lo intuy6
sabiamente y defini6 a la Enmienda Platt como “una
imposicién de los Estados Unidos contra la cual toda
resistencia seria definitivamente funesta para las
aspiraciones de los cubanos”.

Ademas de estos patriotas que batallaban en su seno,
la Constituyente incluy6 a un pufiado de politicos afines
a Estados Unidos. Sobre unos y otros recayé la histérica
responsabilidad de decidir el futuro de la Patria.
Desafortunadamente, no pudieron esclarecer sus ideas
en una atmosfera tranquila, porque se vieron sometidos
a multiples presiones. Abundaron desde recompensas,
halagos y juramentos, hasta acusaciones, calumnias y
amenazas. Por fin, después de dias angustiosos, el 12
de junio de 1901 se aprobd la Enmienda Platt como
apéndice constitucional.

La dltima votacién fue elocuente: 16 convencionales
votaron a favor y 11 en contra, mientras cuatro prefirieron
no concurrir. Una victoria pirrica. Razdn tiene el historiador
Herminio Portell-Vila cuando escribe que “en el desamparo
internacional en que se encontraba Cuba, con la amenaza
de anexidn ya impuesta a Puerto Rico y a Filipinas y ante
la amenaza de una guerra con los Estados Unidos, los
delegados de la Asamblea Constituyente de todas las
tendencias, salvo aquellos que vendieron sus votos, se
comportaron como patriotas y como estadistas, que
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derrotaban a los anexionistas y preparaban un nuevo episodio
del establecimiento de la plena soberania de Cuba”.

Asi y s6lo asi pudo nacer la Republica, el 20 de mayo de
1902. Meses mas tarde, el contenido integro de la Enmienda
Platt se vaci6 en el Tratado Permanente, firmado por las
autoridades cubanas y norteamericanas en 1903. Desde
entonces, el documento pendi6 sobre nuestras cabezas
como espada de Damocles, recordandonos a cada minuto
que la soberania criolla era limitada. Vale aclarar que el
pais continud recuperandose desde el punto de vista
socioecondmico y progresé admirablemente, aunque
también hay que reconocer que estos avances se verian
enlodados por la sempiterna intromision de Washington y
los errores politicos de nuestros predecesores.

Es necesario no subestimar esta combinacion de injerencia
foranea y culpas domésticas pues, durante el primer tercio del
siglo xx, se invocariaa menudo laEnmienda Platt para solucionar
problemas que nosotros mismos provocamos. En 1906, por
ejemplo, las ambiciones reeleccionistas del presidente Tomas
Estrada Palma y la rebelion de sus oponentes liberales
favorecieron la intervencion de los Estados Unidos, adin cuando
la Casa Blanca no queria hacerlo. Las trifulcas politicas internas
desencadenaron el mismo efecto en 1917, fecha en que
desembarcaron aqui tropas estadounidenses y barcos de guerra
bloquearon nuestros puertos.

Unido a sucesos espectaculares de ese cariz, el apéndice
plattista ampar6 también una intromision cotidiana en los
asuntos internos de Cuba. ¢ Cémo olvidar al general Enoch
H. Crowder, cuyos memorandum al presidente Alfredo
Zayas se hicieron escandalosamente famosos a principios
de los afios 20s? ;Coémo no recordar al embajador
Benjamin Sumner Welles, investido de plenos poderes
para unir a Gobierno y oposicion en la busqueda de una
salida negociada a la crisis de 1933?

Episodios semejantes crearon en el pueblo un sentimiento
de rechazo que el doctor Ramén Grau San Martin capitaliz6
durante el Gobierno de los Cien Dias, cuando se vio sin el
reconocimiento de Estados Unidos y proclamé que Cuba
ya no estaba sujeta a las obligaciones de la Enmienda Platt.
El principio de intervencion que ella establecia sufrié un
duro revés durante la VII Conferencia de Estados
Americanos celebrada en Montevideo, Uruguay. Alli, los
delegados de aquel efimero gobierno revolucionario cubano
consiguieron que el Continente se pronunciara contra las
tesis injerencistas. Pero el golpe definitivo vino meses mas
tarde, en tiempos del presidente Carlos Mendieta.

Consciente de la inoperancia de la Enmienda en la nueva
coyuntura histérica y deseosa de impulsar una politica
de Buena Vecindad en el contexto latinoamericano, la Casa
Blanca dio luz verde a su derogacién. Nuestro embajador
en Washington, Manuel Marquez Sterling, capto la sefial
y aconsejd confidencialmente a sus superiores en La
Habana que “incurriria el gobierno en responsabilidades
gravisimas ante nuestro pais y ante la historia de América
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Salvador Cisneros
Betancourt

si desperdiciara esta oportunidad, Unica tal vez en largo
tiempo, de quitarle a la Republica, de comun acuerdo, la
coyunda insoportable de la Enmienda Platt”.

Con el apoyo del entonces canciller, Cosme de la
Torriente, don Manuel trabajaria sin descanso, pese a
su fragil salud, hasta que el 29 de mayo de 1934 estamp6
su firma en el nuevo Tratado de Relaciones entre Cuba
y los Estados Unidos. Dicho documento abrogaba el
Tratado de 1903 y el articulado plattista. S6lo sobrevivio
la base de Guantanamo, como reliquia de una época que
afortunadamente quedaba atras. El acuerdo politico fue
complementado por otro de Reciprocidad Comercial que
abrio las puertas a la estabilizacion cubana.

El fin de la Enmienda Platt permitiria al Pais una creciente
emancipacion de la tutela del Vecino del Norte. A partir de
entonces, Cuba manejaria con mayor libertad sus asuntos
internos y posiciones internacionales... aunque la
injerencia nunca desaparecio del todo. En realidad, la
muerte de la Enmienda fue solo fisica, no espiritual, pues
aun hoy perduran su fantasma y sus herederos. Setenta
afios después de la abrogacion, hay quienes siguen
reinventandola en su eterna mania de ver a los Estados
Unidos como arbitro de los asuntos cubanos. Otros la
convierten en piedra angular de un discurso antiyanqui
patético y estéril, que entorpece la reconciliacion entre
La Habana y Washington y profundiza todavia mas
nuestras heridas como pueblo. Q

* Licenciado en Periodismo y en Historia. Miembro del Consejo
de Redaccidn de la revista Amanecer, de la didcesis de Santa Clara.



por Miguel SABATER*

La Habana

Nunca se me ocurrié que la ciudad
podria desempefiar un papel tan
importante en mi vida.

La historia empieza en agosto de
1977, cuando, reclutados por las
Fuerzas Armadas, un grupo de jévenes
fuimos conducidos desde el Comité
Militar al Estadio Latinoamericano.
Sentado en uno de los asientos detras
de primera base aparentaba oir a un
joven llamado Silvio que me hablaba
sin parar de rock and roll e insolitas
aventuras de su vida, mientras yo me
preguntaba cémo, a partir de
entonces, seria mi destino.

Todo lo que llevaba conmigo era un
tubo de pasta, un cepillo de dientes,
dos calzoncillos, un libro de relatos de
Maximo Gorki, agenda, plumay una
enorme y temeraria incertidumbre.

Después de 45 dias de intensa
preparacion militar en La Cabafia, en
uno de los cuales —tratando de aprender
a tirar con un fusil AKM- casi mato
por accidente a un oficial, quien ordend
que me quitaran el arma y aprobaran
inmediatamente en tiro, me mandaron
a servir a una Compafiia cuya mision
era hacer guardias.

El albergue estaba cerca del muro
de la fortaleza. Era un local abovedado,
de techo bajo, sin ventanas, con
muchas literas, que a veces me
oprimia y provocaba reacciones
claustrofobicas.

Antes de que asomara el sol nos
despertaba el prolongado toque de una
bala de cafion que colgaba a la entrada
del albergue. En quince minutos habia
que vestirse y asearse para formar el
peloton y asistir al primer pase de lista;
desayunabamos en poco tiempo para
volver a formar y recibir 6rdenes.

Ay, Habana,
me dije
mirandola
con los ojos
cristalizados
de lagrimas;
nunca penseé
gue llegaras
a hacerme
tanta falta.

Yo dormia en la parte alta de una
litera, a dos metros del techo. Debajo
de mi cama dormia Silvio.

En cuanto apagaban la luz mi mente
se convertia en la sala de un cine en la
que yo era el Unico espectador viendo
mi vida pasar. Me contemplaba en la
secundaria, en mi casa, en mi barrio,
en una fiesta con los amigos..., y
maldecia estar alli sin otra opcién que
la de resignarme. Un par de lagrimas
calientes corrian por mi cara, y mordia
la almohada en actitud rebelde contra
la hostilidad de un medio en el que me
sentia tan ajeno a todo, y todos se
mostraban tan ajenos a mi, que llegué
a perder el sentido de mi vida; y pasaba
las noches en vela, con los 0jos
abiertos en la oscuridad de aquella
especie de cripta, pidiéndole a Dios que
me sacara de alli.

Una vista de la Ciudad
desde la fortaleza de La Cabafia
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Fue en aquellas circunstancias
que, a pesar de mi actitud hurafia,
me vino a bien aceptar la amistad
de Silvio.

Silvio, dos afios mayor que yo,
era alto, delgado, cejijunto, ansioso
y parlanchin. No habia conocido a
su padre y su madre habia muerto
cuando él tenia catorce afios. Vivia
en compafiia de un anciano en
Tarara. No habia terminado el
octavo grado, y se jactaba de su
vida bohemia.

Desde su llegada a la Unidad casi
no hacia otra cosa que contar
anécdotas y chistes. Pero, lejos de
ganarse el aprecio de todos, se
burlaban de él.

Poseia, sin embargo, una virtud:
se sacaba una cordillera de cuentos
con la misma facilidad con que un
mago saca esa interminable tira de
colores debajo de la manga de su
chaleco. A alguien se le ocurria
hablar de un rio, y empezaba a
contar que una vez habia pescado
un sébalo enorme en el rio San Juan
que casi lo tira al agua. Animaba sus
anécdotas con descripciones ricas
en detalles, y con gestos y tonos que
atraian la atencion. Pero no tenia
don de gente a pesar de su
apremiante necesidad de afecto.

Era, en verdad, notablemente
mentiroso; pero yo advertia en ese
defecto laauténtica habilidad de fabular.
Y lo dejaba drenar cuanto queria.

A veces al sargento se le ocurria
reunirnos bajo una ceiba para leernos
el reglamento militar. El sargento, un
renganchista de cara larga y o0jos
asombrados, se equivocaba al leer;
para pronunciar correctamente el
fragmento se excusaba diciendo
posicion anterior, y ello provocaba
nuestras discretas risas.

En otras ocasiones, dentro del
albergue, se hablaba de automoviles
de buenas marcas, célebres peliculas
de acci6bn, mujeres, Sexo o
connotados acontecimientos de
barrios marginales, como ciertos
robos espectaculares, notables
reyertas o asesinatos pasionales.
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Cualquier asunto, en aquel &mbito
cerrado, podia convertirse en
atractivo tema de conversacion. En
realidad casi no habia otra cosa que
hacer ademas de las guardias, que
empezaban a las cinco de la tarde con
una ceremonia en el poligono, en la
que nos lefan un fragmento del
reglamento y luego ibamos en paso
de camino hacia las postas.

La guardia, a veces, podia
convertirse en una pesadilla.
Algunos viejos soldados contaban
que se habia visto a un anciano
encorvado que llegaba a las postas
vestido de monje, se detenia, pedia
un centavo y de pronto se quitaba
la capucha ensefiando unos
colmillos muy grandes.

Este cuento, escuchado en el
albergue, sonaba ameno. Mas
cuando habia que hacer la guardia
solo, su recuerdo era atormentador.
En la garita yo ponia el fusil a un
lado, me sentaba en el suelo, recogia
las piernas hacia el pecho, las
abrazaba y bajaba la cabeza. Asi
pasaba yo las dos horas hasta el
relevo, muchas veces pensando
canciones para no escuchar los
ruidos de la noche.

Uno veia los cielos abiertos al
anunciarsele que le tocaba pase.
Cuando el soldado sale de la
unidad y ve la calle, siente como
si le hubieran regalado la vida.
Pero el pase no era frecuente. A
veces demoraba quince dias, y
habia que fugarse.

La fuga, toda una escena de
pelicula de accidn, se hacia propicia
al atardecer, cuando casi todos los
oficiales se retiraban de la Unidad.
El sitio para fugarse era ese lado méas
alto del muro de La Cabafa, donde
habia un orificio por el que pendia
un grueso cable a través del cual nos
deslizdbamos hasta tocar la tierra con
los pies. Habia quien caia de nalgas,
y se acordaba del dia en que nacié.
Luego bajadbamos con mucho
cuidado la pendiente que mediaba
entre La Cabafia y Casablanca,
enmarafiada de matas y yerbas, en

cuyo descenso empezaban a ladrar
unos porfiados perros que en mas
de una ocasion intentamos
envenenar.

Cuando no habia actividades
andaba por la fortaleza. Sus gruesas
y arcaicas paredes trasuntaban como
un olor a siglos. Me sentaba en
cualquier sitio acogedor para escribir
en la agenda los cuentos que nunca
logré concluir, como el que trataba
del notable escritor mexicano Juan
Rulfo, que se me ocurrié hacerlo
estimulado por un suefio en el que
ambos conversdbamos en un banco
de la avenida del Malecén, y Rulfo
me entregaba un papel con un
mensaje escrito de su pufio y letra
que jamas pude leer, pues, al
desdoblarlo, se me hizo un pufiado
de polvo entre las manos.

Undia bajé al foso y llegué al paredon
de fusilamiento. En un angulo de las
paredes vi el impresionante palo donde
situaban a los condenados y tras de él
los sacos de arena donde se habian
incrustado las balas que nunca le dieron
al blanco. Pegué la espalda al palo para
tener una perspectiva de lo Ultimo que
veian los condenados a muerte, y Silvio
me quitd con un empujon diciéndome
que eso anunciaba mala letra.

Mas temprano que tarde Silvio se
convirtié en el trajin de la Compaiiia.
Le ponian porqueria en las botas, le
llenaban la cama de tierra, le decian
Tia Tata por cuentero, lo empujaban
en la fila, le quitaban el pan en la
comida y le escondian la gorra...

—Fajate con uno de ellos y veras
que te respetan, cofio —le decia yo.

Pero no lo hacia.

Una noche, sentados él y yo en
uno de los bancos laterales del
poligono militar, empez6 a cantar
canciones de Los Beatles, y me
conté haber conocido a una
muchacha en Isla de Pinos de la
cual se enamordé. Un dia quiso salir
con ella pero andaba sin dinero.
Entonces apostd cien pesos a que
lograba entrar al Ferry sin ser
advertido y tocaria el pito del
barco, y los gan6. Esperando a la



joven en el lugar de la cita, la
policia lo arresté.

—Desde entonces en la Isla me
[lamaban Alarma —me decia con
notable orgullo. Me hice muy famoso,
pero ella... me dio calabazas.

Una vez rompieron la taquilla donde
seis soldados guarddbamos nuestra
ropa. Habian robado algunas cosas
y arrancado varias paginas de una
de mis novelas predilectas, Los
hermanos Karamazov. Eso me
colmo de indignacion. Empecé a
decir palabrotas en medio del
albergue. Uno de los guapos del
pelotdn —probablemente de los autores
del hecho- se levant6 de la cama para
vérselas conmigo. Saqué la cabilla que
guardaba debajo del colchén, y me dijo,
ensefiandome los pufios:

—¢Asi que tU eres guapo?

—Si das un paso mas te rompo la cara
—le dije amenazandolo con la cabilla, y
en eso aparecio el jefe del peloton.

Silvio me dijo que probablemente eso
no se quedaria asi, y que vendrian a
buscarme en la noche para fajarse
conmigo. Era un grupo de cinco que
se creian los duefios y sefiores del
albergue. Parece que decidieron dejar
el asunto de ese modo.

Fue en esas circunstancias tan
adversas a mi sensibilidad e intereses
donde empecé a buscar algo mas
espiritualmente edificante de lo que
se me ofrecia alli.

Cada mafiana o atardecer me sentaba
en uno de los revellines de la cortina
de la fortaleza donde, con todo el peso
de mi soledad y perpetua angustia,
contemplaba la Ciudad.

Hasta entonces, para mi, la Capital
habia sido evocada como un sitio al que
se iba a pasear en ocasiones, sobre todo
de compras con mi madre. Mis
impresiones del corazén de la Ciudad,
hasta mi reclutamiento, se reducian a
lamemoria de largas y demoradas colas
de gente y grupos de personas que iban
y venian agitadas por los soportales.

Eraagradable venir a La Habana. Uno
salia de la vida que siempre transcurria

Ah, LaHabana,
me deciainteriormente;
cuanto me gustaria
caminarte ami antojo.
Tengo envidia
detodaesagente
que pasa,
delos bancos
detus parques,
delos papeles sueltos
gue corren por tus calles
al capricho del aire...

LaHabana
eraotracosa.
El cielo
me pareciavasto,
y mas grandes
y variados
guelos de Regla
eran sus edificios,
y uno veialadiversidad
de automoviles
y unadindmicasocial
incomparable.

Eraagradable
venir aLaHabana.
Uno saliadelavida

gue siempre transcurria
allden Regla,
donde no habia
un colosal Capitolio,

ni un parque

como el de laFraternidad,
ni tantas calles,
tiendas ni arboles

en las aceras

como algunos laureles
gue aun siguen en pie
en lacalle Monte.

alla en Regla, donde no habia un
colosal Capitolio, ni un parque como
el de la Fraternidad, ni tantas calles,
tiendas ni arboles en las aceras como
algunos laureles que adn siguen en pie
en la calle Monte.

La Habana era otra cosa. El cielo
me parecia vasto, y mas grandes y
variados que los de Regla eran sus
edificios, y uno veia diversidad de
automdviles y una dinamica social
incomparable. Cuando llegaba a mi
barrio tenia la grata impresién de
haber paseado por otro mundo, y
les contaba a mis amigos aquellas
novedades intercalando algunas
ficciones, como que habia visto un
barco enorme fondeado en la
Bahia cuyo capitan era mi tio
Justo Reyes, que en realidad era
un conocido carnicero en Santa
Maria del Rosario.

Alli, en el muro de La Cabafia, me
sentaba a leer, fumar y pensar
mirando La Habana con sus clpulas,
torres y edificios, la Avenida del
Puerto con su vaivén de carros y
personas, y el canal de la Bahia, por
donde vi entrar y salir tantos barcos
que, apreciados desde mi encierro,
pasaron a ser para mi simbolos de
envidiable libertad.

Aquel lugar de La Cabafia era la
Unica ventana que se me ofrecia para
asomarme al mundo. Ese mundo era
La Habana que yo empecé a querer
y afiorar no precisamente con la
perspectiva de un recluta, pues
durante el tiempo en que permaneci
en el servicio jamas pude quitarme
el opresivo sentimiento de estar
privado de libertad.

Mi madre vivia en permanente
preocupacidn por mis fugas. Creia
que en cualquier momento me
mandarian al calabozo, y me
suplicaba que no volviera a hacerlo.
Ir al calabozo seria tremendo pues
no podria soportar mi
claustrofobia. Mas cada vez que
cafa la tarde aquel medio me
oprimia hasta las células. Tenia
que abandonarlo o me desplomaba
victima de una depresion cuya
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angustia hacia verme como un pozo
oscuro y profundo.

¢Como y cuando podré salir de
aqui, Dios mio?, pensaba o me
decia a mi mismo.

No me cabia en la cabeza que alli
echara tres afios de mi vida
haciendo guardias cada veinticuatro
horas oyendo hablar boberias,
limpiando mi fusil, escuchando el
Reglamento como una letania,
chapeando o recogiendo la basura de
los alrededores de la Compafiia;
mientras mis amigos estudiaban en el
preuniversitario, iban a fiestas los
sdbados y tenian la posibilidad de
hacer una carrera.

Un dia, caminando a donde me
llevaran las piernas, conoci a un
recluso muy grueso que todas las
mafanas recogia la hojarasca de
los alrededores del penal
Ilevando un carrito con dos
tanques y un escobillén.

A veces se sentaba a descansar a
la sombra. Estaba prohibido que
soldados y reclusos pudieran
conversar, pero cada vez que yo
podia lo hacia un poco con él.
Cumplia condena por juego ilicito
y le quedaban un par de meses por
salir. Poseia una considerable
experiencia mundana. Me dijo que
nada de lo que yo estaba sufriendo
era comparable a lo que habia
sufrido él. Habfa tenido
experiencias desgarradoras en el
penal que nunca se atrevi6 a
confesarme.

—Siempre hay uno més chivao que
otro —me dijo. Pero nada de lo que
venga de la vida sucede en vano.
Todo lleva una ensefianza, y cuando
menos te lo esperas te puede servir.
Si quieres escribir tienes que
conocerlo todo. La verdad no sélo
estd en los libros esos que ta lees, y
la gente agradece mucho que le
cuenten lo que sucede.

Estas palabras no me llevaron a
encontrarle una razén a mi sufrimiento,
pero me ayudaron a soportar las
vicisitudes que en virtud de la
experiencia debe afrontar el escritor
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como parte indispensable de su oficio.

Una noche en que nuestro peloton
estaba de guardia se oy6 un disparo
en una de las postas. Poco después
supimos que Silvio se habia
suicidado. Todos fuimos corriendo
a la garita. Silvio estaba bocarriba
con los ojos medio abiertos, como
siempre dormia, sobre un charco
de sangre. Se habia dado un tiro
en el cielo de la boca.

Fue mi primera vivencia
desgarradora. Tenia esa ultima
imagen de él fija en mi mente, y no
lograba comprender como era
posible que una persona, que hasta
horas antes se le viera de buen
animo, hubiera tomado tal decision.
Si me lo hubiera dicho nunca lo
hubiera dejado solo. El habia sido
para mi como un oasis en aquella
arida existencia.

Al dia siguiente me refugié en un
baluarte lejos de todo y de todos.
Encerrado alli lloré por él y por
muchas cosas. Huir, pensé. De
aqui hay que huir. Pero esto
tampoco era sensato.

No estaba conforme con lo que
me estaba tocando vivir. Era
demasiado opresivo para mi. Y
aquel atardecer no preferi pasarlo
en el muro de La Cabafia en
compafiia de La Habana. Ni siquiera
en mi casa. Me fui a las entrafias
de la Capital, y me senté en lo alto
de la escalinata del Capitolio. Allf,
sintiéndome como una suerte de
nada humanizada, me puse a ver
gentes que iban y venian de un
lugar a otro como hormigas.

Ah, La Habana, me decia
interiormente; cuanto me gustaria
caminarte a mi antojo. Tengo
envidia de toda esa gente que pasa,
de los bancos de tus parques, de
los papeles sueltos que corren por
tus calles al capricho del aire, de
tus esquinas sucias, de tus
apestosos soportales, de cada uno
de tus arboles, y de tus perros sin
duefios, de tus borrachos y locos...

Prefiero ser cualquiera de ellos a
un vivo muerto... ya ni sé...

Una tarde en que nos
prepardbamos para la guardia,
mientras limpiaba mi fusil sentado
en la litera, empez6 a colmarme
todo el odio del mundo. Puse el
cargador y disparé hasta vaciarlo
en el albergue. Sélo quedé yo,
absorto en la cama, envuelto en un
ligero humo y olor a polvora. Al
rato el oficial de guardia me llevé a
la comandancia.

Dos meses después, el 6 de enero
de 1978, el jefe de la Compaiiia,
un santiaguero achinado y obeso
con cara de estar siempre bravo,
me llamé a su despacho. El oficial
me esperaba sentado en la silla
rotatoria de su burd, echado hacia
atras con la punta de un boligrafo
en la boca. Me ordend pararme en
firme, y pensé te llegd el dia del
calabozo, Miguel. Pero no. Me
informé que habia llegado mi baja
por prescripcion facultativa.

Fue el regalo de Reyes mas
cautivante de todas mis Epifanias.
Temi manifestarme contento
temeroso de que me dejaran alla
dentro. Devolvi mis pertenencias a
la jefatura con mucha seriedad pero
con un arrebato interior que era
como un maremoto solapado; y antes
de salir para siempre por la puerta
de la Unidad fui al muro de La
Cabafia para contemplar, por dltima
vez, aquella cara de la Ciudad que
habia sido mi Unica dicha durante los
Gltimos tiempos de mi vida.

Ay, Habana, me dije mirandola
con los ojos cristalizados de
lagrimas; nunca pensé que llegaras
a hacerme tanta falta.

En aquel sitio donde tantas
salidas y puestas de sol me habian
estremecido, miré la clpula del
Capitolio proyectada contra el
cielo, y le di gracias a Dios por
impedir que estuviera alli tres afios
que, para mi, hubieran sido los mas
inatiles de mi existencia. Q

* Licenciado en Filologia. Investigador del
Archivo Nacional de Cuba. Escritor.



OY HE CONOCIDO POR
fotos a mi tercer nieto, el
primero que me ha nacido
fuera del Pais. Sélo asi, por
fotos, lo conoceré no sé por
cuanto tiempo. Pasarén
como minimo muchos meses,
que se convertiran quizas en

afos —espero no tantos como para que ya no alcance a
poder abrazarlo y besarlo. No nacid en la tierra de sus
padres, de la que en determinado momento estos
optaron por marcharse, en busca de mejores
oportunidades, de las posibilidades de hacer y tener;
ahogadas, prohibidas y perseguidas por la marafia de
regulaciones y leyes que hasta hoy asfixian la iniciativa
individual del cubano en su pais.

ser erradicado totalmente, al continuar hasta el
presente las apuntaciones, utilizando para ello los
ndameros premiados en sorteos de loteria de otros
paises de la cuenca del Caribe.

Si me interesa contrastar la paradoja de cémo la
esperanza en el premio gordo, o en el segundo o el tercer
premios, la ilusién que anidaba en el pecho de infinidad
de cubanos con cada sorteo de la Loteria Nacional, para
con un golpe de suerte obtener dinero que, como
balsamo, aliviara una situacidn personal la de la familia, y
que a partir de una decision oficial abruptamente se hizo
cesar. Con las vueltas que da la vida ha resurgido con
fuerza inusitada y en la que ahora en cada oportunidad en
que un ciudadano cubano gana, Cuba, siempre como pais,
pierde: la nueva loteria se llama bombo y por ella se
desangra la Nacién de su savia nueva y generalmente de
fuerza bien calificada, ya que quienes seleccionan las
planillas a participar en los supuestos sorteos, eligen de
entre los aspirantes a los mas capaces y calificados.

Un nieto

YANQUI

Fueron fotos de meses atras; ya sabemos los avatares
a que esta sujeta la correspondencia con el exterior: los
que por razones obvias no podemos utilizar los servicios
de DHL o cualquier agencia similar, debemos esperar que
algun conocido vaya o venga, ya sea de Estados Unidos,
México o Espafia, para poder recibir o enviar con
seguridad fotos o cartas. Fotos viejas 0 no, igualmente
me emocionaron e hicieron reflexionar.

Hace més de cuarenta afios fue abolida aquella Renta
de la Loteria, en la cual, por un billete o boleto que
costaba 25 centavos, cada cubano tenia la opcion al
menos a la esperanza, a tan solo la ilusion la mayoria de
las veces, de algln dia coger el premio gordo, consistente
en 1000 pesos de la época, equivalentes a 1000 délares,
por cada pedacito de 25 afios que hubiera comprado de
los 100 de que constaba el billete o boleto completo,
que resultara premiado.

No es mi animo analizar aqui las lacras del juego
prohibido, que colaterales a aquellos sorteos de la loteria
proliferaron en el pais por muchos afios y que sirvieron
de argumento para la eliminacidn de la Loteria Nacional,
por entonces ya saneada y convertida en Instituto
Nacional de Ahorro y Viviendas, bajo la direccion de
Pastorita Nufiez; sin que por cierto ese vicio haya podido

por Orlando SEGUNDO ARIAS*

La nueva loteria
se llama bombo
y por ella se desangra
la Nacion
de la savia nueva
y generalmente
de fuerza bien calificada,
ya que quienes seleccionan
las planillas a participar
en los supuestos sorteos,
eligen de entre los aspirantes
a los mas capaces
y calificados.

Palabra 25
UEVA



El llamado bombo, lamentablemente se ha convertido
hoy, para una significativa porcion de nuestra juventud,
en algo similar a lo antes fue la Loteria Nacional para
muchos: la ilusion, la esperanza de mejorar, de hallar
una solucion, una salida. Incluso, terminolégicamente
la gente identifica uno y otra: de aquel que se saco el
bombo, se dice que se gand la loteria, se saco el premio
gordo. Que triste para un pueblo, que un por ciento de
su fuerza nueva, del relevo generacional, suefie hacer
su futuro en tierra extranjera.

Por supuesto que no se trata simplemente de restituir
ahora en Cuba la Loteria Nacional. De lo que ciertamente
se trata es de restituir la esperanza, de que esa masa de
juventud que aspira a irse de su tierra vea perspectivas de
desenvolvimiento y progreso en su tierra natal.

El desarrollo libre de pequefias y medianas entidades
independientes, reguladas pero no acogotadas por el Estado,
seria un paso importante en el camino de lograr revertir ese
flujo migratorio. Hay que poner al Estado en funcion del hombre,

faltaban meses para el alumbramiento. Estas imagenes
me impresionaron por constituir un sélido
argumento en defensa de la vida desde la
concepcion misma. Este es un caso en el que el
progreso técnico viene a consolidar y areforzar los
criterios éticos.

Luego, durante un parto por cesarea, el bebé prematuro,
fotografiado desde el instante mismo en que sangrando de
la cabeza a los pies, aquel diminuto ser mostraba su indefensa
humanidad al mundo, con dificultades respiratorias por no
maduracion de sus pequefios pulmones, que obligaron a la
ventilacion por equipo de respiracion artificial durante algunas
semanas, senti conmiseracion por él, quien afortunadamente
no tendra conciencia en el futuro de lo dificil que le resulto
asomarse a la vida, por todo lo que tuvo que suftrir.

Medité en el milagro de la vida, y rogué porque cuando
crezca, si el mar aun divide a la familia, que sea solo eso,
un mar que se pueda atravesar sin que se exijan visados
aqui para los cubanos de alla, ni del otro se interfieran los

El desarrollo tecnolégico actual me ha permitido
ver alacriaturamoverse en el vientre materno
atraveés de unasecuenciade éstas
filmadas durante un ultrasonido, cuando aun faltaban meses
parael alumbramiento. Estas imagenes me impresionaron
por constituir un sélido argumento en defensa de lavida
desdelaconcepcion misma. Este es un caso en el que
el progreso técnico viene aconsolidar y areforzar los criterios éticos.

del ciudadano politico y no atar éste a las decisiones del primero,
desde lo méas nimio, como sucede actualmente. Los que se van
de Cuba hoy, nacieron y fueron formados en el periodo
revolucionario: si los perdemos no busquemos los culpables en
el exterior, aunque ciertamente una parte de ellos, por
inexperiencia, puedan dejarse llevar por cantos de sirena.

Vale recordar, que hasta 1968, en que tuvo lugar la
nacionalizacion de hasta el Gltimo de los pequefios talleres y
comercios, durante la ofensiva revolucionaria, existio en el
Pais, en distintas ramas de la economia, un pequefio sector
privado, sin que ello implicara un peligro para la estabilidad
del Estadoy en un periodo de fuerte confrontacién, que incluyo6
innumerables sabotajes, la invasion de Playa Giron, la Crisis
de Octubre de 1962 y la existencia de grupos armados activos
hasta mediados de los afios sesenta. Hacer un balance
desapasionado del costo para la economia cubana en puestos
de trabajo y servicios que se dejaron de prestar, que significo
aquella ofensivay por lo que conceptualmente introdujo como
dogmas en el funcionamiento de ésta, pudiera aportar
elementos sorprendentes y aleccionadores.

\Volviendo a las fotos de mi nifio lejano, el desarrollo
tecnoldgico actual me ha permitido ver a la criatura moverse
en el vientre materno a través de una secuencia de
éstas filmadas durante un ultrasonido, cuando auln
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viajes en uno u otro sentido. Y deseé que este nuevo cubano
con guidn (cubano-americano) aprenda espafiol y no soélo
inglés, y se le ensefie a querer a Cuba y a su historia.

Mas, no me hago ilusiones: soy consciente que lo de
cubano-americano, valido para sus padres, en su caso no
pasa de ser un eufemismo semdntico. Nacio
norteamericano y no va a ser registrado en la Oficina de
Cuba en Washington como cubano. Tengo que aceptar
incluso, que para su integracién plena a la sociedad en que
habré de vivir, para que no se sienta un inadaptado, con un
pie a cada lado del Estrecho de la Florida, eso es lo mejor.
Pero ello implica que, ademas de no disfrutar verlo crecer,
le seré ajeno, extrafio y lejano. Tendra un abuelo en Cuba,
al que si acaso habré visto alguna vez, y al que apenas lo
uniran lazos afectivos.

Drama pequefio de un abuelo de Cuba, multiplicado en
otros muchos miles, cuyos hijos balseros, ganadores de
bombos y cuantas otras vias han sumado cubanos a la
emigracion, les procrean nietos a los que conoceran por
fotos, no les podran brindar su calor y apafiar en sus
travesuras infantiles y a lo sumo veran una o dos veces en
la vida, antes de entregar sus cuerpos a la tierra. Q.

* Licenciado en Economia. Historiador. Escribe en la
prensa catélica cubana.
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HABLANDO DE CONSTRUCCIONES

El sabio primitivismo de los oficios
mas nobles y antiguos siempre
resulta sorprendente aln en esta
| época de realismo virtual vy

' subjetivismo préactico. Nada como
una alegoria tomada de los oficios para comprender
lo que se nos hace complicado por haber perdido,
precisamente, el sencillo razonamiento de un
carpintero, de un albafil, del cocinero y el
panadero, del mecanico.

Hablando, pues, de oficios y sabiduria, hace
algunas semanas acomparié a un amigo a un centro
de salud capitalino. Es un lugar querido de forma
entrafiable porque mi vida y varias generaciones de
mi familia estan ligadas a él. Fue, sin embargo,
una triste experiencia visitarlo: casi la mitad del
Cuerpo de Guardia, en los sétanos del edificio,
estaba clausurado. Habia oido algo de eso pero no
tenia una idea del problema: paredes de carga
rajadas, filtraciones en los techos, pisos hundidos.
Pregunté. Alli nadie sabe nada. Es lo comun en
estos casos, como lo es la impresion del edificio
que se hunde ante la apatia de quienes pusieron
las primeras piedras de su montaje.

Pero los momentos iniciales, cuando aquello
era una tupida arboleda, si los recuerdo bien. Un
buen dia se dijo que alli levantarian varios pisos
para ampliar los servicios. Tampoco se sabia
mucho entonces del proyecto. Todo quedaba a la
imaginacion y el comentario atinado de un obrero
de paso: aquella tierra cenagosa demandaria
célculos delicados y muchos recursos para hacer
una buena zapata. Sali para el extranjero cuando
colocaban apresuradamente los cimientos —lo de
la premura es pura especulaciéon: dos o tres
veces tuvieron que desenterrar y volver a plantar
unas enormes columnas de acero— y a mi
regreso, dos afios después, ya la ampliacién
estaba concluida, quién sabe si reflejada en los
noticiarios de sus dias como hazafa productiva.
Creo que por aquel tiempo habian detectado la
primera grieta en la estructura. Desde entonces
han pasado mas de catorce afios...

Reflexionaba, mientras acompafaba al amigo, qué
hubiera dicho un sencillo albafiil, uno de esos
hombres que, de tanto cemento pasado por sus

SEGMENTO-
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manos, en la piel les rebotaban las agujas de
sutura. Quizas aconsejaria eludir la idea o dragar
mejor los terrenos previo al sembrado y
resembrado de las gigantescas columnas de
acero. Por supuesto, no basta la consulta. Habria
que oirlo. Y sobre todo, respetarlo.

Mientras imaginaba cuantas lagrimas, horas de
suefio y esperanzas permanecian aprisionadas en
aquellas galerias clausuradas, pensé que al fin habia
encontrado como iniciar el texto que nuestro Director
habia solicitado para la Revista: el matrimonio es el
cimiento sobre el que descansa y se erige la
estructura familiar. Con el permiso de los verdaderos
sabios, albafiiles y maestros de obra, podriamos
pensar la pareja humana como la piedra angular del
edificio que llamamos Familia: si carece de solidez
y estd en terrenos movedizos, muy pronto
apareceran problemas serios en toda la obra.

¢ QUE ES UNA PAREJA HUMANA?

No se empieza hablando de familia si no se habla
matrimonio, entidad que le da connotacion legal a
la unién de dos personas, hombre y mujer, con el
fin de procrear y asumir los deberes sociales que
esto implica. Pero tampoco est4 bien empezar por

El Enamoramiento o Idilio
seria la primera etapa
de la relacion.

Es una necesaria preparacion
para todo lo que vendra
después: los novios
se perciben, se re-conocen
mutuamente, establecen,

a través del cortejo,
el imprescindible
halo de fantasias
gue fraguard la pareja.

Es una pena y un peligro que
noviar esté pasando de moda.
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el matrimonio, porque antes de esto, hombre y
mujer son pareja, es decir, forman una unidad
de amor, real fundamento y sentido de la union
de dos personas, y sin lo cual no merece la
pena ni esbozar el tema. Por Ultimo, antes de
ser pareja, se es persona.

Ser persona significa gozar de integridad fisica,
psicoldgica y espiritual para decidir libremente,
con conocimiento de causa y responsabilidad,
ser pareja, matrimonio, familia y todo lo demas.
Cuando la capacidad de un ser humano para
decidir o elegir, es decir, ser libre y asumir las
consecuencias de sus actos, esta limitada por
un impedimento fisico o psicolégico, por
condicionamientos familiares o limitaciones de
la sociedad donde vive, estd afectada su
capacidad para hacer una adecuada eleccion,
y se malograra el ser persona, pareja,
matrimonio, familia y sociedad toda.

Es basico comprender que de sujetos
irresponsables, inmaduros y sin proyectos de vida no
se pueden construir parejas duraderas y estables
porque la libertad interior es condicion previa para la
capacidad auténtica de amar.! La pregunta a hacerse
no es por qué fracasan tantas uniones sino por qué
tantos sujetos buscan en la pareja lo que como
personas debian haber encontrado antes de vivir
con otro ser humano. La clave esté siempre en el
sujeto: cuan libre y apto sea para elegir
adecuadamente. La pareja es el fruto l6gico,
natural, de la solidez con que cada individuo se
ha encontrado primero a si mismo. Oscar Wilde
tenia una frase irdnica para la ocasion: los hombres
se casan porque estan cansados; las mujeres por
curiosidad: ambos sufren una decepcion.

La pareja humana, formada por esos dos
componentes sélidos, hombre y mujer, tiene que
pasar, ineludiblemente, por varias etapas antes de
convertirse en un Tercero que ya no son él y ella,
sino un TuYo, cualidad diferente —y superior— a la
simple suma de las partes. Pudiéramos pensar
que la pareja-bloque pasara por al menos cinco
hornos donde la mezcla se ir4 haciendo més
homogénea, mas TuYo. Esos hornos son el Idilio,
la Lucha por el Poder, la Estabilidad, el
Compromiso y la Creacién Conjunta.? Pero, de la
misma manera, la pareja podria desmoronarse por
las altas temperaturas en una de esas estufas.

SEGMENTO-

EL PROCESO DE FRAGUA

El primero de estos hornos es el Idilio, que algunos
llaman Enamoramiento. Es un estado emocional que
sucede, es decir, al inicio no interviene ni la voluntad
ni la eleccion del individuo.®

Es diferente al deseo sexual y a la amistad: el
primero es corporal e instintivo, en el segundo hay
eleccion y juicio. Una persona enamorada desplaza
su centro afectivo hacia el otro: come, duerme, se
bafia y trabaja con el otro en su mente y su corazoén.
Es una especie de psicosis que no entiende de
razones y si es objetada, logra el efecto contrario,
se refuerza. Si pudiéramos imaginar un lema para
este horno seria algo asi como he encontrado lo
gue habia sofiado toda mi vida.

El Enamoramiento o Idilio seria la primera etapa
de la relacién. Es una necesaria preparacién para
todo lo que vendra después: los novios se perciben,
se re-conocen mutuamente, establecen, a través
del cortejo, el imprescindible halo de fantasias que
fraguara la pareja. Es una pena y un peligro que
noviar esté pasando de moda. Es como si el
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ladrillo del cimiento no pasara la
primera fase del horno. Habria otro
riesgo: el enamoramiento, por ser
muy emotivo, es altamente inseguro.*
Y esa inseguridad solo puede
mejorar, paraddjicamente, con la
distancia y el tiempo. Las parejas
que padecen de celos y otras inseguridades tal
vez pudieran explicarlas por un noviazgo deficiente
0 precipitado. Eso es muy importante aclararselo,
y, sobre todo, ejemplificarselo a los nifios y los
muchachos.

El segundo de estos fogones es la Lucha por el
Poder. Aqui él o ella comenzaran a advertir cosas
en el otro que no le gustan o que pensaron eran de
otra manera. La frase que lidera este horno seria:
no eres como me habia imaginado que eras. Ante
la evidencia hay dos opciones: se paraliza el
proceso, 0 continla a sabiendas de las
consecuencias. Por primera vez se hace un
discernimiento. No se deja de amar, sino todo lo
contrario: se juzga con los ojos del corazén y
también con los del cerebro.

En la Lucha por el Poder se establecen las
primeras reglas de comunicacién e intercambio
de conductas; es la época de ensayar los limites
de cada uno, de la pareja, y de ésta hacia el
medio. Eso trae problemas. Las temperaturas
aumentan: el cocido del barro es ahora diferente.
Para tener una idea del absurdo que estamos
viviendo hoy dia, imaginemos las parejas que
comienzan una vida de matrimonio sin ajustar
esas elementales reglas de convivencia hacia el
interior y hacia el exterior; reglas y negociaciones
que, por cierto, jamas concluiran en la vida de
un matrimonio, pero que se logran mejor al pasar
el tiempo y adquirir la experiencia. La mayoria
de las parejas no sobrepasaran estas dos
primeras estufas.®

El siguiente horno es el de la Estabilidad. Como
indica su nombre, hay una discreta sensacién de
paz. En el lenguaje de los materiales de
construccién, la temperatura es alta pero
constante. El emblema del area seria eres distinto
a como creia que eras pero no puedo cambiarte.
Pudiera dar la impresion de que el proceso ha
concluido y sin embargo, nada mas alejado de la
verdad. Hasta aqui solo hemos limpiado de

SEGMENTO-
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Hoy no pocos
prefieren compartir sus vidas
sin compromisos
de ningln tipo: no papeles,
no reglas, no horarios,
no hijos, no proyectos
en comun.

Estable inestabilidad
donde el otro
es mas un acompafante
gue un compafero,
un objeto que un sujeto,
la pareja es mas
la union fisional que fusional.

impurezas y otros artefactos el bloque-pareja. El
procedimiento de fusién comienza ahora.

El hecho de que ella o él se acepten como distintos
no significa un compromiso con el TuYo o Tercero.
Muchas relaciones vacias de amor —porque el amor
es compromiso, entre otras muchas cosas— son
eso: aceptar al otro como es y punto. Es en la
Estabilidad donde aparece la imagen social de la
relacion. Se les conoce como tal, pero, ¢lo son en
el sentido constructivo del término? Aqui surge el
discutible punto de la convivencia. Hoy no pocos
prefieren compartir sus vidas sin compromisos de
ningun tipo: no papeles, no reglas, no horarios, no
hijos, no proyectos en comun. Estable
inestabilidad donde el otro es mas un acompafante
gue un compafiero, un objeto que un sujeto, la
pareja es mas la unién fisional que fusional.® Entrar
en las consecuencias éticas y psicolégicas de esas
formas de convivencia no es el objetivo del presente
texto. Pero si lo es el mensaje a los jovenes y los
novios: es una imagen triste de la pareja humana,
pues su destino parece mucho més digno que una
simple convivencia utilitaria.

El horno que le sigue es el del Compromiso. En
esta fase se pasa de una relacion tolerante, pasiva,
a una comprometida, activa; cada miembro asume
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la responsabilidad que le toca en la relacién y hace
para que funcione. Esto solo se logra cuando
sienten ser ellos mismos, es decir, gozan de
suficiente libertad para ofrecerse al otro. El lema
de este fogdn seria soy quien soy en la relacién, y
por eso estoy dispuesto a ayudarte sin miedo al
castigo o la culpa. Sin embargo, escribe A.
Miralles, la persona humana solo puede darse en
la medida en la que se posee.” Si ella 0 él no son
duefios de sus miradas, no controlan sus actos o
voluntades, su sustento econémico, los espacios
para su intimidad o suefios en comun, no hay ni
habra compromiso posible porque no hay libertad
para entregarle nada al otro.

No es facil, pues, llegar al Compromiso. No lo
es ni para muchos matrimonios consumados.
Acaso la falta de compromiso en las parejas
actuales se debe a la carencia de autonomia real
para enfrentar ciertas obligaciones.

De esta suerte llegamos al brasero terminal,
Creacién Conjunta. Al sacarlo del horno, el bloque
no se parece a los elementos iniciales. Es otra
cosa: El o Ella son capaces de ponerse en el lugar
del otro; alegrarse o sufrir con lo que ese otro goza

o se duele. En lenguaje técnico esto es conocido
como empatia y presupone el maximo nivel de
compenetracion entre dos seres humanos.

Después de la estufa Compromiso, el paso por
Creacion Conjunta somete a pruebas de carga el
nuevo material. Ha de tener la dureza para
soportar los pisos —hijos y nietos— que vengan, y
también flexibilidad para contemporizar con las
tormentas exteriores —embestidas de las familias
de origen y de la sociedad.

Pareceréa una perogrullada, pero hay que tener
el valor de decirlo como lo diria el mas sencillo
operario: solo empezar cuando se tiene el
bloque idéneo, es decir, una pareja que funciona
en el Compromiso y la Creacion Conjunta. Y se
arranca por abajo, por el cimiento o zapata, o
sea, el matrimonio.

ZAPATA, NO LA DEL CEMENTERIO®

Escribe Mary Kirk que todavia son mas las
parejas que permanecen unidas que las que se
separan, y muchos los divorciados vueltos a casar,
buscando su segunda oportunidad, confirmando asi
la necesidad humana de vivir en pareja; que los
qgue cohabitan configuran sus relaciones, cada dia
mas, segln el modelo de matrimonio tradicional.
Y concluye la doctora Kirk: todavia hoy el
matrimonio sigue considerandose, por la mayoria
de las personas, algo deseable.®

Sin embargo, hay una imagen distorsionada del
matrimonio, en parte porque algunos hombres a través
de la historia le han privado de su esencia, que es el
amor. Es muy importante subrayar este punto para
aclarar confusiones y prevenir trasnochadas
infusiones: el matrimonio entre hombre y mujer, por
encima de todo, es una relacién de Amor.

Ni el hecho de ser sacramento para la Iglesia o
contrato legal de cara al Estado pueden desvirtuar
el hecho, natural, de que es el vinculo mas estrecho
en lo fisico, lo psicolégico y lo espiritual que existe
y ha existido entre dos personas no consanguineas,
y por tanto, tiene una dignidad propia, y antecede
al Estado, a la Iglesia, y a la sociedad civil. Por
eso tampoco el Estado, la Iglesia o la sociedad
civil tienen derecho a obstaculizar un matrimonio
donde se viva el amor entre dos personas de distinto
género, Unicos seres humanos dotados por
naturaleza de capacidad para procrear y proveer una
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nueva familia. Mas bien son esas

instituciones las que deben hacer todo lo

posible por favorecer su unidad.
Es preciso hacer otra breve aclaracion.

El matrimonio, como lo conocemos hoy
. en Occidente, monégamo, con la

dignidad y el respeto a la mujer y a la
madre, es una herencia de la tradicién judeocristiana
y, en especial, del Catolicismo. Podremos estar de
acuerdo 0 no con esos presupuestos, y tal vez luchar
para que se parezcan mas al ideal primero de libertad,
amor y justicia para todos, sin distinciones de ningdn
tipo. Pero es innegable que nos separa un abismo
sociocultural de la poligamia islamica y la poliandria
de las Islas Marquesas.

Desgraciadamente, el espiritu descristianizador
y anticlerical de las sociedades materialistas, sean
liberales o marxistas, ha hecho que éstas cooperen
involuntariamente en la lucha contra la familia:
alupan un Neopaganismo que presenta el
matrimonio como una cadena a la libertad individual.
Inmerso, pues, en un Occidente movido ahora casi
en una sola direccion ideoldgica, la Gnica defensa
del matrimonio es su propio testimonio de
necesidad y virtudes.

La sociedad cubana
en general, y algunas familias
en particular,
son muy permisivas respecto
al matrimonio y los divorcios;
COmo Si casarse y separarse
no tuviera la mas minima
trascendencia en la vida
de una o varias personas.
Quizas haya un componente
econOmico —casarse
no cuesta mucho,
y divorciarse, menos todavia—
y cultural.
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Regresando al subtitulo del encabezamiento, hay
cosas que matan el matrimonio. La primera es su
razén de ser: el amor. Un matrimonio sin amor es
un negocio. Un amor sin matrimonio es duda.
Parece cosa sencilla, pero no se nace sabiendo
amar. Se nace con mayor o menor capacidad para
percibir o dar afectos. Saber querer al otro hasta
el sacrificio personal es algo que se aprende
viendo, desde pequefio, cOmo se aman nuestros
padres o abuelos, y después haciendo del amar
vocacion en cada uno. Ana Maria Navarro lo resume
en una frase: el matrimonio nace en un momento
pero se hace durante toda la vida.® Cierto que
suena un poco poético-filoséfico. No obstante, es
cosa dificil de explicar en palabras. Mejor le va a
Octavio Paz cuando dice ...somos seres
incompletos y el deseo amoroso es perpetua sed
de “completud”. Sin el otro o la otra no seré yo
mismo. Este mito y el de Eva que nace de la
costilla de Adan son metaforas poéticas que, sin
explicar realmente nada, dicen todo lo que hay
gue decir sobre el amor.*t

Lo que los poetas y los filosofos sostienen hace
siglos parece confirmarse con numerosos estudios:
los individuos crecidos en familias donde las
expresiones de amor y de carifio son frecuentes,
tanto de la madre como del padre, logran de adultos
relaciones matrimoniales mas duraderas y
estables.?? Indudablemente, un matrimonio
sometido al tedio, que ha perdido la capacidad de
sorprenderse, de disfrutar el placer de una
sexualidad responsable —significa libre: exclusiva
y en donacion reciproca total- estd mas en la
Avenida Zapata que en la zapata del edificio familiar.
Sin amor no hay psicosexualidad y sin ésta no
hay amor, y no habria tampoco matrimonio. A la
desarticulacion entre amor, psicosexualidad y
matrimonio el profesor Alonzo-Fernandez la
denomina enfermedad del matrimonio moderno.®®

OTROS DEFECTOS DE MONTAJE

Como sucedié en el centro de salud a que hago
referencia al inicio, en terrenos movedizos hay que
tener mucho cuidado a la hora de izar la estructura.
La sociedad cubana en general, y algunas familias
en particular, son muy permisivas respecto al
matrimonio y los divorcios; como si casarse y
separarse no tuviera la mas minima trascendencia
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en la vida de una o varias personas. Quizas haya
un componente econémico —casarse no cuesta
mucho, y divorciarse, menos todavia— y cultural.

Los que peinamos algunas canas

recordamos que la forma de tener un cubo
plastico, un juego de cama y diez cajas de

cerveza en los setentas y ochentas era
casandose. No me explico por qué habrian de
sorprender ahora tantos matrimonios con
extranjeros para salir del Pais. Son dos actitudes
con un solo hilo conductor: la displicencia ante
algo tan serio como el matrimonio.

Esa misma desconsideracion, y por otros
motivos, es la que muestran algunas familias
originales cuando una pareja de recién casados
viene a vivir con ellos por falta de casa. Sin duda,
el factor material no ayuda a las nuevas parejas;
sin un minimo de condiciones es imposible ya no
tener sino pensar en la necesaria intimidad.
Muchas veces sucede que aun teniendo
condiciones —esta si es una cualidad muy
nuestra—, violamos los limites del nuevo
matrimonio que, de hecho, es una familia diferente.
Somos frescos: nos creemos en el derecho de
intervenir en el problema de los demas solo porque
son hijos o sobrinos. La violacion de los limites
matrimoniales, y el consiguiente atrapamiento de
terceros en conflictos ajenos, son causas muy
frecuentes de separaciones conyugales en Cuba.

SEGMENTO-

Sin embargo, estamos
acostumbrados a oir después
de un fracaso matrimonial
aquello de que los pobres, no
han tenido suerte. El profesor
Rafael Navarrete es lacénico
es ese sentido: el matrimonio
no es una loteria.'* Opina que,
como hemos hecho en el
presente  texto, debe
diferenciarse pareja de
matrimonio: no puede existir
el segundo, el reconocimiento
publico, sin ser primero una
pareja. A menudo este
proceso se invierte: se es
matrimonio antes de ser
pareja. Alli coloca él la

génesis de muchos conflictos futuros. Clasifica
las relaciones en deficitarias —buscar en el otro lo
gue no se tiene—, funcionales —sin el otro nada
marcha-y por ultimo, existenciales —crecer dentro
de la relacion. Los conflictos matrimoniales, para
el doctor Navarrete, tienen cuatro fuentes
principales: 1. La satisfaccion e insatisfaccion de
la vida en pareja; 2. La insatisfaccion de las
necesidades basicas; 3. Lo que piensa él de ella
y viceversa; y 4. Conflictos por causas ideolégicas.

Ademas de ciertas condiciones culturales como
la casi indefensiéon social del matrimonio, y
dificultades concretas como la carencia de
viviendas y salarios insuficientes para hacer
autonomas las nuevas familias, en Cuba los
conflictos por motivos ideoldgicos han cobrado
demasiadas victimas para pasarlo por alto.

El llamado Periodo Especial y la busqueda del
diario sustento han hecho que las ideas y los
principios queden como en un segundo plano
ante la emergencia de poner algo sobre la mesa.
Los matrimonios que no se ponen de acuerdo
en como resolver, o se separan —serian
interesantes los datos de divorcios en el
quinquenio 1992-1997-0 llegan a un acuerdo
donde la ideologia de la relacién esta
supeditada a sus necesidades béasicas. Se ha
instalado asi una especie de pacto implicito,
muchas veces amoral, donde el ciudadano de
a pie habla a la izquierda pero se alimenta a
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la derecha, y como diria un amigo

del barrio, no tiene lio con eso.
Estos conflictos, y ahora si por
suerte, han quedado para el futuro
en novelas y filmes hechos en Cuba
durante estos afios. No sé si mis
nietos podran entender lo que yo
mismo a veces no entiendo. Por ejemplo, en una
antolégica escena de Video de Familia
(Humberto Padrén, 2001) graban el refrigerador
para mandar la cinta de video a un hijo que esta
fuera del Pais y es el que los mantiene. De
pronto, sacan un paquete de carne de res —solo
se puede comprar con divisas, en el mercado
blanco y en el negro. Dice la madre: ...y esto es
carne de res. La abuela: pero tu padre no lo puede
saber. Y el hermano: pero si se la puede comer.
Es una impresion muy subjetiva, pero el
deterioro general del nivel de vida del pueblo
cubano en los ultimos afios ha servido,
paradéjicamente y en no pocas ocasiones,
para que muchos matrimonios refuercen sus
lazos afectivos y de conducta de cara a la
supervivencia. No debia ser algo impuesto por
las circunstancias, pero al menos significa que
la intuicion natural de las personas los esta
Illevando a preservar la familia no como
preguntas, sino como respuestas (Viladerich).
Hay varias investigaciones sobre el
Illamado trabajo por cuenta propia, la
estructura y la dinamica de las parejas y
familias cubanas durante los afios noventas
del pasado siglo. Tengo la sensacion,
también personal, de que contamos con
suficientes investigaciones, especialistas e
ideas para ayudar a los matrimonios
cubanos. Se estan haciendo cosas. Y desde
la Iglesia tal vez vaya siendo hora de tender
puentes, y proponer, nunca imponer, una vision
cristiana del hombre, de la pareja, y de la familia

para cooperar en la blisqueda de soluciones.

IGLESIA, MATRIMONIO Y SOCIEDAD

Muchas personas del mundo secular estan
llegando a la Iglesia para recibir el sacramento del
matrimonio, y son elocuentes en sus motivos,
aunque son, también, incomprensiblemente
ingenuas: venimos a casarnos por la Iglesia porque

SEGMENTO-

34 Palabra
NUBYA

esto si es para toda la vida. La frase merece una
pequefia consideracion porque hay un doble
reconocimiento implicito: el repetido fracaso de los
matrimonios civiles y la supuesta garantia de
duracién con el candnico.

Lo que no saben estos hermanos es que ambos
compromisos se basan, como ha sido expuesto,
en la Unica raz6n del amor. Tan bien casada esta
aquella pareja que por cualquier motivo no conoce
a Dios y permanece junta en el amor y la entrega
mutua sin condiciones, como la otra que ha tenido
la dicha de poder sacramentar su relacion. Y tan
mal casado esta aquel que, comprometido delante
del Sefior a guardar fidelidad a su esposa la engafia
con otra, como el que ha hecho de su vida un rosario
de matrimonios civiles e hijos que no atiende.

Esa es una de las primeras cosas que se le debe
aclarar a las personas que solicitan el sacramento
del matrimonio en una sociedad como la nuestra,
con una pérdida inducida y masiva del sentido de
lo sagrado, y un creciente desdén en la juventud
hacia el deber matrimonial. La boda por la
Iglesia es un juramento sagrado, y los esposos
son quienes se administran el sacramento. Ni
el cura ni la Comunidad, solo testigos, pueden
hacer perdurar el matrimonio en el tiempo.
Tampoco rescindir el contrato conyugal pues,
justamente, no es eso lo que se hace en el
Altar, sino un compromiso con Dios mismo. Y
esas son palabras mayores.

Otro aspecto de las frases profanas al arribo
esta en la inconsciente necesidad de depositar la
seguridad de la relacion conyugal en algo o en
alguien. Se parte de un equivoco grave: las
certezas siempre estan en el interior de la persona,
no en las instituciones a que esta pertenece.
Acostumbrados como estamos algunos cubanos
a que nos den boniatos, nos otorguen una casa,
0 nos asignen un carro, vamos a la Iglesia para
gue nos den, otorguen o0 asignen un matrimonio
feliz para toda la vida.

Lo primero es cambiarle a esas personas —cosa
dificil en breve tiempo- la vision distorsionada de
ubicarse en el mundo: nada trascendente viene
de fuera hacia dentro sino al revés: el individuo y
la pareja salen fuera en busca de si mismos, a
luchar —aqui si parece apropiado el término— su
propia felicidad. Con el favor de Dios, esta bien,
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pero son ellos y nadie mas que ellos los maximos
responsables del encuentro personal y
esponsalicio con la dicha. Antes de hablarle a
los hombres y las mujeres cubanas de canones
y doctrinas, habria que mostrarle al Hombre en
su dignidad intrinseca como criatura de Dios,
al JesUs vivo que alcanzé la perfeccion de
existir solo en la Verdad y en el Amor, Unica
forma de ser libre. Como bien repite ese querido
sabio que tenemos la oportunidad de tener en
Cuba, fray Jesus Espeja, aqui de lo primero
que hay que hablar es de la persona humana y
su derecho natural a ser feliz.

Porque la preparacién prematrimonial es un
momento providencial y privilegiado?®® para que los
futuros matrimonios conozcan la Verdad y el Amor,
corresponde a los parrocos Yy laicos
comprometidos con esa misién no sélo reiterar
los aspectos eclesiales y humanos del matrimonio;
también estan llamados a discernir quiénes estan
0 no suficientemente capacitados para acoger los
sacramentos. Asi lo acaba de recomendar el
Santo Padre, Juan Pablo II: Los parrocos y los
que colaboran con ellos en este ambito tienen el
grave deber de no ceder a una vision meramente
burocratica de las investigaciones
prematrimoniales, de las que habla el canon 1067.
Su intervencién pastoral debe guiarse por la
conviccién de que las personas, precisamente en
aquel momento, pueden descubrir el bien natural
y sobrenatural del matrimonio y, por consiguiente,
comprometerse a buscarlo.®

CATEDRALES

Edificios majestuosos, sitiales del saber y la
oracion, sus campanarios y agujas parecen tocar
el cielo; contrafuertes y arbotantes, arabescos,
el roseton y las esculturas del portico, y esos
fascinantes vitrales, donde la luz semeja dotar
de aliento las imagenes divinas. Los que conocen
insisten en visitar las criptas, no siempre abiertas
al publico. Saben, en los cimientos centenarios,
el secreto de la eterna lozania. Q
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por Roberto VEIGA GONZALEZ

L CARDENAL RENATO MARTINO, PRESIDENTE DEL
Consejo Pontificio Justicia y Paz, de la Santa Sede, en
una entrevista concedida el 20 de abril a Il Corriere della
Sera, sostuvo que los gobiernos aliados con la
administracion estadounidense en el conflicto de Irak,
serian imprudentes si actualmente retiran sus tropas de
ese pais. El cercano colaborador del Papa se referia a la
iniciativa de abandono del gobierno espafiol recién electo,
secundada hasta ahora por los Ejecutivos de Honduras y

Republica Dominicana.

IRAK

Desertar de Irak significa entregar el Pais a una guerra
civil, asegurd con razon el cardenal Martino. Los habitantes
del territorio de la antigua Babilonia carecen del consenso y
las instituciones, para juntos encaminarse hacia el bien comun.
Esto no es una sorpresa. Nada impedia saber que ocupar
Irak implicaba permanecer en el Pais por mucho tiempo y a
un precio alto. Tampoco ahora es un secreto que si las fuerzas
extranjeras se retiran, en estas condiciones, la carniceria entre
los distintos grupos beligerantes no cesara hasta que se instaure
un gobierno liderado por un sector shiita, de filiacion radical
en extremo, que podria ser menos aceptable para los canones
democraticos contemporaneos que el de Saddam Hussein.

Parece que la guerra 'y la ocupacién no eran los métodos
maés practicos para acometer la intencion expresa de resolver
los problemas creados en Irak por Hussein, ni para
cumplimentar cualquier otra intencién no
expresa que pueda —0 puedan— existir. Lo
habia advertido el Papa y no lo escucharon,
sentenci6 el Cardenal durante la entrevista.

La Iglesia se enfrasco en evitar la guerra y
encaminar la situacion de Irak. Juan Pablo Il
clamé insistentemente por la paz y el
entendimiento. Envid representantes especiales
a conversar con los presidentes de Estados
Unidos e Irak. En enero de 2003, Chéritas
(entidad de la Iglesia Catélica encargada de
asistir a los necesitados) en el Medio Oriente,
actuando como facilitadora, organiz6 en
Amman una reunién entre el Gobierno de Irak
y el Ministerio de Exteriores de Inglaterra. Al
encuentro asistieron varios expertos europeos y
entre todos lograron una oferta que incluia las
siguientes propuestas: a) Irak debia permitir la
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m la concertacion
m necesaria

entrada de inspectores y, si fuera necesario, tropas de la
ONU, b) EI gobierno de Irak debia posibilitar una nueva
constitucién y realizar elecciones para garantizar los
derechos de todos los ciudadanos, ¢) Crear un nuevo
organismo regional que incluyera a Irak (reconocimiento
de la soberania de los arabes), d) Y posibilitar la atencion
humanitaria. Una vez presentado el plan, a inicios de marzo
el Consejo de Gobierno encabezado por Saddam acept6
—aunque sin mucho entusiasmo— la propuesta y el proceso
de mediacion. De inmediato Caritas Irak comenzd a trabajar,
en coordinacion con Caritas Espafia y Caritas Inglaterra,

Desde los primeros momentos, la Iglesia desato
todas sus fuerzas para evitar la guerra. El cardenal Martino
(al centro) denuncid los riesgos de la retirada.



José Luis
Rodriguez
Zapatero,
presidente
del gobierno
espafol.

para evitar el conflicto bélico. Los expertos europeos, por
su parte, iniciaron contactos con la ONU vy varios paises.
Una iniciativa como esta pudo ser la mejor solucion. No
obstante, en marzo comenz6 la contienda.

Ahora sélo es responsable intentar una solucion. Se hace
inadmisible que la imprudencia de la guerra se solucione
con otra imprudencia: abandonar el futuro iraqui. Esto
parece confirmar que la finalidad de tomar Irak podia tener
poco de filantropica. Es necesario empezar por poner orden
en aquellas ciudades anarquicas (consultar Diario de Irak,
de Mario Vargas Llosa, 2004), reforzar a las personalidades
méas importantes y ecuanimes de los diferentes grupos,
propiciar consensos, crear instituciones que puedan
pretender ser aceptadas por la generalidad de la poblacion,
entre otras iniciativas, y potenciar todo esto. A ello deben
sentirse comprometidos los Gobiernos enrolados en el
conflicto. No tanto por la fuerza militar que representen
—pues a excepcidn de las unidades norteamericanas, el resto
pueden ser meramente simbolicas—, sino por la obligacion
ética que adquieren al ser gestores de la peligrosa realidad.

Es posible hacerlo. Las instituciones de la Iglesia
Catolica trabajan con el pueblo iraqui. Los voluntarios
de Caritas laboran en catorce centros distribuidos en el
Pais. Desde estas sedes distribuyen medicinas y
alimentos, especialmente a madres y nifios. En estos
momentos son atendidos entre 15 y 20 mil infantes.
También colaboran activamente para hacer potable el
agua. Los obispos catélicos de Irak —con la ayuda del
nuncio apostolico, Caritas Internacional y en particular
Caritas Italia—, han adoptado, entre otras iniciativas, el
proyecto de construir un hospital en Basora.

Rémy Ourdan, enviado especial de Le Monde, afirmo el
pasado 10 de marzo que la mayoria de la poblacién iraqui
esta satisfecha con la caida de Hussein, aunque no acepta
la ocupacién. (Entiéndase ocupacion como la permanencia
de un ejército en el territorio de otro Estado para dirigir su

vida publica.) Sin embargo, aclara, el pueblo
sencillo no desea la marcha de las tropas e
incluso algunos anhelan la llegada de fuerzas
de otros paises, pero sélo en calidad de
garantes solidarios del orden y la
reconstruccion. Cuando el presidente del
Consejo Pontificio Justicia y Paz —en la citada
entrevista— plantea la necesidad de un esfuerzo
conjunto de concertacion internacional, esta
abogando, en mi opinion, por unaaccion mundial
con intenciones fraternas, como segun parece
desean estos iraquies. Por su parte, monsefior
Shlemon Warduni, obispo catélico del
Patriarcado Caldeo de Irak, también pidio, el
pasado 26 de abril, que los paises con tropas
en Irak no sigan la decision de Espafia, pues la
seguridad en el territorio iraqui quedaria
irremediablemente comprometida.

La estabilidad de Irak es posible gestionarla Unicamente
con la participacién de todos los Estados responsables
del mundo y desde una politica justa que se extienda
hacia la totalidad del Medio Oriente. La concertacion
necesaria ha de ser tan amplia y sus acciones tan
directas, que sobrepasaria las posibilidades ordinarias
de la ONU. No obstante, habria que hacerla sin excluir
a esta importante institucion mundial y —sobre todo-
dentro de sus normas y marcos. (Esto también lo dejo
muy claro, en su entrevista, el cardenal Martino, quien
fuera durante dieciséis afios observador permanente de
la Santa Sede ante la ONU.) De esta manera comenzaria
a recuperarse la legitimidad de dicha entidad. EI mundo
actual, globalizado, necesita como nunca antes de una
ONU renovada, efectiva y respetada.

La imposibilidad de que esto Gltimo ocurra de inmediato
y se defina una mejor politica en relacién con Irak, capaz
de legitimar la presencia de tropas extrajeras en esa region
del Medio Oriente y dar razén al peligro que ello implica,
parece motivar el argumento presentado por el nuevo
Presidente del Gobierno espafiol, en una entrevista
concedida al diario EI Mundo el 23 de abril, para justificar
el retiro de la presencia militar espafiola del territorio
iraqui. No carece de razones. Sobre todo porque él, su
Partido (PSOE) y la mayoria del pueblo no estuvieron de
acuerdo con esta guerra y mucho menos con la
participacion del ejército espafiol. No obstante —opino—,
el Estado espafiol fue arrastrado por su anterior Gobierno
al conflicto Estados Unidos-Irak, y de alguna manera su
puebloy el actual Gobierno son responsables de enmendar
dicho error, sin que esto implique desentenderse del
problema ni convertirse en complices de tal desacierto.
La solidaridad activa y efectiva con el iraqui sufrido es el
Unico modo de reivindicar a Espafia del error. Y esto sera
imposible sin una politica que haga presente al Estado
Espafiol en la solucion del conflicto. €
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de apreciacion.

LA PONEN LOS

N UN TERRENO QUE CONSERVA
huellas, el historico, las distancias
no se miden ni en millas ni en
kilometros ni en verstas ni en lis:
hay que usar una unidad de medida
el tiempo, que exige —como a los
jurados de ciertos deportes— justeza

por Alfredo MUNOZ-UNSAIN*

“Chinos - China,

¢Cuanto tiempo ha pasado desde 1949 en que El Gran
Timonel Mao Tse Tung (lapsus calami: Mao Ze Dong)
guid al triunfo la Larga Marcha? ;O al Gran Salto Hacia
Adelante? ;O a la Gran Revolucion Cultural? ;O al anuncio
de que Mil Flores Florecerian? ;O a la Campafia Contra
los Gorriones? (O desde las fotos en que, octogenario,
atravesaba a nado el Yang Tse Kiang?

La iconografia de la Republica Popular China mantiene en
primer plano su efigie, pero desde su muerte el timén ha ido
pasando a otras manos y el paisaje desfila: segun cifras oficiales
los usuarios de Internet eran 80 millones de chinos en 2003,
un aumento de 35 por ciento desde el afio anterior.

Son cada vez menos los viejos memoriosos, pero sin duda
se asombran de los cambios en el pais que por su tamafio
y poblacién (casi 10 millones de kilémetros cuadrados,
unas 1 300 millones de personas)*, no puede ser ni destruido
ni invadido ni ocupado por el presunto enemigo, la
Superpotencia Unica, Estados Unidos de (norte)América. El
Tigre de Papel, se lo llamaba antes en China.

GM: BACILOS DE TURINGIA

No la General Motors: semillas genéticamente
modificadas. La Academia China de Ciencias calcula que
ya en 2001 unos cinco millones de agricultores chinos
cosecharon dos millones de hectareas de algodén
modificado con el Bacilo Turingiense (Bt).

Las Universidades norteamericanas Rutgers y California
estiman que esa semilla permite mayores cosechas por hectarea
usando solo la quinta parte de insecticidas que la normal.

Las autoridades chinas han autorizado la siembra de
algodén GM con Bt, tomate GM de maduracion tardia y
pimiento GM virus resistente. Pero por excesiva burocracia
—0 precaucion, segun distinta critica®~ la proporcion de
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semillas GM aprobadas para pruebas de campo tenia en
2004 una relacion de 145 a 8 con respecto a las
comercializadas con aval oficial.

Hay unos tal vez 20 mil cientificos chinos que trabajan en
el extranjero y podrian regresar sumandose a sus 20.000
compatriotas que oficialmente lo hacen en el Pais. El gobierno
chino decidid destinarle entre 1996 y 2005 hasta 6,5 billones
de yuanes (unos 720 millones de dolares) pero la industria
biotecnol6gica adn es minima frente a la occidental®.

LAS TRES GARGANTAS

Esta en ejecucion una represa que con 600 kilémetros
de largo ha de ser la mayor obra hidroeléctrica y de
irrigacion del mundo. Su proposito es cerrar el rio Yang
Tse Kiang donde coinciden Las Tres Gargantas: la
inundacién artificial cubrird permanentemente cientos de
aldeas y pueblos rurales y exigira reubicar en otras tierras
a un minimo de 1.200.000 personas: entre 1993 y 2002 ya
habfan sido mudadas cerca de medio millon.

Es dudoso —la informacién estaba bajo control total-
que algun chino viejo y memorioso recuerde la
anquilostomiasis, peligrosa enfermedad causada por la
proliferacion de caracoles a raiz de la construccion de la
represa de Aswan en Egipto, la mayor del mundo entonces.

La organizacion ecologista internacional Greenpeace tiene
ademas de una oficina en Hong Kong otra en Beijing. Que se
sepa no ha criticado el proyecto Tres Gargantas publicamente,
pero quién sabe. Su boletin mensual tiene en China copatrocinio
del Instituto de Ciencias Ambientales de Nanking.

AUTOS OCCIDENTALES ONO

Pero ha de haber en China viejos memoriosos nostalgicos e
inquietos, no porque el parasito anquilostoma causa anemia
sino por no interpretar bien los cambios. ;Como entender —si



lo saben— que ya en 2002 su pais era un mercado en rapido
crecimiento para los lujosos automoviles alemanes BMW?

La francesa Citrden fabrica localmente el modelo Fukang.
La General Motors, norteamericana, fabrica localmente el
modelo Spark. La empresa china Chery Automobile fabrica
el modelo QQ. Son parecidos hasta en el precio: de 49.800 a
61 mil 800 yuanes (de 5 mil 880 a 7 mil 300 ddlares). Se
venden otros autos, nacionales e importados: entre 2001 y
2003 se vendieron casi seis millones. ¢Luz verde para el
bidxido de carbono y el efecto invernadero?

EMPRESAS OCCIDENTALES

Segun la firma de relaciones publicas Hill & Knowlton, que
opera en China, ha surgido “una clase de consumidor diferente”.
De acuerdo a Hung Huang, director de una revista para mujeres
adolescentes, sus lectores son “como los que puede haber en los
suburbios ricos de Chicago” y “la diferencia esta en referencia a
lageneracion china anterior”. Victor Yuan, de la investigadora de
mercado Horizon Research, dice que en las grandes ciudades
chinas los adolescentes tienen “una considerable autonomia de
gastos” porque sus parientes les regalan dinero.

En especial los urbanos, que tienen mas: los campesinos ganan
menos que los citadinos. Pero con disparidad todos tienen menos
prole, limitada por ley a un hijo o hija por matrimonio, y un
pufiado mayor o menor de yuanes para regalarle.

EMPRESAS A LA OCCIDENTAL

Una regulacion vigente desde 1993 prohibe “las agencias
de detectives en tanto organizaciones no
gubernamentales”. En diciembre de 2002 la Corte
Suprema Popular dictamin6 que grabaciones clandestinas
hechas con medios legales por ciudadanos privados
pueden ser admitidas en litigios de derecho civil.

El dictamen es aplicable a fotografias, grabaciones y
filmaciones o videos hechos en lugares pablicos, 0 en domicilios
conautorizacion del inquilino. Con nombres tales como Centro
de Investigacion, Investigacion de Negocios, o Consultoras,
han proliferado agencias de detectives en cuya clientela figuran
esposas engafiadas y compariias extranjeras que verifican la
fiabilidad de sus asociados locales.

PRENSA RENTABLE SE BUSCA

A fines de 2002 habia en China 2 mil 137 diarios y 9 mil 29
revistas que de acuerdo a una resolucion oficial tomada en
septiembre de 2003 dejarian de ser dependientes del dinero
estatal y debian funcionar en tanto comercialmente viables.

Para eso diarios y revistas subsidiados a nivel tanto partidario
como distrital deberian tener individualmente ingresos por
publicidad de como minimo cuatro millones de yuanes (480
mil dolares) anuales, o dejar de publicarse...

Excepciones: Diario del Pueblo, el vocero partidario
oficial, y la revista Buscando La Verdad. Ademas, podrian
ser subsidiadas dos publicaciones de tal tipo en cada
provincia y una en cada ciudad.

Las suscripciones obligatorias quedarian suprimidas, y deberian
cerrar los medios de prensa que obtuviesen menos del 50 por
ciento de sus entradas mediante suscripciones voluntarias.

LAS MALAS SIGLAS

Hacia fines de 2002, anunciaron las autoridades en septiembre
de ese afo, habria en China un minimo de un millon de personas
portadoras del VIH, el virus que desencadena el Sindrome de
Inmunodeficiencia Adquirida, SIDA.

Otro informe oficial, éste de marzo de 2004, indicé que
eran 840 mil los contagiados. Segun la oficina en China del
Centro de Control y Prevencion de Enfermedades de
Estados Unidos —tiene alli un programa en marcha— sélo
uno de cada 10 seropositivos sabe que esta contagiado.

Para Joel Rehnstrom, coordinador en Beijing del
ONUSIDA, parte del problema es que el test no es gratuito
y su costo (350 yuanes, casi 40 ddlares) es prohibitivo, en
especial para la poblacion rural. Otro serio problema es la
generalizada ignorancia sobre el tema: més de la mitad de
quienes en la préspera provincia de Guangdong respondieron
una encuesta dijeron que el SIDA se contagia estornudando
y estrechando manos ajenas.

Entre las medidas gubernamentales vigentes desde 2002:
incrementar el control de la sangre donada, y comenzar a
tratar a los enfermos con una version del AZT que se
produce en China desde que la patente internacional periclitd.

En junio de 2002 la ONU habia calculado que a menos de
tomarse medidas urgentemente, ocho afios més tarde (2010) la
cantidad de contagiados en China podria llegar 10 millones. Q

NOTAS

1 Se carece de un censo actualizado, pero aproximadamente mas de 70
millones de habitantes son ciudadanos de 56 raices étnicas diferentes.

2 Las regulaciones limitantes de los alimentos GM se justifican. Entre los que
China podria aprobar esta el arroz, cereal que miles de millones de personas
mundialmente consumen. Viceversa, una veintena de medicamentos aprobados
de ingenieria genética se usan en los hospitales: entre ellos, alfa-interferén
anticancerigeno e insulina GM.

3 Polos a mencionar: Instituto de Genémica de Beijing, Centro Nacional de
Desarrollo Biotecnolégico, Centro Nacional de Ingenieria Investigativa de la
Tecnologia del Biochip, Centro Nacional Chino del Genoma Humano, Instituto
de Investigacion Biotecnolégica de Hong Kong, Centro Shanghai de Innovaciones
de la Medicina Tradicional China, Instituto de Nanking de Ciencias Ambientales.

* Periodista argentino residente en Cuba.
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EL IMPERIO DONDE
NO SE PONJIA EL SOL

Felipe 1l, rey de Espafa,

gobernante del mayor imperio del
mundo. Sus dominios se extendian
desde la mayor parte del territorio de
Estados Unidos, todo Centroamérica, el
oeste de Sudamérica, las islas Filipinas
(que tienen un nombre dedicado al
Monarca) y sus alrededores. En Europa,
ademas de Espafa, reinaba en los Paises
Bajos y parte de los actuales territorios
de Alemania e Italia. En 1580 fue
coronado rey de Portugal y de su
imperio, formado principalmente por la
costa este de Sudamérica, las costas
atlantica e indica de Africa, parte de la

actual India y las islas Indonesias.

a cargo de Nelson Orlando CRESPO ROQUE

eripecias

fue

LEVANTARSE
CON EL PIE IZQUIERDO

Hay dias en los que uno se levanta
con el pie izquierdo, y si no que se lo
pregunten a la banda de ladrones que
atraco la zapateria de Jorge Hincapié en
Medellin. Los atracadores asaltaron la
tienda, ubicada en un centro comercial,
y se llevaron todos los zapatos que
estaban expuestos en la vidriera. El
peculiar botin estaba compuesto por 756
zapatos de sefiora y caballero de todas
las tallas, colores y modelos. El problema
es que todos eran del pie derecho. El
duefio de la zapateria, aparte de las
pérdidas del robo, se quedd con un

almacén lleno de las piezas
correspondientes al pie izquierdo.
Reuters

Es muy probable que la gente que
dice padecer una adiccion al chocolate
0 a la pizza no esté exagerando. Un
estudio de personas sanas y
hambrientas ha demostrado que
ciertas regiones cerebrales se
activaron cuando vieron y olieron sus
alimentos favoritos, de la misma forma
en que se activa el cerebro de los
adictos a la cocaina cuando piensan
en el consumo de la droga.

“La presentacion de los alimentos
aumenta notablemente (en un 24 por
ciento) el metabolismo en el cerebroy
estos cambios fueron mayores en la
insula anterior, en la circunvolucién
temporal superior y en la corteza
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orbitofrontal”, escribieron. Estas
regiones del cerebro estan vinculadas
a la adiccion. Por ejemplo, se ha
comprobado que la corteza
orbitofrontal se activa en los
consumidores de cocaina cuando
piensan en la droga.

El estudio, publicado en la edicion
de abril de la revista Neurolmage,
puede sustentar la teoria de que la
publicidad de alimentos esta
contribuyendo a la epidemia de
obesidad en los Estados Unidos. “Estos
resultados podrian explicar los efectos
perniciosos de la exposicion constante
a los estimulos alimentarios, como la
publicidad, las maquinas vendedoras,
los canales de alimentos y la exhibicién
de comidas elaboradas en algunas
tiendas”, expres6 en un comunicado
Gene-Jack Wang, del Laboratorio
Nacional de Brookhaven, en Upton,
Nueva York, quien dirigi6 el estudio.

CNN, 21 de abril, 2004



EDUCACION SEXUAL
A OSO PANDA

Veterinarios chinos comenzaron a
mostrarle a la 0so panda Hua Mei, nacida
en Estados Unidos, unos videos de
educacion sexual en los que aparecen
animales de su especie apareandose, a
fin de prepararla para “citas a ciegas”
con pretendientes chinos, informé la
agencia de noticias oficial Xinhua.

El animal de cuatro afios, cuyo
nombre significa “China-América”,
lleg6 a China desde San Diego en
febrero. Ahora que ya se ha cumplido
su mes de cuarentena, se espera que
logre aparearse rapidamente en su
nuevo hogar, el Centro Wolong de
Investigacion para la Proteccion del
Panda Gigante, en el suroeste de China.

“Esperamos que pueda quedar
prefiada para finales de marzo. Pero
antes que eso, debe recibir algo de una
educacion sexual”, dijo Wei Rongping,
subdirector del centro de investigacion.

El informe indicé que cursos de
educacion sexual similares dados a
otros pandas en el centro han tenido
excelentes resultados. A Hua Mei se le
han asigando cuatro posibles parejas:
Zhuang Zhuang, de 15 afios, Xi Meng,
de 11 afios, Da Di, de 12 afios y Di Di
de 10 afios, segun el informe. “No sé
cual de todos ellos serd el afortunado
de aparearse con nuestra princesa”, dijo
Wei. “Depende de Hua Mei encontrar
a su media naranja”. Hua Mei naci6 en
1999 y es hija de dos pandas gigantes
que fueron prestados por China al
zoolégico de San Diego.

CNN, 17/3/2004

TOURS

Las palabra turismo, en inglés tourist
proviene de las primeras personas que g
viajaron en grupo por placer; ciudadanos
britanicos que visitaron el Chateaux de la
Loire en Francia, de donde es capital Tours.

MORTIMER

Antes de que la esposa de Walt
Disney escogiera el nombre de
Mickey Mouse para el ratoncito, se
pensaba usar el de Mortimer.

La aspirina (&cido acetilsalicilico) es eI
farmaco més consumido en el mundo. El
investigador aleman Felix Hoffman la encontré
cuando buscaba un remedio para aliviar la &
artritis reumatoide de su padre. Este acido fue
derivado de una sustancia natural que se
encontraba en la corteza del sauce blanco.

MARCAPASQS PARAEL ESTOMAGO

El personal del Northwestern
Memorial Hospital, en Chicago, esta
probando un dispositivo que se instala
cerca del estbmago y que, actuando
como un marcapasos cardiaco, lo
estimula para crear la sensacion de que
: - il esta lleno. Este sistema podria ser una
alternativa mas segura para las personas que quieren perder peso.

NC&T, 7/5/2004

TINTE

Elvis Presley
se tefiia el cabello de negro.
Su color natural era el rubio.
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por Perla CARTAYA COTTA

Samuel Feijéo
“Espiritu del paisaje, nombre y sol mio..., RO d rigue Z

sé el dia td cuando el hombre siente su pureza deshacerse... Da alas.
Borren tus festones mi cansancio de hombre aiin asombrado.”

No he leido a otro autor de esta isla que pinte con su
prosa el paisaje como lo hace este escritor, reconocido
como el poeta de la naturaleza cubana.

Recientemente llegé a mis manos la tercera edicion de
su obra Mitologia cubana: “Cuando el mito es bello, es
arte”, dice Feijéo en el prélogo del libro que es el resultado
de la acuciosa y paciente busqueda, de la reflexion tedrica
y la pasion de quien puede, por todo eso, afirmar que Cuba
alcanza un lugar cimero en la mitologia caribefia. La nuestra
—dominada a veces por el humor, otras por una fantasia
artistica profunda y por una supersticion nociva— es, para
él, una de las mas originales de América.

Muy humilde es el origen del hombre que viaja por
las montafias y llanos (1939-46), “... en la necesidad
—concertada por un deseo constante— de andar tantos afios
el paisaje para completar un gran secreto de vida, cada vez
mas intimo y sobrecogedor. Pienso —revela el poeta—, desde
la meseta donde miro, que para conocer paisaje,
vividamente, para que le llegue y llene, el hombre ha de
ofrecérsele rendido...”*

El paisaje entra en él, por eso cuando se hallaba agobiado,
cansado, se tendia en la tierra: sentia que ella le daba energia
para recuperarse.?

Samuel Feijoo nace en San Juan de los Yeros (en la entonces
provincia de Las Villas) el 31 de marzo de 1914. Es el hijo
mayor del matrimonio constituido por Florentino (de padres
espafioles) y Amelia, ambos naturales de Las Villas. Después
vendran otros descendientes: Unaldo (ya fallecido), Norka
y David. Florentino solia cantar a su primogénito la tonada
“El sensible Zarapico”, y asi él se denominaria, de manera
humoristica, con el correr de los afios.

En 1916, la familia Feijéo Rodriguez se traslada a La
Jorobada —algo distante de San Juan— para ejercer como
boticario: venia a ser como el “médico” del pueblo.
Refiriéndose a aquellos afios Samuel escribe: “...el primer
recuerdo de mi vida, limpio y permanente, es el de una
mafiana de invierno muy clara, de sol muy blanco. Me veo
empapado de una luz maravillosa barriendo el portal de la
botica. Recuerdo éste de una gran belleza, de un
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Evoco al poeta
gue me obsequid sin saberlo
las prosas que tanto me conmueven.
Y al hacerlo le ofrezco
lo que él pidieraal tiempo:
“iNo dejes que muerayo muerte de
mutuo desamor, muerte sin ramanirio”!



deslumbramiento por la luz matinal de mi tierra, del
“invierno de mi tierra.”®

En ese pueblo va a su primera escuela, que no le gustaba,
como tampoco fueron de su agrado las que matricul6 en
San Juany en La Habana (escuelas religiosas no catélicas).
Detestaba los colegios. Pero cuando ya sabia leer y escribir
disfrutaba del semanario Politica cémica, que hallaba muy
simpatico por sus dibujos satiricos y versitos cortos. Leer,
a partir de ese momento, fue para él una gran pasion: siempre
tendrd un libro en las manos.

Cuenta que mientras las maestras hablaban, su cerebro
volaba por los campos: era feliz subiéndose a los fuertes
arboles y entre sus ramas leer los Cuentos de Callejas,
Bufalo Bill y el Tesoro de la Juventud (que le prestara un
rico comerciante de la zona para estimular su aficion a los
libros. Otras remembranzas de su infancia: los primeros
cuentos que escribe sobre la naturaleza; Charles Chapliny
el cine de los afios veintes, la ocasion en que él fue uno de
los pastores de Belén, en una velada de la Escuela
Metodista, y la primera vez que oy6 hablar de “los
americanos”, cuya intervencion temia el pueblo debido a
un alzamiento militar que se produjo en Santa Clara cuando
el gobierno de Alfredo Zayas.

Durante algun tiempo la familia “vay viene” de La Habana
por el empefio de Florentino para lograr un trabajo estable,
lo cual se produce en 1924,

VivenenAy 29 (El Vedado), cerca del solar El Reverbero,
que era el terror de aquella zona, alli no permaneceran
mucho tiempo pues el buen hombre siempre trataba de
buscar mejores y mas baratas opciones, de modo que
diversos barrios de la Capital (Jesus del Monte, entre ellos),
conoceran las andanzas y travesuras del futuro escritor.
Por acé tendré sus primeros amores —siempre muchachas
rubias— y muy buenos amigos.

Feijoo, en su autobiografia, refleja el alto valor que para
él tiene la amistad. Sin olvidar a Roberto Agramonte y los
buenos libros que le facilito, advierto una huella méas calida:
la de un nifio negrito —tuberculoso por hambre— que como
€l coleccionaba postalitas y apenas podia hablar; Iloro su
muerte y, treinta afios después, honr6é su memoria en “La
hoja del poeta”. Vivian en Salud y Lealtad cuando adquiere
“laamistad mas larga y firme de su vida”, Francisco Bueno
(el “chino limpiabotas™), joven de casi veinte afios, de alta
nobleza humana. Amistad de hermanos era aquella que
comienza en el brote de la adolescencia en poeta: “...Y0,
leido en algunos pocos libros —dice en 1981y él en gentes.
El: en su otro mundo. Su cultura y la mia siempre se tocan
y se entienden. Y la cultura mejor, la de la vida y sangre, la
raiz, apoyada en la infantil ternura, secreta, no sustenta.”

Otros amigos adquiere y recuerda en los afios en que
estudia el bachillerato —que no termina— en el Instituto de
La Habana (Plan Varona). La poesia, levemente, comienza
a brotar de él. Publica cuentos (que le dan prestigio entre
sus condiscipulos), hacia 1928, en los semanarios Billiken

“Samuel Feijéo hizo mucho mas
gue regalarnos
un retradivinario libro
de cuentos criollos.

Nos ha revelado cuan honda,
universal, ecumeénica,
puede ser, en ciertos casos,
la sabiduria de nuestro pueblo.
Sabiduria enraizada
en lo remoto. Sabiduria traida
de muy viejas cepas culturales,
gue nuestro campesino...
ha sabido asimilar y adaptar
a las realidades cotidianas
y circundantes...”

Alejo Carpentier

y La Trompetilla. Participa en las protestas estudiantiles
contra la prérroga de Machado; y ante la muerte de Rafael
Trejo escribe una emocionada cuarteta. Recordaria con
cierto orgullo que, por casualidad, conocid a la actriz
norteamericana Carole Lombard, a quien no reconocio, y
la condujo por solicitud de ella hasta la calle Obispo para
revelar un rollo de pelicula.

Poco a poco se ird produciendo —-de manera
autodidéactica— su formacion literaria y pictdrica. A los 15
afios ya ha completado una libreta con sus poesias; tras
una visita al Teatro Alhambra escribe el juguete cémico
“El raid Habana-China”.

En 1934, Samuel y su familia regresan a San Juan. Al
afio siguiente se trasladan a Cienfuegos. El trabajo escasea.
Se desempefia como profesor particular de inglés. Algun
tiempo después viaja a los Estados Unidos: trabaja en Nueva
York como disefiador de una fabrica de corbatas y cuentan
que particip6 en movimientos huelguisticos. No permanecio
mucho tiempo en aquel pais, a pesar de que sostiene una
fuerte relacion amorosa. Necesita volver al paisaje cubano.

En Cienfuegos se incorpora al Taller de Artes
Plasticas. Sigue sus andanzas por valles y montafias,
en contacto directo con sus amigos, los campesinos;
profundiza en sus mitos y leyendas. Por uno de esos
caminos, tan llenos de luz y cielo, conoce a la mujer
que mas amo en su vida: Isabel Castellanos, bella como
un campo de maduro trigo, natural de la finca La Josefa
en Caonao (pueblo cienfueguero).

Samuel e Isabel se casaron en 1957, en Cienfuegos, y
aunque él hered6 del padre la aficién por las mudadas, al
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fin se asentardn en una casa de la Avenida 46 nimero 3902
entre La Mar y Cristina. Vivian felices pero con estrechez
econdmica, la cual comenzo6 a aliviarse cuando, en 1958,
se hizo cargo de la Editorial y la revista Islas, de la
Universidad Central de Las Villas; y lo nombran director
del Departamento de Estudios Folkldricos del alto centro
docente. En 1969 funda y dirige una nueva publicacion,
Signos, de agradable recuerdo para mi.

La dicha sonreia en el hogar cienfueguero hasta que una
fuerte tormenta lo azota: el fallecimiento de su esposa Isabel
el 7 de febrero de 1970, la cual tenia 31 aflos de edad.
Desde entonces, vivio para su hija y para la obra que con
tanto amor realizaba.

Su oficina radic6 en la Biblioteca Provincial “José Marti”
de Santa Clara. Cuando tenia que viajar a La Habana, se
quedaba bien en casa del campesino Juan Luriano, de Cintio
Vitier o de Cleva Solis.

Su obra poética y cuentistica ha sido antologada en varias
ocasiones, realizo una meritoria labor como critico literario.

Figuras vitales de las letras cubanas reconocieron el valor
de su obra: “Samuel Feij6o hizo mucho mas que regalarnos
un retravidinario libro de cuentos criollos. Nos ha revelado
cuan honda, universal, ecuménica, puede ser, en ciertos
casos, la sabiduria de nuestro pueblo. Sabiduria enraizada
en lo remoto. Sabiduria traida de muy viejas cepas
culturales, que nuestro campesino... ha sabido asimilar y
adaptar a las realidades cotidianas y circundantes...”,
escribié Alejo Carpentier sobre Mil y un cuentos.®

Asimismo, Marcelo Pogolotti, pintor y prosista, dira
sobre Voces de la Tierra: “...ha recorrido palmo a palmo
vastas extensiones de tierra cubana... olfatea, mira, palpa,
escuchay paladea avido toda emanacion teldrica... Prefiere
la materia prima al producto elaborado...”®

Otra vertiente de su lirismo, segun el decir de Salvador
Bueno, va hacia los temas metafisicos o religiosos, como
en su poema “Beth-el” (1949) que lo aproxima a los poetas
“trascendentalistas” de Origenes, revista de la cual fue
colaborador. También escribi6 para Carteles, Bohemia, El
Mundo, Hoy y Granma.

El poeta de la naturaleza cubana fue un hombre carifioso,
familiar, desprendido. Hablaba con sano orgullo de su padre,
quien para mantener honradamente a la familia habia sido:
pastor de ganado, vendedor de leche a domicilio, torcedor
de tabacos, sastre, boticario-curandero, recogedor de
basuras en La Habana (su Gltimo empleo en la Capital) y
cobrador callejero del acueducto de Cienfuegos.

Samuel Feijoo era un hombre atrayente: apuesta la figura,
oscuro el cabello y verdes —del color de la aceituna— los
expresivos ojos. Padre ejemplar. Narrador de cuentos.
Inventor de juegos. Preferia las canciones antiguas y
gustaba de escuchar a la vieja trova. Risuefio y atento.
Nunca quiso pertenecer a ningin grupo o partido politico
porque, a su juicio, lesionaba su libertad; pero se sintio
feliz con el triunfo de la Revolucidn, entre otras cosas,
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ALGUNAS DE SUS OBRAS:

-Cuerda menor (poesia, 1937-39).

-Beth-el (poesia, 1940-48).

-Poeta en el paisaje (1949).

-La hoja del poeta (diarios, 1942-56).

-Faz (poesia, 1954-55).

-La alcancia del artesano (pensamientos, 1958).

-Diario abierto. Temas folkldricos cubanos (1960).

-Azar de lecturas (critica, 1961).

-Caminante montés (pensamientos, 1955-59).

-Mateo Torriente (monografia, 1962).

-Juan Quinquin en Pueblo Mocho (novela cubana,
1964).

-Libreta de pasajeros (pensamientos, 1964).

-Ser fiel (poesia, 1948-62).

-Tumbaga (novela y cuentos, 1964).

porque los hijos de los campesinos podian estudiar. Era
muy nervioso —me dice Adamelia, su Unica hija—y fue en
sus etapas de nostalgia y tristeza que escribio sus mejores
poesias; de ellas “Faz” fue su obra cumbre.

No practicaba ningunareligion: “Me ensefiaron a confiar
en un Dios y me llenaron de cristianismo protestante™,
escribio en la madurez de su vida. “Es cierto que se alejo6
de la Iglesia, pero mantuvo siempre la fe en Jesucristo.
Cuando surgia algin problema, o habia malos tiempos,
decia a su hija: “Fuego y pa’lante con la chiva”. Era un
hombre fascinante”.®

Tras una larga enfermedad, comenzé a disfrutar del
descanso eterno el 14 de julio de 1992. Este afio hubiera
cumplido noventa afios de edad.

Evoco al poeta que me obsequid sin saberlo las prosas
que tanto me conmueven. Y al hacerlo le ofrezco lo que él
pidiera al tiempo:

“iNo dejes que muera yo muerte de mutuo desamor,
muerte sin rama ni rio!”

Aliméntame con tu espiga. Seréname, para que sea yo el
perdido natural, muera yo bajo un arbol, el que orlaba de
musgos mi habitacion en la abrasada infancia: ¢puedes darme
esa muerte, muerte final de abandonado, muerte sin nimero,
de hoja batida por aires violentos?” (De “Voz Ultima”). Q

REFERENCIAS

1. Diario de viajes, Universidad Central de Las Villas,
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Guitarra con fundamento
por Rogelio FABIO HURTADO*

CONCIERTO PRIVADO
EN UN PATIO VIBORENO

Séabado 24 de enero. A las nueve de
una estrellada noche levemente invernal.
Méas de 100 personas vamos
acomodandonos a gusto en las sillas que
estan dispuestas en semicirculo bajo los
arboles, delante de una minima
plataforma donde atriles e instrumentos
colocados entre matas de platanos,
esperan por sus protagonistas. La
iluminacidn es discreta pero suficiente.
La concurrencia va en aumento.

Foto: Gori.

Pasadas las nueve aparecen Pedro Luis
Y sus tres musicos acompafiantes. Entre
efusivos saludos se encaminan hacia la
plataforma. Va a comenzar el concierto
privado, “para amigos y amigos de los
amigos” que el cantante define jovialmente
como “el primero de su segunda gira por
patios y azoteas de La Habana”.

El y sus acompafantes —la joven
guitarrista Lerlys Morales, el
percusionista Basilio Perodin y su hija
Lena Ferrer— se entregan con
naturalidad, y la audicion une al disfrute
estético la reflexion critica y el humor.
Pedro recorre durante mas
de tres horas la mejor
tradicion musical
americana. La décimay el
rock, el son, la guaracha, el
changii y el bolero, la
cancién trovadoresca
tradicional, a lo que se
agrega el imponderable
toque personal de un artista
en la plenitud de su talento,
con la voz, la cabeza y el
corazon bien puestos. El
espiritu musical de La
Habana habité esa noche el
recoleto patio de La Vibora,
donde otrora también
templaron sus cuerdas y
empinaron sus voces
Carlos Puebla, Raul Ferrer
y el Indio Nabori, honrosos
maestros todos de este
trovador de fundamento.

Acaba de ensayar con sus
musicos en su casa del
reparto La Sierra. Es un
hombre fornido, en ropa de

trabajo. Se ha recortado, mas que de
costumbre, la barba entrecana. Su
compariera, Katrin, es una mujer rubia
de 32 afios, espigada, de aspecto
nérdico, muy dulce. Nos sentamos de
inmediato a conversar. Pedro Luis habla
alto, claro y sin titubeos. Apenas puedo
alcanzar a transcribir, porque él
improvisa, y no esta repitiéndome frases,
sino creando la conversacion. Sumirada
es en todo momento, franca y sincera.

Rogelio Fabio Hurtado: ¢Como fue
tu formacién?

Pedro Luis Ferrer: Mi formacion es
totalmente autodidacta, tanto la cultural
como la musical. Ni siquiera terminé la
escuela secundaria. Me crié en Yaguajay,
donde naci, dentro de una familia diversa
y bastante normal. Yo me sentia siempre
muy bien en mi casa. Tenia un patio
inmenso y muy buenos amiguitos para
jugar. Me vine a enterar de los problemas
de la vida cuando me mudé a La Habana
con mis padres, ya con més de 10 afios
de edad. Entonces tampoco me gustaba
ir a la escuela. De mi escasa vida
estudiantil, solamente guardo gratos
recuerdos de una maestra, Raquel Zurita,
que era muy sensible y nos ensefiaba
juegos y cantos llenos de arte. Después
me pusieron en una escuela catolica, San
Vicente de Padl, que lastimé mi ilusion
escolar. Recuerdo la vez que una maestra
me castigo poniéndome de rodillas frente
a la pared. Creo que fue la primera vez
que me senti humillado. Quizas ese hecho
fue el que me llevo a hacer huelga: me
sentaba y me tapaba la cabeza con los
brazos y no me movia. Segun recuerda
mi tia, una vez tuvieron que sacarme del
pupitre como si estuviera congelado:
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mantuve rigidamente la misma pose de
cuando estaba sentado. Asi tuvieron que
llevarme cargado hasta mi hogar.

R.F.H.: (Cémo fue tu ambiente
familiar?

P.L.F.: Segun he podido comprobar,
en la casa habia una tradicion de
diversidad ideoldgica. Lilia, mi tia, era
catolica en serio; Raul, mi tio, ateo y
comunista; Pfeiffer, el austriaco esposo
de mi tia, también era ateo pero no
simpatizaba con el comunismo. A él no
le gustaba que le dijeran
“anticomunista”, pues él explicaba que
no es lo mismo no ser catélico que ser
anticatdlico. Entonces, aunque ya tio
Raudl no vivia alld —s6lo nos visitaba
esporéadicamente—, alcancé a verlos y
escucharlos debatir unas veces con
ironia, otras con pasion, pero siempre
sin odio, recurriendo a lo jocoso, sin dar
el brazo a torcer pero sin arrancarselo
tampoco al otro. Entonces, te
acostumbras a eso. La vida familiar era
muy amena Yy relajada. De mi infancia
en Yaguajay guardo muchos recuerdos
importantes: yo, metido en una bafadera
cuando se efectuaba el combate de
Camilo; mi tia casi me ahoga tratando
de protegerme. Cerca de mi casa, en una
farmacia, cay6 una bomba lanzada por
la aviacion de Batista. Tengo la imagen
de los barbudos parapetados con sus
escopetas tras las altas aceras de mi
cuadra; y a la gente dandole café y agua.

R.F.H.: ¢ Cuando descubriste el poder
de las palabras?

P.L.F.: De nifio, siempre me llamaron
mucho la atencion las cuartetas con
malas palabras, esas coplas callejeras que
no se podian decir delante de los adultos
y visitantes. Cuando mi tio Pfeiffer
descubre eso, no me reprimid, sino que
empieza a ensefiarme cuartetas mas
complejas, que aunque tenian su picante,
incluian cierta ensefianza. Yo era un lince
para aprenderme todos esos dichos, y
las parodias. Mi repertorio lo ampliaba
mi tio Segundo, pese a las protestas del
resto de la familia. El se sabia muchasy
muy obscenas. Mi abuela Inocencia era
una enciclopedia de trabalenguas,
algunos larguisimos, y yo me los
aprendia de memoria. Tuve un tio,
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Rafelito, que hacia muy buenas
canciones de amor, y mas tardiamente
vivi cerca de una tia profesora de piano.
La primera décima que aprendi fue una
que mi padre Rodolfo le hizo ami madre.
Quizas por eso, las primeras que
compuse parecian hechas por él. Y
siempre estaba presente la poesia de mi
tio Raul, que eran caudal y orgullo de la
familia. Por lo demas, creci en Yaguajay
rodeado de buenos musicos, como
Eduardo Martin, pilar de una familia
donde todos tocaban y cantaban,
excelentes guitarristas, treseros,
trompetistas...

R.F.H.: ¢Cuando definiste tu
vocacién musical?

P.L.F.: Nunca tuve que definir mi
camino por la musica, porque nunca
quise hacer otra cosa. La musica me
absorbe. Para mi cantar tiene un sentido
transformador, y hoy lo hago para
incidir sobre la conciencia de la gente,
y quiero que el publico las reciba asi,
que las confirme o las discuta, que
polemice con ellas. Hago canciones y
guarachas, y en ello no hay
contradiccion, pues se puede bailar
pensando y se puede pensar bailando.

R.FH.: Ademas del entorno familiar,
¢ Quiénes te influyeron? Hablanos de Los
Dada, del pop y el rock en Cuba por
aquellas fechas, entonces algo marginal
y hoy institucionalizado en lo que llaman
el rock cubano, por ejemplo.

P.L.F.: Cuando nos mudamos para La
Habana, cai en Santos Sudrez, al lado
de una pefia de tango, donde se reunia
un grupo de fanaticos de Gardel; eran
todos barberos y guagueros. Alli aprendi
atocar cosas de Atahualpa, Piazzola...
Sin dudas, el tango esta presente en mis
canciones: “Marucha la Jinetera” es una
milonga, y mi cancién “Mariposa”, tiene
fragmentos que recuerdan la tonada que
se usa en las milongas. Comencé mi
anhelo de profesionalizarme en un
cuarteto que dirigia Carlitos Alfonso, el
director actual del grupo Sintesis, pero
esto no resultd. Pero lo cierto es que
Carlitos es quien me pone en contacto
con un universo musical diferente.
Luego, alla por 1969, con 17 afios entré
en un grupo de rock, Los Dada, donde

conoci a Mike Pourcel, quien me aportd
mucho, pues entonces tenia mas sélido
nivel musical y de instruccion que yo,
aunque €l generosamente siempre dice
que nos alimentabamos mutuamente.
Pensandolo bien, creo que fue a través
de Pourcel que yo entré mas
concientemente en contacto con lo que
luego fue la Nueva Trova, pues hasta
entonces yo no estaba muy al tanto de
esa vertiente. El se sabia canciones de
Silvio. También por esa época habia
escuchado algo de Pablo en casa de José
Maria Vitier, que entonces, al igual que
yo0, vivia en Santos Suarez y jugabamos
a la musica como aficionados. Para mi
esa fue una época de constantes
influencias y blsquedas. Uno de los
compositores que mas me apasionaba
en esos afios, y que mas me influencid
respecto a la cancion fue Charles
Aznavour, muy divulgado entonces por
las emisoras de radio nacionales, quien
hacia canciones con unos textos y
orquestaciones muy especiales. Mi
cancion “Romance de la nifiamala”, por
ejemplo, esta musicalizada un poco bajo
la influencia de Aznavour, matizada
con mi creciente inquietud por la
guitarra —entonces estudiaba a Tarrega.

Me viene a la mente una cancién que
hace afios la radio divulgaba mucho,
cuyo texto decia “mas todo pasa, todo
pasarad y nada queda, nada quedara”.
He aprendido que lo que ocurre es
precisamente lo contrario: todo lo que
pasa, queda. El encuentro con Los Dada
fue una significativa revelacion: jaméas
habia tenido cerca a un guitarrista con
pedales de efectos, ni teclados con
timbres insospechados por mi. El
director musical y arreglista era Alfredo
Area —a quien sigo considerando mi
maestro en muchos aspectos de la
musica y la estética en general—, cuya
busqueda incesante lo situaban lejos del
camino trillado de lamoda. En Los Dada,
tuve la suerte de dar con jévenes muy
creativos. Ahi conoci a Mike Pourcel, a
quien considero uno de los mas
importantes trovadores de Cuba. Dentro
del grupo habia musicos mas
ortodoxamente rockeros, como Chano,
el guitarra prima, quien sin proponérselo
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me transmiti6 muchas esencias de la
musica rock. Estoy hablando de finales
de los afios sesentas, comienzos de los
setentas. Me separé del grupo cuando
prevalecid un criterio estético comercial
y trillado. No obstante, en honor a la
verdad, confieso que nunca me senti
rockero, ni fui un conocedor del rock.
Es més, no creo haber tenido conciencia
clara de lo que haciamos. Por lo demas,
antes de dar con Carlos Alfonso y Los
Dada, la musica que yo consumia venia
de la radio —yo nunca tuve un
tocadiscos—, o de las esporadicas fiestas
del barrio que insistian fanaticamente en
las placas de Los Beatles, lo cual yo
disfrutaba modestamente, sin fanatismo.
Mi admiracién verdadera por la
agrupacion inglesa es muy posterior,
cuando tuve capacidad para profundizar
en su legado musical y estético. En la
barriada de Santos Suarez, yo pasaba la
mayor parte del tiempo entre viejos
tocadores de tango y de trios que
amenizaban los restaurantes, esa es la
verdad. Y lo hacia por mi cuenta, es
decir, al margen de los muchachos y
muchachas que me rodeaban, pues en
muchas ocasiones me veia obligado a
renegar de las esencias aprendidas en
Yaguajay, dado que mis colegas de
barrio despreciaban todo lo que oliera
a campesino. Mi aspecto de guajiro
pobre me creaba serios obstaculos
hasta para conseguir novia.

En cuanto a la denominada
“institucionalizacion del rock” podria
ocurrir lo mismo que con cualquier

esfera del arte y la cultura: no son las
instituciones las que generan los
resultados artisticos del pueblo, ni
podrian serlo. Benny Moré fue posible e
inevitable aunque no haya existido
entonces el Instituto de la Musica. No
niego que las instituciones pueden
brindar un enorme beneficio, pero sélo
si no transgreden el plano de
subordinacion que debe existir en las
instituciones respecto a la sociedad;
pues en el momento mismo que éstas
se proponen dirigir y dictaminar el
proceso creativo, se convierten en un
serio obstaculo. No estoy muy al tanto
de lo que hoy ocurre con el rock en
particular, pero estoy seguro de que el
guaguanco, el jazz o la musica clésica
pueden correr igual suerte. Ninguna
institucion jamas podra desplazar o
suprimir la expresion espontanea del
pueblo, aunque aquella cuente con todos
los medios habidos y por haber; porque
la sociedad es un ente vivo que
siempre encontrara las hendijas para
fluir genuinamente, tal y como hace el
agua. El arte es el alma del pueblo, y
no hay pueblo sin alma.

R.F.H.: Hablame de “100 por
ciento cubano™...

P.L.F.: Son canciones que compuse
entre los 70s, mediados y finales de los
80s y quizas algo de comienzo de los
90s. Este CD es una recopilacién que se
me ocurrid hacer a mediados de esa
década, motivado, en primer lugar, por
la curiosidad de escuchar por primera
vez algunas de mis canciones en ese

formato —hasta entonces mis dnicos tres
discos se habian publicado en el viejo
formato de LP (acetato) y yo veia lejos
la posibilidad de que me publicaran algo
de lo que yo queria cantar en ese
momento. Ademas, lo que la gente
escuchaba mio en la calle eran
grabaciones pésimas, realizadas
espontaneamente por el pablico que
asistia a alguna de mis esporadicas
presentaciones o en alguna sala o patio
hogarefio. Por eso, cuando recibi la
invitacion de asistir a dar una conferencia
a la Universidad de Tulane, en New
Orleans, concebi la posibilidad de gestionar
en Estados Unidos la terminacion y
publicacién de esta seleccién. Me hicieron
varias propuestas, pero finalmente opté
modestamente por una produccién de
carécter personal —con la ayuda de mi
hermano menor, Frank, quien entonces
residia en Miami. No quise que fuera un
disco tendenciosamente critico, sino mas
bien reflexivo y amplio. Por eso inclui el
“Romance de la nifia mala”, poema de mi
tio Raul, escrito en el afio 1941 y
musicalizado por mi en 1973; ademas
inclui una cancién de amor, “Tu hombre
es casi mi nombre”; asi como el tema que
dediqué al Caballero de Paris. Aunque la
gente hizo hincapié en“Abuelo Paco”, 100
por ciento cubano (que da titulo al CD),
“La Habana esta poblada de consignas”,
“Amigo palero”... Confieso que unade las
canciones que mas me gusta de este CD
es “Cadena de pajaros”.

R.FH.: ;Cémo fueron recibidas en
Cuba esas canciones?

P.L.F.: Fueron cantadas por el pueblo
antes de ser presentadas
profesionalmente. La mayoria de estas
obras no han sido divulgadas todavia por
las emisoras de la Isla (aunque en estos
dias escuché en la radio “Tu nombre es
casi mi nombre”). Esta claro que
algunas de ellas nacieron al sentir yo,
mas que antes, el apremio de
manifestarme criticamente. No quiere
decir que no lo hubiera hecho antes: ya
en los 70s habia realizado algunas
canciones desde una éptica reflexiva y
critica, como “Por no sufrir mafana”,
“Al que le sirva el sayo”, “Y pude no
verme” (una de mis primeras), “Cancion
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protesta de los obreros al transporte™...
Recuerdo una cancion muy critica del
afio 69 (tenia 17 afos), “Familia decente
amén”, que cuestionaba la doble moral
de quienes se decian revolucionarios y
ocultamente mantenian los prejuicios
raciales. Sin embargo, la tentativa de
imponernos un “arte oficialista” fue la
que vino a subrayar mas abiertamente la
tendencia critica en mi obra. Pero nunca
dejé de componer canciones de apoyo a
la Revolucion. “Marucha la Jinetera”
(...tiene un dolor en el alma..., no es
justo que se le nombre como una mala
palabra...) por ejemplo, es
contemporéanea de mi “Cancidn a las
Artilleras”. Quienes marcaron una
diferencia artificial en mis temas fueron
los funcionarios encargados de la
difusion por los medios, que abierta o
sutilmente marginaron algunas de ellas.
Creo que el elogio y la critica son
potestades del hombre, que puede y debe
ejercerlas segun el caso.

R.F.H.: ¢Consideras que no hay
contradiccién entre ser critico y ser
revolucionario?

P.L.F.: Ser revolucionario para mi fue
significando, cada vez més, ser honesto
y no un mero acatador de instrucciones,
COmo esos que viven y mueren con el
elogio oportuno siempre listo a rendir
pleitesia al poder.

R.FH.: ; Como te definirias ti mismo
con respecto al proceso revolucionario?

P.L.F.: Nunca me he sentido fuera ni
contra la Revolucion, que es para mi el
resultado de las luchas de mi propia
familia, la culminacion de sus suefios. Y
quizas por ello nunca me he sentido en
la obligacion de pedir permiso para
criticar y sefialar o que no encuentro
consecuente con mi ideal... En el caso
de la critica, ésta siempre implica una
alternativa, una propuesta de cambio,
que puede desagradarle a cualquiera,
incluso a los funcionarios. No creo que
lanorma acritica, meramente mansa, sea
precisamente algo natural y humano. No
obstante, es frecuente encontrar el
criterio de que un revolucionario, en aras
de la unidad debe ejercer
constantemente la autocensura y la
contencion, para no correr el riesgo de
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ser confundido con el “enemigo”. En la
realidad, esto ha querido decir que la
censura estd concebida no sélo para
los “contrarrevolucionarios”. Por lo
demas, la critica para cumplir su rol
social no puede limitarse a la simple
expresion oral 0 a la manifestacion
estética. Alcanza su dimensién mas
eficaz cuando ademas de sefialar el
error, es capaz de proponer su
enmienda, mediante leyesy programas
de accion publica, a través de
agrupaciones sociales y politicas
legalmente constituidas.

R.FH.: ¢ Cudl seria, a tu entender, la
clave para la participacion social?

P.L.F.: No creo que ni el partido Unico
ni el pluripartidismo sean en si mismos
los garantes de la democracia y la
libertad. Hay paises donde el
pluripartidismo es y ha sido sélo una
farsa, precisamente debido a la
implementacién no democratica de ese
disefio; es decir, la abolicion de la
diversidad social en el ejercicio del poder
politico, usurpado por una minoria
dictatorial, enmascarada y cosmeética.
Me inclino a creer que la democracia
real es un proceso cultural donde la
sociedad cobra plena conciencia de su
diversidad y de la utilidad que entrafia el
respeto a la divergencia del otro. Porque
dudo que la diversidad de propuestas o
programas, constituya un obstaculo para
la estabilidad y desarrollo de cualquier
Estado, si los hombres y mujeres que la
sustentan parten de una conviccion real
y profunda. Si asi no fuera, no existirian
Francia, Italia, Inglaterra o ni los propios
Estados Unidos, es decir, los paises
desarrollados del mundo. Lo importante
es que el Estado logre articular
armoénicamente la realizacion de los
suefios de todos, sin exclusion de ninguna
indole, que nadie tenga que renunciar a
tener un espacio y un proyecto.

R.F.H.: Hace casi dos décadas
desapareciste de la vida publica. ¢Qué
hechos motivaron que Carlos Aldana,
entonces alto funcionario del PCC, te
condenara publicamente?

P.L.F.: Mira, si hablo de este asunto
es solo porque me lo preguntas. No
conozco personalmente a Aldana, nunca

intercambiamos ni media palabra. Te
confieso que algunos amigos me habian
dicho que él era un ferviente admirador
de mi musica; siempre escuché eso. Por
lo demas, me parece que es un error
culpar en particular a una persona por
las dificultades que surgieron en una
época, pues, en ultima instancia, quienes
implementaron ciertas acciones eran
parte de un aparato diverso, complejoy
bien estructurado, es decir, funcionarios.
Ignoro el peso que tuvo cada quienenel
asunto. No me parece sano especular
acerca de algo cuyos pormenores
desconozco; ni me hace feliz dafiar la
reputacion de nadie; y menos si se trata
de personas que —tengo entendido— hoy
atraviesan dificultades. De todo aquello
mi mente s6lo alcanza a recordar una
atmosfera muy confusa. No voy a negar
que hubo polémicas y tristezas, pero
también hubo mucha gente que ayudo.
Si mal no recuerdo, la propia gente de
la oficina de Aldana trat6 de enmendar
la situacion creada. Quizas no soy el
mas indicado para responder tu
pregunta. Lo mas que puedo decirte,
en honor a la verdad, es que entonces
yo me proyecté muy libremente en
algunos aspectos de la politica y la
filosofia, hice algunas cosas que
rompian los esquemas tradicionales, lo
cual tuvo sus consecuencias. No me
gusta hacer el papel de victima, pues
yo también soy responsable de aquel
desencuentro. Y tengo claro que, en
nuestra compleja realidad, quien se
mete en una bronca es natural que
reciba, cuando menos, un arafazo.

R.FH.: Antes mencionaste a Miami,
¢cémo has sido acogido en esa ciudad?
Tus impresiones sobre la comunidad
cubana radicada alli.

P.L.F.: Bueno, comenzaré diciéndote
que a mi me educaron bajo la idea de
que Miami era el nido de la “gusanera”;
y que un *gusano” era un ser
despreciable, un apétrida. Aprendi que
todo lo que venia de Miami era lo peor
de lo peor. Hubo momentos de mi
temprana juventud en que me senti con
ganas de enfrentarme fisicamente con
ellos, los desprecié con toda mi alma.
Mis padres eran revolucionarios que



habian padecido muchas injusticias por
parte de la policia batistiana; tuve un tio
que padecio prisiones por ser comunista.
Yo siempre vi por los ojos de mis padres,
mediante sus convicciones, y sufri por
sus heridas. Tuve que andar un largo
trecho para comenzar a discrepar con
ellos en algunos aspectos de la historia
y la actualidad. Creo que incluso logré
que ellos transformaran algunos puntos
de vista, con datos, informacion... Un
buen dia comienzo a percatarme de que
la conformacion social de Miami difiere
del esquema inicial de batistianos,
torturadores y saboteadores, que se
seguia manejando en la propaganda
oficial. Tuve personas cercanas que
fueron a vivira Miami, y no eran asesinos
ni batistianos, sencillamente gente que
tenia sus propias convicciones y
argumentos. Hablo de personas que
habian creido y participado en el proceso
revolucionario. Fue muy traumatico para
mi comprobar que casi siempre
argumentaban con objetividad, que mis
propios argumentos carecian de sustento
para rebatirles. Un dia tuve la suerte de ir
a Miami, dar conciertos, hablar con la
gente. Y pude palpar una humanidad muy
diferente a la que me mostraban los
medios de difusion y propaganda de aca
y de alld. Yo me encontré en Miami
personas que incluso dijeron sentirse
todavia en sintonia con ciertos aspectos
de la Revolucion, pero que no estaban de
acuerdo con el disefio politico de nuestro
Estado. No obstante, finalmente el viejo
epiteto de “gusano” se convirtié en una
flecha que en nuestra conciencia sefiala
inevitablemente s6lo a una muy pequefia
minoria extremista. Ha sido un proceso
lento y contradictorio. Para muchos fue
un trauma, primero, tener que renunciar
a mantener la minima comunicacion
con sus familiares en el exilio: alguna
gente fue hasta sancionada por hacerlo,
cuestionada politica y éticamente. Hasta
que subitamente las autoridades de la
Isla implementaron un convite a
reanudar el nexo —y hubo gente que ya
no pudo restaurar la amistad y el amor
con sus familiares en el exilio, tanto fue
el distanciamiento y la falta de confianza
mutua. Te digo esto para concluir en

que Miami ha sido un punto
neurélgico tenido muy dialécticamente
no sélo por mi, sino por todos.
R.F.H.: (Cémo, cuando y en qué
circunstancias decides el viraje de tu
carrera hacia la musica genuinamente
cubana: el son laguaracha, laguajira...
P.L.F.: En realidad yo nunca me he
planteado ningun viraje. Soy autodidacta,
y laincursion por las diversas esencias ha
sido el vehiculo para aprender y decantar.
He sido bastante escéptico respecto a la
musica en general; incluso por momentos
he llegado a pensar que ellano me interesa
demasiado, hasta que encuentro algo que
me conmueve profundamente. Pero mi
intencion creativa lleva implicita la
busqueda: jamas compongo por componer.
Asi que mi presenciaen las formasy estilos
cristalizados en nuestra nacionalidad, ha
sido, entre otras cosas, una incursion, una
busqueda. Y digo “entre otras cosas”
porque también he tenido que adaptarme
a la realidad material que me rodea. He
trabajado en varias vertientes: he
compuesto masica de concierto para
guitarra y orquesta; preludios y fugas
para piano, etcétera. Lo que ocurre es

“Mi pasion es la vida.
La musica, la poesia
y la literatura

son herramientas
para sentirla

y comprenderla.”

Foto: Luis Mallo.

que esas incursiones han sido menos
divulgadas. Indudablemente, las maneras
que se entroncan con la tradicion popular
han encontrado mucha acogida. Suelo
escuchar que tengo talento y gracia para
hacer guarachas. Y no sé si debo
creérmelo. Lo cierto es que ami me gusta
hacerlas, las disfruto a plenitud. No
obstante, haciendo honor a la verdad, mi
acercamiento a la musica tradicional
cubana en cierto momento también tuvo
motivaciones ideoldgicas: debo decir que
como a muchos jovenes en Cuba, me
inculcaron que Los Beatles, el pop y el
rock constituian una desviacion
ideoldgica, es decir, una estética y una
ética extranjerizantes. Llegué a creer
ciegamente en lo del “diversionismo
ideoldgico”, en el peligro de la musicay
lamoda extranjerizantes. Y mi sentido del
patriotismo me llevé a pensar muchas
barbaridades, pues llegué hasta creer que
era una herejia que una orquesta de
musica cubana usara un instrumento de
percusién brasilefio. Puedo decir que
padeci un serio sarampion nacionalista.
Mi padre dirigi6 el Frente Campesino
en el antiguo Consejo Nacional de Cultura
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durante varios afios. Yo iba frecuentemente
con él a eventos donde conoci de cerquita
y Vi actuar a multiples artistas populares
que cultivaban la mdsica campesina y
sonera. Hablo de Celina Gonzélez,
Radeunda Lima, Ramon Veloz y Coralia,
El Jilguero de Cienfuegos, etcétera, y
multiples laudistas, treseros y guitarristas
populares. Por lo demas, tuve cerca
intermitentemente a Carlos Puebla (amigo
de tio Raul y de mi padre) como trovador
y con sus Tradicionales, con quien,
ademas, comparti jaranas y anécdotas. Y
queé decir de El Indio Nabori, a quien llegué
a percibir como parte de mi familia. No
olvido jamés la tarde en que tio Raul me
llevd a casa de un amigo para que tuviera
el privilegio —asi me dijo— de ver tocar al
trovador Guyun. Fue realmente una
experienciainolvidable y aleccionadora.
Cuando sali de Los Dada, quise hacer
un grupo basado en aquella experiencia
electrénica, pero la falta de recursos me
frustré. Después de incursionar un
tiempo como solista, alguien me sugirié
que hiciera un grupo con instrumentos
tradicionales. Finalmente concebi un
formato con tres, guitarra, flauta, bongd
y contrabajo, lo cual jamas estuvo en
mis planes. Luego me fui adaptando a
sus posibilidades, pero no me sentia
conforme, hasta que incorporé un
teclado y luego otro, sistematizando,
ademas, la utilizacion de los coros.
Llegué a sentirme a gusto. Las primeras
canciones que monté con el formato sin
ampliar, no habian sido concebidas para
esa sonoridad —LP Debajo de mi voz-,
pero después, cuando amplié, concebi
guarachas y sones que funcionaban
mejor dentro de esa sonoridad. Asi
nacieron las guarachas “Inseminacion
Artificial” (décimas de mi tio Radl),
“Mario Agi€”, “Como me gusta ‘hablal’
espafol”, etcétera. Estoy convencido
que insisti en la guaracha debido aestos
inconvenientes. Eso no quiere decir que
no tuviera como antecedente una
tendencia guarachera, pues ya habia
escrito temas como “Al que le sirva el
sayo”, “Son de la suerte esdrdjula”, “Son
de Pepe Antonio”. El sentido del humor
—como ya he contado— siempre estuvo
implicito en mi conciencia personal,
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pero no sé exactamente cuando fue
cobrando fisonomia sistemética en mi
obra. Eso se lo dejo a los
investigadores, si es que interesa.

R.F.H.: Mujeres que has amado
y cantado...

P.L.F.: Mira, he pasado la vida rodeado
de mujeres que por una u otra razén han
incentivado mi capacidad de amar. Mis
abuelas, mi madre, mis hijas. He vivido
en pareja —estuve casado una sola vez,
desde muy joven, durante casi dieciocho
afos, hasta que ambos consideramos mas
acertado separarnos. Luego he hecho
varias veces el intento de volver a vivir
en duo, pero no resulta facil encontrar la
mutua complementacion, sobre todo
cuando uno se haadaptado yaa la voragine
anarquica de la soledad. Para vivir en
pareja creo debe haber un profundo amor
mutuo, de lo contrario no tiene sentido.
Creo haber defendido mi ideal del amor,
por lo que le he cantado muy rapidamente
a la mujer que me ha parecido encarnar
esa posibilidad. Y aunque luego todo
resulte un espejismo, queda la cancion
como constancia de mi sed de encontrar
a la persona anhelada. Te puedo asegurar
que creo en la posibilidad real de amar y
ser amado. Hoy me siento muy realizado
en este sentido, tengo a Katrin, que
espero sea Mi compariera para siempre.

R.F.H.: El poeta Jorge Guillén
escribié “Amigos. Nadie mas. El resto
es selva™ ¢ Coincides o discrepas?

P.L.F.: Mira, el tema de la amistad
constituye para mi una pagina de tristeza.
Yo recibi una educacion ideolégica que
no me permitié por mucho tiempo
desarrollar el concepto de amistad plena
y pura, al margen de la toma de partido
en lapolitica. Conoci mucha gente valiosa
con la que aprendi a pensar mas
libremente, pero no pude acogerlos como
amigos debido al prejuicio medular de mi
formacion. Me aparté de ellos por
considerar absurdamente que en el fondo
no eran de mi estirpe. Considero que ese
es un dafio que nos legaron nuestros
padres. Y esto lo vine a comprender méas
plenamente cuando mi propio bando me
enfilé los cafiones: hubo personas a
quienes yo tenia como amigos, que me
dieron la espalda; es decir, dejaron de ser

mis amigos cuando consideraron que yo
habia flaqueado ideolégicamente. Me
hicieron lo mismo que yo hacia con los
demas. Esto fue un estremecimiento que
me obligd acomprender cuan equivocado
habia estado hasta entonces. Me atrevo a
asegurar que yo me eduqué bajo una
concepcidn fascistoide de la amistad.
Superar este escollo no ha sido facil; ha
sido un parto muy doloroso. Y hoy puedo
asegurar que para mi laamistad es el valor
mas sagrado que existe sobre la tierra; y
nada ni nadie podra hacerme regresar a
aquella frustracion enajenante, donde los
hombres renuncian a la posibilidad de la
amistad o se convierten en enemigos
mortales por razones de ideologia.

R.F.H.: Proyectos artisticos y
personales...

P.L.F.: Proyectos, miles; pero prefiero
hablar de ellos cuando tengan
posibilidades de convertirse en realidad.

R.F.H.: El momento mas grave de tu
vida fue...

P.L.F.: Cuando tomé conciencia de mi
infinita ignorancia.

R.F.H.: Turelacion con la fe religiosa
alolargo de tuvida. ¢ Esperas conversar
con Dios un dia?

P.L.F.: Convivi durante una parte
importante de mi nifiez con mi tia Lilia,
hermana de mi padre, muy catélica
practicante; casada con Pfeiffer, un
austriaco que decia ser ateo. Mi tia me
busco un padrino y me bautizé. Tio
Pfeiffer no se opuso y asistié de buena
gana al bautizo. Lo que intento decir es
que desde muy temprano tuve también
cerca gente que me inculcé argumentos
y criterios discrepantes respecto a la
Iglesia. No obstante, creo que lo que mas
me apart6 de la fe religiosa no fue eso,
sino el mal manejo de mi tia cuando trataba
de reducir mis actos de indisciplina,
amenazandome siempre con “el castigo
de Dios”. Recuerdo que una vez me cai
de una mata de mango que habia en el
patio de mi casa, y me lastimé seriamente
un brazo y un poco la cara. Mi tia recalco
que Dios me habia castigado por
desobedecerla. Sinceramente, este tipo de
incidente me creaba una enorme
ambigUiedad entre la accion de Dios y la
de Satanas. Ella no buscaba que yo amara



a Dios, sino que le temiera. Esa misma
sensacion he tenido después de adulto
con algunos revolucionarios cuando han
pretendido que yo actue llevado mas por
el miedo que por el amor. Y eso lo puede
alejar a uno de cualquier fe.

A pesar de la confusion que sin querer
puso tia Lilia en mi cabeza infantil, poco
a poco logré asociar definitivamente a
Dios con el bien; y a Satan con el mal.
Por eso hoy creo que es importante la fe
en Dios, porque pone a los hombres a
intentar el bien y el amor y la paz. Asi
hoy pienso que el hogar de Dios es el
alma del hombre bueno. Todo lo que
conduce al ser humano hacia la felicidad,
lo asocio con Dios, y
me hace pensar en la
importancia de trabajar
en la fe y la bondad y
lalimpieza espiritual del
ser humano. Respetar
y amar al préjimo,
protegerlo de lamaldad,
elegoismoy latraicion:
para mi ese es el
camino de Dios.

R.F.H.: ¢(Crees
viable una sociedad
exclusivamente
materialista?

P.L.F.: Lo maés
peligroso para una
sociedad es quedarse sin convicciones,
sin valores espirituales reales; porque una
persona puede fingir facilmente que cree
enalgo, pero de ahi a que crea realmente,
va un largo trecho. Lo decisivo es la
conviccion real que llevamos dentro, que
guia nuestras acciones en la vida. Las
concepciones materialistas,
lamentablemente —y no tenia que ser
necesariamente  asi—  vinieron
acompafiadas de practicas humanas que,
a juicio mio, apartan a la persona no sélo
de la fe religiosa, sino de la fe en general,
pues estimulan la desconfianza y el odio
entre las personas. Yo pertenezco a una
generacion que fue educada en el
concepto de que otra persona puede ser
nuestro enemigo por el sélo hecho de
tener ideas politicas diferentes; en la
supremacia de los valores politicos
circunstanciales —llevados a categoria de

n su pequeT

eternos— sobre todos los demas valores
humanos. Asi la familia y la amistad
estuvieron relegados a un segundo plano,
subordinados siempre al ideal politico del
momento. En nombre de estos “valores”
ha habido una préactica social enrarecida,
y todo bajo el supuesto de cuidar la
independencia de la patria. Pero el
resultado es precisamente su reverso,
pues con ello sélo se ha conseguido
enajenarnos respecto al concepto de
patria. Ninguna idea, sea politica,
religiosa, o de cualquier indole, puede
objetivamente hacer que un cubano sea
mas duefio de la patria que otro, ni le
concede el derecho a excluir al préjimo

de las decisiones que nos implican a
todos. La patria no puede realizarse jamas
sobre la base de la fragmentacion y
enajenacion humanas. No por gusto Marti
dijo que patria es humanidad.

R.FH.: ¢Has vuelto al Templo?

Con esto he querido decir que he
estado inmerso en un debate espiritual
muy profundo y doloroso; digamos que
un proceso de decantacién muy
desgarrador, a través del cual he ido
despojandome de muchos de esos
lamentables “valores” que me inculcaron;
lo cual ha provocado, inevitablemente,
cierta controversia con la mayor parte
del mundo que me rodea. Mas quiero
dejar claro que no ha sido un proceso
de toma de partido politico, sino un
dificil proceso interno en el ambito
de mi espiritualidad. So6lo asi he
podido regresar al camino de la fe.

0 estudio de grabaciones, |Pedro Luis Ferrer
conversa con el autor de la entrevista.

R.FH.: Lamusicay la literatura son
tus pasiones. ¢Cudles son tus
entretenimientos?

P.L.F.: Mi pasiénes lavida. Lamusica,
la poesia y la literatura son herramientas
para sentirla y comprenderla. Disfruto el
poema que me adentra en los secretos de
lavida; la novela que me revela los nexos
invisibles de lahumanidad. Y procuro no
entretenerme con nada, pues prefiero
vivir alerta. Eso no quiere decir que no
me guste posibilitarme el descanso y la
diversion. Me deleita cocinar para mis
amigos; a veces siento la necesidad de
gastar el poco dinerito que me entra en
preparar un carbén y un alifio para
disfrutar junto a los seres
que me agradan; y consigo
olvidarme de las cosas
necesarias que me
apremian. Eso me lo
critican bastante (estoy
tratando de ser mas
cuidadoso), pero pienso
que no es un error intentar
lafelicidad; y cada cual es
feliz a su manera.

) _  R.FH.: ¢Cémo
Q%& vislumbras el porvenir
(£ de Cuba?

No me gusta hacer
i pronosticos, lo cual hoy
estd muy de moda. No
obstante, creo que el mayor legado de la
Revolucion serd la permanencia de un
Estado que garantice espacio y tribuna
para la multitud de proyectos y
esperanzas de la iniciativa social; un
Estado que garantice nuestra
independencia nacional dentro del
concepto contemporaneo de integracion
y metabolismo equitativos entre las
naciones; una equidad que deberd estar
basada, en primer lugar, en nuestra
capacidad de incentivar la creacion de
valores econdmicos y espirituales. Cierto
que entonces habremos transitado un
camino complejo y doloroso, pero
finalmente lograremos guiarnos por la
brajula del derecho ciudadano bajo el
espiritu de una Constitucién con
capacidad dialéctica y abarcadora. €
* Editor de la revista Espacios, del Equipo
para la Promoci6n Social del Laico. Escritor.

Palabra 51
NUEVA



Cuatro flashes al
FESTIVAL

cine francés

por Emilio BARRETO

PRIMERO

Francois Ozon, en su segunda juventud y ya diestro en los
ambicionados oficios de buen artesano en el cine de autor, ha
dejado apreciar La alberca (Swimming Pool), un filme con
guidn estilo hollywoodense que transcurre en un delicioso tempo
francés. Sin aspirar a un montaje meteorico a lo JFK de Oliver
Stone, 0 aun rompecabezas a lo Memento de Christopher Nolan,
Ozon le apuesta todo a una excelente historia. A primera vista
pudiera parecer La alberca una pelicula de situaciones, donde
laapoyaturaradica en la habilidad del realizador para ir tejiendo
cada uno de los imponderables de stbita aparicion. La alberca
€S €50 Y Un poco mas: se trata de una cinta de personajes
llamados a construir situaciones.

Una escritora inglesa entrada en la madurez, autora de
novelas policiacas de éxito (notable Charlotte Rampling:
actriz de apreciables recursos en registros muy variados),
se va durante una temporada a Francia, a la casa de su
editor —Charles Dance en dos magnificas escenas— con la
decision de conferirle un nuevo rumbo a su carrera. Alli
convive con una joven nada convencional que, poco a poco,
se convierte en el alter ego de la narradora. Mientras, la chica
de vida atribulada se va erigiendo en un insospechado punto
de referencia para las nuevas actitudes de la novelista.

Llevada al terreno de la literatura, la historia contada por
Ozon recuerda los fabulosos giros espacio-temporales
distintivos de la obra narrativa del peruano Mario Vargas Llosa.
A la usanza de novelas monumentales como Conversacion
en la Catedral, La guerra del fin del mundo y La fiesta del
Chivo, el libro cinematogréafico de Ozon nos introduce en
una pequefia y nada cosmopolita localidad campestre que se
torna laberintica por medio de un imaginativo juego de astucias
entre dos binomios: primero el de la escritora y la tdrtola, y
segundo el planteado por Ozon entre la literatura y el cine,
para el espectador (entre la realidad y la ficcion, para los
personajes). Asi, la trama alcanza progresion dramatica unas
veces desde la novela en proceso de redaccion por el personaje
de la Rampling; otras, a partir de las realidades vividas por la
escritora en su temporada francesa.

Si algo méas nos trae en abundancia La alberca es un
secularismo de verticalidad despiadada que, en opinién de este
redactor, experimenta amortiguacion en dos breves alusiones
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Ameén,
ademas de constituir
un descenso
en la obra de Costa Gavras,
es una clara sefial
de desmesura
en la mirada del realizador.

al cristianismo casi idénticas, estas son, las secuencias donde
la escritora retira el crucifijo situado en la pared del dormitorio.
El primer acto de guardar la cruz puede demostrar rechazo de
plano; en cambio, el titubeo manifestado en el segundo pudiera
considerarse como un gesto de valoracion incipiente, tal vez de
respeto historico, de fe inconsciente e incluso de religiosidad
inconfesa. De ese modo, la radicalidad en el primer gesto
adquiere caracter de presagio en relacion con los futuros
incidentes dentro de la residencia: promiscuidad sexual, juegos
eroticos desmedidos, ataques verbales de fuerza...

Pero La alberca es una pelicula convincente, probablemente
necesaria en su aproximacion al enrevesado universo de las
diferencias en las relaciones interpersonales elevadas al grado
maximo en el terreno de los conflictos intergeneracionales.

SEGUNDO

En asuntos de relacion entre el tempo y el guién con El coro
(Les choristes), de Christophe Barratier, sucede a la inversa:
aqui el espectador puede degustar una historia lineal narrada
enretrospectivaatraves de lamiraday el corazén de un personaje
deliciosamente nostalgico, en una interpretacién muy organica



del francés Jacques Perrin (productor del filme), conocido por
los cinéfilos cubanos desde la segunda mitad de los 60s a través
de cintas como El aventurero de la rosa roja, de capay espada,
y el thriller politico de altura Z de Costa Gavras. Casi veinte
afios después, Jacques Perrin hizo su primera aparicion en el
molde de este nostalgico-lirico con una actuacion especial en
una pelicula de trascendencia: Cinema Paradiso.

Ahora, con 63 afios distinguidos por la conservacion de un
aire respetable, Perrin conduce un relato fechado en 1948: un
profesor de musica, desempleado (magistral Gérard Jugnot),
es contratado como celador en una escuela interna cuyo perfil
se dirige a la reeducacion de nifios y adolescentes marginales.
El plantel es regido por un director partidario de métodos
represivos, pero el nuevo celador, pentagrama de por medio,
consigue transformar las vidas de estos educandos.

El coro, poseedor de un requisito fundamental en el guién de
cine norteamericano de las Ultimas décadas: ninguna informacion
es pueril y siempre reporta dividendos en la solucién del
conflicto, constituye un alegato gigante a favor primero de la
persona humana y, segundo, de la belleza. Esta es una historia
para cantarle al ser humano, enaltecerlo en su exacta dimensién,
esta es, la de ser siempre sujeto creador, transformador,
generador de dindmicas, y no objeto para algo o de alguien.

La atinada estructuracion del personaje encarnado por
Jugnot (en su humanidad y en sus maneras de educador:
hombre de clase, ponderador de la humildad) logra trasmitir
la serenidad, la constanciay, sobre todo, el amor tan necesarios
—acaso imprescindibles— para alimentar la espiritualidad de
quienes se dedican a la educacion, al magisterio, o simplemente
al bello arte de irradiar conocimiento.

Con El coro, el debutante Christophe Barratier se gana el
derecho a transitar el umbral del largometraje de ficcion por
camino recto un dia tan despejado como pletdrico de colorido.

TERCERO

El glamour de los créditos iniciales de Mi mujer es una
actriz, del director, guionista y actor principal, Yvan Attal,
anuncia una historia sino culta, al menos fina, cosechadora
de alguna vision o ensefianza novedosa en torno a la vida
privada de las estrellas femeninas del celuloide. Pero el filme
de Attal, ademas de plantear las curiosidades consabidas acerca
de las relaciones de pareja dentro del mundo del cine, no es
otra cosa que un pobre triangulo amoroso, a ratos soez.

Paris, ahora mismo. Un periodista especializado en temas
deportivos es el esposo de una actriz considerada uno de los
primeros rostros del momento. Un dia comdn, al periodista,
un amigo le hace notar que la convivencia con una musa
cinematografica significa la obligacion de compartir laviday
la sexualidad de la esposa con otros hombres-actores, asi
como con el morbo de los hombres-espectadores. El reportero
comienza a dudar de su mujer, se desencadena una crisis
matrimonial y la actriz sucumbe, momentaneamente, ante
los encantos de su partener en la filmacion de turno: un
sexagenario en la piel del otrora seductor estadounidense

Terence Stamp, en una interpretacion bastante plana, lastrada
por el estereotipo del duro de los filmes de accidn rodados
en New York City o en Los Angeles.

Sélo tres cosas pueden salvarse en esta pelicula. Primera:
aunque desenfadada, es digna de elogio la plasmacién del torrente
de ambigtiedad y relativismo que inunda a la familia del occidente
europeo de la postmodernidad: dispersion de la familia, valores
religiosos ancestrales relegados o ignorados dentro del seno
familiar... Segunda: la exquisitez del encuentro visual con los
dias plomizos y las noches iluminadas en un otofio de la capital
francesa, siempre cautivadora. Tercera: la afirmacion sin
remilgos de que el amor se halla al alcance de cualquier mano,
es de corporeizacion francamente solida, absolutamente palpable
y disfrutablemente duradero cuando es real.

CUARTO

Amén de Constantin Costa Gavras, presentada primero en
la més reciente edicion del Festival Internacional del Nuevo
Cine Latinoamericano (La Habana, diciembre de 2003), pugna
por barrenar en una etapa crucial de la relacion entre la Santa
Sede y los blogues politicos de fines de la primera mitad de la
pasada centuria, asi como la posterior incidencia en uno de
los desafueros mas vergonzosos del siglo xx: el nazismo.
Para ello, el legendario hacedor de thrillers politicos (Z,
Estado de Sitio, Desaparecido) toma como punto de partida
el libreto teatral de la pieza El Vicario, del aleman Rolf
Hochhuth, para armar un guién sobre un presupuesto
hiperbdlico: la sumision de la Santa Sede al Tercer Reich
durante el gobierno pastoral del Papa Pio XII.

Durante los afios mas candentes de la Segunda Guerra
Mundial, el oficial-cientifico Kurt Gerstein, de las SS, intenta
informar al Papa Pio XII, a través de un joven sacerdote
jesuita, secretario de la nunciatura en Alemania, acerca del
genocidio judio puesto en préactica por los nazis.

Considero inteligente apreciar Amén luego de una
informacion preliminar desmenuzada en tres vertientes.
Primera: no es una pelicula basada en la historia, sino en una
pieza teatral cuyo texto ni siquiera conocemos los lectores cubanos
amantes del teatro. De ello se desprende que cualquier empefio

La alperca
de. Francois Ozon
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El coro
de Christophe Barratier

de anélisis historico rebasa a cualquiera y a todas las
manifestaciones del arte. (Y el filme de Costa Gavras es una
recreacién muy personal de la pieza teatral de Hochhuth.) La
historia real debe ser escrita con H (ache mayuscula). Pero en el
arte no sucede igual: la historia, en tanto es regodeo personal en
funcion de la comunicacién y de los intereses del artista, se
escribe siempre con h (ache mindscula). En este caso, la enorme
laguna producida por la ficcion se hace visible en la afiadidura de
un personaje creible en la esencia de su apostolado, pero
extremadamente melodramatico en el desenlace. Hablo del joven
jesulita, secretario del nuncio en Alemania, quien decide inmolarse,
como un judio mas, ante la actitud escurridiza del Papa frente a
los desmanes de la Alemania nazi. En asuntos de inmolacion
solidaria el cine cuenta entre sus tesoros el testimonio de Masacre
en Roma (1973), valiente magisterio filmico de George Pan
Cosmatos, donde Marcello Mastroianni encarna, hasta el tuétano,
a un sacerdote que fue capaz de entregar su vida a manos de un
Richard Burton en la médula de un demonio-ejecutor a cargo de
un linchamiento fascista. Luego de recurrir a Cosmatos y plantear
la analogia, celebro la intencién de Costa Gavras al enunciar el
valor, la decision y la complicidad sacerdotal con el préjimo,
como tres de los principios insoslayables para quienes se
desenvuelven en el universo de la guia espiritual del Pueblo de
Dios (entiéndase la Iglesia Catolica). Pero en Amén tiene un soporte
histdrico-dramatico bastante débil lainmolacion del joven clérigo
diplomatico, de futuro promisorio, procedente de una familia de
lanobleza italiana muy cercanaal Papa, sin que ni siquiera llegue
a los alemanes una informacién medianamente exacta de quién
es el sacerdote entregado por voluntad propia, como judio,
luego prisionero en el campo de concentracion y finalmente
muerto por el gas letal. Del mismo modo sucede con otros
politicos de la Santa Sede: tanto el nuncio en Alemania, como
el secretario de Estado, se nos enciman a la manera de los
personajes negativos mas cercanos a los canones establecidos
por los villanos de los folletines televisivos, donde los conflictos
son blancos o negros, es decir, estan exonerados de matices,
de medios tonos. Al final, es precisamente la inmolacion-
suicidio-asesinato del sacerdote-diplomatico el cierre de la
progresion dramatica del filme.

Segunda: varias publicaciones extranjeras, especializadas en
cine, sin reparar en que, referente a este tema, desde hace ya
bastante la Santa Sede ha puesto sus archivos secretos a
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disposicion de los investigadores, se han empefiado en ver el
filme de Costa Gavras como una investigacion eficaz y
documentada de ese segmento de la Historia de la Iglesia, cuando
en realidad nos hallamos ante 132 minutos de proyeccion sobre
lavida, laobray el arrepentimiento del oficial Gerstein, creador
y suministrador del gas letal para los campos de exterminio
autorizados por Hitler. Las alusiones y apariciones de Pio XII
son efimeras, en extremo epidérmicas, para nada testimoniantes
de la verdadera personalidad del entonces Papa, y por dltimo
desconocedoras de la urdimbre vaticana: muy distinta de cuanto
estamento gubernamental se organiza tanto a escala nacional,
regional como global y de seguro, sin una reposada explicacion,
bastante incomprensible para el ciudadano medio de cualquier
rincon del Planeta.

Tercero: Amén —me resulta penoso decirlo— se concreta
como un descenso en la obra de Costa Gavras. Especializado
en el thriller politico, este veterano realizador habia dado
muestras de valentia y buen tino en filmes como Z (1969) y
Estado de sitio (1972). En esa misma cuerda culmind la trilogia
con Desaparecido (Missing, 1982). Desde entonces parece
mermar la sagacidad del griego naturalizado francés para dejar
boquiabierto al lunetario. La razén del descalabro pudiera
estribar en una mala seleccion de los temas mas recientes. La
trilogia de éxito se mueve en el terreno de la epopeya social
en tiempos de los golpes de Estado, de los crimenes politicos,
es decir, los conflictos pertenecientes a una época de la que el
propio cineasta ha sido testigo ocular. Ya en La caja de musica
(Music Box, 1989), una cinta que no debe clasificarse dentro
de los filmes de épica social contemporanea, el célebre director
proho suerte con un conflicto del pasado, pendiente de solucion
en el presente: la impunidad de un nazi luego de cometer
crimenes de lesa humanidad. El resultado: un melodrama
lacrimdgeno desconocedor de los fortisimos resortes de la
dramaturgia documental, probados magnificamente en varias
secuencias memorables de Estado de sitio y Desaparecido.
Después vino Mad City (exhibida en la television cubana como
El cuarto poder, 1997), una historia sobre la irresponsabilidad
periodistica lastrada por un guion lleno de lugares comunes,
muy en el tono de los conocidos thrillers hollywoodenses
serie B. Por demés, a nivel artistico, este filme evidencio el
desperdicio del talento de dos excelentes actores: Dustin
Hoffman y John Travolta.

Acaen LaHabana, el realizador de 70 afios de edad fue acogido
por la prensa nacional y extranjera acreditada en el Festival del
Nuevo Cine Latinoamericano. En la rueda de prensa manifesto
tanto su deseo como la decisidn de continuar haciendo cine. Forma
fisica y animo le sobran. El problema, al menos ahora, en mi
opinion, se localiza en la desmesura de la mirada. En el arte, salvo
contadisimas excepciones rayanas en la genialidad —Steven
Spielberg, por ejemplo— esa amplitud a ultranza termina en
miopia. Costa Gavras parece ser, por excelencia, un cronista
de su tiempo. Quien sabe si el filme de su vida esté todavia por
hacerse. Estos son tiempos de épica globalizadora, de terrorismo
vandalico. Quién sabe si por ahi estan los temas.  Q
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LLEGAMOSAL CENTENARIO DELNATALICIO DE LA
filosofa espafiola Maria Zambrano quien, en 1936, piso
por primera vez tierra cubana y tres afios después regreso
para vivir entre nosotros. Aqui permanecio una década, a
raiz de una decisién encaminada a revelarle algo
insospechado: el descubrimiento de la “Cuba secreta™:
acepcion poético-filosofica muy profunda de lo cubano,
no completamente explorada por el pensamiento
contemporaneo de esta nacion.

Envirtud de ese legado, la arquididcesis de La Habana, en
la gestion de su Centro Arquidiocesano de Estudios, organizé
un Acto-homenaje a la escritora nacida en Malaga, que tuvo
lugar el jueves 22 de abril (aniversario del hacimiento) en el
Hotel del Tejadillo, La Habana Vieja, donde estuvieron
presentes el cardenal Jaime Ortega, arzobispo de La
Habana, monsefior Carlos Manuel de Céspedes Garcia-
Menocal, vicario general de la Arquididcesis, el sefior
Alberto Virella, consejero cultural de la embajada de
Espafia, los escritores Cintio Vitier y Fina Garcia-Marruz,
asi como Pedro Simdn, director de la revista Cuba en el
ballet. También se dieron cita intelectuales, artistas y
personalidades de la Iglesia Catdlica en La Habana.

El programa cont6 con las palabras iniciales a cargo de la
doctora lvette Fuentes, directora del Centro Arquidiocesano
de Estudios. A continuacion, monsefior Carlos Manuel de
Céspedes Garcia-Menocal se refirié a la personalidad de
Maria Zambrano y a su insercion dentro del grupo Origenes.
El sefior Alberto Virella, consejero cultural de la embajada

mbrano
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y Fina Garcia-Marruz.

de Espafia en La Habana, elogi6 el valor de este homenaje.
“Hay una comunidad de lenguas, de culturas iberoamericanas
—dijo el funcionario. Maria Zambrano en Cuba es un ejemplo
de eso (...) Esto no es solamente un gesto humanitario, es
también un gesto de valor, de conciencia, que redunda
también en beneficio de quienes acogen”.

Después, Cintio y Fina relataron algunas vivencias de los
tiempos en que fueron alumnos de Maria. Acto seguido se
realiz6 la presentacion del folleto Maria Zambrano, entre el
alba y la aurora, ensayo de Fina Garcia-Marruz a manera
de “testimonio de la amistad y el intercambio intelectual de
aquellos afios™. El presente titulo, que vio por primera vez la
luz en las paginas de la revista Zambuch, de la Universidad
Politécnica de Valencia, en 1994, sale ahora por Ediciones
Vivarium, del Centro Arquidiocesano de Estudios (gracias
al auspicio de la Institucion Alemana Adveniat). En esta obra
la ensayista cubana rememoray analiza la cercania amorosa
de la filésofa. Con ello “da las claves mas precisas de un
pensamiento que se rehace unay otra vez en las ideas que la
poesia y la filosofia le dictan”.

Por altimo, el compositor y guitarrista, Luis Manuel
Molina, interpretd tres obras de la musica espafiola:
Recuerdos de la Alhambra, de Francisco Tdrrega, Adagio
del Concierto de Aranjuez, de Joaquin Rodrigo, y Asturias,
de Isaac Albéniz. Al final, los presentes tuvieron la
oportunidad de adquirir el cuaderno de Fina Garcia-Marruz
y la mas reciente edicion de la revista Vivarium. Q
Emilio Barreto
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| AMIGAFINAESLA
clienta que viene todos
los meses a la pelu-
queria a cubrir de tintes
grisaceos su brillante
cabellerablanca. Ellaes
una sefiora de vasta
cultura que siempre me

trae, a diferencia de los comentarios habituales que
se presentan en estos locales, un pequefio taller
literario de cual disfruto mucho.

por Lidia Victoria SANCHEZ VALENTIN

Huellas de un

Este hombre de tan corta vida
supo verdaderamente emplazar al tiempo;
escudrifid en su época
la vida de otros hombres
y le extrajo toda una ensefianza
que siempre servira
para dar constancia
del importante momento que Vivio.

En una ocasion me comentd sobre su padrino, hermano
del padre, y hallé tan interesante su vida, que decidi dedicarle
algunas cuartillas, para reavivar a ese tio a quien la literatura
cubana parece haber olvidado y s6lo quedara en la memoria
de su Unica pariente. Ese tio, Ramon Guirao Gil, es tan
digno de admirar, como otros tantos de su época, porque se
esforzd por realzar las raices étnicas en su género, la poesia
negra o bembosa, como entonces le llamaban en Espafia.

Cuenta Fina que su madre le decia que, segun la
costumbre en Espafia, los padrinos de la boda de los
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POETA

padres, serian los padrinos de bautizo del primer hijo;
de este modo, Ramén seria uno de sus padrinos, solo
que él deseaba bautizarla cuando fuera mayor, para
que discerniera por cudl practica religiosa se iba a
decidir. La madre se incomodoé y le dijo que ella era
catdlicay que su hija lo seria también, asi que Guirao
fue padrino solamente de nombre.

Guirao nacié en Pinar del Rio, en un poblado
[lamado Cabafas, el 11 de octubre de 1908, hijo de
Juan Guirao Gomez, que procedia de Jaén, en
Andalucia, y de Maria Josefa Gil Alvarez, oriunda
de Caravaca de la Cruz, en Murcia, aunque el
relevante escritor Gaston Baquero lo llamé el poeta
andaluz. Su padre ejercia el oficio de cantero e
intervino en la construccion de la escalinata de la
Universidad de la Habana. Afios después pudo
adquirir un terreno en el conocido reparto Querejeta,
en el actual municipio capitalino de Playa; alli el
propio Guirao, aledafia a la casa de sus padres,
construy6 una cabafia con piedras de canteria traidas
por él mismo desde el Monte Barreto. Este esfuerzo
realizado por el poeta, fue lo que lamentablemente
precipitd su muerte. Se desempefié como secretario



particular de Ernesto Sarra, fue un empleado
responsable y hombre que tuvo que ver con grandes
sumas. Perdio su empleo en pleno machadato por
unirse a los trabajadores que se encontraban en
huelga por mejoras econdmicas, de modo que al dejar
la farmacia se dedic6 por entero a la literatura,
aunque por motivos financieros, laboré como
corrector de pruebas en distintos periddicos.
También ejercio el periodismo.

La trayectoria educativa de Ramdn fue casi
autodidacta, asistia al centro regional para superarse,
pero no parece haber realizado estudios
universitarios; sin embargo, fue un hombre
preocupado por la cultura. El poeta nacié bajo la
influencia de la literatura; un poeta que como diria
Enrique Labrador en El pan de los muertos, daba
verdadero testimonio de su credo poético.

El gallo puede ser una nube,/ un suefio, la mano de
una nifia,/ la salida inesperada de la luna,/ el vuelo de
los alcaravanes,/ el corazén de una hoja tierna,/ un
chorro de agua fresca,/ el rumor de las simientes,/ el
aire gris del mediodia,/ la linea imprecisa del horizonte,/
pero no puede ser un sombrero/ abandonado, ni la
grieta,/ de un cristal, ni una silla...

El no s6lo amé la buena escritura sino que fue fiel
hasta lo Gltimo a la letra, amaba la naturaleza; de
hecho tuvo inclinacién profunda hacia Gabriel
Alonso Herrera, el capellan del cardenal Cisneros,
por su Obra de agricultura; Herrera amaba
profundamente a la naturaleza y Guirao, como decia
Labrador, tenia “ojos de brasa para ella, pasién por
el agro, lo rastico, la vilatica”.

Guirao tuvo una vida bastante bohemia, vivio en los
solares de San Isidro, en La Habana Vieja, conviviendo
con los negros; queria entender su lenguaje. También
viajo a México en 1933y de ahi siguid a Nigeria, donde
estuvo relacionado con el estudio de las raices de la
religion Yoruba. Se dio a conocer en el Suplemento
Literario de la Marina en 1928 con su poema
Afrocubano “La Bailarina de Rumba”. Desempefid
diversos trabajos en centros comerciales.

En 1937 gan6 el premio Nacional de Ensayo de tema
cubano en el concurso de la Secretaria de Educacion
y ocup6 hasta 1940, la jefatura de redaccion de Grafo;
colabor6é ademas en Revista de Avance, La Prensa,
Orbe, Carteles, Revista de La Habana, Social, Linea,
Confederacién, Masa, Resumen, Revista Bimestre
Cubana, Bohemia, Espuela de Plata, La Verodnica,
Verbum, Origenes, Repertorio Americano (Costa
Rica), Seminario Ercilla (Chile), Sur (Argentina). Al
final de su vida trabajo en las redacciones de Avance
y Alerta. Fue miembro fundador de la Sociedad de
Estudios Afrocubanos en 1937 y fue autor de Ensayos
Criticos, del trabajo “Poemas Negros y Mestizos de

la Epoca Esclavista”, entre otros. Dejo inéditos los
libros de poesia Cuadrante (1930), Seguro Secreto
(1936) y su trabajo “Juan Francisco Manzano,
Introduccion, Autobiografia y Obra Poética” (1936).
En cuanto a su obra inédita, Enrique Labrador Ruiz
nos dice: “No sé quién podra tenerla, pero seria bueno
preguntar”. Fina s6lo me coment6 que conocedor de
su cercana muerte, decidio procurarsela a un amigo
de quien nunca se volvié a saber. Dentro de su
bibliografia activa tiene también a Bongd, Poemas
negros y Presencia, esta Gltima es una edicion
argentina de la cual Enrique Labrador comenta:
“Dentro de un frasco de aceitunas tuvo por mucho
tiempo Ramén Guirao el cuadernillo que luego iria a
integrar las Brigadas Liricas de Rafael Mauledn en
1947, el breve texto que se llama “Presencia”. Esta
edicion de sus Poemas de Cuba, lanzados desde la
lejana provincia de Mendoza, con esos dos sombreros
camperos en la portada, es el mejor simbolo de la
vida de este hombre que tuvo alma recogida, muy en
punta de guante, no humilde, sino de inesperada
sencillez”.

Este hombre de tan corta vida supo verdaderamente
emplazar al tiempo; escudrifié en su época la vida
de otros hombres y le extrajo toda una ensefianza
que siempre servira para dar constancia del
importante momento que Vivio.

Guirao enfermé del corazén y lo ingresaron en el
hospital Calixto Garcia, en la clinica del estudiante,
donde entr6 como periodista. Se afirma que no practico
ninguna religion, pero al final de su vida pidi6 la
presencia de un sacerdote y puso su futuro en las
manos de Dios, pidiéndole ayuda espiritual para
solicitar el sacramento de la confesién y que le
administraran la extremauncion.

Guirao muere el 17 de abril de 1949, y pienso que no
hay mejor forma de testimoniar la vida y obra de este
poeta que la expresién que inspirara al no menos notable
escritor Cintio Vitier: “El Poeta Pudoroso”.

Dios permita que sirva ésta, mi humilde evocacion,
para rescatar del olvido a un hombre bueno que amé y
respet6 siempre a su publico. Q
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por Monsefior Carlos Manuel DE CESPEDES GARCIA-MENOCAL

Del Generalisimo

MAXIMO GOMEZ

a los cubanos

CONSEJOS PARA LA VIDA REPUBLICANA

LAFECHADEL 20 DE MAYO REANIMAEL RECUERDO DEL INICIO DE
la vida republicana en ese dia del afio 1902. El gozo de casi todos los cubanos
en aquella fecha, y el hecho mismo de nuestra historia republicana, son
demasiado fuertes como para que sean borrados por la ambigliedad de estos
ciento dos afos. Y para reanimar el recuerdo sin olvidar la ambigtiedad, un
amigo me ha proporcionado un texto del general Maximo Gémez, incluido en
el libro Nuestra Patria, Lectura para nifios, del coronel doctor Matias Duque
(Tercera Edicion, La Habana, 1926). El texto se titula “Consejos del General
Méaximo Gémez a los cubanos cuando se termino la Guerra”.

Supongo que acerca de la identidad de Maximo Gémez no
necesite extenderme. A pesar de las lagunas en el conocimiento
de la Historia de Cuba, facilmente perceptibles sobre todo en
los sectores mas jovenes de nuestra poblacién, me parece
que la figura del Generalisimo es una de las mas conocidas.
Haré referencias a datos con los que se encuentren,
probablemente, hoy, menos familiarizados. Habia nacido en
Bani, Santo Domingo, hoy Republica Dominicana, el 18 de
noviembre de 1836. Aungue dominicano, era miembro del
ejército espafiol, lo cual no resultaba anormal en ninguna de
las colonias hispanoamericanas, después republicas, en los
afios del transito de uno a otro régimen, el colonial y el
republicano independiente, dadas las circunstancias en las que
tuvo lugar este transito en casi todas ellas. Al fin y al cabo,
éramos los criollos o espafioles de ultramar. En Santo Domingo
—que vivio en la época avatares muy complejos que la llevaron
a ser, en temporadas alternas, territorio espafiol, haitiano,
francés y de nuevo espafiol- el hecho de que Gémez fuera
militar espafiol resultaba perfectamente aceptable. No soy
especialista en cuestiones dominicanas, pero me parece que
la opcidn de los dominicanos en 1861, o sea, la de volver a
ser territorio espafiol en aquella coyuntura, fue la posibilidad
maés sabia en tal momento y la que mejor preservaba la
identidad cultural dominicana. Esta opcidn tuvo su fin en
1865 y eso explica la presencia de Maximo Gomez en
Cubaen julio de ese afio, como Comandante de la Reserva
Dominicana, destacado en Santiago de Cuba.

En 1868 se sumo al levantamiento de Carlos Manuel de
Céspedesy llegd a ser, en la Guerra de los Diez Afios, jefe del
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Ejército de la Revolucion. Después de 1878, o sea, después
de aquella Guerray del Pacto del Zanjon, pas6 a Honduras en
donde el Presidente Soto lo admiti6 en su ejército. A pesar de
las diferencias sostenidas en el periodo entre guerras, José
Marti le ofrecid la jefatura militar de la que llegd a ser nuestra
Guerra de Independencia. Trabajando de consuno con su
lugarteniente Maceo planed y realizé lo que fue, a mi entender,
la mayor hazafia militar de ambos: la invasion de Oriente a
Occidente, venciendo batallas y burlando trochas, gracias no
so6lo a lavalentia, sino también a la astucia y al genio militar de
ambos, capaces de vencer hasta al habilisimo general Valeriano
Weyler, de infeliz memoria entre los cubanos y militarmente
admirado por la historiografia espafiola. Muertos José Marti
y Antonio Maceo en la Guerra de Independencia, las dos
grandes figuras vivas en 1898, en el momento de la
intervencion norteamericana, eran Maximo Gémez y Calixto
Garcia. Sin desconocer todas las dificultades sufridas por el
Generalisimo durante las guerras y durante el periodo de la
intervencién norteamericana, no me caben dudas de que los
cubanos del 20 de mayo de 1902 lo aclamaron con delirio
como su mayor héroe vivo en aquel momento. Falleci6 en La
Habana el 17 de junio de 1905, sin haber intentado ocupar la
Presidencia de la Republica, para la que lo habia capacitado
legalmente la Constitucion de 1901. La habria obtenido
facilmente por el voto popular. Conociendo un poco la
biografia de este hombre de caracter dificil —conocido por
sus “asperezas” militares, unidas, al parecer, a su molestia
ante el “choteo” cubano sostenido, su rectitud indoblegable y
honestidad intransigente— aunque ejemplar por muchas



razones, se entiende que ni encontrase oportuna, ni le resultase
apetecible la carga presidencial, en la que habria tenido que
timonear situaciones complicadas con los cubanos de diversas
tendencias y de no siempre pulcritud de &nimo, asi como con
los norteamericanos practicamente instalados en nuestra isla
a lasombra de la Enmienda o, “mejor” anexo o coletilla Platt,
un sobreafiadido al texto constitucional de 1901 que lastrd de
manera lamentable la vida politica del incipiente Estado cubano
durante varios decenios.

¢Pueden resultar validos sus consejos a los cubanos? Pues
me parece que si. Y si algunos son validos s6lo para el
momento del parto de la Republica, la mayoria conserva su
prestancia a mas de cien afios de aquellas fechas. Creo que
Maximo GOmez, aunque no era cubano de nacimiento, lo fue
de adopcion muy honda, y era capaz de mantener las sintonias
suficientes como para aconsejarnos. Era dominicano, lo cual
lo acerca en la identidad, y vivié la mayor parte de su vida
adulta entre nosotros. Entre nosotros fue protagonista de
primer plano en las gestas que marcaron la vida ulterior de la
nacién cubana; de nosotros recibié honores, pero sufrio
incomprensiones y no me refiero solamente a los
enfrentamientos nacidos de su corteza dura; entre nosotros
tuvo satisfacciones, pero también sufrié penas muy lacerantes.
Es hombre, pues, al que le admito y le agradezco todos los
consejos y observaciones que tuvo a bien regalarnos.

Mis preguntas y sombras en relacion con el Generalisimo
Gomez no siempre tienen que ver directamente con su persona.
Independientemente de sus asperezas —no todos tenemos el
mismo temperamento y eso no es un delito—, casi siempre
estan relacionadas con la opcién militar en orden a la
independencia politica de Espafia en aquel momento, estando
los Estados Unidos de Norteamérica al acecho. Pero ese
reproche de “guerrerismo” tendria que hacerlo a casi todos
los cubanos independentistas de la época. No me pronuncio
categoricamente al respecto pues no vivi en aquellos afios
que van del 68 al 98 y muchos cubanos buenos e inteligentes
—a empezar por mi tatarabuelo, y los demas miembros de mis
dos familias de tronco, los de Céspedes y los Garcia-Menocal,
para poner en el cenit de esta lista a José Marti— optaron por
la independencia y, consecuentemente, por la guerra, no por
la autonomia y la transicion pacifica negociada, que era la
opcion de otros cubanos igualmente buenos e inteligentes,
entre los cuales también se encontraban familiares, allegados
y amigos de ambas familias y...de José Marti.

Este ultimo no excluyd de su amistad personal ni siquiera a
los que estaban mas distantes politicamente, o sea, a los que
sustentaron la anexion con los Estados Unidos de
Norteamérica, presentes —y de manera muy activa— desde la
Asamblea de Guaimaro en 1869, en la que lograron
imponer -y es todo un simbolo— nuestra actual ensefia
nacional, bandera de los anexionistas, disefiada segun la
bandera previa de Texas. S6lo que la inspiracion masonica
de los cubanos los llevo a sustituir el rectdngulo texano
por el triangulo cubano. En ambos casos, con una estrella,

s6lo temporalmente solitaria, porque aspiraban los
disefiadores de la bandera a que dejara de serlo, para
unirse a las demas estrellas de la insignia de la Unién
Norteamericana.

La objecion acerca del guerrerismo o, méas bien, pregunta,
podria hacerla a todos los que calificamos como héroes
nacionales, apasionados de las medidas mas violentas, como
son las guerras y revoluciones. Es un mal que arrastramos
del pasado del cual no tenemos la exclusiva y que,
lamentablemente, no todos los pueblos han superado
radicalmente, a pesar de que ya nos vamos alejando del
Romanticismo y tratamos de ser mas consecuentes con una
Modernidad razonable. Pero insisto, algo debe haber habido
en la atmdsfera intelectual y politica, en la sensibilidad del
siglo xix —“espiritu epocal”- que los &nimos se exaltaban
facilmente y se movian casi inmediatamente a la violencia de
las armas, sin ensayar de manera suficiente los medios de la
razon conciliadora para obtener sus objetivos.

El otro nombre relacionado con estos “consejos a los
cubanos” es el doctor Matias Duque, menos conocido por
los contemporaneos. Naci6 en San Antonio de los Bafios el
22 de agosto de 1869 y estudié Medicina en La Habana,
obteniendo sus grados en 1891. En 1895 se incorporo
inmediatamente a la guerra revolucionaria y permanecio en
ella hasta el final, llegando a alcanzar el grado de coronel. Ya
constituida la Republica se desempefié en diversos cargos
siempre relacionados con la Medicina, llegando a ser secretario
(hoy ministro) de Sanidad. Se especializé en el tratamiento de
lalepray, al parecer y para los standards de la época, llegé a
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ser un leprdlogo notable. Escribi6 sobre diversas cuestiones.
Sus obras més conocidas son: La vivienda del guajiro en
Cuba, Historia de la lepra en Cuba, Cmo deben ser los
leprosorios, Elementos de anatomia, fisiologia e higiene y el
libro que ahora nos ocupa, Nuestra Patria, del cual hizo dos
versiones, una para hombres y otra para nifios. Ademas
escribid el libreto de una zarzuela titulada La guerra
libertadora. Ignoro la fecha de su fallecimiento. Todas las
referencias que he leido acerca de él le destacan su hombria
de bieny lo sitiian como hombre profesionalmente muy capaz.

Aungue el trabajo resulte un poco largo, no resisto a la
tentacion de transcribir algunos de los consejos de Mé&ximo
GOmez, tal cual él los redact6 y el doctor Duque los edito.
Elijo los consejos que me parece tienen mas actualidad en la
Cuba contemporénea y afiadiré algunos comentarios
personales.

- Para andar mas pronto el camino de la organizacién
nacional, elegid para directores de vuestros destinos a los
hombres de grandes virtudes probadas, sin preguntarles en
donde estaban mientras Cuba se ensangrentaba en su lucha
por la independencia.

Entiendo que este tipo de consejo es valido para cualquier
situacion que ha estado precedida por un transito a la misma,
en la que no todos los cubanos estuvieron de la misma parte.
Una vez fijada la nueva situacion, si la persona en cuestion
esté dispuesta a colaborar en su desarrollo, lo que cuenta es
su virtud y, evidentemente, su capacidad para lo que se le
vaya a pedir y su disponibilidad para realizarlo, no lo que hizo
0 pensd antes, cuando estaban en disputa otros proyectos.
Los ajustes de cuentas acerca de opiniones y de actitudes
previas no delictivas son paralizantes y empobrecedores de la
cosa publica. Haber participado en una gesta victoriosa, no
justifica por si misma el desempefio de un cargo publico; del
mismo modo, haber estado del lado de los “perdedores” no
justifica la exclusién posterior si la persona tiene dotes y
disponibilidad para servir. Los cargos publicos no son
premio, son servicio. Los hombres de virtud probada son
los que aceptan los cargos como carga y servicio, no como
medro personal deshonesto. Ya lo sabiamos: sin virtud,
segun el decir del padre Félix Varela que me parece ningun
cubano de buena sangre se atreveria a discutir, no hay
Patria. ; Conocia el Generalisimo el pensamiento del padre
Varela? Quizés a fondo no, pero tampoco podia ignorarlo
del todo habiendo convivido con tantos “herederos” y
devotos del mismo. A empezar por José Marti.

- Aprended a hacer uso en la paz de vuestros derechos que
habéis conseguido en la guerra; que no se deben conformar
los hombres con menos, porque eso conduce al servilismo; ni
pretender mas, porque os llevaria a la anarquia.

Cuando los hombres han empefiado su vida por un cambio
sociopolitico y econdmico que pudiere producir una mayor
cota de bienestar compartido, sea en el orden material, sea en
el del ejercicio de los derechos y deberes individuales y sociales
de la persona, no pueden tales hombres conformarse con
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menos de lo programado por el hecho de que las autoridades
no facilitan su alcance; se debe pedir cuenta a las autoridades
que podrian justificar un ritmo mas lento que lo previsto,
pero no la dilacién in infinitum. Eso revelaria incapacidad en
el ejercicio del poder servicial o “populismo” anterior, durante
el proceso de elaboracion del proyecto, debido a la creacion
de esperanzas practicamente irrealizables. Por otra parte,
si el proyecto ha sido sabiamente elaborado y se va
realizando en plazos razonables, reclamar exigencias
irrealizables y no planificadas o no al ritmo en que se estan
realizando, conduciria a la anarquia cadtica. La anarquia
disuelve el Estado y, si no se recompone rapidamente, puede
Ilegar a deteriorar seriamente la Nacion. Ninguna persona
medianamente razonable y ética puede desear el caos
generalizado para su Pais.

- La observancia estricta de la ley es la Unica
garantia para todos. Yo os aconsejo para Cuba, puesto
que ya se alcanzo el sublime ideal, un abrazo fraternal
que apriete y una para siempre el augusto principio
de la nacionalidad cubana.

Destaco de este consejo la valoracion dada a la observancia
de la ley. Lo que incluye, en primer término, la Ley
Fundamental, o sea, la Constitucion, elaborada con el
consentimiento, lo mas abarcador posible, del pueblo. Las
otras leyes iran viniendo a partir de la Ley Fundamental, que
debe inspirarlas con sus principios de convivencia social y de
desarrollo nacional claramente definidos. La constitucionalidad
de un Estado de derecho radica, en principio, en que los
codigos, las leyes, los reglamentos y demas instrumentos
juridicos estén en armonia con la Constitucién. La
referencia a ésta resulta imprescindible para la tranquilidad
ciudadana —para que todo el mundo sepa a qué atenerse—,
puesto que si se trata de una Constitucion debidamente
aprobada, cualquier instrumento juridico que la contradiga
resulta invalido en los puntos en que la contradiga y
consecuentemente puede llegar a ser impugnado, parcial o
hasta totalmente. En el caso de que haya algin aspecto de la
Constitucion que “no funcione”, que sea total o parcialmente
insuficiente, resulta entonces necesario emprender el proceso
de reforma constitucional. Todo buen texto constitucional lo
tiene previsto y codificado. Por consiguiente, no se juega con
una Constitucion que tenga tales caracteres; eso equivaldria a
jugar con el Estado vy, en el fondo, con el pueblo y con la
nacionalidad. Y los jueguitos irresponsables con el Estado, el
pueblo y la nacionalidad pueden llevarnos a su deterioro y
hasta a su disolucion. La Historia del amplio mundo nos ha
dado suficientes ejemplos de ello y, como afirmaban los
romanos, contra facta, non valent argumenta (contra los
hechos no son validos los argumentos).

- El triunfo definitivo debe rodear a este pueblo de majestad
y grandeza; se debe conceder el perdon a todo el que lo solicite,
paraque la obra quede completa. Al aproximarse a las tumbas
gloriosas de nuestros comparieros, a depositar la ““siempreviva’,
junto con una lagrima de guerrero, es preciso en esa hora



piadosa llevar el alma pura de rencores. Que no os ofusquen
los apasionamientos de la victoria, ni a los que se crean méas
meritorios los ensoberbezca y ciegue el orgullo, pues por ese
camino casi siempre se han perdido muchos hombres, que
principiaron siendo grandes y acabaron pequefios.

Los rencores, las venganzas y el orgullo empequefiecen al
hombre. S6lo el perddn generoso y la modestia real, no la de
mascarada, nos ayudan a crecer. Bueno es recordarlo cuando
tanto se habla de “cambios” o “transiciones” en algun
momento futuro de la historia zigzagueante de nuestro pais.
Quien rumie acidez, se excluye, se descalifica para el proceso
de construccion ética y estética de una sociedad cubana
renovada, mas participativa y abarcadora, sin exclusiones
aprioristicas por las sinrazones que tantas veces, en los dos
altimos siglos, nos han enfermado la entrafia.

- No se debe olvidar nunca que asi como la espada es la
bienhechora para dirigir y gobernar bien las cosas de la
guerra, no es muy buena para esos oficios de la paz, puesto
que la palabra ““ley” es la que debe decirse al pueblo, y el
diapason militar es demasiado rudo para interpretar con
dulzura el espiritu de esa misma ley.

Estas afirmaciones en la pluma de Maximo Gomez, a quien
consideramos fundamentalmente como un “hombre de
guerra”, valen mucho: como consejo y como elemento de
juicio para valorar al Generalisimo en toda su estatura. No
siempre los hombres de guerra saben distinguir la disciplina
de la guerra de la disciplina de la paz. Pero a los juristas y
hombres de paz convendria recordar también la reflexion
inversa. Es cierto que las guerras no deberian depender del
voluntarismo autoritario de un militar, por genial que éste sea.
Mucho menos de su capricho inconsulto. Se requiere siempre
la contencidn ética normada juridicamente. Pero también es
cierto que las guerras no pueden dirigirse bien con los
instrumentos juridicos adecuados para los tiempos de paz,
sino con los adecuados para la situacion de guerra. ¢Acaso
no pagamos demasiado caro este error de discernimiento al
haber aprobado, en la Constitucién de Guaimaro, que la guerra,
que se estaba iniciando bajo buenos auspicios, fuese dirigida
como si ya estuviese constituido un Estado republicano de
régimen parlamentario? La contencion éticay lanorma juridica
que garantiza su cumplimiento no deberian ignorar, ni en la
paz ni en la guerra, la realidad globalmente considerada. Y
este didlogo entre ética, norma juridica y realidad es
imprescindible, tanto en tiempos de guerra, como en tiempos
de paz. A fortiori, en tiempos de transicion o cambio
socioecondmico y politico aceptablemente pacifico.

- Se tiene que dejar de oir el relato de pasadas hazafias.
Todo eso cumple a la majestad de la Historia; porque si no,
se mortifica a los que, debiendo, no supieron ejecutarlas, y
apareceria como un cargo que los irrita y predispone los
espiritus a la desunion o la discordia.

Una muy alta sabiduria refleja este parrafo breve. Cumple
solo a la majestad de la Historia el relato de las hazafas. Es
mas, del juicio de la Historia depende su calificacion como

hazafias 0 como hechos de otra naturaleza que hasta habria
sido mejor que no hubiesen ocurrido. Sobre esos hechos que
pueden ser 0 no hazafias, el protagonista sabio calla y el
contemporaneo inteligente no se precipita en la calificacion.
Espera el asentamiento que solo el decurso de los afios puede
aportar. Ademas, cuando se trata de “hazafias” que han tenido
consecuencias de orden politico, como es el caso en este parrafo
del Generalisimo, el momento posterior a las mismas no es el
de las reiteradas celebraciones de efemérides, sino el de la
edificacion del presente y del futuro. Para ello es necesario
congregar en torno al proyecto nacional derivado de los hechos;
en este caso, la Republica politicamente independiente de
Espafia. La vuelta retérica constante a los analisis del pasado
no habria conseguido otra cosa que mortificar, irritar o
predisponer a la desunién y a la discordia ciudadana.

El viejo mambi sabia de sobra que en las cuestiones humanas
-y las luchas independentistas en Cuba no constituian una
excepcion- no todo es pureza ni todo es infamia. La vida de la
personay, con mayor razén, los procesos en los que intervienen
muchas personas, son “campos de batalla” en los que estan
presentes, combatiendo, la verdad y lamentira, el bieny el mal,
lo justo y lo que no lo es, el acierto y el error... Quizés la
posibilidad de matizar los juicios sobre estas cuestiones requiera
no solo que haya pasado un buen tiempo desde que ocurrieron
los acontecimientos que estan siendo sometidos a juicio, sino
también que los “jueces” tengan un temperamento inclinado a
la serenidad objetiva, cuenten ya con una cierta edad y hayan
vivido una vida intensa en experiencias y relaciones humanas.
Ademés, y esto es cosa mia, no sefialada en este parrafo por el
Generalisimo, las conmemoraciones reiteradas de pasadas
hazafias me despiertan casi siempre la sospecha de que quien
las hace vive vuelto hacia el pasado, contempla poco el presente
y se olvida de que la vida sigue y de que el futuro nunca
resulta ser una reiteracion del pasado. Asi como de que si
bien es cierto que en el presente se deben aprender las lecciones
que nos pueda dar el pasado, este aprendizaje no se logra
limitdndonos a cantar sus glorias, por muy grandes que éstas
puedan ser. El aprendizaje supone la critica y es discreto.
Este es el modo humano y razonable de tratar que el futuro
sea mejor que el pasado y que el presente. Las involuciones
pueden ocurrir debido a muchas causas, pero una de ellas es
el inmovilismo derivado de contemplar el propio ombligo con
demasiada insistencia en lugar de contemplar cotidianamente
la salida y la puesta del sol.

- Con estas precauciones de obreros abnegados que todo lo
han dado por la Patria, y ayudados por tres factores
poderosisimos: el trabajo, la educacion y las buenas
costumbres, lamejor higiene para preservar el almay el cuerpo
de amargos dolores, Cuba seré prdspera y venturosa.

No bastaba a los ojos de Maximo Gomez haber sido
abnegados y haberlo dado todo por la Patria. Si pretendemos
de veras que Cuba sea prospera y venturosa: -a) s necesario
no asumir la “vagancia” como estilo de vida; -b) resulta
imprescindible continuar educandose y educando, y -c)
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debemos cultivar las buenas costumbres —“la mejor higiene
para preservar el cuerpoy el alma de amargos dolores”—. Desde
antes de laindependencia politica de Esparia, los males contrarios
a estas actitudes positivas estaban presentes en la sociedad
colonial cubana. Los hombres de la llustracion y después, tanto
los ide6logos de la independencia como del autonomismo, se
manifestaban en el mismo sentido que lo hace en este parrafo
el Generalisimo Gémez. No me caben dudas de que aln en los
peores momentos de nuestra historia, colonial y republicana,
ha habido hombres y mujeres trabajadores, educados —en
algunos casos hasta la exquisitez— y de buenas costumbres.
Sé, por otra parte, que existen circunstancias que escapan a
nuestro arbitrio y que pueden dificultar y hasta impedir la
prosperidad y la ventura de un pueblo, pero me pregunto: ;,qué
ha pasado para que nuestro pueblo no haya sido tan présperoy
venturoso como las circunstancias internas e internacionales
nos habrian, probablemente, permitido? ; Necesitaba el pueblo
cubano otras cualidades o no ha tenido éstas en grado y extension
suficientes? Ademas, creo que no es necesario insistir en que
ningun pueblo suele ser tan ingenuo como para pretender ser
el mejor en todos los érdenes de la existencia. En eso no
consisten la prosperidad y la ventura. Y creo que M&ximo
Gomez lo sabia cuando hablaba de una Cuba venturosa y
prospera. En esto nunca nos llamé a engafo, sino a realismo,
cuando se expreso acerca de nosotros los cubanos. Entre los
cuales se contaba él mismo, aunque a veces algunos hayan
llegado a pensar que no del todo.

- Mientras tanto, si no caigo en lo que falta de la lucha,
cuando me vea tranquilo en un rincén de mi Patria, pediré
siempre para Cuba la bendicion del Cielo.

Y me parece que podemos afirmar que asi entregd su espiritu,
deseando todas las bendiciones de Dios para Cuba, a la que se
habia entregado tan integramente. Lo roded el afecto, la gratitud
y la admiracién de casi todos los cubanos. Discutan los
historiadores, con las razones que una investigacion seria pueda
aportarles, si sus decisiones militares y politicas fueron siempre
las mejores o si su temperamento no lo “traiciond” en ocasiones,
haciéndolo aparecer como hombre excesivamente aspero.
Quienes lo conocieron de cerca, nos dicen que en su intimidad
era capaz del mejor de los humores y de las mayores ternuras.
Los que no tuvimos el privilegio de conocerlo, le descubrimos
sumejor humanidad en su correspondencia a familiares y amigos
y hasta en frecuentes expresiones de su Diario de Campafia,
asi como en cartas y descripciones de algunos de sus amigos
mas cercanos. Entre ellos incluyo a José Marti.

De su amor a esta tierra y a este pueblo no tengo la menor
duda. Las discrepancias, a veces de peso, con hombres de
mi familia, involucrados en sus mismas gestas, no me
oscurecen el juicio, ni se lo oscurecieron a ellos. Se trataba
de diferencias en decisiones politicas y militares muy concretas
—esto pertenece al mundo de lo accidental, de lo epidérmico—
, o de diferencias sobre la sustancia de la eticidad integral y
del amor patrio. Habria que afiadir, muy probablemente,
cuestiones de diversidad de caracteres.
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En mi casa aprendi a estarle reconocido como cubano y a
querer asu familia, ejemplar por mas de unarazén. Y las familias
que una persona forma son, casi siempre, uno de los mejores
elementos de juicio acerca de esa persona, hombre o mujer o
de ambos, como en el caso de Méaximo Gomez y de su esposa,
Dofia Bernarda Toro, la digna, fuerte y dulce Manana. Quien
albergue dudas acerca de la calidad de la familia Gémez Toro
repase las cartas escritas por José Marti al propio Maximo
Gomez, en las que abundan las referencias a la familia Gémez
Toro. Ellas nos descubren el carifio entrafiable por los esposos,
por los hijos —quizas a Pancho y a Margarita de manera muy
especial, pero no excluyente de Maximo y de Clemencia—y
por los ancianos de la familia, a los que Marti también conaocid.
Lean, quizés sobre todo, con &nimo reverencial, la carta a
Manana, escrita el 11 de abril de 1895, desde el barco que los
conducia, a él y al Generalisimo, a las costas cubanas. Para
todos los de la familia tiene Marti una palabra que, como
fogonazo de luz, los retrata. Para terminar con una de las mas
bellas despedidas epistolares de nuestro José Marti: “Sientan
en las suyas el calor de mi mano...a todos mi ternura. Y por
Vd. Manana, aunque no fuera por él, querré y mimaré siempre
al compariero de su vida. Su Marti”. Y aunque en el cuerpo de
la carta habia mencionado todos los del circulo familiar méas
intimo, como para no dejar de sefialar su abarcamiento afectivo,
afiade Marti una postdata: “Un recuerdo a las tias”.

Los ancianos de mi familia se referian a la estampa de Gomez
en aquel 20 de mayo de 1902 como quien cuenta una
transfiguracion inenarrable. Pienso que el anciano mambi,
alegre y todo como dicen que estaba, ya tenia elementos de
sobra que le entristecian el alma y le ensombrecian su vision
del futuro de la Republica, en cuya creacion él habia tenido
un protagonismo tan singular. Contaban también que, poco
después, ya en el periodo inmediatamente anterior a su muerte,
no disimulaba su preocupacion, pero que ésta no le derrumbé
la esperanza en un futuro mejor para la Patria. A los suyos, a
los mas jovenes, y a quienes se le acercaron entonces, tratd
de mantenerles razonablemente enhiesta esta esperanza. Le
resultaba casi intolerable el “relajo” criollo en aquella Republica
naciente, pero sin dejar de contar con esa realidad, se tuvo a
la esperanza. Sabia que habia cubanos que merecian toda
confianza y eran ellos quienes asentaban razonablemente la
esperanza del anciano General en un futuro mejor.

¢Como no recordar a hombres asi, todavia y siempre? ; C6mo
no traer a colacion su ejemplo y sus consejos, no como simple
efemérides, sino como magisterio vivo? Como sé que en la Cuba
de hoy, aunque no todos, hay cubanos asi, como Gémez y
como tantos otros, aunque no seamos capaces todavia de
identificarlos con total diafanidad, yo soy de los que como
Céspedes en San Lorenzo, Marti en Dos Rios y Gomez en su
retiro habanero, razonablemente sigo creyendo en Cuba. Yo sigo
apostando por Cuba, una de mis pasiones irrenunciables. La otra
es la Iglesia Cat6lica en Cuba. Y por ella también apuesto. Q

La Habana, 7 de abril de 2004.
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