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Este año la celebración de la Novena de la Caridad tuvo un énfasis especial en el trabajo misionero de la Comunidad donde se
halla el Santuario diocesano. Los días 27 y 28 de agosto se impartió un Seminario de Formación a cargo de los agentes
diocesanos de pastoral de Evangelización 2000, cuyos destinatarios fueron los 50 laicos misioneros que participarían durante
esos días en  una  misión “casa por casa”.

El padre Roberto Betancourt, rector del Santuario, realizó el envío misionero el domingo 29. Con ello comenzaron las
visitas a todas las familias y establecimientos públicos (tiendas, talleres, bodegas, restaurantes, etcétera) que se encuen-
tran en la demarcación parroquial: desde la calle Galiano hasta Belascoaín y desde la calle Reina hasta Zanja, incluido el
populoso Barrio Chino de La Habana.

Durante la primera semana una treintena de misioneros de la Parroquia de la Milagrosa, en Santo Suárez, apoyó en
esta labor apostólica en Centro Habana. En cada visita los enviados  entregaban a todos los presentes un catecismo (Yo
creo), texto que compendia las verdades de la fe católica, así como un plegable (Para Rezar en la Casa) con lecturas y
oraciones preparados al efecto por el Secretariado de Pastoral de la Arquidiócesis. También se les entregó en primer
número del Boletín Parroquial: La Voz de la Caridad, el cual saldrá a la luz cada día 8 y estará dirigido a los peregrinos
al Santuario.

El padre Betancourt refería a Palabra Nueva que “la acogida ha sido impresionante en los hogares y establecimientos,
incluso por parte de ateos y creyentes de otras denominaciones cristianas... [Ellos] han manifestado siempre su adhesión a la
Iglesia y el amor a la virgencita del Cobre, así como su entusiasmo en participar en la procesión del día 8 [de septiembre]
colocando banderas cubanas en los balcones y vidrieras ese día grande para todos los cubanos”.

Como parte de esta gran misión tenemos también la restauración de los cuatro altares laterales, y la restauración y
colocación de la imagen de la Caridad en la Capilla de los Milagros. Se trata de la imagen que tanto recuerdan los habaneros
por ser la que tradicionalmente, hasta hace unos años, salía en procesión por las calles el día de la Fiesta. La imagen que
está en el Altar Mayor fue engalanada y vestida con ropas y atuendos enviados por los cubanos exiliados de la ciudad de
Ponce, en Puerto Rico.

Así comenzaron este Año Pastoral 2005 dedicado por los obispos cubanos como “Año de la Misión”. De ese modo
celebran el cincuentenario de la Consagración del Templo estos hermanos del Santuario Diocesano Nuestra Señora de
la Caridad.

Texto: Raúl León Pérez.
Foto: Orlando Márquez.

NOVENA
MISIONERA EN  HONOR

  A LA VIRGEN DE LA CARIDAD
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EL PAPA LLAMA AL CESE  DE LA VIOLENCIA EN EL MUNDO

(NE-eclesiales.org) Al final de la audiencia general del miércoles 1 de septiembre, celebrada en el Aula Pablo VI,
el Santo Padre hizo un llamamiento para que cese la violencia en todo el mundo. “He recibido con gran dolor y
preocupación –dijo– las graves noticias sobre los atentados terroristas en Israel y en Rusia, donde han muerto
muchas personas, víctimas indefensas e inocentes.

“También en el atormentado Irak no se rompe la cadena ciega de violencia que impide volver cuanto antes a la
convivencia civil. A la condena por la bárbara ejecución de doce ciudadanos de Nepal se une la trepidación por
el futuro de los dos periodistas franceses que siguen secuestrados”, señaló.

“Dirijo un acuciante llamamiento para que cese la violencia en todo el mundo, siempre indigna de toda buena
causa, y para que los dos periodistas franceses sean tratados con humanidad y devueltos incólumes cuanto antes
a sus familiares”.

“Hoy, uno de septiembre, es el aniversario de la invasión de Polonia y del inicio de la segunda guerra mundial, que
sembró de luto Europa y otros continentes. Pensando en aquellos días, en este momento de tensiones graves y
difusas, invoquemos a Dios, Padre de todos los hombres, el don precioso de la paz”, concluyó el Papa.
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LA CONDENA A UN RESPONSABLE POR EL ASESINATO
DE MONSEÑOR OSCAR ROMERO

El viernes 3 de septiembre un tribunal civil de California reconoció responsa-
ble del homicidio del arzobispo de San Salvador, monseñor Oscar Arnulfo
Romero y Galdámez, a un antiguo capitán de las fuerzas aéreas salvadoreñas,
Álvaro Rafael Saravia.

La sala 2 del tribunal estadounidense del distrito Este de California, presidida
por el juez Oliver Wanger, ha estimado las pruebas contra Saravia, mano dere-
cha de Robert D’Aubuisson.

El magistrado, que calificó el asesinato de monseñor Romero de “crimen
contra la humanidad”, ha condenado a Saravia a pagar en concepto de daños
diez millones de dólares estadounidenses, de los que dos millones y medio se
destinarán a un familiar del Prelado, que ha permanecido en el anonimato du-
rante el proceso por razones de seguridad.

En septiembre de 2003, The Center for Justice & Accountability (CJA) y la firma
Heller Ehrman White & McAuliffe LLP presentaron una demanda civil contra Álvaro

Rafael Saravia, quien en ese momento residía en Modesto (California), por su presunta participación en la organización del
asesinato del arzobispo Oscar Romero.

Mientras celebraba la Eucaristía en la capilla de la Divina Providencia en San Salvador, el Prelado fue asesinado por
arma de fuego el 24 de marzo de 1980.

Según apunta el CJA, tanto la Comisión de la Verdad de Naciones Unidas como la Comisión Interamericana de Derechos
Humanos concluyeron, tras investigaciones separadas, que Saravia estuvo involucrado en planear y llevar a cabo el
asesinato.

El juicio se ha celebrado en ausencia del demandado, del que hace tiempo que se ha perdido el rastro. El proceso
legal ha sido posible gracias a una normativa estadounidense del siglo XVIII.

Para Matthew Eisenbrand, abogado del CJA, además del valor simbólico del pronunciamiento judicial, la sentencia
brinda a la oficina de inmigración estadounidense los argumentos legales para expulsar a Saravia de los Estados
Unidos y permiten que el país “deje de ser un refugio seguro para los responsables de estos horrendos crímenes”.

Fuente: Zenit.org

Monseñor
Oscar Arnulfo
Romero
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La película La Pasión de Cristo alcanzó recientemente un nuevo record
de ventas, al vender más de 4 millones de copias en DVD en un solo día.

En el día oficial del lanzamiento de la edición de la película en DVD (31
de agosto),  alrededor de 4,1 millones de copias fueron vendidas, siendo
una vez más un gran éxito de ventas, como lo fuera en su estreno en las
salas de cine. La película realizada por Mel Gibson salió a la venta y es
distribuida por la firma Fox Home Entertainment.

Muchas comunidades cris-tianas y grupos religiosos participaron activa-
mente en la promoción de la película en sus comunidades y congregacio-
nes, y se han hecho múltiples pre-ventas. Algo que llamó la atención de los
vendedores es que se han vendido un promedio de 1,8 copias por persona,
lo que sucede por primera vez según Fox Home Entertainment.

El DVD ofrece subtítulos en inglés y español.

DVD DE LA PASIÓN:  MÁS DE 4 MILLONES DE COPIAS  EN EL PRIMER DÍA DE VENTAS
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Señor director de Palabra Nueva:
En el número 132 correspondiente a Julio-Agosto de 2004, el periodista Alfredo Muñoz Unsáin, escribe un interesante

artículo titulado “Tecnología de la sevicia, semántica del cantinfleo”. Hace referencia a unas palabras que aparecen en la
Biblia (Daniel 5,25). En la nota 6 de dicho artículo, menciona que están escritas en latín.

Las notas de las propias biblias y los comentarios bíblicos indican que estas palabras misteriosas: “mene,
tekel, parsin”, evocan otras palabras hebreas o arameas, teniendo en cuenta los juegos de palabras a los que
eran tan aficionados los escritores bíblicos. El mismo Daniel aclara el significado: “medido”, “pesado”, “dividi-
do”, en alusión al fin del imperio babilónico.

Este detalle no afecta nada el contenido del artículo, ni a la excelente trayectoria de la Revista, es un sencillo
aporte a la cultura bíblica.

Padre Martirián Marbán, lector asiduo de Palabra Nueva.

JUEGOS DE PALABRAS

N OTICIAS
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Habían quedado atrás los años de fuerte acción apostólica
de connotaciones sociales, las campañas catequéticas y las
de reivindicaciones cristianas, las denuncias de las injusticias
y las derivaciones revolucionarias de algunos laicos –no todos
apoyaban los métodos violentos– para lograr cambios sociales,
las denuncias del giro marxista de la revolución de 1959, y la
repetición de las acciones armadas de algunos de sus
miembros -tal como habían hecho antes contra la dictadura
de Batista.

En 1967 la ACC agonizaba, en realidad, por lo que la decisión
episcopal, acertada o no, trataba de ajustarse al nuevo espacio
social. En su lugar se creó el Apostolado Seglar Organizado
(ASO), mucho menos autónomo y sin los recursos de su
antecesor. Después todo quedaría integrado en la Comisión
Episcopal de Laicos, pero la época dorada de los seglares
cubanos, por razones muy específicas, no regresó.

Los que formaron parte de la ACC en cualquiera de sus
cuatro ramas (Federación de la Juventud Católica, la
Asociación de Caballeros Católicos, la Liga de Damas Católicas
y la Liga de la Juventud Católica Femenina) recuerdan con
mucho agrado su pertenencia, expresada en ser y hacer. Pero
la voz cantante la daban las agrupaciones juveniles.

Un cubano que vive desde hace muchos años en Estados
Unidos me obsequió hace poco los dos tomos de la obra Con
la estrella y la cruz, Historia de la Federación de las
Juventudes de Acción Católica Cubana, escrita por Teresa
Fernández Sonería. Son páginas con carga nostálgica, pero
hay motivos para ello: la Federación de Juventudes Católicas
desplegó una acción apostólica de los laicos cubanos como
no la ha habido otra vez en Cuba. El joven sacerdote habanero

y doctor en teología, Rolando Cabrera, en su tesis doctoral
Artífices de Reconciliación: El ser y la misión del laico en el
magisterio y en la praxis de la Iglesia en Cuba (1969-2000),
recuerda cómo la Santa Sede, a partir de una encuesta
internacional sobre la situación del apostolado seglar en el
mundo realizada en los 50s, estimó que la AC de Cuba tuvo
una forma de acción “perfecta”. “Eso fue mucho decir” –me
comentaba recientemente un buen conocedor de la historia
eclesial del pasado y del presente–, pero al parecer, el
apostolado de la AC en Cuba estaba al nivel del que existía en
otros países de fuerte tradición católica.

Piedad, Estudio y Acción, ese era el lema de la Federación
que fundó en 1928 el hermano Victorino de La Salle. Sin otro
interés que la propagación activa de la fe en una sociedad
desorientada e inestable, de grandes contrastes y agitaciones
sociales, poco responsable y materialista, en la que -además-
ser católico activo era visto como “propio de mujeres”, los
jóvenes cubanos de ambos sexos lograron saltar la barrera
del aislamiento eclesial y llegar lo mismo a los rincones de las
montañas orientales, como a las universidades, las fábricas,
los barrios marginales, las escuelas y las prisiones. La obra
de Teresa Fernández cita un fragmento de Mi vida, la
autobiografía de Enrique Canto Bory (con el tiempo Canto
llegaría a ser hombre de confianza del Arzobispo Enrique
Pérez Serantes y Tesorero nacional del Movimiento 26 de
Julio), que expresa las motivaciones de aquellos jóvenes
federados: “Sólo nos movía el ideal de llevar por nuestra tierra
la fe en un Dios de amor y perdón... Éramos algo real y
espiritual en una sociedad cada vez más materialista. Quizás
tuviéramos nuestras faltas y miserias propias de todo humano,

l 17 de diciembre de 1939, los obispos cubanos firmaron una carta en
la que declararon “erigida canónicamente” la Acción Católica Cubana
(ACC), aunque su fundación se concretó en los primeros años de la
década siguiente. En 1967, veintiocho años después, otros obispos
cubanos determinaron la disolución de la ACC. Semejante decisión
había sido tomada también en otros países como consecuencia de las
reformas del Concilio Vaticano II. Pero en nuestro caso influyó en
buena medida el nuevo contexto social, que impuso límites y cambios
radicales a toda la acción pastoral.

por Orlando MÀRQUEZ
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pero no nos podían negar, los que nos miraban éstas más que
nuestras virtudes, que nuestro trabajo sacrificado, nuestro
ideal puesto en lo alto, y nuestro deseo de sembrar la semilla
de la hermandad entre los jóvenes de Cuba eran generosos y
sinceros...Vivíamos ajenos a la política. De espaldas a ella. Ni
nos interesaba ni nos preocupaba. Sin embargo, hacíamos
una honda labor patriótica... creando una hermandad que todos
veían y admiraban”.

De acuerdo con las palabras de Canto, la ACC vivía de
espaldas a la política, pero más bien de partidos o ideologías,
no de espaldas a la alta política, esa que persigue el bien
común, que no es resultado de la suma de bienes colectivos,
sino de lograr los espacios y condiciones en que cada
ciudadano ocupe un lugar siempre ascendente en la sociedad.
De hecho esa era la intención objetiva de la ACC, la mejora de
los seres humanos, desde una ética y un fundamento cristianos
que impulsan al compromiso y no al alejamiento.

Por estos días la Acción Católica volvió a ser noticia
internacionalmente. Del 2 al 5 de Septiembre pasados, la ciudad
de Loreto, en Italia, acogió a los participantes del primer Foro
Internacional de la Acción Católica. El evento fue organizado
por la AC italiana, que se mantuvo activa incluso después de
los vientos post conciliares. De hecho la AC se originó en
Italia, donde se levantó su cimiento primero en 1867 con la
Sociedad de la Juventud Católica Italiana, aunque su nombre
y estatus actual –asociación de laicos con agregación y
referencia en las parroquias– le fueron conferidos por el Papa
Pío XI en 1922. La AC italiana, presente en 219 de las 226
diócesis del país, cuenta con 400 mil miembros inscritos y
distribuidos en  más de siete mil parroquias, de los que el 46
% son adultos, el 20 % jóvenes y el 34 % adolescentes.

El Foro de Loreto, en el que participaron representantes de
50 países, incluyó cinco congresos: política, economía,
familia, y dos dedicados a la esencia misma de la AC, o sea,
uno referido a los presidentes y asistentes parroquiales y otro
sobre las actividades parroquiales.

Los participantes del Foro y los peregrinos que se sumaron,
unas 250 mil personas en total, se congregaron en Loreto
durante la misa de clausura presidida por Juan Pablo II,
ocasión en que el Papa beatificó a un sacerdote y médico
español y dos laicos italianos, todos miembros de la AC.

Todo parece indicar que cuatro décadas después del Concilio
Vaticano II, periodo en el que si no faltaron las muestras más
sublimes de apostolado y evangelización por parte de los laicos,
tampoco escasearon las incertidumbres y experimentos
desorientados, muchos en la Iglesia proponen el relanzamiento
de la AC. El objetivo no debe ser otro que fomentar una
identidad y vocación laical con la autonomía suficiente como
para actuar en el mundo sin quebrar la pastoral de conjunto,
teniendo como base de asentamiento y acción la parroquia
primero, y la diócesis después. Pareciera que una AC
actualizada puede ser el complemento necesario al conjunto
eclesial que inicia el Tercer milenio, en el que abundan los
movimientos laicales que han diversificado la acción pastoral,

pero que, en ocasiones, pueden ser disgregantes o inconexos,
con intereses de origen que no siempre se corresponden con
la realidad pastoral donde se desean implantar. Tampoco se
trataría de neutralizar a los movimientos laicales, pues uno de
los resultados del Foro de Loreto es la disponibilidad de
colaboración de tales movimientos laicales con la AC.

La misión primera de la Iglesia, y de todos los que la
integramos, es la evangelización, lo demás es secundario. Esto
no significa que la economía, la política o las ciencias no sean
importantes, pero al anteponer la misión evangelizadora a la
acción política, económica o de las ciencias, una vez que
lleguemos a actuar sobre estas últimas o desde ellas, sabremos
que lo hacemos porque el bien último que perseguimos es la
promoción humana desde nuestro compromiso cristiano con
Cristo y con el mundo, de manera que las cosas de este mundo
queden ordenadas a la misión primera y única, la evangelización.

De eso habló Juan Pablo II en la misa final, al desear “que
las comunidades cristianas sean cada vez más vivas, abiertas,
atractivas” de manera que los fieles laicos, a quienes
“corresponde testimoniar la fe a través de las virtudes que
son más específicas de su estado de vida”, como “la fidelidad
y la ternura en familia, la competencia en el trabajo, la
tenacidad a la hora de servir al bien común, la solidaridad en
las relaciones sociales, la creatividad para emprender obras
útiles para la evangelización y la promoción humanas”,
comprendan que también les corresponde “mostrar –en
cercana comunión con los pastores– que el Evangelio es
actual, y que la fe no saca al creyente de la historia, sino que
lo sumerge más profundamente en ella”.

Contemplación, comunión y misión, fueron las tres
consignas indicadas por el Papa al Foro de la AC. Andar el
camino de santidad, promover la unidad eclesial y anunciar el
evangelio, son propuestas que mantienen relación con aquel
lema que nutrió a la Federación de juventudes católicas fundada
en Cuba por el hermano Victorino, y que alimentó también
todo el trabajo de la AC en Cuba hasta su disolución: piedad,
estudio y acción.

¿Es conveniente plantearse la reorganización la AC en Cuba
hoy? Sus principios de apostolado desde y en la parroquia,
con sólidos lazos diocesanos, no contradicen las mismas
prioridades recogidas en el Plan Global Pastoral vigente:
comunidades vivas y dinámicas, formación y promoción
humana. Tal vez ahí se encuentre la respuesta a una
organicidad y armonía pastorales que aún buscamos, porque
se actúa en y desde la base.

Claro que no debería asumirse como el regreso a un “pasado
glorioso”, pues cada grupo humano y cada época deben
aportar sus propios talentos pastorales. Una mirada rápida a
los dos mil años de historia eclesial sugiere que los frutos de
la evangelización han sido engendrados por un fuerte
compromiso apostólico y una manifiesta coherencia entre fe
y vida que demandan ante todo el compromiso personal, algo
que, en nuestros tiempos y desde nuestros tiempos, la AC
puede promover y potenciar.
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LA DESEADA UNIDAD ENTRE TODOS
los cubanos se vivió en la procesión que
acompañó a la imagen de la Virgen de la Caridad
por calles de Centro Habana el pasado 8 de
septiembre. Hombres y mujeres de todos los
estratos sociales se congregaron para venerar a
la Patrona y Reina de Cuba.

Desde horas tempranas de la tarde muchos fieles se
congregaban a lo largo de las calles por donde pasaría la
procesión; todos deseaban  ver de cerca a la Virgen. Con el
tañer de las campanas se anunciaba el comienzo del
recorrido. Mientras, se colocaba la imagen de la Virgen en
la carroza bellamente adornada. El canto Ave María y fuertes
aplausos irrumpieron como muestra de júbilo.

Durante el recorrido, los acólitos, con incienso y cirios,
eran seguidos por la enseña nacional y las banderas del
Estado Vaticano y de la Archicofradía de la Caridad. Un
grupo de niños de las catequesis vestía  el uniforme
mambí y otros representaban ángeles; hubo globos y
papalotes con la imagen de la Virgen. La banda de música
acompañó al coro interparroquial en los cantos e himnos
que animaron el recorrido. Detrás de ellos, un grupo de

niños y adolescentes representaban los Misterios Gloriosos
del Santo Rosario.

Al paso de la Virgen son muchas las reacciones: lágrimas
en los ojos, súplicas y acción de gracias son elevadas al
cielo, vítores y aclamaciones salen espontáneamente.
Muchos cargan a sus niños y les dejan ver la imagen, otros
gritan sus ansias de paz y libertad, muchos recuerdan a los
seres queridos lejos de la Patria, a familiares presos o
difuntos. De los balcones son arrojadas flores y hasta
palomas son  lanzadas al vuelo: ocasión para pedir por la
paz en el mundo y en Cuba. Este año no faltaron los ruegos
de protección ante las amenazas del huracán Iván.

El padre Roberto Betancourt, rector del Santuario
Diocesano, exhortaba a los fieles durante el trayecto y
catequizaba a los presentes sobre el sentido y alcance de lo
que estaba aconteciendo. El cardenal Jaime Ortega,
sacerdotes, religiosos y religiosas acompañaban también a

R ELIGIÓN

la Virgen, así como una apreciable representación de laicos.
La prensa extranjera dio amplia cobertura  a la festividad.

Un momento especialmente emotivo fue la entrada de
la imagen al Santuario. Los aplausos fueron más fuertes.
Se entonaron las notas del Himno Nacional. La Eucaristía
solemne fue presidida por el Arzobispo de La Habana y
concelebrada por el rector del Santuario, entre otros
sacerdotes. En su homilía, el Pastor de la Arquidiócesis
recordaba el lugar excepcional de María en el plan salvífico
de Dios, el cual “... se hizo Hombre en las entrañas
purísimas de la Virgen [y] no hubiera sido Hombre de
nuestra historia, al mismo tiempo que Dios  eterno, si no
hubiera tomado Su realidad humana en el seno de esta
mujer escogida por Él, sencillísima, pobre...” En otra
parte abordó el tema de la familia y la necesidad del cultivo
de los valores, fundamentalmente el de la fe, el cual sostiene
y alienta los demás valores. Acotaba más tarde: “...hay
una sed de algo que nos levante, que nos dé un sentido,
que nos dé una especie de luz para caminar por el sendero
de la vida y además dé fuerzas para andar en ese sendero.
Y eso es lo que propone la fe cristiana y es lo que la
Virgen nos está diciendo siempre....”, como en las bodas
de Caná de Galilea, “hagan lo que Él les diga”. Es lo que
nos dice a los cubanos desde el altar del Cobre.”

por Raúl LEÓN / fotos: Orlando MÁRQUEZ
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Poco después de las 6:00 p.m. se iniciaba
la procesión frente al Santuario Diocesano
de Nuestra Señora de la Caridad.

El arzobispo de La Habana, cardenal Jaime Ortega,
peregrina detrás de la carroza

que portaba la imagen de la Virgen.

Un grupo de niños
de la catequesis parroquial
arroja pétalos de flores
al paso de la imagen.

Miles de fieles
participaron en la procesión,

como demuestra
esta foto en la calle Zanja.
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Religiosidad y cubanía
son manifestaciones comunes
en torno a la Virgen de la Caridad.

En su casa ubicada en la calle Reina,
este habanero manifestó su devoción

a la Madre de los cubanos.

Los rostros reflejan el alma
al paso de la imagen
de la Virgen morena.

EN REGLA
El mismo día 8 de septiembre a las 11:30 a.m.,
 se celebró la procesión de la Virgen de Regla,

recorriendo los alrededores del Santuario Nacional,
 ubicado frente a la bahía de La Habana.

Con júbilo y devoción,
miles de fieles acompañaron la venerada imagen.



11

UN ENCUENTRO SIGNIFICATIVO
“… bastante obeso, pálido, de ojos claros; portaba sobre

la sotana una capa madrileña, en la mano un gran sombrero
de fieltro y un pañuelo amarrado al cuello…”

“... Sentado a mi lado me contaba estos episodios, y a
medida que me interesaba el relato de su palabra, ardiente
de mística pasión, el fuego de sus grandes ojos azules,
velados por una modestia angelical, me daban a comprender
que aquel no era un hombre común: era loco o santo.
Pronto vi que no era loco... No, aquellos ojos azules que
parecían mirar a lo lejos no eran los ojos de un loco: eran
los ojos de un santo...”

“... Desde entonces siempre lo tuve en concepto de santo
y, a partir de ese momento, esta idea no hizo sino
consolidarse siempre más por su virtud ejemplar...”

Semblanza espiritual del padre Ruiz (en Cuba,
monseñor Guízar siempre fue conocido como el padre
Ruiz), escrita en 1938 por Padre Manuel Arteaga, vicario
general de La Habana.

El pasado día 15 de julio, en un hermoso atardecer de
esos a los que estamos acostumbrados en los veranos
caribeños, nos reuníamos en la nave central de la antigua
iglesia del san Felipe Neri situada en el cruce de las calles
Aguiar y Obrapía. Caminando por la acera escuché a un
joven valorar como “muy bonito” el interior de aquel edificio
convertido en banco tras el traslado de los padres carmelitas
descalzos a su “nueva sede” (han pasado 79 años) de
Infanta entre Neptuno y Concordia; y restaurado
recientemente con mucho gusto en función de su nuevo
estatus de sala de concierto. Según la percepción del joven,
aquello seguía siendo una iglesia como yo también lo creo,
al menos desde el punto de vista arquitectónico e histórico.

¿CUÁL ERA EL MOTIVO DE ESA REUNIÓN?
UN ENCUENTRO SIGNIFICATIVO

Así he comenzado este artículo refiriéndome a un
hecho que forma parte de nuestra historia eclesiástica.
Era el encuentro del padre Rafael Ruiz –como se hacía
llamar y ya muchos le conocían– con el entonces padre
Manuel Arteaga y Betancourt, vicario general de la
diócesis habanera, quien diera un valioso testimonio sobre
este hombre de Dios que recorrió nuestros campos y
ciudades realizando una asombrosa misión cuyos

resultados pudieron percibirse en años sucesivos. “Unos
siembran y otros recogen”, unos recuerdan, otros
olvidan…, y otros no conocen.

Indiscutiblemente, el testimonio dado por el padre Arteaga
fue muy valioso, como lo fue el de muchos otros, porque
en el decurso de unas décadas, aquel hombre de “modestia
angelical” y “celosamente infatigable” era proclamado Beato
por Su Santidad el papa Juan Pablo II.

A mi entender, volvíamos a beneficiarnos de un encuentro
significativo por la presencia de cuatro Obispos mexicanos
que visitaban nuestra arquidiócesis representando a la Iglesia
católica en México, con la finalidad de develar una tarja
conmemorativa a la consagración episcopal del padre Rafael
Guízar Valencia, ocurrida en el entonces templo de san
Felipe de Neri, el 30 de noviembre de 1919.

Esta visita y el recuerdo edificante de monseñor Guízar
Valencia venían a reforzar los nexos de fraternidad y
verdadero cariño existentes entre los pueblos de México y
Cuba y, por tanto, de sus respectivas Iglesias.

Muchos hechos históricos, religiosos y culturales
vividos en común, así lo reafirman.

El encuentro de la tarde del 15, tuvo algo de paradójico
porque, para asombro de muchos y pena de algunos, no

por monseñor Ramón Suárez Polcari

Monseñor Rafael Guízar  Valencia
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hubo tarja. Sí, la tarja no pudo terminarse a tiempo, y no
hubo tarja…, pero la habrá.

Sin embargo, el acto conservó su propósito gracias a las
palabras del arzobispo de Jalapa, Veracruz, monseñor Sergio
Obeso, quien hiciera una breve pero muy sentida semblanza
del Beato misionero, a la vez que supo darnos un juicio
certero sobre toda la obra de este Obispo Ejemplar.

No podría pasar por alto la actuación exquisita de la
agrupación cubana de música antigua Ars Longa, que nos
deleitó, como siempre saben hacerlo, con la interpretación
de cuatro piezas del siglo XVI tomadas de un cuaderno de
música religiosa perteneciente a la Catedral de Puebla de
los Ángeles, México, en las cuales se entrelazan
maravillosamente las culturas náhuatl, hispana-lusitana y
africana, para darnos una imagen representativa del barroco
colonial latinoamericano.

Pero pienso que no cumpliría mi objetivo al escribir este
artículo si no hablo del Beato Rafael Guízar Valencia.

Este sacerdote ejemplar, modelo de misionero, vivió en
Cuba tres años de fecunda labor pastoral.

Rafael Guízar Valencia nació en Cotija, Estado de
Michoacán, México, el 26 de abril de 1878. Comenzando
la época porfiriana: treinta años de paz bajo la dictadura
del general don Porfirio Díaz, después de sesenta años de
transformaciones sociales y políticas, golpes y
contragolpes de Estados que siguieron al movimiento
independentista del pueblo mejicano.

Terminados sus estudios primarios, su padre le envió a
estudiar con los padres jesuitas de San Simón, donde
existía el Colegio San Estanislao que servía para encubrir
al noviciado de la Orden, prohibido por las leyes de la
Reforma Constitucional. Allí fue conducido por los
caminos de la oración y del estudio.

Después de descubrir su vocación a la vida sacerdotal,
ingresó en el Seminario Diocesano de Zamora donde cursó
todos los estudios eclesiásticos.

Recibió la ordenación sacerdotal el 1 de junio de 1901 en la
iglesia de San Francisco de Zamora y cantó su primera Misa
el día 6 de junio en la parroquia de Cotija, su ciudad natal.

Por un tiempo alternará entre su cargo de director
espiritual del Seminario de Zamora y las misiones populares.
Serán tiempos de enriquecimiento espiritual y experiencias
pastorales en el campo de la predicación misionera dirigida
al pueblo sencillo y común.

Los años que mediaron entre 1903 y 1910 fueron de
intenso trabajo misionero durante los cuales daría inicio
a la Congregación Misionera de Nuestra Señora de la
Esperanza, donde sacerdotes y laicos compartían las
responsabilidades de llevar adelante un programa
amplio de misiones populares. Fueron también años
en los que la incomprensión de su Obispo le hizo pasar
por duras pruebas que, asumidas como fueron con
espíritu de fe y de amor, sirvieron de purificación para
su ministerio sacerdotal.

Cuando iba a comenzar de nuevo, estalló la revolución
que derrocó, en 1911, al general Díaz y elevó a la
presidencia al doctor Francisco Maderos. En aquel
momento de supuesta democracia, queda fundado el
Partido Católico Nacional con el periódico La Nación
como su órgano de prensa, donde el padre Guízar
trabajará como asesor y principal colaborador.

El 22 de febrero de 1913 son asesinados el presidente
Maderos y el vicepresidente Pino Suárez. Comienza la
guerra civil. Los enfrentamientos entre bandos opuestos
se suceden a diario con  su secuela de muertes y barbarie.

El gobierno de Victoriano Huerta se mantiene inestable.
El general Venustiano Carranza dirige la sublevación en el
Estado de Coahuila. Francisco “Pancho” Villa se hace
fuerte en Chihuahua, el General Obregón en Sonora y
Emiliano Zapata en  Morelos. La alianza Carranza–Obregón
logra el triunfo con la entrada de Carranza en Ciudad
México, después de que el general Huerta ha huido a los
Estados Unidos. Es el año 1914 y el general Carranza
encomienda al general Obregón que logre pactos de paz
con Villa, al Norte y con Zapata al Sur.

En medio de las tropas del general Emiliano Zapata, se
encuentra el padre Guízar trabajando como capellán “por
cuenta propia” entre los soldados–campesinos “zapatistas”.

En 1917, el general Carranza logró hacerse con el
gobierno de la Nación y combate con fuerzas a las tropas
de Zapata. Es un momento de verdaderas masacres
cometidas por ambos ejércitos. Son dos años de vida errante
y enfrentamiento con la crudeza de vida de los soldados,
que permiten al padre Guízar comprender muy de cerca
las miserias y las esperanzas de los más pobres.

Los gobiernos de Carranza y de Obregón desatan
persecuciones despiadadas contra la Iglesia católica.
La persecución cont inuará con el  gobierno de
Plutarco Elías Calles.

El padre Guízar quedó fichado por su participación en el
Partido Católico y el periódico La Nación. En ese momento
se encuentra en las listas de los perseguidos.

SU LLEGADA A CUBA
Llegó a Santiago de Cuba en los primeros días del

mes de enero de 1917, en un barco procedente de
Guatemala. Lo esperaba monseñor Zubizarreta, entonces
obispo de Camagüey, quien le había conocido a través
del padre Crescencio Cruz.

Había llegado pobremente vestido, con un abrigo negro
viejo, una capa española y unos zapatos muy gastados,
y sin otra opción, emprendió el viaje en tren hasta
Fomento, Las Villas, donde se encontraba monseñor
Zubizarreta, en sus funciones de Administrador
Apostólico, haciendo la Visita Pastoral.

Tan maltrecho estaba el padre Guízar cuando llegó de
Santiago, que el padre Enrique Pérez Serantes, entonces
vicario general en Cienfuegos, expresó espontáneamente:
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-¿Este  es  e l  mis ionero?  Y
Zubizarreta le respondió: -Sí, y muy
bueno.

De Fomento, van a Ciego de Ávila y
a Placetas. En esta población villareña
comienza a manifestarse con su estilo
peculiar, acompañando la procesión del
Santísimo mientras interpreta himnos
con un acordeón.

Las conversaciones personales y la
observación de su estilo de predicación,
hacen cambiar la opinión negativa que
aún tenía el padre Serantes.

Transcurrido el tiempo, y como fruto
de la experiencia vivida junto al padre
Ruiz en Cienfuegos, Camagüey y La
Habana, monseñor Pérez Serantes
podía declarar con seguridad:

“Es el sacerdote que he conocido que ha vivido más en
la presencia de Dios, más entregado a todo aquello que es
Dios y más lejos de todo lo que es mundano, y entiendo
por mundano todo lo que el sacerdote puede lícitamente
tener de bienestar material. Yo no he conocido ningún otro
sacerdote que se haya consagrado al apostolado de las
misiones más que el padre Ruiz.

De todos los misioneros que he conocido creo que el
padre Ruiz ha sido el más celosamente infatigable.”

Aquel misionero, elevado hoy a los altares, marcó
fuertemente en la vida del joven Vicario General de
Cienfuegos y futuro Obispo de Camagüey:

“... mi vida sacerdotal y episcopal cambió totalmente desde
entonces, y me esfuerzo por imitar su celo por la salvación
de las almas, copiando el método de sus misiones.”

DESARROLLO DE LA MISIÓN.
UN NUEVO ESTILO DE MISIONERO

Durante el primer año de estancia en Cuba, monseñor
Zubizarreta sitúa al padre Ruiz en Cienfuegos para que sea
su base de operaciones. Sin nadie que “escuche mal” sus
predicaciones y sin el agobio de la persecución, el padre
Ruiz puede desplegar todo su potencial de apóstol en los
territorios que hoy ocupan las diócesis de Santa Clara y
Cienfuegos. El señor Torcuato que, desde su condición
laical ha entregado su vida a la Iglesia de Cuba, me ha
referido sus experiencias de cuando, siendo niño –hoy
cuenta con más de 80 años–, recibió clases de catecismo
del padre Ruiz, quien visitaba periódicamente la finca donde
Torcuato vivía con su familia y donde se reunían un gran
número de niños y niñas para “aprender la doctrina.”

De Cienfuegos parte para la Provincia de Oriente y
misiona en San Luis, El Caney, Banes, Puerto Padre,
Manzanillo y Holguín.

Antes de cada misión, el padre Ruiz se dirige a las
Comunidades religiosas para pedir el apoyo insustituible

de la oración. Después lo organiza todo hasta los más
mínimos detalles. No soporta las improvisaciones. Procura
una lista de las familias de la zona a visitar y prepara
invitaciones personales que envía por delante. Es su carta
de presentación y la convocatoria para la celebración.

Había personas de fe que le ayudaban con mucho gusto
en esta tarea. El final de cada misión estaba señalado por la
celebración de las confesiones y las comuniones.

Era quizás muy personal en la realización de la misión.
Él limpiaba la iglesia, colocaba los bancos a su gusto, se
preocupaba del toque de las campanas.

Antes de iniciar la predicación tomaba un poco de vino
para aclarar la voz y comenzaba el sermón con una parte
doctrinal, más bien serena e inspirada en la teología
tomista, pero la segunda parte era más emotiva, parecía
que su cuerpo y su palabra tenían fuego espiritual que
mantenían viva la atención de cuantos le escuchaban.
Tenía fluidez en el hablar y lo hacía sin palabras
rebuscadas y sin afectaciones.

Antes o después del sermón, invitaba a la gente a cantar
un estribillo dedicado a la Virgen: “¡Oh Virgen Santa, Madre
de Dios sois la esperanza del pecador!”

Usaba cualquier método lícito para hacer misión. Estando
en La Habana, se dirigió al periódico El Diario de la Marina
y le pidió a su director, el doctor Rivero, que pusiera en la
primera página una foto suya para que la gente se sintiera
interesada en conocer a aquel cura “extraño” que iba a
predicar en la Catedral.

En otra ocasión, estando en un pueblo de campo,
pusieron un circo frente a la iglesia donde iba a
predicar. El padre Ruiz sacó una silla, se sentó y empezó
a tocar el acordeón y a cantar música cubana y
mejicana hasta que el público fue suficientemente
numeroso como para empezar a predicar.

Monseñor Guízar, con miembros de la Cruz Roja,
en el Obispado de Xalapa.
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En los tres años de su permanencia en la Isla, recorrió
las ciudades y zonas de Santiago de Cuba, La Habana,
Cienfuegos, Camagüey, Santa Clara, Matanzas, Ciego de
Ávila, Holguín, Bejucal, Manzanillo, Banes y Puerto Padre
con sus correspondientes caseríos, bateyes y fincas.

El jesuita mexicano padre Carlos Heredia plasmó en un
escrito la experiencia de las misiones del padre Ruiz, según
se lo refirieron sus hermanos del Colegio de Belén:

[...]Había recorrido muchos pueblos de la isla de Cuba
obteniendo un fruto asombroso. Ni los grandes misioneros
españoles que habían venido a Cuba habían igualado lo que
el padre Ruiz lograba. Sobre todo llamaron la atención sus
misiones en La Habana. A ellas habían asistido abogados,
médicos, militares, hombres de negocios que nunca pisaban
la iglesia; y no sólo se habían confesado, sino que les había
enseñado públicamente el catecismo [...]

El padre Hilario Chaurrondo, C.M., quien le conociera
en Cuba y llegara a ser un gran amigo, nos da su
apreciación sobre las características misioneras del
padre Guízar Valencia:

[...] muy penetrante, se hacía oír bien de los grandes
auditorios... tomista cien por cien, la primera parte de sus
sermones, la teoría, la extraía casi siempre de las obras de
santo Tomás, teniendo la nobleza de citarlo con frecuencia.
La exposición era correcta y proporcionada en tiempo, de
suerte que el público se interesaba [...]

Era un predicador versátil y, si se quiere, carismático.
Igual que mantenía la atención de hombres que nunca
asistían a las iglesias, lo hacía con los presos comunes o
con los niños y niñas.

Para estos últimos, tenía una gracia especial porque les
hablaba de manera tal que le podían entender; jugaba con
ellos sin importarle descuidar las “debidas composturas”,
pero cuando les transmitía la doctrina lo hacía con firmeza,
de forma tal, que podían descubrir la importancia del tema
y, sobre todo, la grandeza de la Fe.

Vivió siempre pobre y preocupado de los pobres. Se las
agenciaba para pedir prestado y poder asistir a las familias
pobres que iba encontrando en las misiones. Muchas veces,
esos préstamos terminaban siendo ofrendas del que
prestaba porque él no tenía con qué restituírselo.

Tomamos de nuevo el testimonio del padre Chaurrondo:
[...] Era un acérrimo defensor de los derechos de los

pobres, defendiéndolos contra los patronos a causa de
salarios injustos o por malos tratos.

Los ayudaba espiritual y materialmente, y éste era uno
de sus ministerios preferidos [...]

LE NOMBRAN OBISPO DE VERACRUZ
En julio de 1919, mientras se encontraba dirigiendo una

misión en la parroquia de La Caridad de La Habana, recibe
un cablegrama de la Delegación Apostólica de Washington
donde le pide que se ponga rápido al habla con el delegado
apostólico en Cuba y las Antillas, monseñor Tito Trocchi.

El mensaje fue para él más que sorprendente: Su
Santidad Benedicto XV le había nombrado obispo de
Veracruz, en sustitución del recién fallecido monseñor
Joaquín Arcadio Pagaza.

Después de pedirle consejo a monseñor González
Estrada y de rezar mucho, acepta, pero he aquí, que no
tiene dinero para enfrentar los gastos de una ordenación
episcopal.  Los obispos y el clero cubanos le
proporcionan todo lo necesario.

El día 30 de noviembre de 1919, recibió la consagración
episcopal en la Iglesia de San Felipe de Neri, de La Habana,
de manos del Delegado Apostólico en Cuba, asistido por
los obispos Zubizarreta y González Estrada.

Al día siguiente, parte desde su estancia en el convento
de la Merced hacia Bejucal. Luego vendrá Guanabacoa.
Aunque sabe que le aguarda la diócesis de Veracruz, no
quiere faltar a su compromiso misionero con esas dos
parroquias habaneras.

A principios del mes de enero de 1920 partió para
Veracruz a ocupar su sede episcopal.

EL SEGUNDO PERÍODO
DE LAS PERSECUCIONES EN MÉXICO

El 30 de noviembre de 1924, después de sangrientas
luchas para alcanzar el poder, sube Plutarco Elías Calles
a la presidencia de la República. Su carrera política
comenzó como un cercano colaborador de Carranza quien
le nombró gobernador y comandante de Sonora. Desde
su puesto de mando firmó disposiciones para expulsar a
los sacerdotes de su Estado.

Cuando Obregón se hizo de la presidencia, lo nombró
secretario de guerra y marina y, después, de gobernación.

En 1926, Calles logra unas reformas del Código Penal
sobre cuestiones religiosas y promulga la ley reglamentaria
del artículo 130 de la Constitución.

La ley estableció que todo ministro de culto sería
considerado como un profesional más con la cláusula
discriminatoria de no tener derecho civil al voto.

Cada Estado podía delimitar el número de sacerdotes
con las correspondientes penas para aquellos que
incumpliesen las disposiciones gubernamentales.

El arzobispo de Ciudad México, monseñor Mora del Río,
levantó su voz de protesta contra lo injusto del proceder
del Estado para con la Iglesia Católica. El Estado respondió
expulsando a doscientos sacerdotes españoles y
determinando la prohibición de la enseñanza de la religión,
pública o privada, por parte de los sacerdotes. Como
consecuencia de esta nueva disposición, quedan cerrados
la mayor parte de los seminarios y de los colegios católicos.

El 14 de junio de aquel mismo año, se promulga la
llamada Ley Calles con la que se prohibía  a los extranjeros
ejercer el sacerdocio católico y  a los sacerdotes, en
general, dirigir o enseñar cualquier materia en cualquier
escuela. La Ley suprimía, además, todas las órdenes
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religiosas. Los monasterios y los conventos pasaron a
formar parte del patrimonio estatal, junto con las iglesias,
residencias episcopales, las casas parroquiales, los
seminarios, los asilos y colegios religiosos.

Todo sacerdote o religioso que se atreviera a protestar
sería condenado a cinco años de prisión. No se podía utilizar
públicamente ningún distintivo clerical o religioso y la prensa
quedaba vedada para todo tema de carácter religioso.

La jerarquía católica en mutuo acuerdo con la Santa
Sede dispuso la suspensión del culto público y mandó
cerrar los templos.

A la propuesta de diálogo presentada por una comisión
del episcopado mexicano, el presidente Calles respondió
que sólo había dos posibilidades para derogar la Ley:
solicitarlo al Congreso o el uso de las armas. Los
Obispos, por supuesto, optan por la vía constitucional.
La solicitud se presentó refrendada por dos millones de
firmas y el Congreso la rechazó porque quienes la
presentaron, los Obispos, no tenían personalidad jurídica.

Cuando el laicado católico organizado comprobó que
los métodos pacíficos y constitucionales no surtieron
efecto, se lanzó a la sublevación armada en enero de
1927, en el llamado movimiento “cristero”.

La mayoría de los Obispos salen del País y los
sacerdotes celebran de forma clandestina con la
consecuente amenaza de sus vidas. Muchos sacerdotes
son apresados y fusilados.

Monseñor Guízar Valencia asume la situación pasando
con una buena parte de su clero a la clandestinidad. Crea
trescientos centros eucarísticos clandestinos y procura una
continuidad en los estudios de sus seminaristas.

La policía detiene a su sobrino sacerdote y le tortura
para que diga el paradero de su tío, el Obispo. Ante la
firmeza del joven sacerdote, la policía le deja en libertad
pero como portador de un mensaje: si el Obispo no se
presenta para ser deportado, encarcelarán a su hermano
el padre Prudencio Guízar y destruirán el Seminario.

DE NUEVO EN CUBA
El 23 de mayo de 1927, monseñor Guízar Valencia

llegó a Laredo, Texas, para emprender una nueva etapa
de destierro, esta vez con el profundo dolor de la
separación de su grey. Durante ocho meses, realiza
misiones en Camagüey, invitado por monseñor Pérez
Serantes; será un período de trabajo duro y sin descanso.

Con la salud muy comprometida, emprende un nuevo
viaje, esta vez a Bogotá, Colombia. Necesitado de
atención médica pero sin recursos, ingresa en el Hospital
de San Juan de Dios pasando como un pobre sacerdote.

Restablecido e identificado, decide trasladarse a
Guatemala para estar más cerca de su país.

PARA SIEMPRE CON SU GREY
Tras un breve período de calma, vuelve a su diócesis

de Veracruz, sólo para reiniciar otra etapa de
persecuciones donde, incluso, pedirán su fusilamiento.

Siguen años de cierta calma pero bajo la dura presión
de las leyes anticatólicas hasta que surge, en 1934, la
figura del joven general Lázaro Cárdenas que pondrá
fin, en 1936, al largo y funesto período de influencia
política de Calles. Aunque heredero de la tradición del
Partido de la  Revolución Mexicana (PRI) y artífice de
su consolidación, es quien cierra el período de
persecuciones cruentas contra la Iglesia y, a pesar de
las leyes anticatólicas presentes en la Constitución, da
paso a un nuevo período de paz y armonía para los
católicos mexicanos.

El día 6 de junio de 1938, monseñor Rafael Guízar
Valencia entregaba gozoso su alma al Padre Celestial,
dejando tras de sí una estela de admiración y veneración
en todos aquellos que le conocieron.

Monseñor Pérez Serantes afirmó:
[...] Monseñor Guízar ejerció su apostolado en un

modo que no se había visto antes en Cuba, obteniendo
frutos inmensos en las almas. Todos hablaban de él, lo
seguían y comentaban su santidad [...]

[...] Entró misionando, no hizo más que misionar
semana tras semana, y se fue misionando [...]

El cardenal Arteaga confirma esta idea:
[...]Su presencia en Cuba determinó el inicio de una

época fausta de renovación misionera. El padre Guízar
legó su nombre a una época misionera, porque es justo
decir que ni antes ni después de las predicaciones de
este hombre de Dios, se ha podido obtener un fruto tan
copioso de las misiones [...]

NOTA
Extraído del libro de monseñor Ramón Suárez Polcari,

Historia de la Iglesia Católica en Cuba, Ediciones
Universal, Miami.

Su presencia en Cuba determinó el inicio de una época fausta
de renovación misionera. El padre Guízar legó su nombre
a una época misionera, porque es justo decir que ni antes
ni después de las predicaciones de este hombre de Dios,

se ha podido obtener un fruto tan copioso de las misiones
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Lamentablemente, las confusiones acerca de la
Iglesia oscurecen su naturaleza y su misión; además
de crear prejuicios negativos hacia ella. Sin embargo,
hay algo más grave todavía: Cuando los miembros
de la Iglesia tienen concepciones falsas de ella, viven
mal su eclesialidad. Esto significa no aprovechar toda
la riqueza que la Iglesia, institución humana divina,
posee. Es no ver, apreciar, y vivir la comunidad de
gracia divina que es la Iglesia. Esta puede ser la
situación en la que se podrían encontrar muchos
católicos cubanos actuales que, por su condición
de conversos, pues han ingresado en la Iglesia
después de 1991, no han madurado lo suficiente
todavía en su vida eclesial. La eclesialidad, pues, es
un proceso de maduración permanente que, como
otras cosas de la vida de fe, termina un momento
antes de nuestra muerte.

1.La Iglesia no es únicamente una comunidad de
culto. Muchas personas católicas y no católicas
piensan que la Iglesia es un grupo de personas que
se reúnen para orar a Dios, cantarle y escuchar su
Palabra. Si eso fuera solamente así, la Iglesia no se
diferenciaría del resto de las religiones, que eso
mismo es lo que hacen. Para muchos gobiernos esa
es la idea que tienen de la Iglesia y, además, la
desean. Tal comprensión de la Iglesia es fatal, por
ser reductiva, ya que la Iglesia, además de ser una
comunidad cultual ,  es  también una comunidad
profética y caritativa.  También es fatal  porque
pudiera producir la separación entre culto y ética,
lo cual significa que un cristiano podría cumplir
muy bien con sus oraciones y participación en el
culto y, por otra parte, tener un comportamiento
moral que no corresponde con lo que dice creer y
celebrar en el culto. El cristiano no puede ser un
creyente solamente cultual.

ESCOJO ESTE TÍTULO PARA EL PRESENTE ARTÍCULO,
debido a las confusiones que existen respecto a la naturaleza de
la Iglesia. Después de aclarar lo que no es la Iglesia, pasaré a
explicar lo que es en sí la Iglesia.

por presbítero Antonio F. RODRÍGUEZ DÍAZ*

Una sesión plenaria del Concilio Vaticano II.

La Iglesia debe construir
el Reino de Dios

dentro y fuera de ella.
Si solo construye el Reino de Dios

dentro de ella,
entonces se convierte

en una secta.
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2 .Tampoco  l a  Ig les ia  e s  una  comunidad
exclusivamente predicadora de la Palabra de Dios,
con el fin de aumentar el número de sus prosélitos.
Sería, entonces, una asociación de propaganda. Esto
poco la diferencia de una escuela filosófica o de un
partido político. La predicación necesita del culto a
Dios y de la caridad. Cuando se vive desprovista de
estas dos últ imas realidades (culto y caridad),
entonces la pertenencia a la Iglesia se puede vivir
como una  ideología ,  que  puede  conduci r  con
facilidad al fanatismo, al orgullo religioso y al
sectarismo religioso, que no tienen nada que ver con
la religión fundada por Jesucristo, que por esencia
es universal, dialogante y llamada a alegrarse con
todo  lo  bueno  que  se  da  en  l a s  pe r sonas  e
instituciones que existen fuera de ella. Sólo de esta
forma la predicación de la Palabra de Dios puede
llamarse profética. Cuando la Biblia es interpretada
de  modo  l i t e ra l  y  v iv ida  con  ca rác te r
fundamentalista, no podemos hablar de profecía y
de fe auténtica, pues éstas se han convertido en una
ideología fanática. Así pues, se piensa que se puede
imponer a los demás su concepción de la verdad y
del bien. No es de esta índole la verdad cristiana. El
orgulloso rel igioso vive tan fanáticamente sus
creencias  que esto le impide ver lo bueno que existe
fuera de su sector religioso, por eso es sectario.

3.La Iglesia no es una comunidad exclusivamente
de beneficencia. No se puede reducir el quehacer de
la Iglesia al trabajo de asilos, hospitales, guarderías,
atención a los presos, madres solteras,  pobres,
etcétera. Esta es la llamada caridad asistencial que
no agota toda la obra caritativa de la Iglesia. La
caridad de la Iglesia no está únicamente en las
acciones asistenciales que realiza, sino en primer
lugar a que ella está llamada a vivir y expresar en el
mundo la caridad de Cristo, la cual se realiza por los
miembros que integran la Iglesia. Uno de los aspectos
que integran esa caridad eclesial es el asistencial,
pero no es  e l  único.  Por  consiguiente ,  es  una
percepción errada el ver a la Iglesia como una
institución exclusivamente de beneficencia. Todavía
más errada es la actitud de los que al pertenecer a la
Iglesia lo hacen para aprovecharse interesadamente
de su obra benéfica.

4.La Iglesia no es solamente una comunidad de
ayuda mutua, una institución fraternal, como por
ejemplo son las logias; no es un club donde “nos
sentimos bien” y venimos a pasar nuestros ratos de
esparc imien to  a l e j ados ,  en  es t e  caso ,  de  los
problemas de la vida, como si fuera la droga o el
calmante que propicia la evasión de los problemas.
La Iglesia no puede ser refugio ni evasión de un
mundo lleno de problemas. Todo lo contrario, en la

Iglesia encontramos la gracia de Dios, que es la
fuerza que nace de lo alto, para enfrentarnos a los
problemas de la vida y tratar de solucionarlos,
c o m o  J e s u c r i s t o  l o  h i z o .  E q u i v o c a d o s  e s t á n
aquellos miembros de la Iglesia que la ven y la viven
como una empresa de excursiones, paseos y fiestas.

5 .La Igles ia  no es  un par t ido pol í t ico;  y  en
consecuencia su misión no es de política partidista.
La Constitución Gaudium et Spes  del Concilio
Vaticano II en Su número 421 nos dice que “la
misión propia que Cristo confió a Su Iglesia no es
de orden económico, político o social. El fin que
se le asignó es de orden religioso”. Lo primero que
tiene que anunciar la Iglesia es a Dios. De la fe y el
amor a Dios se derivan luces, funciones y energías
para que el orden socio-político sea justo. Está
errado el creyente que quiera convertir a la Iglesia
en un partido político, poniendo en primer lugar el
aspecto socio-político y relegando a un segundo
plano la predicación de Dios. En un mundo en el
que  se  habla  poco o  nada  de  Dios ,  la  mis ión
primerísima de la Iglesia es hablar de Él.

Ahora bien, ¿Qué es la Iglesia? La Iglesia sí es la
comunidad de los que en nombre del Resucitado y
bajo la acción del Espíritu Santo están llamados a
construir el Reino de Dios AQUÍ, y por eso es
cultual, profética y caritativa. El culto, la profecía
y la caridad deben expresar la construcción del
Reino; y la construcción de este Reino libera a la
comunidad eclesial de tributar un falso culto a Dios,
de convertir la profecía (la predicación de la Palabra
de Dios) en ideología sectaria y fanática, y de
c o n v e r t i r  a  l a  I g l e s i a  e n  u n a  a s o c i a c i ó n  d e
b e n e f i c e n c i a  i n t e r e s a d a  o  e n  u n  c l u b  d e
esparcimiento. Para construir el Reino de Dios en
este mundo, Jesús fundó la Iglesia.

La construcción del Reino de Dios aquí coloca a
la Iglesia en una situación de distanciamiento,
contraposición y ruptura  con el  mundo que la
c i r c u n d a .  S i m p l e m e n t e  p o r q u e  l o s  v a l o r e s
espi r i tua les  y  morales  del  Reino de  Dios  son
diferentes muchas veces de los valores del mundo.
Los valores del Reino de Dios dan a la Iglesia su
identificación propia, que la distinguen y la colocan
en lo alto del monte (Mt 5, 13-16), a fin de iluminar
la oscuridad de las personas que, por no vivir en la
Iglesia, viven valores opuestos a ella.

En efecto, la Iglesia de Jesús está llamada a ser
una realidad diferente que ilumina, precisamente
porque presenta un conjunto de valores distintos,
organizados en una escala propia en cuya cima está
el amor a Dios y el amor al prójimo hasta el grado
del sacrificio. Estos dos valores supremos tienen
que  concen t ra r se  en  o t ros  va lo res ,  como por
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ejemplo son la f idelidad conyugal,  la  defensa de
la  vida no nacida,  la  honradez,  la  honest idad,  la
c a s t i d a d  e n t r e  l o s  n o v i o s ;  e t c é te ra .  L o s
c r i s t i a n o s ,  m i e m b r o s  d e  l a  I g l e s i a ,  d e b e n
esforzarse en vivir estos valores para, así,  invitar
a  la  conversión  a  los  que no pertenecen a  el la .
U n  c o n v e r t i d o  a  l a  I g l e s i a  s i g n i f i c a  l a
incorporación de esa persona al  proyecto de la
construcción del  Reino de Dios aquí .

La Iglesia debe construir el Reino de Dios dentro
de ella y fuera de ella. Si solo construye el Reino
de Dios dentro de ella, entonces se convierte en
una secta. Cuando la Iglesia realiza la caridad fuera
de ella no puede hacerla con la intención de ganar
adeptos. Esto es un pecado. La caridad se le hace
al que está necesitado y no sólo a los católicos.
Entre un católico necesitado y un no católico más
necesitado, la caridad asistencial, si solo puede
hacerse a una sola persona, ha de ser para este
último, puesto que el criterio no es la pertenencia
a la Iglesia (si fuera así, seríamos sectarios), sino
la necesidad de la persona. De igual forma, la
predicación de la Iglesia (profecía) no es para
captar prosélitos (para ser más), sino para que la
otra  persona,  a l  recibir  la  Palabra  de Dios  se
convierta, y como resultado halle la felicidad.

Los cr i ter ios  interesados (ut i l i tar is tas)  no son
valores  del  Reino de Dios y,  por  consiguiente ,
no deben formar parte de la  acción de la  Iglesia,
n i  s i qu i e r a  en  cosas  t an  s an t a s  como  son  l a
predicación de la  Palabra de Dios y el  hacer  la
car idad al  necesi tado.  A ninguna persona que le
hacemos la  car idad se  le  debe pedir  a  cambio
q u e  v a y a  a  l a  I g l e s i a ,  p u e s  l a  e s t a r í a m o s
u t i l i z a n d o ,  c o n v i r t i é n d o l a  e n  u n a  c o s a  y  n o
t r a t ándo la  como pe r sona  que  e s .  S i empre  se
debe dar  a  cambio de no recibir.

Los sacerdotes, religiosos, catequistas, laicos
dedicados a las diversas ramas de la pastoral de la
Iglesia deben preguntarse siempre ¿Qué tipo de
Iglesia  estamos construyendo?,  o lo que es  lo
mismo ¿Qué tipo de cristianos debemos formar?
¿Es tán  d i r ig idos  nues t ros  es fuerzos  a  formar
cristianos comprometidos en la construcción del
Reino de Dios en Cuba? ¿Por qué, no pocas veces,
nuestros esfuerzos pastorales no logran cristianos
comprometidos en la construcción del Reino de
D i o s  e n  C u b a ,  y,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  s e  c r e a n
cristianos insuficientes sin compromiso personal,
familiar, social y eclesial?

* Sacerdote diocesano. Párroco de Artemisa,
diócesis de Pinar del Río. Licenciado en Teología
Moral.

La Iglesia sí es la comunidad
de los que en nombre

del Resucitado
y bajo la acción del Espíritu Santo

están llamados a construir
el Reino de Dios aquí,
y por eso es cultual,
profética y caritativa.

El culto, la profecía y la caridad
deben expresar

la construcción del Reino;
y la construcción del este Reino

libera a la comunidad eclesial
de tributar un falso culto a Dios.

La venida del Espíritu Santo. Miniatura sacada del Ore
Torino-Milano. Museo Cívico d’Arte antica, Turín.
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Así salía de este mundo el venerado y querido Pastor de
la diócesis de Matanzas, a donde llegara diecisiete años
antes, entregado desde entonces, hasta el momento de su
muerte, al servicio y atención de los más pobres y humildes,
de los más sencillos y necesitados: niños, ancianos,
enfermos, huérfanos, viudas a quienes personalmente
socorría, cuidaba y asistía con la ternura inmensa que
comunicaba a su pequeña y dulce figura, la fortaleza
incansable del Divino Maestro que pasó por los caminos
de Tierra Santa “haciendo el bien”.

¡Cuántos recuerdos y momentos inolvidables de nuestra
vida de seminaristas primero, de sacerdotes más tarde y
de obispos después, se entretejen en la memoria de los que
tuvimos el privilegio y la gracia de ser sus condiscípulos,
hermanos de presbiterio y de episcopado!

Nacido en San Antonio de los Baños un 3 de abril de
1933, de familia humilde pero ilustre, con la tradición

mambisa y la prosapia de los hombres que supieron forjar
la patria de Martí y de Maceo sin ingredientes ajenos a
nuestras raíces criollas de la más pura y auténtica cubanía.

A los 17 años, el joven “Marianito”, con ese diminutivo
tan propio suyo que lo acompañaría toda su vida, ingresa
en el seminario diocesano “El Buen Pastor”, obra cumbre
de Su Eminencia el cardenal Manuel Arteaga y Betancourt,
legítimo heredero y continuador del Real Colegio Seminario
de San Carlos y San Ambrosio, que con el cambio de

edificio, moderno y adaptado a las necesidades
pedagógicas del momento, y situado en las
afueras de la ciudad habanera, en las
inmediaciones de Arroyo Arenas, fue durante
veinte años (1945-1965), la fragua de los
sacerdotes diocesanos de casi todas las diócesis
de Cuba. Corría el Año Santo de 1950.

Los párrocos de esos entonces en San Antonio
de los Baños: Manuel Colmena y Benito Ávila
tuvieron un significativo papel en la vocación al
sacerdocio diocesano de monseñor Marianito.

Once años después, el 28 de mayo de 1961,
es ordenado sacerdote por monseñor Evelio Díaz
Cía, arzobispo coadjutor de La Habana. Inicia
su ministerio sacerdotal como párroco de
Nuestra Señora del Pilar y vicario cooperador
de la parroquia del Cerro. Pocos meses después,
en abril de 1962, pasa a ser párroco de la Catedral

AL AMANECER DEL LUNES 23 DE AGOSTO, FIESTA
de Santa Rosa de Lima, sonaba el teléfono de mi casa  y  la voz
de monseñor Emilio Aranguren, obispo de Cienfuegos, me decía
con especial y emocionado acento: “ha fallecido esta madrugada
monseñor Mariano de un infarto masivo. Sus restos serán velados
en la Catedral. La Misa de Exequias será mañana a las 8.00
a.m. y el entierro, a las 9.00”.

por monseñor Alfredo PETIT VERGEL, obispo auxiliar de La Habana
fotos Raúl Pañellas

Misa de Exequias presidida por el cardenal Jaime Ortega
y concelebrada por los obispos cubanos. El último, de izquierda
a derecha, monseñor Nicolás Thevenin, secretario de la Nunciatura
Apostólica en Cuba.
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de La Habana, o más precisamente, según la
terminología eclesiástica, vicario curado del
Sagrario de la S.M.I. Catedral. Allí permanece poco
más de un año, hasta que en agosto de 1963 regresa
a la parroquia de Nuestra Señora del Pilar y desde
ella atiende la capellanía del Asilo Santovenia a cargo
de las Hermanitas de los Ancianos Desamparados.
En ese servicio pastoral permanece hasta 1977,
cuando pasa a la capellanía del Santuario y
Leprosorio de San Lázaro en El Rincón, atendiendo
como párroco a Santiago de las Vegas hasta 1978
en que se queda sólo a cargo del santuario y
leprosorio de San Lázaro. Allí lo tenemos hasta
1982, año en que se hace cargo de la parroquia
de La Caridad en La Habana. Cinco años después,
el  18 de  mayo de 1987 es nombrado obispo
residencial de Matanzas y consagrado por el ya
entonces arzobispo de La Habana, monseñor
Jaime Ortega Alamino, el 29 de junio del mismo año. Y
desde esa fecha su entrega total al servicio pastoral de su
amada diócesis matancera.

Recuerdo con entrañable gratitud y fraterno cariño sus
delicados gestos en todo momento. Desde sus tiempos de
seminarista, ejemplo vivo de piedad profunda y recia, de
entrega a su vocación, de asiduidad, diligencia y
aprovechamiento de sus estudios eclesiásticos. De inteligencia
profunda y clara y delicada percepción, siempre se destacó
en las composiciones literarias que, con gran fineza de
espíritu, derivaban, sin abandonar la solidez en la doctrina,
hacia los ámbitos de la más delicada y sublime poesía. Así
nos dejó trozos de inspirado valor poético en sus escritos
pastorales plasmados en sus boletines parroquiales y en
las hojas que editaba desde el Santuario de San Lázaro
primero y desde la Caridad después. Posteriormente
también en sus cartas pastorales como obispo

Como gesto particular e inmerecido hacia mi persona,
tuvo la inmensa bondad de pedirme que le predicara el
retiro espiritual de una semana como preparación a su
ordenación episcopal. Y así lo hice con gran gusto y no
menor confusión por mi parte. ¡Predicarle yo un retiro
a un santo! Ya desde el Seminario, esa era su fama entre
sus hermanos sacerdotes.

Nunca vi a Marianito molesto ni impaciente. Nunca lo vi
“perder los estribos”. De una paciencia y bondad
indescriptibles, pero sin perder la firmeza y la rectitud en
su actuación. De una gran delicadeza  de espíritu y al mismo
tiempo de una gran austeridad. Sí pude verlo preocupado
o entristecido ante las penas de los demás o ante los graves
problemas de nuestro cotidiano ministerio pastoral. Siempre
nos quisimos como verdaderos hermanos. Recuerdo que
él nunca olvidaba que tuve la gracia de asistir en sus últimos
momentos a su buena mamá, ante cuyos restos permaneció
de pie en oración toda la noche del velorio. Me sentía
querido especialmente por él. Tenía esa rara virtud de

entregar todo el corazón a cada persona. En su
responsabilidad de pastor entraba también la Comisión de
la Pastoral de la Salud que asumió con verdadera dedicación
y constancia, desde que comenzó como obispo en nuestra
Conferencia Episcopal, hasta su muerte.

Desde sus inicios en el ministerio ejercía una especial  y
misteriosa atracción sobre los jóvenes, aunque no practicaba
deportes ni tocaba guitarra. Ellos intuían a través de su
pequeña figura la inmensa y profunda grandeza de su entrega
total a Dios y a sus hermanos más pobres en su cotidiano
ministerio sacerdotal. Díganlo si no, los hoy día sacerdotes
que como jóvenes de las comunidades por él atendidas
siguieron su ejemplo y entraron al Seminario. También supo
inspirar en las muchachas la vocación consagrada, en las
jóvenes parejas la fidelidad matrimonial, en los niños el candor
y la pureza, en los ancianos la aceptación gozosa de sus
limitaciones y achaques, en los enfermos, la conformidad,
en los agonizantes, la paz. ¡Cuánto nos enseñó con su dulzura
y caridad, con su espíritu de oración y de pobreza, con el
testimonio pleno de toda su vida! Quiera el Señor que
aprendamos la lección y tratemos de seguir sus huellas los
que todavía quedamos de peregrinos en este valle de lágrimas.

Al final de estas líneas  me brota de lo profundo del alma
una oración no para pedir por su eterno descanso, sino para
decirle: “¡Monseñor Mariano, Marianito, intercede tú por
nosotros ante el Padre, junto María de la Caridad nuestra
Madre y Patrona, intercede por Cuba y todos los cubanos
donde quiera que se encuentren, por la Iglesia que vive en
Cuba, por tus hermanos Obispos, por los sacerdotes,
diáconos, religiosos, religiosas, laicos, matrimonios, niños,
jóvenes y ancianos, por los pobres que tú tanto amaste y
serviste en nombre de Jesucristo! Que haya paz, amor y
concordia, entre todos los que vivimos en esta hermosa
tierra, que se rompan las cadenas del pecado y del odio y
que un día te encontremos en la casa del Padre, para alabar
por toda la eternidad las grandezas del Señor. Así sea.

Catedral de Matanzas.
Funeral de monseñor
Mariano Vivanco.
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 Queridos Hermanos y Hermanas:
Antes de viajar a Colombia donde he sido destinado

para continuar mi trabajo misionero, quisiera compartir
con ustedes mi sentimiento de gratitud –y como he
aprendido en esta  querida Iglesia  Cubana–,  a
testimoniar el haberme sentido amado, reconciliado y
enviado a evangelizar a tantas personas y comunidades
de la Isla. En estos momentos haciendo eco de la
experiencia de nuestro querido padre Claret: “Mi
espíritu es para todo el mundo”.

Después de casi diez años de labor misionera en
Cuba, y dos entre República Dominicana y Puerto Rico
en espera de mi permiso de entrada, cómo no voy a
compartir el bien que el Señor me ha proporcionado
en esta querida Isla.

*El don de la fe en Jesucristo Misionero, conservado
y comunicado por tantos años y que invita a hacer
“inolvidable” el encuentro con Él.

*Los tantos signos de la cercanía del Reino que se
celebra en la vida bajo la fuerza renovadora del Espíritu,
avivando la Esperanza.

*El testimonio de tantos hermanos y hermanas, que
en la pequeñez de sus vidas, encarnan el Amor del Padre
en su predilección por los últimos, haciendo permanente
el paso del samaritano; comprendiendo que vale la pena
poner “rostro humano a la dificultad”.

*La fragilidad, que me permite formar parte de su
historia de pecado y gracia. Con momentos difíciles y
dolorosos pero no abandonado por Dios y por tantos
hermanos y hermanas que han brindado un corazón
misericordioso y una mano confiada y solidaria.
S o y  c o n s c i e n t e  q u e  n o  f u i m u c h a s  v e c e s  e l
“misionero del amor que todo lo puede”.

*El caminar, que me invita a no detenerme en ningún
logro con mis hermanos de Congregación, sino a
construir “ese otro mundo posible” habitado por la
justicia como fruto maduro del amor .

*La experiencia de comunión y participación que me
invade y domina cada vez que repito las palabras:
“Tomen y coman que esto es mi Cuerpo. Tomen y
beban que esta es mi Sangre derramada por todos los

“Pasó el tiempo y pasó un águila por el mar”
JOSÉ MARTÍ.

hombres y mujeres”. Ese Pan de la Vida que se “parte,
reparte  y comparte”.  Ese Pan que es  impulso
apostólico, en este acercarme a celebrar mis venticinco
años de sacerdocio misionero.

*El tener hermanos y hermanas, mas allá de la carne
y sangre, más allá de los aciertos y errores que definen
toda existencia y que siguen recreando esa calidad
humana en fraternidad.

*La Palabra Viva, que el Espíritu pone en medio
de las comunidades y casas de misión y que nos
enseña a leer y a secundar el paso de Dios por la
historia de la humanidad.

¡Cómo no voy agradecer esta experiencia vivida en la
Iglesia cubana, como Servidora de la Vida, no aliada
con las fuerzas de defensa del “orden establecido”!

Que alienta a sus hijos e hijas a la audacia por caminos
nuevos, no ajena al riesgo, a la dificultad, a situarse en el
anonimato, pues sabe que “algo nuevo está brotando...”
Buscando siempre caminos de diálogo sin excluir a nadie,
siendo hermana y servidora, maestra y señora.

La Habana, enero de 1998.
En la Nunciatura Apostólica el padre Alfredo Plaza Mora, cmf
saluda al papa Juan Pablo II.



22

Estos signos me han llevado a comprenderla y amarla;
y amándola así,  amo a Dios, a mis hermanos y
hermanas. Amo a la Iglesia porque Ella es servidora de
todos...”para el bien de todos”, en esta Isla que aprendí
a amar. Ese amor en el amor a la gente sencilla, a los
religiosos y religiosas, a los presbíteros y a los Pastores;
amando al Santo Padre, Sucesor de Pedro.

Esta es la gratitud y profesión de fe que comparto
con todos y con todas a quienes he podido acoger,
admirar, amar y servir, tanto en mi labor misionera en la
Nunciatura, como en los diversos ministerios ejercidos
a lo largo de tantos caminos cubanos.

Como Hijo del Corazón de María y de Claret mi cercanía,
en ese recuerdo del padre Varela: “para conseguir el bien
de la Patria, la Palabra de Dios debe ser la luz de nuestro
camino” y poder “amar y fundar” como indicaba Martí.

Sigamos acogiéndonos en el Corazón de la Madre que
nos enseña que “ningún lugar está lejos”. Aprendiendo

de María el admirar, el agradecer y el confiar en el Dios
de la Vida, que nos ayuda a mirar el futuro con esperanza.
Ese futuro que sigue cultivándose en la oración, la
paciencia, la perseverancia, la audacia, la creatividad y
recursividad para vivir una “espiritualidad del conflicto”.

“Sin corazón, sin ternura, sin amor, no hay profecía
creíble”.

Ahora alzo mis pies de misionero hacia la ciudad
de Santiago de Cali para trabajar en el campo de la
“educación y reeducación”. Ya saben, desde Colombia
mi aprecio y mi oración fraterna compartida desde
mi Familia Claretiana.

 
En comunión
padre Alfredo Plaza Mora, cmf
La Habana, 16 de julio de 2004
Aniversario de la Fundación
de la Congregación Claretiana
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LETRA LIGERA

Caminaban un padre y su hijo por la orilla del mar,
y preguntó el pequeño:
-¿Cuántos caracoles puede haber en una playa?
Si el padre hubiese sido malacólogo habría

respondido:
-¡Hum! Es difícil responder. Depende del

tipo de costa, de su edad geológica, del
ciclo de las mareas, del entorno
nutricional, de...

Si el padre hubiese sido profesor
de estadística, habría respondido:

-¡Hum! Es difícil responder.
Depende de que se haga un estudio
de la playa determinada, de que
encuestemos a una muestra
representativa de caracoles y,
aplicando entonces la teoría de
las probabilidades, pues...

Pero el padre de nuestra
historia era poeta, y respondió:

-Uno. Solo uno. Sólo hay un
caracol en la playa.

-¿Cómo es eso? –se asombró el
hijo-. Veo muchos.

-Ves muchos, pero para ti sólo debe haber uno: el
que más llame tu atención, el que quisieras tener
siempre junto a ti, el caracol al que te entregues por completo.

Y esta simple y precisa respuesta ayudó primero al niño,
después al joven, más tarde al hombre, cuando llegó el
momento de escoger estudios, de elegir pareja, de abrazar ideas.

A veces las respuestas más científicas las dan los poetas.

por Paco GÓMEZ
ilustración: Roberto ALFONSO
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S O C I E D A D

Su triunfo aportó una nota novedosa a la vida nacional.
Tras doce años de gobiernos encabezados por generales,
un civil llegaba al poder el 20 de mayo de 1921 para hacerse
cargo de la situación. Sin proponérselo, estaba poniendo
fin a una época e inaugurando otra que marcaría la historia
de Cuba. El suyo fue un cuatrienio que vale la pena recordar
en estas páginas con espíritu crítico, pero también con la
mayor objetividad posible.

La figura de Alfredo Zayas suele dibujarse en nuestra
historiografía con trazos oscuros… y no sin razón.
¿Quién era este hombre? ¿Cuál fue su trayectoria antes
de ser Presidente? ¿Cómo pudo llegar hasta allí? Su
itinerario comenzó en 1861, cuando nació en el seno de
una influyente familia habanera que sufriría los embates
económicos de la Guerra de los Diez Años. El padre,
José María Zayas, sucedió a don José de la Luz y
Caballero al frente del famoso Colegio “El Salvador”,
mientras que uno de sus hermanos, Juan Bruno,
alcanzaría los grados de general en la Guerra del 95 y
caería luchando por la libertad.

El joven Alfredo distaba mucho de ser tan impetuoso.
Aun así, abrazó el ideal de la independencia y sufrió en
carne propia los excesos del coloniaje… España lo confinó
en sus prisiones del norte de África. Dicen que cuando se

L DESPUNTAR LA TERCERA DÉCADA
del siglo XX, el ajedrez político de Cuba,
controlado hasta entonces por dos
caudillos militares, debió incluir a un tercer
jugador. El pueblo lo llamaba “el eterno
aspirante”, pues durante largos años luchó
sin éxito por ocupar la silla más codiciada

del País… Hasta que Palacio le abrió sus puertas y el doctor
Alfredo Zayas Alfonso se convirtió en el cuarto presidente del
período republicano.

por Yoel PRADO RODRÍGUEZ*

Alfredo Zayas
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le detuvo, sólo tenía una peseta en los bolsillos, de ahí que
sus adversarios lo llamaran despectivamente “el pesetero”.
También pasó a la posteridad como “el chino”, no tanto por
sus facciones como por el temperamento inalterable que
mostraba incluso en las circunstancias más difíciles. De la
cárcel en Ceuta pasó a los Estados Unidos de América, donde
se refugió hasta el fin de la dominación española.

Zayas fue uno de los padres de la Constitución de
1901 y, curiosamente, votó contra la Enmienda Platt.
Estuvo entre los fundadores de aquel Partido Liberal
del gallo y el arado que tanto arrastre lograría durante
el primer tercio del siglo XX. Ganó un escaño senatorial
en los  albores de la  República y ocupó la
vicepresidencia del País entre 1909 y 1913. Dos veces
compitió por la silla presidencial antes de 1920, y en
ambas ocasiones experimentó el amargo sabor de la
derrota. Pero era un hombre demasiado ambicioso,
perseverante y astuto como para dejarse vencer.

Por aquellos días, dos caudillos monopolizaban el
acontecer cubano: el liberal José Miguel Gómez y el
conservador Mario García Menocal, ambos generales
mambises y con una influencia enorme dentro de sus
respectivas colectividades políticas. El doctor Zayas,
abogado de profesión, carecía de blasones militares para
competir en buena lid. Su desventaja era perceptible lo
mismo en el seno del Partido Liberal (una de cuyas
facciones capitaneaba), que en el enfrentamiento con
los conservadores. Se dice incluso que el presidente
Gómez vio con buenos ojos que fuese Menocal y no su
Vicepresidente quien lo sucediera en el poder. Así de
desgarradoras eran las pugnas entre “miguelistas” y
“zayistas” al interior del liberalismo.

Sin embargo, los contratiempos no lo amedrentaron. Y
es que Alfredo Zayas, además de una notable cultura y de
cierto prestigio intelectual, tenía también grandes dotes
oratorias. Con el don de la palabra conquistó los votos de
muchos electores de aquel tiempo. Pero sin dudas el arma
que más lo favoreció fue su habilidad política. Valiéndose
de ella, dividió a los liberales y aprovechó al máximo las
contradicciones entre estos y los conservadores.

En aras de conquistar la Primera Magistratura de la
Nación, fundó el Partido Popular, cuyos 55 mil afiliados
representaban una escuálida membresía frente a los
165 mil del Partido Liberal y los 160 mil del Partido
Conservador. El pueblo lo bautizó como “el partido de
los cuatro gatos”, y muy pocos apostaban por él en
vísperas de las elecciones de 1920. Zayas realizó
entonces una jugada maestra. Su buen amigo Juan
Gualberto Gómez convenció al presidente Menocal de
que conservadores y populares debían unirse detrás
de una candidatura común. Así se formó la Liga
Nacional, que postuló al doctor Alfredo Zayas para la
presidencia y al general Francisco Carrillo como
vicepresidente. “¡Zayas-Carrillo, triunfo en el bolsillo!”,

gritaron sus partidarios durante la campaña que
finalmente coronó los sueños de “el chino”.

Menocal erró en sus cálculos. Pensó que ejercería una
fuerte influencia sobre el nuevo gobierno y que su retorno
a Palacio estaría seguro en 1925. Mas no fue así. Zayas se
distanció rápidamente de él y, encima de ello, al término de
su gestión presidencial, decidió reconciliarse con los
“liberales históricos” a cambio de algunas prebendas,
auspiciando la candidatura de Gerardo Machado. Su
ideología resultaba tan elástica que podía saltar de un
extremo al otro del arco político sin ruborizarse. Los
escrúpulos, lejos de atormentarlo, le molestaban, y
no dudó en lanzarlos por la borda para conseguir su
bienestar personal.

Sin dudas fue esta la debilidad más censurable de Alfredo
Zayas, el pecado que enturbió toda su obra de gobierno.
La corrupción –que no comenzó ni terminaría con él–
alcanzó niveles alarmantes en los años que corren de 1921
a 1925. Fraudes inmensos, negocios escandalosos,
sobornos al más alto nivel y leyes compradas en los
mismísimos salones congresionales, marcaron la
cotidianidad y escandalizaron a la opinión pública. El
nepotismo también hizo época, pues el mandatario se las
ingenió para ubicar a hijos, hermanos, sobrinos y primos
en puestos claves. Aunque parezca difícil de creer, en
cierta ocasión el premio gordo de la Lotería quedó en
manos de la familia presidencial. Y el propio Zayas, que
llegó a Palacio sin un sólido patrimonio, salió de allí con
millones de dólares en los bolsillos.

Los norteamericanos, árbitros supremos de la política
cubana a la sombra de la Enmienda Platt, creyeron necesario
poner orden en el País y, aunque ya tenían un Ministro
Plenipotenciario, enviaron a otro personaje con amplios
poderes. Era el general Enoch Crowder, quien conocía de

Gerardo Machado
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cerca los problemas criollos y se convirtió en representante
personal del presidente Warren Harding. Su arribo
coincidió con una penosa crisis que presagiaba el
colapso económico de la Isla. El Gobierno necesitaba
desesperadamente dinero para funcionar y cumplir con
las obligaciones que había heredado, de manera que
Crowder aprovechó las  circunstancias  para
condicionar  cualquier  emprést i to futuro al
adecentamiento de la administración criolla.

A través de unos famosos memorandums que dirigió
a Zayas, el General sacó a relucir las aristas más
escandalosas de la corrupción y reclamó medidas
urgentes, entre ellas el castigo para los culpables.
Frente a la indiferencia del mandatario, multiplicó sus
presiones, incluida la amenaza de una intervención
militar. Por fin, logró que se desalojase a los ministros
corruptos e impuso el “gabinete de la honradez”,
integrado por personas en su mayoría competentes y
honradas, pero algunas de ellas demasiado afines al
interventor. Forzó también la aprobación de varias leyes
moralizadoras que, al menos en apariencias, ponían en
aprietos al inquilino de Palacio.

Sin embargo, la victoria de Crowder fue fugaz.
Después de lograr la concertación de un empréstito
millonario con la Casa J. P. Morgan y Compañía, el
habilísimo Alfredo Zayas, que se sentía ya más
f u e r t e  d e s d e  e l  p u n t o  d e  v i s t a  e c o n ó m i c o ,
emprendió el contraataque. Para entonces, Crowder
recibió el nombramiento de Embajador en Cuba y
sus poderes mermaron, pues debió respetar las
formalidades diplomáticas. “El chino” se las ingenió
para debilitar aún más la influencia del procónsul,
explotando los sentimientos nacionalistas de sus
compatriotas, ante los cuales se presentó como
defensor de la soberanía nacional ultrajada. Así logró
desembarazarse del “gabinete de la honradez” y de
algunas leyes incómodas.

Sería injusto omitir las cosas buenas que también
tuvo aquel período. En el terreno de las relaciones con
Estados Unidos no todo fue intromisión, pues nuestros
diplomáticos lograron finalmente la ratificación del
Tratado sobre Isla de Pinos, con lo cual Cuba recobró
el pleno control sobre esa parte de su territorio. Si se
mira a la realidad socioeconómica, comprobaremos que
el País dejó atrás la época de “las vacas flacas” y
experimentó una progresiva recuperación, que se puso
de manifiesto en los mejores precios del azúcar.

Pero me atrevería a afirmar que lo más loable del
gobierno de Zayas fue el clima democrático que
auspició. Se ha dicho que los graves errores de
aquella administración aceleraron el despertar de la
conciencia patriótica y la irrupción de movimientos
disímiles. Fueron los años de la Protesta de los Trece
y e l  Grupo Minor is ta ,  de  la  Junta  Cubana de

Renovación Nacional y la rebelión universitaria, del
Movimiento de Veteranos y Patriotas y el auge del
feminismo, de la creciente agitación de los núcleos
obreros y el fortalecimiento de las ideas de izquierda...
Manifestaciones todas que habrían sido impensables
sin la  atmósfera de tolerancia que propició el
Presidente civil.

Recordemos,  por ejemplo,  la  Protesta de los
Trece. Este histórico episodio, ocurrido el 18 de
marzo de 1923,  se  desencadenó a  ra íz  de una
turbia maniobra gubernamental con el Convento
de Santa Clara.  La adquisición fraudulenta del
inmueble dio pie para que un grupo de jóvenes
manifestara su inconformidad, desenmascarando
a l  en tonces  Secre ta r io  de  Jus t i c i a .  Pese  a  l a
magni tud  de l  escándalo ,  n inguno de  aquel los
muchachos fue a la cárcel. Al contrario, siguieron
expresándose con absoluta libertad. Pero… ¿qué
habr ía  s ido  de  Rubén  Mar t ínez  Vi l lena ,  Juan
Marinello, Jorge Mañach o José Zacarías Tallet
–por mencionar sólo a cuatro de ellos– si en vez
d e  A l f r e d o  Z a y a s ,  h u b i e r a  s i d o  u n  d i c t a d o r
intolerante el amo de Cuba?

Durante el cuatrienio 1921-1925, las agrupaciones
políticas actuaron sin trabas, la prensa publicó cuanto
quiso, la ciudadanía se asoció y protestó libremente,
transgrediendo a menudo ciertos límites… Y a pesar de
los excesos, el Primer Magistrado guardó la compostura.
Soportó con estoicismo la avalancha de críticas sin
reprimir, encarcelar, torturar o asesinar a sus opositores.
Podría decirse que a veces se atrincheró en una cínica
indiferencia, como si no le importasen las críticas.
Podrían censurarse algunos métodos “conciliadores” que
empleó para solucionar los conflictos (él pensaba que
todos los hombres tienen su precio). Pero hay que
reconocer que fue enemigo frontal de la violencia.
Tampoco cedió a la tentación de reelegirse y, cuando se
le cumplió el tiempo, se marchó a casa.

 Cuentan que en el crepúsculo de su mandato, vio
desde una ventana cómo los jóvenes le prodigaban
insultos y apedreaban la estatua que se había erigido
frente al Palacio Presidencial. Su séquito se mostró
irritado y propuso actuar con rigor, pero Alfredo
Zayas no apeló a la fuerza. Simplemente dijo: “Hoy
me tiran piedras, mañana me tirarán flores”. Y el
tiempo le dio la razón, pues más allá de las graves
faltas que cometió como gobernante, su época quedó
en la memoria como un oasis de libertad en abierto
contras te  con la  d ic tadura  que implantar ía  su
sucesor, el general Gerardo Machado.

* Licenciado en Periodismo y en Historia. Miembro
del Consejo de Redacción de la revista Amanecer,
diócesis de Santa Clara.
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29por monseñor Carlos Manuel de Céspedes García-Menocal

LOS JUICIOS DE APRECIACIÓN ESTÉTICA
acerca de la obra mencionada y de su puesta en
escena son discutibles. Casi todo, en materia de
apreciación estética pertenece al ámbito de lo opinable.
Acera de ello expongo mis opiniones y “gustos”,
sabiendo que hay otros. Pero el texto a continuación
incluye también juicios que no sólo tienen que ver con
la apreciación estética, sino con hechos históricos y
con cuestiones éticas frecuentemente imbricadas en
el arte en sus diversas formas. Estética, cultura y
ética aparecen casi siempre unidas de alguna manera.
Los hechos históricos son los que son y, en el ámbito

de la ética, no todo es discutible. El derecho natural
para todos los hombres y la Fe cristiana para los
que la profesamos incluyen una preceptiva ética,
algunos de cuyos componentes aceptan diversas
opiniones, pueden ser discutidos, pero otros no. Por
ejemplo, que el bien se debe hacer y el mal se debe
evitar, y que la mentira,  la pornografía, la antropofagia
y los sacrificios humanos son males, pertenecen al
ámbito de las proposiciones éticamente
incontestables, aunque las realidades mencionadas
estén incluidas en alguna cultura tradicional o en
alguna oleada o moda cultural.

ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LAS RELACIONES ENTRE LA CULTURA
Y LAS EXPRESIONES ARTÍSTICAS EN OCASIÓN DE LA REPOSICIÓN FALLIDA

EN LA HABANA DE LA LOCA DE CHAILLOT, DE JEAN GIRAUDOUX.
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JEAN GIRAUDOUX,
LA LOCA DE CHAILLOT

Y LA HABANA
1.- Después de su muerte (París,

31  de  enero  de  1944) ,  Jean
Giraudoux estremecía al público,

como nunca antes, con el estreno de su obra
póstuma que ha pasado a ser, quizás, su pieza
teatral  emblemática, La Loca de Chai l lot .
Primero, en París, el 19 de diciembre de 1945,
en el Théatre de l’Athénée, dirigida por Louis
Jouvet (que dirigió el estreno de casi todas
las obras de Giraudoux con y con música de
Henry Saughet. Muy pronto llegó a una buena
parte del resto del mundo. Tengo entendido
que su puesta en escena en La Habana, fue
su estreno en el  cont inente americano. Y
tengo anotado que ocurrió en el propio año
1945, lo cual dudo: estábamos bastante al día,
pero no tanto. Fuese en 1945 o en 1946, el
estreno tuvo lugar en e l  entonces Teatro
Auditorium, bajo el patrocinio o de la Sección
de Teatro de la ya entonces experimentada
Sociedad Pro Arte Musical, o del incipiente
Patronato del Teatro, El director fue Andrés
Castro y la intérprete principal Antonia Rey
quienes, juntos también, nos familiarizaron,
pocos años más tarde, con puestas frecuentes
del repertorio lorquiano (Yerma ,  Bodas de
Sangre, etcétera.), ya no en el Auditorium,
sino en la sala más recoleta del Palacio de
los Yesistas, en la Calle Xifrés.

2.- En New York la pieza que hoy nos ocupa
fue estrenada en 1949 y allí obtuvo, ese año, el
premio de la crítica teatral a la mejor obra
extranjera puesta en la Ciudad. En La Habana
volvió a ponerse, con éxito, en la década de los
sesentas, con Carucha Camejo y su peculiar y
excelente estilo de hacer teatro. Los Revuelta
concibieron el proyecto de incluirla en el repertorio
de Teatro Estudio, pero no pasó de ahí. También
conocimos la versión cinematográfica, el nombre
de cuyo director no recuerdo, pero la intérprete
–estoy casi seguro– fue Katharine Hepburn. Ahora
la desempolva nuestro amigo Carlos Díaz, director
del Grupo El Público,  uno de los más
convocadores grupos de teatro de la ciudad en

los últimos años. La noticia de que se estaba
ensayando me alegró sobremanera, pero su
anunciado estreno, lo confieso, también me
despertó temores...

3.- Tenía una memoria vagarosa de que el
propio Louis Jouvet la había puesto en La Habana
y, en esa misma nebulosa, le atribuía a Jouvet una
puesta de Topaze, de Pagnol, y una de L’ annonce
fai te à Marie, de Claudel ,  pero no las he
encontrado en los pocos catálogos teatrales
habaneros de que dispongo. Probablemente se
trate de Träumerei, ensoñaciones, de un viejo
sacerdote que comienza a confundir en sus
recuerdos lo que fue real con lo que fue deseado.
De la Compañía de Louis Jouvet, encuentro sus
puestas en escena en La Habana de On ne
badine pas avec l’amour, de Musset, La jalousie
de Barbouille, de Molière, La folle journée, de
Maraud y La coupe enchantée, de La Fontaine.
Pero estoy casi seguro de que hubo más, aunque
no lo tenga registrado. En relación con Topacio,
de Pagnol, sólo encuentro una puesta, en 1934,
a la que no pude haber asistido por no haber
nacido y, sin embargo, es obra que, estoy casi
seguro, vi en La Habana de mi juventud, no sólo
en París. Y hasta podría aventurar el nombre
de la compañera de la Universidad que me
acompañaba esa noche en el teatro. Lo mismo
me sucede con la obra citada de Claudel,
función a la que, si mal no recuerdo, fui en
compañía de mi primo Néstor García-Menocal,
ya fallecido, con el que solía ir al teatro, al cine,
a la ópera, a los  conciertos de la Filarmónica y
a recitales de Pro Arte. ¡Qué trampas que nos
hace memoria!

4.- El escritor francés Jean Giraudoux (1882-
1944), menos conocido por las nuevas
generaciones de cubanos, fue un autor
universalmente conocido y en términos generales,
alabado, desde los años treintas y hasta los
primeros sesentas. Hoy está casi relegado al
olvido. ¿Quién menciona  su novela Siegfried y el
Limousin, premio Balzac en 1923, o sus piezas
teatrales La Guerra de Troya no sucederá, Electra,
Ondina, Judith, o la misma sobre la que hoy
escribo, La Loca de Chaillot? Entre nosotros, si
bien no fue un autor francés “popular”, como lo
eran ya los clásicos y algunos que entonces eran
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“actuales”, como Claudel, Colette, etcétera, y
sí lo sería un poco después Sartre, cuyas obras
teatrales, casi todas, vimos en La Habana de
los cincuentas, Giraudoux, al menos, no nos
resultaba un ignoto cuando yo era adolescente
y joven universitario. Además de ser un escritor
polifacético, pues abordó géneros muy disímiles,
ocupó responsabi l idades diplomáticas y
culturales en su país.

5.-Entre los rasgos formales más
característicos de su obra habría que señalar
su lirismo exquisito, la belleza de su lenguaje,
su fantasía desbordante, los reflejos de una
cultura imponente despojada de toda forma de
pedantería y el fino humor francés con que era
capaz de abordar prácticamente todas las
dimensiones de la existencia humana y de la
realidad sociopolítica. No dejó de apelar al
recurso de referirse a hechos del pasado o a
realidades no explícitamente localizadas o a
temas aparentemente locales, pero con
proyección universal, para tocar los temas
contemporáneos con suma sagacidad. Como es
el caso de la obra que nos ocupa. En su época,
algunos críticos le censuraron sus entonces
calificadas como excesivas pirotecnias verbales,
así como la irrealidad de sus personajes. Me
parece haber escuchado, de boca del amigo leal,
erudito y simpático  monseñor Charles Moeller,
en su apartamento romano, en el
Palazzo del Santo Oficio, en una
cena hacia fines de los sesentas,
que había sido “un escr i tor
malogrado”, aunque lo respetaba
y  admiraba su dominio del
lenguaje. Entendía que se había
quedado en la mitad del camino
en relación con algunos temas.
Concedo que su época lo
condicionó, como nos condiciona
a todos, y fue una época de “mitad
del camino”. No todo el mundo
t iene dotes de profeta.  Sin
embargo, me atrevo a sostener
que la evoluc ión del  teatro
después de la muerte de
Giraudoux nos anima a ver en
algunos de los “defectos” que se

le señalaron, algo así como fogonazos de
geniales anticipaciones.

6.- Su preciosismo literario ha sido comparado
con el de su compatriota Mallarmé y con el del
español Góngora. Pero creo que estos paralelos
no humil larían a escr i tor alguno. Son
comparaciones que enaltecen porque sitúan en
su lugar la búsqueda de la belleza del lenguaje.
En el caso de nuestro autor –y diría también
que en el de los paralelos citados–  el cultivo de
la belleza en el lenguaje no es meramente formal,
externo, sino que conlleva una orientación
profundamente humanista. Giraudoux no es un
autor explícitamente cristiano, inclusive llega a
ser crítico de la religiosidad dogmáticamente
intransigente, pero todas sus obras presentan,
casi  por transparencia, s in monsergas
moralizantes, el núcleo del humanismo cristiano:
e l  amor al  prój imo, la comprensión
misericordiosa frente a las miserias de la
persona humana y, al  mismo t iempo, la
confianza en la capacidad de superación de
estas miserias, tanto en el orden personal, como
en el social, por medio del ejercicio responsable
de la libertad humana y, consecuentemente, sus
personajes aspiran con pasión por un mundo

Enigma de Michael Apted.
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mejor que consideran posible. En la
úl t ima escena de La Loca de
Chaillot, el autor pone en boca de
Aurelia, la supuesta “loca”, una de
las frases que ilustran mi última
afirmación: “¿Ven cómo era muy
senci l lo? Basta una mujer con

sentido común para detener la locura del mundo.
La próxima vez no espere, trapero. Tan pronto
amenace otra invasión de sus monstruos,
avíseme enseguida”.

MARCO HISTÓRICO
EN EL QUE GIRAUDOUX ESCRIBIÓ

LA LOCA DE CHAILLOT
7.- Cuando Giraudoux está escribiendo La loca

de Chaillot, la Segunda Guerra Mundial todavía
no había terminado pero la liberación de Francia
y el fin de la Guerra estaban a las puertas. Ya
era evidente  que el Eje Roma-Berlín y que Japón
serían derrotados. La victoria aliada resultaba,
pues, inminente y era una buena noticia, pero...
¿Qué sucedería después? Los hechos
conocidos no anunciaban nubes color de rosa
sobre el  hor izonte mundial ,  s ino todo lo
contrario. Se estaba poniendo fin a una tormenta,
la de los gobiernos de Hitler y de Mussolini –ésta
era la buena noticia–,  pero ya aparecían otras
tormentas, de identidad no claramente definida,
en el  hor izonte real :  las aspiraciones y
posibilidades reales del stalinismo soviético, los
“guiños” del  neocolonial ismo y del
neoimperialismo, los enmascaramientos del
nazismo y del fascismo, las preguntas acerca
de la evolución del franquismo en España, el
ambiguo carácter del maoísmo ascendente,
etcétera. Giraudoux era hombre demasiado bien
informado y sensible como para no hacerse
preguntas y adelantar hipótesis acerca de las
raíces verdaderas de la guerra que terminaba y
del carácter que podría asumir o no el período
de postguerra que se avecinaba.

8.- Los grandes protagonistas de la victoria
eran los Estados Unidos de Norteamérica y la
hoy inexistente Unión de Repúblicas Socialistas
Soviéticas, colocados ambos Estados, en esta
ocasión, en el mismo lado del conflicto que,

además, era el  lado correcto, aunque se
descubriesen ya sombras en las motivaciones.
Contaban con las apoyaturas in s i tu  –en
Europa–, de Gran Bretaña, de la resistencia
francesa, de la resistencia i tal iana (mafia
siciliana y camorra napolitana  incluidas) y de
grupos menores en casi todos los países
afectados por la conf lagración  y por los
regímenes de Hitler y de Mussolini. Habían
contado también, a todo lo largo del conflicto –y
esto no era un secreto– con el  apoyo
económico, de grandes capitales de las más
variadas procedencias, algunos de los cuales,
sin  muchas consideraciones éticas –y esto
tampoco era un secreto–, habían jugado en
ambas esquinas del ring, apostando con su plata
tanto por los tirios, como por los troyanos. ¡Por
si acaso! Por ejemplo: en la invasión aliada
desde Sicilia y el sur de Italia –tan decisiva para
la victoria final como lo fue el desembarco en
Normandía, el Día D, y la consecuente invasión–
la mafia y la camorra habían jugado un papel
sumamente importante y, por supuesto, no
gratuito: habría compensaciones y posibilidades
de manos sueltas. Y esto también se sabía.

9.-  Por todas partes se postulaban
organizaciones internacionales eficaces. ¿Se
lograría crearlas o terminarían siendo en la
práctica tan inútiles o casi,  como lo habían sido
sus predecesoras del período entreguerras,
debido –en primer lugar– a la arrogancia de los
poderosos y –en segundo lugar– a los chantajes
irresponsables de los menos poderosos?

10.- En los cálculos para el  momento
inmediatamente posterior a la victoria, entraba
también el petróleo, herramienta energética
imprescindible para la reconstrucción y el
desarrollo global de la postguerra, que se estaba
planificando de antemano. Contar con el petróleo
como recurso ineludible, equivalía a decir que
entraba el Medio Oriente en la cuestión, pues
era y sigue siendo una de las grandes reservas
de petróleo del mundo, lo cual –ya lo sabemos–
explica muchas cosas no sólo de entonces, sino
también de ahora. Con el  Medio Oriente
entraban las estrategias: -1) para la esperada y
justa creación del nuevo Estado de Israel, cuya
naturaleza “jurídica”, empero, estaba por definir.
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Ya aparecía preñada de realidades turbias y
anunciaba interminables cabildeos e intrigas
cortesanas. ¿Terminarían cumpliéndose las
sospechas de que se trataría de una especie
de cuña de Occidente en el ámbito árabe, y no
de un Estado justo, no confesional, realmente
democrático, participativo, en el que tuvieran
cabida tanto los antiguos pero recién llegados
habitantes judíos, cuanto los secularmente
establec idos palest inos?;  -2)  para la
configuración de los Estados Árabes, que
desde la Primera Guerra Mundial, tras el
desplome del Imperio Otomano, eran un
conjunto de protectorados f ranceses e
ingleses y reclamaban el reconocimiento de
su identidad y las compensaciones por las
humillaciones de 1918. Ahora Inglaterra y
Francia estarían de nuevo del lado de los
vencedores, como en la Pr imera Guerra
Mundial, pero eran vencedores “de segundo
orden”, bajo “el primer orden” norteamericano,
que saldría de esa guerra como Primera
Potencia Mundial. ¿Qué resultaría de esa
nueva configuración? ¿Se tendrían o no en
cuenta las diferencias culturales y religiosas
o seguiría primando el secular primitivismo de
nosotros los occidenta les a la  hora de
identificar a “los otros” para acabar metiéndolos
en sacos de generalizaciones?

11.- Los Estados Unidos de Norteamérica, la
primera potencia mundial, sí, pero... todavía
discutible por el otro poder del momento: la Unión
de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Muy
desvalijada la URSS después de la Guerra, pero
con el halo de la victoria y, si no con un gran
poder económico, científico, técnico y militar, sí
con la posibilidad de llegar a obtenerlos, dados
sus recursos, sus dimensiones, la calidad de los
pueblos que la constituían y su voluntad e
ideología políticas, en ascenso universal en el
momento. Ideología, el marxismo-leninismo, que
además era la ideología de los partidos
comunistas existentes en Europa occidental. Dos
de ellos sumamente prestigiosos y fuertes. Tan
fuertes, que estuvieron a punto de tomar el poder
llegadas las primeras elecciones después de la
Guerra. Me refiero al Partido Comunista Italiano
y el Partido Comunista Francés de entonces.

12.- Las preguntas de Giraudoux y de todos
los que tuvieran dos dedos de frente y las
neuronas que hay que tener, no eran preguntas
ociosas. Después de la Guerra, ¿qué? ¿Qué
orden se va a instaurar en el mundo y, en su
caso, en los países europeos y en Francia en
particular? ¿Qué orden político, qué sistema
económico, qué cultura primará? Por otra parte,
las palabras y las imágenes sonaban falsas
desde todos los ángulos del escenario mundial.
Los que eran buenos hoy, dejaban de serlo
mañana, al  compás de las al ianzas y las
coyunturas, y los que eran malos ayer
empezaban a ser los buenos de hoy...

13.- ¿Se acuerdan los “ancianos” como yo de
la película norteamericana prosoviética Sombras
en la Nieve, realizada en los años en que los
que ya eran al iados los rusos y los
norteamericanos, después de haber sido
enemigos antes del 39, y después de que se
quebró el pacto Stal in-Ribbentrop? ¿Y se
acuerdan cuán pronto, casi inmediatamente
después de la Guerra, empezaron a aparecer

Vicente Revuelta
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las películas norteamericanas en las
que los rusos volvían a ser los malos,
ya ni  s iquiera los cómicos de
Ninotshka de Greta Garbo, película
del ic iosa que había servido de
“puente” en 1939 para empezar a
presentarlos ya como no-malos

necesariamente y hasta como simpáticos?
Recuerdo un día –yo tendría nueve años–, por
aquellos tiempos del cambio de la inmediata
postguerra, en que mi padre me llevó a un cine
en el que ponían una película en la que los rusos
ya no eran totalmente “buenos”, pero tampoco
totalmente “malos”. Poco antes había visto,
también con él, Sombras en la Nieve, que a él le
gustaba mucho. A la salida le pregunté: “Papá,
por fin, ¿quiénes son los buenos, los rusos o
los norteamericanos?” No podría reconstruir
literalmente su respuesta, pero la idea que
recuerdo era, más o menos: “Carlos –o quizás
me dijo “socio”, como solía hacer, o “boy”, que
también utilizaba–: en todos los pueblos hay
hombres buenos, regulares y malos. El problema
está con los gobiernos y tu estás muy chiquito
para entender bien esas cosas... Suelen ser muy
complicadas.” ¿Ya vieron Enigma, coproducción
anglo-alemana del 2001, del director Michael
Apted, que presenta una historia sentimental en
torno a hechos reales de 1943? Traten de verla:
abunda en estos argumentos.

14.- Toda esta maraña, así l i teralmente,
maraña, es lo que debe haber tenido ante los
ojos de la mente y del corazón un hombre
sensible, inteligente, culto, libre y, al menos,
éticamente cristiano, como Jean Giraudoux,
que no se limitaba a ver, sino que trataba, con
leal tad,  de d ibujar  las mejores act i tudes
responsables ante lo que veía. Y, escritor de
su peculiar estilo, impresionista, recurrió a una
pieza como La Loca de Chaillot, cuyo personaje
central, Aurelia, –que quiere decir “hecha de
oro”– aparentemente “loca”, se lanza a salvar
la cultura de Occidente, puesta en peligro por
los especuladores, haciendo las cosas más
absurdas imaginables para evitar el peor de los
absurdos:  que e l  Prospector  y  su grupo
perforasen París para buscar petróleo, para con
la propiedad del petróleo, atribuida no a un

Estado, sino a una Sociedad Anónima, hacerse
con el verdadero poder, en Francia y en el
Mundo.

15.- Prospector significa “el que quiere ver por
adelantado”, pero el personaje de Chaillot quiere
ver en las tinieblas, en el subsuelo, en donde
no hay luz sino sólo, quizás, aguas negras y
...petróleo! Aurelia, la mujer de oro, logra
ingeniosamente algo más que matar los:
eliminarlos, disolverlos en el fondo del oscuro
subsuelo de París, que a pesar de todo, seguía
siendo en 1944 la Ciudad Luz. Es decir, una de
las ciudades justamente paradigmáticas de la
cultura de la modernidad; ciudad transfigurada
después del Siglo de las Luces; ciudad de la
racionalidad y –¿por qué no también?– de
algunas de las mejores búsquedas y
realizaciones de lo Bueno, lo Verdadero y lo
Bello en los últimos siglos.

16.- Hacia el final del segundo y último acto
de la obra, después de haberse ejecutado el
ardid que hace desaparecer al Prospector y sus
“hombres”, entra en escena Irma, la Fregona, y
pregunta a Aurelia: –“¿Sola, Condesa? ¿Y todos
esos hombres?”. Responde entonces Aurelia:
“Evaporados, Irma. Eran malos. Los malos se
evaporan. Dicen que son eternos y la gente les
cree, porque hacen todo lo posible por serlo.
No los hay más prudentes para evitar los resfríos
y los automóviles. ¡Pero no! El orgullo, la avidez,
el egoísmo, los calienta hasta tal punto que
enrojecen y si llegan a pasar por algún sitio
donde la tierra esconde bondad o piedad, se
evaporan. Dicen que varios financistas han caído
en un avión al mar. Sencillamente: el avión ha
pasado sobre un banco de sardinas inocentes.
Todos esos bandidos se han desflorado a su
paso. ¡No los verán más!”.

MENSAJE QUE NOS DEJA GIRAUDOUX
EN LA LOCA DE CHAILLOT

Y SU APREHENSIÓN
CUANDO FUE ESTRENADA

Y EN LOS AÑOS SUBSIGUIENTES
17.- La Loca de Chai l lot  fue para mi

generación una llamada tan desmesurada y
delirante como las circunstancias lo estaban
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exigiendo, sin que por serlo dejara de ser una
obra lírica, poética, hermosa. Ética y Estética
entrelazadas. Como debe ser. Llamada a la
conciencia, al análisis despierto de lo que estaba
ocurriendo ante un mundo adormecido por
cantos de sirena, tanto de las derechas como
de las izquierdas, que parecía no darse cuenta
de que lo que estaba en juego era la
supervivencia de la racionalidad, de la cultura
de la Modernidad. No era sólo cuestión de
regímenes, aunque este factor  no podía dejarse
a un lado. Era cuestión, ante todo, de CULTURA,
incluyendo en ella la ética personal y social.
¿Había tiempo para salvar nuestro mundo,
nuestro pobre y vapuleado mundo,  de esa ruina,
de ese deterioro, de la carcoma que han  venido
a calificar, después, como “Post-Modernidad”?
Los problemas más graves que veíamos en los
cuarentas y los cincuentas y, por consiguiente,
las soluciones a las que apuntábamos,

dependían de la cultura que se debatía, más que
de los simples y siempre pasajeros poderes
políticos. Y es ésta precisamente la visión de
Giraudoux y la que nos trató de transmitir con
su adorable Aurelia, “la Loca de Chaillot”, la
mujer de oro, la que valía de verdad, la que veía
en la luz, no en la tiniebla.

18.- Giraudoux y muchos con él creían que la
cultura humanista estaba en peligro, pero que
era todavía salvable. Aceptaban la evolución, los
cambios culturales, pero siempre en la línea de
la continuidad armónica, de la ratificación de lo
humano, de la acogida de una herencia dinámica
de los valores, no rechazo de los mismos. No
se impuso, sin embargo, esta visión humanista.
De hecho han primado progresivamente –al
menos hasta ahora– la sordera, la insensibilidad,
la incapacidad de comprometerse con lo
Razonable, lo Verdadero, lo Bueno y lo Bello.
Lo que tiende a imponerse ya no es ni siquiera
un cierto choteo tolerable, sino el relajo ante la
realidad de lo humano. El sector del mundo que
se llamó “socialista” se desplomó como una
ceiba enferma, y el mundo que todavía se
autoproclama como democrático –y que en
realidad no lo es, tan sólo se enmascara–, se
agiganta monstruosamente invadiendo, con sus
deformidades no humanas, casi todas las
dimensiones de la vida. Prospector parece
vengarse hoy de Aurelia y sus amigos y nos
quiere sumergir en las aguas negras, en la
oscuridad, en la carencia de luz, propia del
subsuelo, de lo subhumano, en ese “espacio”
blandengue, gelat inoso, pest i lente y sin
contornos aprehensibles, que han bautizado
como “la nueva era”, feto de jalea engendrado
por la Post-Modernidad, palabreja con la que se
pretende ahora justificar todos los dislates, sin
dejar asideros ni ontológicos, ni éticos, ni
genuinamente religiosos.

19.- La Bel leza pierde su rango ante lo
grotesco, la Bondad ante la tontería sentimental
y la Verdad ante la picardía egoísta. Lo humano
queda inmolado en el altar de la Postmodernidad.
Carente de lo humano, de lo razonable, la Fe en
la Trascendencia desaparece tras las máscaras
de una carnavalesca disolución y la Gratia Christi
queda oculta bajo las nomenclaturas engañosas

Alicia en Giselle,
documental de Enrique Pineda Barnet.
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de las llamadas “energías positivas”,
frutos fallidos del esfuerzo humano
dislocado, como solía suceder en
las diversas formas de la gnosis de
los primeros siglos de nuestra Era.
Eso y un poco más es la New Age,
e l  f ruto de la i rracional idad

postmoderna. No nos engañemos con
eufemismos a título de “estar adelante”, de estar
“in” y todas esas otras expresiones tontas y
entontantes que circulan hoy por el mundo en
ciertos círculos más snobistas que realmente
intelectuales o estéticos.

MARCO ACTUAL
PARA UNA PUESTA COHERENTE

DE LA LOCA DE CHAILLOT
20.- ¿Acaso está todo perdido,

definitivamente? No, de ningún modo. Aurelia
vive y Prospector y los suyos son sólo fantasmas
engañadores, ausencia de luz sin entidad propia.
Algunos hombres y mujeres, calificados como
“locos”, continúan pensando y actuando con
cordura, mientras que muchos de los que
presumen de cuerdos y respetables y hasta de
hipercristianos, están más locos que todos los
que antes conoció la Historia humana.¿Qué ha
sido y está siendo la Guerra de Irak, además de
una suma confusa de errores, maldades y
mentiras, sino una locura delirante, decidida y
ejecutada por  “cuerdos y poderosos
bienpensantes”, herederos del Prospector del
petróleo en París, engendros de la irracionalidad,
carentes de luz, hombres del subsuelo y de la
noche? Quien promueva la irracionalidad bajo
cualquiera de sus formas, sepa, y no se engañe,
que cosas de ese est i lo son las que la
irracionalidad genera. ¿O puede creer alguien,
medianamente informado e inteligente, que las
si tuaciones de torturas por desnudeces y
humil laciones sexuales que hemos visto
fotografiadas en todo el mundo se improvisan por
decreto? Todo eso tiene su historia de imágenes,
de realidades previas, y de irresponsabilidades
inconscientemente irracionales, que abren el
camino. Los que ya han visto la actual puesta
en escena habanera de La Loca de Chaillot,

¿acaso no repararon en las evidentes analogías
entre muchas de las fotografías de las prisiones
irakíes y las escenas de sexo pretendidamente
“cómicas a lo postmoderno” que vimos sobre la
escena del Teatro Trianón?

21.- Hay hombres y mujeres de luz que portan
sus antorchas. Pero el encendido del fuego
cálido, vivificador, renaciente, no será obra de
magias, ni de abracadabras, sino de acciones
concertadas, inteligentes y buenas. Como las
que supo articular Aurelia, nuestra Loca, que
no estaba tan loca y que tenía su corazón y su
razón bien despiertos. Como también lo tenía
aquel último caballero andante que, siglos
antes, “en un lugar de la Mancha de cuyo
nombre no quiero acordarme”, era capaz de
combatir molinos de viento para defender el amor
de Dulcinea y que murió como Alonso Quijano
el Bueno, después de que en vida no había sido
más que el “loco” Don Quijote. Hacia estas
evidencias, contextuadas en el  hoy que
respiramos, debe conducir  una puesta
contemporánea de La Loca de Chaillot  en
cualquier parte del mundo.

22.- Para lograr lo,  una obra tan r ica y
enraizada en un contexto sociopolítico y cultural
muy concreto, requería un trabajo de mesa
(revisión del texto, dirección, dramaturgia,
diseños de vestuario y escenografía, etcétera.)
para que el público actual, sobre todo los más
jóvenes, los que no vivieron los cuarentas y los
primeros cincuentas –o sea, las incertidumbres
de la postguerra que anunciaron los dislates de
estos sesenta años posteriores–,  aprehendieran
con sabiduría toda la savia que Giraudoux nos
dejó en ella, pudiesen disfrutar de su lirismo
hermoso y proyectar la “lección” sobre nuestro
mundo contemporáneo, tan gravemente herido
por casi todos sus costados. A mi entender de
viejo espectador que no es crítico profesional,
ese trabajo inteligente y éticamente responsable
de mesa  es lo que fundamentalmente falló en
esta reposición habanera de La Loca de Chaillot.
Debe haber tenido lugar el trabajo de mesa, pero
falló, y porque falló, ¿qué han sacado en sus
mentes y en sus corazones los que han asistido
a las funciones de La Loca de Chaillot en el Teatro
Trianon?¿Qué han captado nuestros jóvenes del
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mensaje premonitorio y válido de Giraudoux?
¿Acaso no se han sencillamente “entretenido” con
una puesta en escena falsa, en la que, de lo que
escribió y previó el autor, se perdió el “espíritu” y
casi quedó solamente la materialidad del título y
de los pasajes textualmente respetados? Por
cierto que, los textos de Aurelia están muy bien
dichos por esa gran dama de la escena que es
nuestra Susana Pérez, para la que, además, se
diseñó –a mi entender– un vestuario muy adecuado
para la obra...

23.- Trabajos de esa especie, de revisión
respetuosa y éticamente responsable, de piezas
de épocas anteriores y distintas, los conocemos
en Cuba y de muy altos quilates. En el ámbito
del teatro, eso fue lo que hizo Adolfo de Luis
con su memorable Calígula de Camus, lo que
hicieron en repetidas ocasiones los hermanos
Raquel y Vicente Revuelta y lo que ha hecho
Berta Martínez con las numerosas puestas de
clásicos que nos regalaron en los años sesentas
y setentas. ¿Y quién que frecuente el teatro en
Cuba no recuerda muchas de las piezas que
dirigió Roberto Blanco, tocadas por esa revisión
inteligente que les alzó las posibilidades de

comunicación con el público, sin
traic ionar en un ápice el
contenido –el “espíritu”– de la
obra que nos legó el  autor?
¿Recuerdan su Mariana Pineda?
Muy audaz por cierto, pero con
audacia coherente e
interiorizada, no sobreañadida?

24.- ¿Y las revisiones de Alicia
Alonso en el Ballet? Alicia no
sólo ha sido una bailarina genial
y una actr iz de muy al tos
qui lates, s ino también una
estudiosa que conoce y sabe
respetar los ballets originales en
su propio est i lo,  como es
también una coreógrafa de
primera, con un sent ido
impresionante del teatro y de las
ondas de comunicación con el
público. Revisa los originales de

manera tal que nada pierdan de su propia
entidad, en función de que el público de hoy
pueda captarla en toda su riqueza. Podría citar
muchas obras. Menciono tres que, en este
orden de cosas, a mi entender,  son
paradigmáticas: La Fille Mal Gardée, Giselle y
el Grand Pas de Quatre. Las versiones de Alicia
no son un calco del original, pero su revisión,
lejos de traicionar el original, nos permite
captarle la nuez en toda su belleza.

25.- A veces hemos visto, en Cuba y fuera de
ella, no sólo revisiones, sino otro posible camino,
el de las reales transposiciones de géneros, con
resultados de excelente calidad. Pienso por
ejemplo, en la bellísima y audaz tragedia griega
Edipo Rey, de Sófocles, transpuesta en ópera,
con texto latinos de Paul Claudel y música de
Igor Stravinsky y luego en ballet homónimo por
nuestro coreógrafo Lefebvre, con un collage
musical como sostén, interpretado de manera
inolvidable por Jorge Esquivel en el papel central
y Alicia Alonso como impar Yocasta. Todas las
bellezas y enseñanzas de la obra de Sófocles
y del espíritu griego estaban presentes en
ambas transposiciones, realizadas para un
público separado más de veinte siglos del
original. Otro tanto podríamos decir de la

Paul Claudel
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Medea de Eurípides, transpuesta
en la ópera del mismo nombre por
Cherub in i  en  e l  s ig lo  X IX y  en
película homónima por Pier Paolo
Pasolini, interpretada por María
Callas, en el siglo XX.

26.- No pido, pues imposibles.
Pido simplemente, lo que han hecho con
abundancia, utilizando los recursos adecuados
y andando por senderos diversos, los artistas
creadores que han quedado para la historia,
los que han inf luido posit ivamente en sus
pueblos y no quedaron en el fanguizal de la
cuneta, arrumbados a la vera del camino. Casi
siempre o por falta de talento o por recurrir,
consciente o inconscientemente, a los caminos
fáci les que suelen apelar a los lados más
oscuros de la persona humana.

OBSERVACIONES CONCRETAS
SOBRE ESTA Y OTRAS PUESTAS

DEL GRUPO “EL PÚBLICO”
27.- Cuando Carlos Díaz se lanzó a la palestra

públ ica,  parecía que tomaría esa l ínea
posit ivamente creadora de trabajo y se la
aplaudimos. Recuerdo con gusto esperanzador
su versión de la Trilogía Americana en los
ochentas. Se nos reveló a todos como un
director talentoso y sumamente prometedor.
Había algo de caótico y de excesivo en aquellas
puestas, pero muchos pensamos que era un
fenómeno natural, consecuencia de su juventud
y de su inexperiencia en aquel momento. Sin
embargo, poco a poco lo hemos visto derivar
hacia las descontextualizaciones traicioneras
propias de la antiestética de la Postmodernidad,
que trata de invadirlo todo, dañando las mejores
reservas de los “discos duros”, de lo más noble
de la persona, de lo que debería permanecer
siempre en el tuétano de la persona humana.
Sigo pensando todavía que es talentoso, pero
que ha errado el camino. Después de Calígula
y de La Celestina, guardé silencio. Pero a la
tercera, va la vencida. Después de La Loca de
Chaillot ya me resultaría muy difícil callar lo que
pienso al respecto. No sólo porque se adopten
códigos estéticos muy distantes de mi gusto
personal,  s ino porque se asuman códigos

ét icos  sumamente  pe l ig rosos:  genu inas
bombas de profundidad.

28.- Por ejemplo, en el caso del grupo El
Público, a la malignidad de la antiestética
postmoderna, se añade una proclividad excesiva
–reiterada sin límites aparentes y sin que se le
vea claramente el sentido– a la interpretación
de personajes femeninos por hombres de
configuración casi siempre ambigua, y viceversa,
de hombres por mujeres muy distantes
externamente de su identidad y del “estilo”, la
elegancia  y la clase con que esto se solía hacer
en otros tiempos, incluso recientes. Como es
el caso del enamoradizo Cherubino en La bodas
de Fígaro, de Mozart, en el siglo XVIII, y del
elegante y joven galán Octavian, en la ópera El
Caballero de la Rosa, de Ricardo Strauss, a
inic ios del s iglo XX.  Procl iv idad, también
excesiva, de El Público a la pornografía –hay
que llamar  las cosas por su nombre; el lenguaje
es para comunicar, no para confundir–, a la
grosería gestual y al desnudo insolente, no
integrados en la trama de la obra, sino caótica
y gratuitamente presentados a los ojos del
público conocedor, que se pregunta, con razón,
qué hacen esos hombres y mujeres sin ropa en
esa escena, o por qué se revuelcan por el suelo
–haciendo vida sexual, no al modo humano, sino
al de los perritos y los gatitos en celo–, si la
pieza está tratando de otra cosa.

29.-  No se confunda este revolt i jo
desconcertado con el recurso al desnudo y al
erotismo bien articulados, que no sólo pueden
ser muy bellos, sino teatralmente lícitos y, en
algunas piezas, pueden l legar a ser
convenientes y hasta imprescindibles para llegar
al meollo de las mismas. ¿Quién negaría hoy el
valor imprescindible del erotismo, escénico y
musical, de la Salomé, de Ricardo Strauss,
proveniente de la pieza de Wilde?¿O el del dúo
de amor del Segundo Acto de Tristán e Isolda
de Wagner? ¿O el de la escena de Venus, del
Tanhäuser, del mismo compositor? Como cosa
del patio, ¿quién osaría entre nosotros censurar
el erotismo, inteligente, virtuoso y pleno de
sutilezas, de Carmen, el ballet memorable de
Alberto Alonso?¿Y acaso no recuerdan La
Cuarta Pared, la pieza de los años ochentas,
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que escandalizó a algunos y gustó a muchos?
No se podrían suprimir los desnudos finales sin
traicionar el contenido de la pieza.

ALGUNAS CONSIDERACIONES
ACERCA DE “POLÍTICAS” CULTURALES

30.- Vivimos en un país en el que el Estado se
sitúa en las antípodas del Estado Liberal, del
laissez faire, laissez aller, laissez passer, le
monde va par lui même. Lamentablemente, en
relación con la cultura no ha aparecido todavía
el medicamento específico y eficaz para colocar
las cosas en su sitio. No se trata de estar atentos
solamente a los “desl ices” o alusiones de
carácter exclusivamente político. Lo político debe
sustentarse sobre lo humano. Sin valores
humanos sólidos, no hay política que prevalezca:
se desploman sus proyectos porque no cuentan
con los valores humanos de quienes deben ser
los genuinos agentes de una buena política
coherente.

31.- Aplicado esto al ámbito cultural, no se
trata, evidentemente, de suprimir
inquisitorialmente todo lo que tenga tufo de
audacia art íst ica, s ino de persuadir  y
persuadiendo razonablemente,
combatir la  pandemia del caos
gratuito e irracional que se está
instalando en el mundo del arte, a
título de libertad de expresión y de
nuevos códigos de rechazo de la
racionalidad y de neovaloración de
lo corporal y de lo erótico, sin
contenciones éticas, trátese de la
literatura, de la plástica, de la
música o del teatro en todas sus
manifestaciones.

32.- Las escenas desarticuladas
que hemos visto en obras como La
Celestina, el Calígula, y La Loca
de Chaillot,  de El Público,  me
hacen pensar en escenas del
teatro bufo pornográfico de La
Habana de mi juventud. Me refiero,
evidentemente, al  Teatro
Shanghai, en la Calle Zanja y, muy
particularmente, a  su versión libre

o parodia –así se decía entonces– del Don Juan
Tenorio, de Zorrilla, repetida anualmente en la
Conmemoración de los Fieles Difuntos. Pero
aquello podía llegar a ser divertido y nadie lo
tomaba en serio, mientras que las obras de El
Público sí se toman en serio y hasta reciben
subvenciones de instituciones extranjeras.
Ahora, según los l lamados “códigos de la
postmodernidad”,  se just i f ica el
desarticulamiento traicionero e irrespetuoso de
la obra, se le califica como fruto de un proceso
de “descontextual ización” y
“recontextual ización”,  en función de la
comunicación entre el emisor y el receptor, o
sea, el público.

33.- Entiendo que éticamente no se debería
jugar así con el público: ni por respeto a la verdad
de una obra, ni al legado de su autor, ni a los
actores y actrices, ni a las personas de las
butacas, cuyos resortes, si no se trata de
hombres y mujeres bien apertrechados para el
nivel de distanciamiento que requieren las artes
escénicas, pueden despertar act i tudes y
mecanismos degradantes de la condición

Wolfgang Amadeus Mozart
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humana, que lejos de elevarle su
condición –una de las finalidades
del teatro desde los tiempos de
Grecia–, contribuyen a acercarla a
la animalidad. ¡Y esto sucede con
obras que lo que pretendían era
precisamente lo contrario, como en

las tres piezas mencionadas al inicio del párrafo
32!  Del  teatro de Giraudoux,  muy
concretamente, afirma R.G. Escarpit  en su
Historia de la Literatura Francesa: Está dotado
de la catarsis aristotélica, pues, sin ignorar los
problemas de nuestro tiempo, los purifica y los
universal iza por  la  fuerza poét ica de la
expresión”  (c i tado por  José Tr iana en la
int roducción a la  edic ión cubana de una
antología teatral de Giraudoux, La Habana,
1965). ¿Logra esta finalidad la actual puesta
habanera? Yo no percibí ni catarsis aristotélica,
ni presentación sutil de los problemas de nuestro
tiempo, ni purificación y universalización de los
mismos, ni –mucho menos– poetización fuerte
de la expresión artística. ¡Es que la expresión
artística se me redujo a momentos aislados en
el decurso de la obra!

34.- Carlos Díaz y sus colaboradores,
probablemente sin darse cuenta –prefiero pensar
que sea así, pues lo estimo como persona y
como amigo–, no sólo “traiciona” la obra, sino
que –me da la impresión– manipula a los actores
y al público que, inconscientemente, como
manada de corderitos irracionales, acude a las
funciones, movido frecuentemente por
curiosidades morbosas e innobles, no por la
llamada al disfrute estético genuino y a elevar la
conciencia ética. Cuando salía del teatro aquella
noche, encontré un amigo que sabe de teatro y
le dije :”¿Por qué Carlos hará estas cosas?” Me
respondió el amigo: “No lo dudes, Carlos Manuel,
él busca público numeroso y para eso hacen falta
estas provocaciones sin sent ido art íst ico.
Conmigo que no cuenten más en una puesta de
El Público.” Quizás yo no llegue a tanto, pero
todos sabemos –Carlos Díaz también– que el
éxito genuino de una obra no depende sólo ni
principalmente del número de funciones, ni de la
cantidad de asistentes, sino del sedimento de
Bondad, Verdad y Belleza que deje en el poso

del alma de los asistentes. Y que estos atributos
del Ser deben “conquistar” al público: ahí radica
el éxito del autor, del director, de los actores...
En fin, de la calidad de la puesta en escena. La
conquista, frecuentemente, no ocurre de manera
inmediata. Esto lo hemos sabido siempre, pero
parece que se le tiende un manto de olvido por
encima a esta verdad ontológica del teatro. Pero
no deberíamos descuidar el hecho, conocido
también, de que el público habanero puede darnos
sorpresas en cuanto a dejarse conquistar
rápidamente por una exquisitez imprevista.

35.- ¿Se acuerdan los “ancianos” del estreno
en Cuba del oratorio dramático Juana de Arco en
la Hoguera, con textos de Paul Claudel y música
de Arthur Honegger, en el atrio de la Catedral,
admirablemente aprovechado desde un punto de
vista escénico? Tuvo lugar hacia fines de la
década de los cuarentas, bajo el patrocinio de la
entonces Dirección de Cultura del Ministerio de
Educación, cuando en ella reinaban Aureliano
Sánchez Arango, Raúl Roa, Luis Amado Blanco,
Cuca Martínez del Hoyo (hermana de Alicia
Alonso), etcétera? Si hay una obra poco “popular”
es ésa. No lo es Claudel, ni lo es Honegger, ni lo
es la concepción de la obra, en la que la
protagonista, Juana de Arco (Adela Escartín)
aparece todo el tiempo atada al poste de la
hoguera que la consume, sin otro movimiento que
el de las inflexiones de su voz; las cantantes que
interpretaron los papeles de las voces de las
Santas Margarita y Catalina (Iris Burguet y Marta
Pérez) también estuvieron todo el tiempo en los
nichos de la fachada del templo. No recuerdo
quiénes completaron el elenco, ni quién fue el
director de escena, ni quiénes dirigieron la
Orquesta Filarmónica de La Habana y los Coros.
Pero sí recuerdo el pasmo de la Belleza (con
muy pocos recursos escénicos sobreañadidos,
pero con un uso inteligente y sobrio de la luz) y
la conmoción interior, mística, provocada por la
conjunción entre textos música e interpretaciones
espléndidas. Lamentablemente hubo sólo dos
funciones, pero en ambas la Plaza de la Catedral
se llenó a tope. Y recuerdo que muchas personas,
–esas personas de nuestro pueblo de La Habana
Vieja, que iban a todo lo que se hacía en la Plaza
de la Catedral, que era mucho y bueno, no sólo



39

39

los acostumbrados hombres
y mujeres de los ámbitos más
sofisticados de la cultura– no
podían ver,  s ino sólo
escuchar, pues estaban de
pie por las bocacal les
laterales. Yo he visto esa obra
bellísima, con posterioridad
en Europa y me sigue
gustando. Tengo también más
de una grabación de la misma
y es un disfrute escucharlas.
Pero en aquel entonces yo
era sólo un adolescente
curioso y nunca la había visto
ni oído. Ya me gustaba
Claudel, pero Honegger no
tanto como me gusta ahora.
Y sin embargo, quedé
literalmente hechizado y, por
supuesto, fui las dos noches seguidas a la Plaza.
Ninguna de las versiones que he visto después
me ha impresionado como aquélla. ¡Y es una obra
difícil y no se hizo ninguna concesión populista
y todo el que estuvo presente supo esa noche
que hay que morir por la verdad que se profesa y
que por eso veneramos a Juana como santa y
que la mentira y las intrigas políticas y cortesanas
no son propias de personas, sino de bestias que
se disfrazan de personas! ¡¿Quién que estuvo allí
ha olvidado el muñeco que impersonaba al obispo
Cauchon como un cerdo con mitra y báculo? ¡Eso
sí era teatro del bueno, del que respeta la verdad
ontológica de ese género y la naturaleza de la
obra que se presenta! Podría extenderme con
anécdotas sobre representaciones de obras
griegas por el Teatro Universitario, utilizando el
pórt ico corint io de la entonces Escuela de
Ciencias,  en la entonces Plaza Cadenas.
¿Recuerdan el  Prometeo Encadenado, de
Esquilo, allá por los años 53 o 54? ¿Quién osaría
negar que el participar en esas representaciones
nos hizo a todos un poco mejores?

36.- El problema no es sólo nuestro, ni del
grupo El Público. Por ejemplo, hay funciones de
ópera en esos mundos de Dios –y los lectores
saben que la ópera es uno de mis deleites– a las
que no se debería asistir o, si se asiste por el

empeño en escuchar a algún cantante o apreciar
la dirección musical, se debería participar con
los ojos cerrados, pues la imagen que se nos
presenta en el escenario tiene muy poco o nada
que ver con la música y con los textos de la
pieza. Acabamos de tener un ejemplo de eso en
La Habana, con la lamentable puesta en escena
de la deliciosa Cosí fan tutte, de Mozart. Bien
ejecutada musicalmente, bajo la batuta cuidadosa
y respetuosísima de María Elena Mendiola,
aceptablemente bien cantada y desastrosamente
puesta en escena....siempre de acuerdo con los
códigos antiestéticos y el cultivo del absurdo y
de lo grotesco propios de la Post-Modernidad! Y
el director de escena no era un cubano, sino un
alemán y, por cierto, muy creativo en materia de
diseño de ropa. Pero una cosa es diseñar
vestidos y otra dirigir la puesta en escena de esa
joyita que es la mencionada ópera de Mozart.

37.- Estoy casi seguro de que se trata de una
moda pasajera. El  mal gusto y las
contradicciones de ese cal ibre suelen ser
transitorios y no es la primera vez que ocurren
en la historia del arte para volver de nuevo a los
cánones y recuperar la belleza de las formas y
del contenido, bien articulados entre sí, aunque

Susana Pérez
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los destrozos de este cáncer van
durando y dañando demasiado, y
tendremos  que gastar muchas
energías y mucha plata en la
recuperación. Por eso estimo que no
se deben dejar correr
irreflexivamente las cosas a título de

respeto por la libertad de expresión.
38.- No equivoquemos los criterios y el camino,

por favor. La mentira y la pornografía no tienen
derechos de ciudadanía. Los tienen las personas,
todas las personas, sujetos de derechos y de
deberes, individuales y sociales. En el ámbito en
que nos estamos moviendo en este texto, los
autores, vivos o difuntos, tienen el derecho a que
se respete su obra y los directores de teatro y de
cine tienen el deber de respetarla; todos tenemos
el deber de decir la verdad y el derecho a que se
nos diga la verdad, aunque a veces pueda herirnos;
el derecho a que se nos respete el cuerpo, sexo
incluido, y el deber de respetar nuestro propio
cuerpo y el cuerpo ajeno, sexo incluido, etcétera.
Y estas propuestas, así de sencillas, no pueden
dejar de proyectarse sobre el campo de la cultura
en todas sus manifestaciones. Me gustaría mucho
que los responsables culturales del País abran bien
los ojos y, sin complejos ni ánimo sombrío de
censores policiales, pero con conciencia de
maestros y con sentido de su responsabilidad,
se informen y se persuadan, y persuadan al
entorno humano que depende de ellos, de todas
las posibles direcciones que deben y pueden
tener las manifestaciones artísticas para que
sean lo que deben ser y no se reduzcan a simple
basura pasajera, no sólo inút i l ,  s ino
contaminantes de hediondeces.

39.- ¿Con que razones nos podremos lamentar
de modos de comportamiento, de jóvenes, de
niños y de adultos,  despojados de toda
corrección, de carencias de valores éticos y
hasta simplemente formales, de formas de vestir,
de groserías y de act i tudes l icenciosas,
etcétera, si las insuflamos cotidianamente, de
manera i rresponsable, en el  c ine que
frecuentemente se pasa por la TV –¡si todo fuera
como en “Espectador Crítico” y con Magda Resik,
cuánto ganaríamos todos!–, en muchos
programas de la misma televisión, en algunas
piezas de teatro, en las canciones de muchos

grupos, sobre todo de los que cultivan ciertos
géneros emparentados con la marginalidad
social y casi siempre también marginalidad
ética, etcétera? Lamentablemente, en materia
de música, recientemente, no todo tiene la
calidad de la conjunción de Chucho y de el
Cigala.

PUNTO FINAL
40.- Una buena pieza teatral, como una buena

película, trátese de un drama, de un thriller o, si
se quiere,  de una buena comedia, hasta “picante”
si fuese el caso, puede ser, con profesionalidad
elegante, y con belleza razonable, un excelente
instrumento de concienciación, de crecimiento
y, llegado el caso, de rectificación. ¿Qué fueron
en su momento las obras de Molière y la Trilogía
de Beaumarchais (El Barbero de Sevilla, Las
Bodas de Fígaro y  La Madre Culpable)? Castigat
r idendo mores  ( “Riendo,  reprende las
costumbres”) decían los latinos. Y bien que lo
trataron de hacer. No siempre tuvieron éxito con
la sola sonrisa. A veces se ha requerido la
medicina de la advertencia y de la reflexión
persuasiva, que habitualmente debería depender
de una crítica realmente artística y ética, hecha
en los medios de comunicación asequibles, con
prontitud, no en el día de las calendas griegas.
Así se forma el buen gusto de los autores, de
los artistas y del público. Solo si no funciona la
persuasión razonable por parte de críticos que
no se dejen llevar por las ventoleras de la
amistad personal o de lo que consideren
conveniencias políticas o de otros órdenes lejanos
al arte y a la ética, entonces –consecuentemente–
, se vuelve necesaria la cápsula del disgusto y
de las lágrimas propias de la aplicación de
códigos éticos y estéticos válidos por parte de
las instituciones responsables de la política
cultural en un país cualquiera. Lo cierto es que,
con risas o con lágrimas, con advertencias y
persuasiones o con medidas discipl inares,
nuestro camino no debería ser otro que el de los
pasos de la luz, el camino de Aurelia; no el de las
aguas negras, el de Prospector y los amantes
del subsuelo oscuro.

La Habana, 14 de julio de 2004.
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Cuando la banderola se alza
en sentido contrario

 a las agujas de un reloj,
 torcemos el rostro.

El ciclón es un ojo con alas.
Consejos del Ciclón.

                        JOSÉ LEZAMA LIMA

por Francisco ALMAGRO DOMÍNGUEZ

I
EN MIS RECUERDOS DE INFANCIA, COMO EN LOS

de la mayoría de todos los cubanos, los ciclones ocupan un
lugar importante. Si evoco las imágenes fragmentarias de
mi abuelo paterno, me parece estarle siguiendo por toda la
casa mientras clava por aquí, pone papel engomado en el
cristal de allá, revisa si hay suficiente agua, velas, kerosene
y alimentos, y si están bien amarradas las tapas de los tanques.
Si llamo a la memoria a mi abuelo materno, además de tantas
precauciones, está el fascinante mundo de un meteorólogo
aficionado que seguía los ciclones barómetro en mano.

Los ciclones, pues, están firmemente ligados a nuestras
vidas, y no por los estragos que ocasionan, muchos e
impredecibles; son los factores humanos que ponen en
juego: la solidaridad de familiares y vecinos antes,
durante y después del desastre.

Pero también hay un poco de huracán en la idiosincrasia
del Trópico.  Los habitantes de estas coordenadas solemos
formar una tormenta de la nada, y sin previo aviso. Vamos,
nosotros mismos, dándole fuerza a un torbellino que gira
contrario a toda lógica, y terminamos sorprendidos del
poder que toma, y de cuanto arrastra en cada
desplazamiento; mientras, un área de tensa calma, en el

Los ciclones
están firmemente ligados

a nuestras vidas,
 y no por los estragos

que ocasionan,
sino por los factores

humanos que ponen en juego:
la solidaridad de familiares

y vecinos antes,
durante y después

del desastre.

Lunes 13 de septiembre de 2004.
Pinareños en busca de refugio

antes del paso del huracán Iván.

José Goitía/AP Photos

como si de un conjuro se hubiese tratado,
la disposición al enfrentamiento...

hizo que Iván se acercara,
mirara cómo se le esperaba

–rezando pero con el mazo dando–,
y siguió de largo, solo con un fuerte adiós

a Pinar del Río, convertido
durante los últimos años

en aliviadero ciclónico del Caribe.
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centro del problema, parece indicar que lo peor está por
pasar; y de pronto, como mismo comenzó, y parecía que
se iba a acabar el mundo, todo se disipa, sin previo aviso;
la tormenta no pasa de ser una perturbación.

Por haberlo vivido desde que nacemos, y porque forma
parte de una psicología muy particular, como mismo habita
en cada cubano un director de pelota, hay también un
meteorólogo aficionado; uno que siempre sabe por dónde
viene y cómo viene el ciclón; alguien cuyo consejo –limpiar
el tragante, asegurar aquella ventana, subir tal equipo sobre
bloques– indica sabiduría práctica en estos lances.

Sin embargo, Charley ha resultado un ciclón enigmático
hasta para los expertos, y no solo porque haya venido en
agosto; el antes y el después de Charley ha estado plagado
de incongruencias en el ya incongruente desarrollo de este
tipo de fenómeno meteorológico.

II
Me encontraba en Pinar del Río cuando alguien entró

donde cenábamos el martes en la noche, dos días antes
del paso de Charley. Acababa de oír un parte del Centro
Nacional de Huracanes de los Estados Unidos: una
tormenta se aproximaba por debajo de la Isla y los
pronósticos eran que pasaría justo por encima de la Ciudad
de la Habana. Un grupo partimos de regreso, y al entrar
de madrugada en la Ciudad nada delataba tanta
emergencia; dormía La Habana su habitual bochorno del
verano, ajena a los obscuros pronósticos del centro de
referencia meteorológico.

Al día siguiente, en casa se desayunaron con la noticia.
A regañadientes empezaron a resolver un par de velas y a
guardar agua cuando ya avanzado el día nuestros
informativos dieron la noticia, quizás sin el acento
dramático que sin duda cargaba Charley en sus entrañas y
del cual daba cuenta su paso por pequeñas islas al Sur del

Caribe. En la noche los partes fueron más explícitos.
Situaban a La Habana en medio de la trayectoria. Mientras,
en la calle no hubo grandes movimientos de camiones,
grúas y tractores como otras veces, y el amanecer no se
sorprendió, tampoco, con hombres podando árboles,
vaciando alcantarillas y recogiendo escombros. Una vez
más se durmió el sopor de un verano de prolongados cortes
de energía eléctrica y agua corriente.

Al mediodía, faltando apenas unas horas para el paso del
ciclón –bien calculado y con tiempo suficiente– cerca de la
Ciudad de la Habana, subí con uno de mis hijos al techo de
la casa para asegurar la tapa del tanque y quitar la antena de
TV, como se hace en estos casos. No había nadie haciendo
algo similar; las antenas y las tapas de los tanques, como los
dueños, parecían desafiar el siniestro que se acercaba.

Por primera vez me pregunté seriamente qué estaba
sucediendo a los habaneros. Los ciclones tienen de siempre
para nosotros una mezcla de preocupación y extraña
alegría; mientras se asegura una ventana, alguien se toma
un trago, y el otro hace espacio para un hermano y su
familia, que vienen a pasar el ciclón en lugar seguro. Pero
con Charley no fue así. Fue como un dejar hacer. Una
cosa rara. Un no pasará nada. ¡Y para colmo aquel Sol
radiante que alumbró con fuerza hasta bien entrada la tarde!

Independientemente de la tremenda fuerza del ciclón, la
ciudad de La Habana tardó en responder tras abandonar
territorio nacional poco después de las dos de la madrugada.
Fue como si el huracán se hubiera llevado también la
iniciativa humana. No recuerdo parálisis similar. Tal vez
no estamos acostumbrados a quedarnos con los brazos
cruzados por mucho tiempo; mientras mayor es el golpe,
mayor es la respuesta, sobre todo en solidaridad y ánimo.

Esta vez pasaron horas antes de ver los primeros carros
de la electricidad y comunicaciones, para no hablar
Comunales, cuya recogida y tala de árboles, al menos por

El tanque de agua de Bauta,
un símbolo para todo viajero

hacia Pinar del Río,
cayo retorcido al suelo.

José Goitía/AP Photos
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donde vivo, no comenzó hasta tres días después. Se anunció
el refuerzo oriental, pero este debía haber estado en camino
antes del paso de Charley. Los eléctricos y los telefónicos
desandaban La Habana, la mayoría con mucha disposición
pero con gran anarquía, como si no supieran dónde empezar,
o faltaba una dirección certera, un objetivo definido. Río
revuelto: pipas y servicios de electricidad vendidos. Casos
esporádicos, se dice. Puede ser. Pero suficientes en una
situación de catástrofe como para ponernos a pensar a todos.

III
La magnitud del desastre al redactar estas líneas –quince

días– aún no ha sido cuantificada. Quizás sea tan
grande que impida un cálculo aproximado; o por ser
tan vasto el daño se haya sugerido discreción en las
cifras. De lo que no debe caber duda es de que se trata
de las peores tormentas que han pasado por esa zona
en los últimos cien años.

La Iglesia Católica, a través de Cáritas, está haciendo
todo lo que puede. Desde temprano, las colectas en
parroquias y zonas vicariales han sido considerables. El
cardenal Jaime Ortega, arzobispo de La Habana, después
de recorrer la mañana del mismo día 13 todas esas zonas,
llamaba a la feligresía habanera en Carta Circular, el pasado
22 de agosto, a “desde su pobreza, ofrecer la ayuda
caritativa a aquellos  que han sufrido las consecuencias
del fenómeno atmosférico”.

En conversación con monseñor Carlos Manuel de
Céspedes, vicario episcopal del oeste de La Habana,
supimos que los daños a los templos parroquiales de

Caimito, Güira de Melena y Bauta han sido importantes.
En algunos, los techos están parcialmente destruidos, y
al menos uno necesitará reparación capital de su
estructura. Por cierto, el tanque de agua de Bauta, un
símbolo para todo viajero hacia Pinar del Río, cayó
retorcido al suelo. Las cosechas en los campos de Güira,
Alquizar, San Antonio de los Baños, Bauta y Caimito,
vitales para el abastecimiento a la Capital, se han perdido
en gran medida.

No obstante, el detalle humano es, a consideración del
padre Carlos Manuel, lo que más debe tenerse en cuenta.
Hay pueblos virtualmente desaparecidos como el de la Playa
Cajío, al sur de La Habana: de cerca de tres centenas de
casas apenas sobreviven dos decenas. En sus ya varias
visitas a la zona ha constatado, como suele pasar en
situaciones similares, las mayores muestras de solidaridad
y también las peores inclinaciones humanas. Los vecinos
han ofrecido sus propias ropas para vestir a los
damnificados, pero al mismo tiempo han tenido que dormir
sobre el piso, único vestigio de lo que fue la casa de la
familia, para que otros individuos no se lleven las losas
que les quedan sanas.

El oeste de la Capital fue golpeado como pocos
recuerdan. Los núcleos suburbanos de Jaimanitas, Santa
Fe y Baracoa, algunos con casas de madera muy antiguas
y poco mantenimiento en los últimos años, perdieron
techos y paredes. Aquí los servicios de agua, electricidad
y teléfonos demoraron en restablecerse. En dirección a
Pinar del Río la caída de las torres de alta tensión
mantenían a casi toda una provincia sin fluido eléctrico
dos semanas más tarde.

Una incongruencia más: dada la magnitud de la
catástrofe, no ha habido una efectiva, rápida y visible
solidaridad internacional. Si hacemos un poco de memoria
recordaremos que fue una situación similar, el huracán
Michell lo que permitió al gobierno cubano adquirir
alimentos de manera directa en el mercado norteamericano.
Y años antes la Unión Europea había procedido de la misma
forma frente a otra tormenta ciclónica. Las razones para
la ausencia de ayuda solidaria en esta ocasión son un
verdadero enigma. ¿Qué está pasando con el Mundo? ¿O
somos los cubanos no merecedores de auxilio por alguna
razón especial? ¿Estará llegando esa ayuda y no nos hemos
enterado? Nunca como ahora Cuba mantiene en sus
universidades y escuelas técnicas cientos de estudiantes
extranjeros; médicos y paramédicos laboran en países que
fueron azotados por otro devastador huracán conocido
como Mitch. Entonces, ¿qué ha pasado con Charley?

Otra incongruencia de Charley: una de las pocas y
primeras voces que han recomendado a los Estados Unidos
levantar temporalmente las últimas sanciones contra Cuba
–envío de remesas y paquetes, viajes directos– es, a la
vez, uno de los más tenaces defensores del endurecimiento
del bloqueo. ¿Maniobra política por las impopulares medidas

Los núcleos suburbanos de Jaimanitas,
Santa Fé y Baracoa,

algunos con casas de madera
muy antiguas y poco mantenimiento

en los últimos años,
perdieron techos y paredes.

Foto: Orlando Márquez
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pre-electorales? Puede ser. Pero es un paso positivo de
carácter humanitario, y es bueno, venga de quién venga.
Ojalá las ayudas lleguen a tiempo; que piense el donante
más en las personas desamparadas que en intereses
políticos personales y partidistas.

IV
La recuperación del ciclón, habitualmente laboriosa y

prolongada, podrá ser, en este caso, todavía más difícil.
En primer lugar está la magnitud del meteoro –entre los
peores para esta época en los últimos años–, cuyos
vientos alrededor de los 165 kilómetros por hora y rachas
superiores, dañaron seriamente la agricultura que aporta
buena parte del consumo de la Capital. Para colmo de
males, este huracán no trajo lluvias importantes, lo cual
hubiera sido un mal menor y bienvenido, dada la sequía
que persiste en el territorio a pesar de precipitaciones,
escasas, en julio y principios de agosto.

El segundo aspecto que complica la recuperación de
Charley es el momento en que se ha producido. La
mitad oriental de Cuba estaba padeciendo una intensa
sequía, la cual demandaba y demandará inmensos
recursos materiales y humanos. La mitad occidental,
afectada por cortes frecuentes de energía eléctrica
debidos a roturas en una vital estación generadora, no
debe mejorar su situación energética hasta principios
o mediados de septiembre.

A todo esto habría que añadir el efecto, sin duda
costoso a la economía del País, de la limitación de viajes
de cubanoamericanos a la Isla, la presumible disminución
en el monto de las remesas familiares, y el envío de
paquetes, tan necesarios, en situación de desastre, desde
una pequeña caja de fósforos hasta una camisa de vestir.

El perjuicio mayor de Charley, sin embargo, puede no
hacerse visible de inmediato. Tarde o temprano las familias
reconstruirán sus casas, y se irán resarciendo de algunas
pérdidas materiales. El daño principal de este tipo de
fenómeno es psicológico, y afectaría la misma recuperación
física. Los expertos llaman a este cuadro Síndrome de

Estrés Postraumático (SEPT), y se relaciona con la
angustia y zozobra vividas en carne propia o a través de
familiares durante el siniestro.

Es factible que si la población afectada fluctúa de
100 mil a 200 mil habitantes, al menos entre 1000 y
10 mil personas sufrirán algún grado del SEPT.
Manifestaciones del Síndrome podrían ser insomnio,
pesadillas, recuerdos parásitos de los momentos
vividos, tristeza, sensación de culpa por lo sucedido,
irritabilidad y decaimiento o falta de deseos para
hacer las cosas.

Quizás con el debido entrenamiento y supervisión, los
trabajadores sociales y médicos familiares puedan ir
acompañando a familias enteras en este proceso que, de
no ser intervenido a tiempo, podría hacerse permanente;
convertirse en síndromes de estrés postraumático crónicos,
de pronósticos casi siempre sombríos.

Es por ello que la batalla por la recuperación no debe
centrarse solo en el aspecto material del asunto, sin duda
de primerísimo orden, sino también en el trabajo con la
psiquis y la confianza de las personas, a veces más
dañadas y menos recuperables en el corto tiempo que
viviendas o efectos eléctricos. En ese sentido, la Iglesia
puede ayudar mucho. El acompañamiento humano es vital
en estos casos. En los momentos de desastres las fronteras
deben borrarse: solo cabe espacio para pensar en qué
lugar y cómo podríamos ser más útiles a los que sufren.

V
Cuando las líneas precedentes estaban revisadas, se

anunciaba otro ciclón. Se trataba de Iván, renombrado
“El Terrible” por sus temibles vientos de más de 250
kilómetros por hora, una verdadera podadora, lo
calificaba un alto oficial, a cargo del enfrentamiento al
meteoro. La preparación fue de las más cuidadosas en
los últimos años, a tono con la magnitud del monstruo.

Paradojas inexplicables de la insularidad tropical: como
si de un conjuro se hubiese tratado, la disposición al
enfrentamiento –esta vez coherente hasta el último detalle
en información y disposición de medios– hizo que Iván
se acercara, mirara cómo se le esperaba –rezando pero
con el mazo dando–, y siguió de largo, solo con un fuerte
adiós a Pinar del Río, convertido durante los últimos
años en aliviadero ciclónico del Caribe.

Una vez más la Naturaleza –¿Dios mismo?– ha tenido
misericordia del sufrido y valiente pueblo cubano. Si
mal no recuerdo, y era un cálculo razonable, unos días
antes de su paso por la región, el doctor José Rubiera,
director del Departamento de Pronósticos del Instituto
de Meteorología, daba como probabilidad de escape a
Iván algo menos del uno por ciento. Corresponderá
pues, a los seres humanos, destinatarios de todo
milagro, guardar esas inestimables memorias y hacer
de ellas las lecturas pertinentes.

Tarde o temprano las familias, como esta de Batabanó,
reconstruirán sus casas, pero el daño psicológico requerirá
particular atención.

José Goitía/AP Photos
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Al terminar la Guerra Civil comienza a trabajar como
tenedor de libros, pero en 1868 llegaron a él las noticias
del alzamiento de Carlos Manuel de Céspedes y decide
venir a Cuba a luchar por la libertad de nuestro país.
Llega en la famosa expedición del “Perrit” en mayo de
1869. Al inscribirse como voluntario en New York le
preguntaron: “Usted de dónde es”, y él muy serio
respondió: “De allí donde se muere”.

Después de ser sorprendidos los expedicionarios en
Las Calabazas –cerca de Holguín– quedaron en poder
de las fuerzas españolas ocho prisioneros, entre ellos
Henry Reeves, los cuales fueron fusilados en el sitio.
Pero increíblemente y a pesar de recibir cuatro balazos
Reeves quedó vivo y varias horas después recobró el
conocimiento y arrastrándose por la manigua estuvo
casi una semana hasta que los patriotas lo encontraron
y atendieron. Había sobrevivido para otros siete
increíbles años de heroísmo. El 13 de junio de 1869
fue ascendido a sargento en El Migical.

En octubre de 1869, encontrándose en Camagüey
con las tropas del general Thomas Jordan, el joven

por Rouget SÓÑARA VALDÉS*
ilustración: Alfredo CALVO

EL 4 DE ABRIL DE 1850 NACÍA EN
Brooklyn una de las más legendarias figuras
de las luchas por la independencia de Cuba:
Henry Reeves. Fue hijo de un pastor luterano,
Alexander Reeves, y de Maddie Carol y tuvo
dos hermanos, uno mayor y otro menor que
él. A los catorce años, en 1864, Henry
Reeves se inscribió voluntariamente en los
ejércitos de Lincoln que luchaban contra
la esclavitud en la Guerra Civil Norteamericana
de 1861-1865. Se iniciaba así una vida heroica
al servicio de la libertad. Fue siempre un
abolicionista y en cierta ocasión señaló: “La
esclavitud material y la esclavitud moral deben
ser barridas de este mundo. A esa causa he
dedicado mi existencia”.
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bayamés Emilio Battle y Fernando Figueredo lo
presentaron a Ignacio Agramonte, a cuyas órdenes
serviría después, dando ejemplos de heroísmo y
honradez. Con el rango de teniente es incorporado a
fines de 1869 a la ayudantía del mando conjunto que
ejercían en ese momento en Camagüey Jordan y
Agramonte.

En marzo de  1870 ingresa  en  la  cabal ler ía
camagüeyana, de la que llegaría a ser uno de los jefes
más famosos. Sirvió en esa época a las órdenes del
coronel canadiense William A. Ryan que más tarde
llegaría a general y sería uno de los expedicionarios
del “Virginius”, fusilados en Santiago de Cuba el fatal
4 de noviembre de 1873.

Las hazañas de Reeves en el período 1870-1873
son  cas i  inc re íb les ,  pe ro  es t án  muy  b ien
documentadas por la historia. Combate, entre otros,
en 1870 en Santa Cruz, Vista Hermosa, Múcara, San
Fernando y el camino de San Fernando a Camagüey
y en 1871 toma parte con Agramonte en el asalto a
la torre óptica de Colón o Pintó en las cercanías de
Camagüey. A pesar del heroísmo de los atacantes
no se pudo tomar la posición, pero el gesto audaz
elevó la moral de los insurrectos.

Los siguientes combates fueron: el 28 de mayo de
1871, el combate de Hato Potrero, el 7 de junio, el
combate de la Entrada, el 30 de septiembre, el ataque a
las posiciones españolas en El Mulato, el 3 de octubre,
escaramuza de la Redonda. Y el 8 de octubre de 1871,
manda la vanguardia de los treinta y cinco jinetes
escogidos por Agramonte en la fabulosa empresa del
rescate del brigadier Julio Sanguily.

En 1872 Agramonte y Reeves combaten y triunfan
por todo Camagüey, en Palmarito de Curana, El
Destino, San José del Chorrillo, San Borges, El
Cascarón, entre otros. El 29 de noviembre de 1872
toman El  Carmen,  donde Reeves se  d is t ingue
extraordinariamente. El 7 de marzo de 1873 participa
en el reñido combate del Coral del Olimpo, donde los
españoles pierden cuarenta y siete hombres.

La muerte de Agramonte en Jimaguayú (11/5/1873)
fue un tremendo golpe para la revolución en Camagüey.
Poco después asume el mando de la provincia el mayor
general Máximo Gómez, con quien Reeves entabla una
buena amistad basada en la admiración mutua. Ya en
esa época era teniente coronel. El 28 de septiembre,
en el ataque a Santa Cruz del Sur, Reeves se arroja
sobre la boca de un cañón enemigo y es gravemente
herido, quedándole inutilizada una pierna para el resto
de su vida. De ahí en adelante combatirá amarrado a la
montura de su corcel. Los españoles tuvieron allí
diecisiete muertos y cincuenta heridos. El 10 de
diciembre de 1873 es nombrado general de brigada por
aclamación en la Cámara de Representantes. Toma

parte poco después en la batalla de Las Guásimas.
Dice el poema titulado La carga, dedicado a Reeves:

¿Los vítores no oís? El pueblo arrebatado ciñó / del
triunfo la guirnalda a un joven le ciñó, / al joven
extranjero de espíritu elevado / que a Cuba en la gran
lucha el brazo le ofreció [...] Por eso los valientes que
él lleva a la victoria, / que ven las cicatrices que el
bravo tiene ya, / le miran de la patria cual página de
gloria / que de uno en otro siglo la fama llevará.

Participa a las órdenes de Gómez en la invasión
a Las Villas y siempre a la vanguardia libra la
i n c r e í b l e  c a m p a ñ a  d e  C o l ó n .  L a s  f u e r z a s
mandadas por Reeves l legaron en un momento
dado a penetrar hasta Mayabeque en La Habana.
Era el año de 1876. El 2 de enero ataca y tirotea
la ciudad de Colón. El 24 de enero derrota a los
españoles en el ingenio Posada. Siguen meses de
cont inuos combates  en Matanzas  y  Las  Vil las
occidentales. Ya en abril  de 1876 queda aislado y
con pocos recursos en el  t r iángulo geográfico
formado por Jagüey Grande, Colón y Cienfuegos.
Los españoles lanzan tras él miles de soldados.

El 4 de agosto de 1876 muere Henry Reeves,
heroicamente como había vivido, en la acción de
Yaguaramas. Herido, queda a pie después de ser muerto
su caballo. Sus achaques físicos le impiden escapar y
ordena a su ayudante que se retire. Dispara tres tiros a
los soldados españoles y muere por su propia mano de
un balazo en la sien derecha. Había combatido por Cuba
más de siete años y cayó –después de cuatrocientos
combates– por la libertad de un pueblo que por
nacimiento no era el suyo. Honrar honra, decía Martí.
Honremos siempre a esos hombres extraordinarios
cuya voluntad de acero abrió  e l  camino de la
independencia y de la libertad.

* Historiador. Licenciado en Derecho, y en Literatura
y Español. Reside en la provincia de Matanzas.

Había combatido por Cuba
más de siete años y cayó

 –después de cuatrocientos combates–
por la libertad de un pueblo

que por nacimiento no era el suyo.
Honrar honra, decía Martí.

Honremos siempre
a esos hombres extraordinarios

cuya voluntad de acero
abrió el camino de la independencia

y de la libertad.



47

por Roberto VEIGA GONZÁLEZ

INT E R N A C I O N A L

Los resultados del referéndum, dados a conocer por la
Comisión Nacional Electoral –avalados por la Organización
de Estados Americanos y por el Centro Carter y reconocidos
posteriormente por el Gobierno norteamericano–, muestran
un 59,25 por ciento de venezolanos a favor de la no
suspensión de Hugo Chávez en el ejercicio de la más alta
magistratura antes de que expire el actual período de
gobierno y un 40,74 por ciento que desea su salida
inmediata. Si a esta última cifra se suma el 7 por ciento
de abstención, puede aumentar entonces el número de
venezolanos que parecen albergar temores en relación
con el rumbo político del gobierno actual.

Criterios, relaciones y modos un tanto populistas del
presidente Chávez hacen sospechar a muchos que en algún
momento procurará instaurar un modelo social, político y
económico colectivista, capaz de limitar la subjetividad y
las potencialidades de la Nación. Sin embargo y a pesar de
este peligro serio y tal vez cierto, el apoyo recibido durante
su período de gobierno por un conjunto amplio de la
población parece mostrar la ausencia por años de una
necesaria política social efectiva. Y por otro lado, el grupo

también muy amplio de venezolanos que desconfían del
actual Presidente de la República parece enunciar el rechazo
suficiente para que no sea posible encaminar al País, con
legitimidad, hacia un sistema marxista en cualquiera de
sus variantes. La síntesis de los resultados del referéndum
expresa que la voluntad general en Venezuela –única entidad
soberana del Estado y que no es la mera opinión de una
mayoría simple sino la integración de todos los criterios
que logren cierta representatividad– certifica la revolución
bolivariana en cuanto la urgencia de una política social
activa, pero deslegitima la presunta intención de subvertir
las reglas esenciales del quehacer comunitario. Y digo
presunta intención, porque el presidente Hugo Chávez, hasta
ahora, no ha quebrantado de manera real las normas y los
espacios que garantizan la democracia en Venezuela.

A partir de la polarización de los resultados del
referéndum, parece que el actual gobierno venezolano
puede estar tomando conciencia, aunque no expresa, del
límite que dicho proceso impuso a la legitimidad de su
gestión. Y como consecuencia ha expresado la disposición
de realizar un diálogo nacional en el que participen de

A REALIZACIÓN DEL REFERÉNDUM
en Venezuela no parece haber removido,
hasta ahora, muchas de las dificultades
que ensombrecen el futuro de ese país.
Y es que quizá para muchos actores

políticos de la nación sudamericana
dicho procedimiento jurídico
fue sólo un instrumento

más de una política que se obstina en ser
siempre partidista y muchas veces también
inmediata. No obstante –en mi opinión–,
el pueblo se expresó e indicó el único
camino para orientar a Venezuela hacía la
quietud y la armonía.

Hugo Chávez
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manera activa todos los criterios de la Nación, con el
objetivo de buscar un consenso general. Si ésto no resulta
una maniobra encaminada a ganar tiempo como sostienen
algunos, sería un indicador positivo y la única posibilidad
de comenzar a buscar, de la manera más sosegada posible,
la estabilidad del País. Claro, hoy no parece viable que las
élites de la oposición más organizada políticamente acepten
dicho diálogo, ni siquiera como parte de una estrategia
para ganar tiempo, pujanza y espacio.

Los partidos Social-cristiano y Social-demócrata, llamados
a canalizar políticamente las demandas de la actual amplia
oposición social y empresarial, parecen haber renunciado a
esta responsabilidad, para enfrascarse en el afán de arrojar
a toda costa del poder a Hugo Chávez y a sus seguidores.
Muchas veces da la impresión que estas fuerzas políticas
han quedado ofuscadas y ancoradas en un pasado del que
no han podido trascender. La Coordinadora democrática,
entidad política liderada por estos partidos, se negó a
reconocer los resultados del referéndum, colocándose al
margen de la ley al repudiar a las autoridades y a un conjunto
de normas del Estado vigente. Ante esto, en un primer
momento, Chávez reaccionó invitándola a reemplazar la
postura y posteriormente, ante la negativa y con el amparo
de la legalidad, la desconoció como fuerza política de la
Nación y amenazó con la posibilidad de radicalizar la
política del Gobierno. Esto último, en franca
contradicción con el anterior llamado al diálogo y a la
reconciliación y en desacato a las exigencias políticas
del resultado de la consulta ciudadana.

Varios detractores del gobierno venezolano no han sabido,
en mi opinión, asumir los resultados del referéndum. En
una especie de oposición afectiva, que llega a nublar la
capacidad para medir el valor eficiente de las acusaciones
que lanzan, sostienen cualquier cosa, sin percatarse que
esto les puede ir restando legitimidad.

Unos afirman, teniendo en cuenta meros sondeos hechos
a ciertas personas en las inmediaciones de determinados
colegios electorales, que el resultado es aproximadamente
a la inversa. No se percatan de que dichos sondeos no son
obligatoriamente representativos y que la confianza
incondicional a las conclusiones de éstos, en detrimento
de las emitidas por la Comisión Nacional Electoral, sólo
manifiestan un prejuicio muy marcado en relación con esta
última, que además los invalida para opinar con autoridad.

Otros plantean que muchos votos se compraron con
dinero y por tanto puede ser débil la base moral que sustenta
los resultados del referéndum. Esto, de ser cierto, deja
mucho que desear, pero no le resta validez jurídica al
proceso, pues los supuestos electores comprados
favorecieron sin coacción a quien desearon.

Algunos sustentan también que el Gobierno puso a última
hora personas de su confianza a trabajar en algunos
colegios. Dicho argumento podría ser el único que impugne
realmente la validez legal del referéndum en esos colegios

particulares, si el motivo no fuera el enarbolado por
los seguidores de Chávez, quienes sostienen haberlo
hecho obligados a  causa de que funcionarios
acreditados no se presentaron, con el objetivo de  hacer
fracasar el referéndum.

Ciertas aseveraciones despiertan alguna suspicacia. Por
ejemplo: le fue otorgada la ciudadanía venezolana a decenas
de miles de extranjeros con el propósito de que retribuyeran
con el voto a favor de Hugo Chávez, votaron en contra del
Presidente menos ciudadanos de los que firmaron pidiendo
el proceso revocatorio y existe un número amplio de
colegios con idéntico porcentaje en los resultados, lo cual
–según especialistas– es casi imposible estadísticamente.

No faltan los que esgrimen una ausencia de credibilidad
absoluta para con la Comisión Nacional Electoral y los
organismos internacionales que fungieron como
observadores. No imagino la firma de ninguno de éstos en
la solicitud del proceso revocatorio y espero que todos se
encuentren en el por ciento de ciudadanos que se abstuvo
de ejercer el derecho al voto. Lo contrario sería una
contradicción. No es posible rechazar un mínimo de
credibilidad para estas corporaciones y solicitar el
referéndum. Esto sería una falta grave de seriedad para
con el destino del pueblo.

Quizá muchos tengan razón y el gobierno venezolano
cometió fraude, y la OEA y el Centro Carter fueron unos
ingenuos, pero hasta este momento ninguna acusación goza
del soporte jurídico necesario para impugnar el referéndum.
Además, es necesario tener en cuenta las ventajas de Hugo
Chávez al poder realizar una campaña populista a favor del
Gobierno con todos los recursos del Estado y competir
con una oposición desarticulada, sin programa y
desprovista de representantes confiables para el pueblo. El
Presidente de Venezuela posee un oposición extensa, pero
no existe una programa político alternativo. También
aseguran seguidores de la situación venezolana que
cualquier resultado jamás iba a ser aceptado por la parte
perdedora, fuera esta la oposición o el Gobierno.

La resultante de esta consulta y las reacciones desatadas,
muestran un pueblo que sufre, un gobierno que debe
renunciar a las aspiraciones de totalidad si de verdad las
tiene y unos partidos políticos en la oposición poco aptos
para asumir los desafíos del presente.

Grande es el reto. El presidente Hugo Chávez, con toda
la gloria del triunfo, ha de ser capaz de recortar esos
sueños que muchos le adjudican. Los venezolanos que
se le oponen de manera militante han de organizarse
políticamente, definir una plataforma política a la altura
de las esperanzas de todo el pueblo, así como promover
líderes capaces y honestos. En una frase: Venezuela toda
ha de ser capaz de poner los intereses generales de la
Nación por encima de las aspiraciones particulares o el
País tendrá que seguir esperando mientras se precipita
en el abismo de la desdicha.
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Asistí invitado por el Ministerio de Relaciones
Exteriores iraní a un Seminario “El Islam y la
Cultura”, donde también se analizaría el diálogo
Inter-religioso, valorando el devenir de las tres
religiones monoteístas de la humanidad: el judaísmo,
el cristianismo y el islamismo.

Todo transcurrió en un ambiente tranquilo y
sugerente. Era a finales del mes de diciembre de 2003
en Teherán, la capital de la República Islámica de Irán.
Existía un frío inusual para la época y nevaba con
insistencia digna de mejor causa, en especial para
nosotros, oriundos de la zona tropical y único delegado
presente de Iberoamérica.

No era esta nuestra primera visita a Irán, pero no
podía pensar en lo que presenciaríamos en la última
jornada. Nunca pensamos escribir este reportaje, mejor
dicho, nunca lo hubiéramos deseado escribir y, mucho
menos, vivir. Se había orientado por los organizadores,
que cada participante escribiría un trabajo corto y
específico por algún tema previamente seleccionado.
Nos tocó escribir sobre el corazón humano y su devenir
existencial. Era el domingo 29 de diciembre, y casi
terminaba nuestro trabajo, cuando sintonizamos la TV
en nuestro cuarto. Era la BBC en inglés y nos

sorprendía con esta noticia: “Fuerte terremoto en Bam,
Irán. Hasta el momento 400 muertos...”

REMEMORANDO A BAM
El terremoto asoló el 29 de diciembre la histórica

ciudad iraní de Arg e Bam, y no sólo provocó un
desastre humanitario al causar la muerte de más de 50
mil personas y dejar sin hogar a otras 75 mil, sino
también una pérdida irreparable para el patrimonio
cultural y arquitectónico de Irán y del resto del mundo.
El casco antiguo de Bam era la mayor construcción
hecha en adobe y arcilla del planeta y una de las raras
ciudades antiguas de Irán que aun conservaba intactas
construcciones y restos arquitectónicos anteriores al
período pre-islámico. La histórica ciudad de Bam,
situada a 1 000 kilómetros al sureste de la capital iraní,
Teherán, en la sureña provincia de Kerman, albergaba
en su casco antiguo una espectacular ciudadela
fortificada también construida de adobe y cuya
estructura  se encontraba prácticamente intacta a pesar
del paso de los siglos y los efectos de la erosión en el
desierto de Dasht e Kavir.

La impresionante ciudadela, erigida sobre un
promontorio rocoso de 60 metros de altura y con una

integrado por los escritores Humberto Arenal,
Jorge Domingo y Rogelio Fabio Hurtado,

el presbítero Rolando Cabrera, doctor en Teología, y el doctor Francisco
Almagro, coordinador por el Consejo de Redacción de la Revista.

El terremoto de Bam arrasa
una de las joyas arquitectónicas de Irán y del mundo

PRESENCIA Y AUSENCIA DE BAM
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superficie de 300 metros de largo y 200 de ancho,
estaba fuertemente protegida por un triple anillo
defensivo, dotado de 28 torres y minaretes de
observación. En su interior albergaba mezquitas,
mansiones, un bazar, etcétera. Y, mientras observaban
en las pantallas de TV, rememoraba un viaje anterior a
Irán, donde pude visitar Bam, considerada como la
mayor construcción de adobe y arcilla del mundo. Y
ahora, solamente quedarían en mi mente, recuerdos y
añoranzas del pasado histórico: Bam tiene una larga
historia vinculada a la Ruta de la Seda. La prosperidad
de la ruta por la que discurrían las caravanas que iban
hacia Oriente y la posición estratégica de la ciudad,
cercana a la frontera con Pakistán, hicieron de ella un
lugar extraordinariamente próspero dando lugar a la
construcción de fantásticos edificios. Pero, ¡ya no
había Bam! Los canales de la TV iraní (5 canales en
cadena) hablaban de destrucción y muerte. La exótica
y milenaria Bam, destruida. Ya hablaban de 5 mil
muertos. Las escenas eran dantescas. Padres y madres
que buscaban a sus hijos. Un olor a muerte impregnaba
la ciudad. Dolor, desolación, cadáveres rescatados del
fango. Hermanas que sollozaban sobre los cuerpos
sin vida de sus seres queridos. Destruida totalmente la
ciudad, con sus templos y edificios medievales. El
miedo se arremolinaba ante el espectáculo infernal. Ya
los muertos sobrepasan los 10 mil. Salgo un momento
a la calle: veo al pueblo iraní que marcha cabizbajo,
triste y meditabundo. Muchos con el Sagrado Corán
en la mano. Pregunto a algunos en mi elemental farsi
(persa), y todos me responden al unísono: “Dios lo ha
querido así”; y se llevaban la mano derecha al corazón.
¡Oh, el eterno corazón de nuevo! El corazón que gime
y padece. Y repetían: ¡Dios es grande!; Allah, el
compasivo, el misericordioso, tendrá piedad de todos!
Muchos se postran en el suelo. Algunos sollozan, la
mayoría implora al cielo. Pero, los más pragmáticos,
acuden a donar su sangre. Observo innumerables colas
frente a los dispensarios médicos. Miles y miles en
Teherán, en todo Irán. La sangre por sus hermanos.
¡Dios lo ha querido así!

Vuelvo a mi habitación. Son ya miles y miles de
muertos que anuncian. Brigadas de salvamento
marchan raudas y veloces para Bam. El gobierno iraní
se reúne. El Consejo de Ministros toma acuerdos. El

terremoto ha destruido la ciudad medieval más
conservada de todo el Medio Oriente. Algunos
preguntarán cómo fue posible: todo se había venido
abajo. Los iraníes de acuerdo con sus costumbres
islámicas siempre enterraban a sus muertos
siguiendo estrictas ordenanzas religiosas. Pero
ahora era imposible. Se cavaban profundas zanjas
y se enterraban a sus fallecidos. Ya sobrepasaban
los 35 mil. Las cifras crecían en progresión
geométrica. Pero el pavor y el temor se agigantan.
Una mujer llora desconsolada junto a lo que queda
de sus bienes y seres queridos. Todas las damas
ataviadas con el traje típico iraní (el tchador),
imploran piedad. Comienzan a llegar alimentos y
ayudas de todo tipo. Por primera vez, el aeropuerto
de Karman (provincial) es preparado rápidamente
para la tormentosa ayuda. Se volvía a demostrar
cómo una desgracia unía a todos los creyentes de
cualquier religión y unidos enaltecían la dignidad
de la persona humana.

Los gobiernos del mundo envían sus mensajes
solidarios y prometen recursos. Pero los iraníes confían
en Dios. ¡Él nunca los abandonará! Incluso, veo en la
TV enormes aviones estadounidenses que llegan con
medicinas y materiales de ayuda. Debo recordar que
Irán no mantiene relaciones diplomáticas con Estados
Unidos desde el triunfo de la Revolución Islámica en
1979. Y, después de tanto tiempo, el gobierno iraní,
acuerda abrir sus cielos a las naves norteamericanas.
La solidaridad humana es más potente que las
desavenencias diplomáticas y estatales.

Por vez primera, aparece en las pantallas
televisoras, el presidente Jatami, expresando al
pueblo que no están solos. Que la ayuda seguirá
llegando. Sigo contemplando atónito, esta
destrucción, humana...

Trato de hilvanar mis pensamientos: Irán es
un país muy conocido por su herencia histórica
y cultural de más de 3 mil años, sin embargo,
las investigaciones indican que la historia del País
podría tener más de 10 mil años de civilización.
Se  es t ima que  hay más  de  un  mi l lón  de
monumentos y sitios históricos repartidos por
Irán, de los cuales solamente 4 mil 500 han sido
nacionalmente inscritos como tales, es decir, que
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cada 1,5 kilómetros cuadrados de superficie
existe un sitio histórico que merece la pena visitar.

Pero ya Bam no existe. Pero en la TV iraní aparece
el rostro adusto del Gran Líder, Ayatolá Jamenei que
expresa: “Recurriremos a expertos extranjeros y, cual
sea el precio, lo afrontaremos para que Bam, símbolo
de una civilización entre 2 mil y 3 mil años de
antigüedad, sea levantada de nuevo.”

No tengo más espacio para referirnos a lo que se
discutió del diálogo interreligioso. Debo recordar que el
28 de octubre de 1965 fue un día muy significativo en
el desarrollo de la historia del diálogo interreligioso. Ese
día, el papa Pablo VI, en el marco del Concilio
Vaticano II, promulgó la Declaración sobre las
relaciones de la Iglesia con las religiones no cristianas.
Pero quizás ello queda para otro reportaje. Se analizó
igualmente, cómo el 6 de mayo de 2001 ocurrió un
hecho insólito en la historia de las religiones: por primera
vez un Papa visitó una mezquita. En Damasco, capital
de Siria, Juan Pablo II visitó la Gran Mezquita de los

Omeyas, construida sobre una iglesia cristiana. En su
interior existe un pabellón con una cúpula, empotrado
entre dos pilares, que guarda una reliquia venerada por
cristianos e islámicos, es la cabeza de San Juan Bautista
(el profeta Yáhia para los mulsumanes).

Todo se entremezclaba en mi pensamiento. La
importancia del Seminario, el diálogo interreligioso, y la
tragedia de Bam. Detrás de estas líneas han quedado
más de 50 mil muertos y la desolación en Bam, la joya
querida y admirada de la arquitectura iraní y mundial.
Algunos de nosotros para consolarnos de la desgracia
podremos acudir a las fotos, a los vídeos; pero ¿quién
devolverá a los dolidos iraníes la sonrisa de sus seres
queridos, la bondad de su pensamiento, la luz de la mirada
de los que se fueron en la gran tragedia? El espíritu
fuertemente religioso del pueblo iraní se refugiará en el
pensamiento divino: Para siempre y por toda la eternidad,
siempre repetirán: ¡Dios es grande! ¡Dios lo ha querido
así! ¡Dios siempre en su infinita bondad ayudará a los
dolidos ciudadanos de Bam!
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Madrid, 18 de julio. Se produjo el alzamiento en
casi toda la Península, con la sublevación de
Marruecos, en el día de ayer. Comenzó la guerra civil
española. En Madrid se habían fijado desde el primer
momento las miradas del mundo entero. Dentro y
fuera de España, todos comprendían que del desenlace
de la sublevación en la Capital dependía en buena parte
el resultado de la lucha en todo el País.

El gobierno de Giral, tratando de evitar muertes de
inocentes e impedir, por otra parte, que los víveres, que
se suponía, con toda razón, iban a escasear, los
consumieran personas improductivas para la guerra, como
los niños y los ancianos, los evacúan de Madrid hacia
otras zonas más seguras, pues se suponía, que Madrid
podría ser un objetivo de los ataques y bombardeos.

Madrid, agosto, 1936. La epopeya de Madrid dejó
sangre y luto en las calles. Faltan los alimentos y se
avecina el hambre. En grandes titulares la prensa
republicana anuncia la incautación por el Estado de
todas las industrias abandonadas por sus dueños.
Estipula el envío de todos los hijos menores a los
pueblos de campo.

La familia Sanz Vallejo ve partir a sus cinco hijos: la
hembra a Tarragona y los varones para Alicante, junto
con 700 niños que hacen el viaje en tren de noche
para no ser objeto de posibles ataques de la aviación.
Unos aviones sobrevolaban el tren para evitar esos
ataques. En el pueblo de Altea las autoridades
publicaron un comunicado haciendo saber que las
personas que desearan acoger un niño de los
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evacuados de Madrid se dirigieran a la Casa del
Pueblo y eligieran.

En el Pueblo, una familia católica, Sastre Vallés,
acoge a uno de estos muchachos, el protagonista de
nuestra historia. Había nacido en Madrid, el 14 de
abril de 1928. Hoy no le resulta fácil poderlo narrar;
la emoción le corta las palabras y el recuerdo lo
sobrecoge. Sus penas, como la de tantas otras
criaturas alejadas de los padres, del hogar y de los
hermanos, todavía está latente y ha dejado huellas de
ese sufrimiento infantil al que sobrevivió porque Dios
escribe recto con líneas torcidas.

En esta familia también vivían dos jóvenes
sacerdotes: Francisco y Miguel, quienes estaban
pasando momentos verdaderamente angustiosos de
persecución durante los años de la guerra. En el
Pueblo había un cabecilla, de nombre Juanillo, amigo
de esta familia, que estaba dispuesto a ayudarlos, y
les había asegurado que mientras él dominara la
situación, su vida no correría peligro. Y cuando viera
que ésta se le escapaba de sus manos, se lo
comunicaría. Y así fue. En un momento dado, arreció
la persecución. Llegaron de las capitales de Valencia
y Alicante, comisarios pidiendo cabezas de los
rebeldes y sacerdotes. De esta manera salieron en
dirección a la casa de una familia. Allí se les
acondicionó un aposento en la planta superior, en
donde vivieron todo el tiempo que duró la guerra.
Se escondían detrás de un escaparate de doble
fondo, del que salían solamente si en la planta baja
se oían voces amigas.

La familia Sastre Vallés, para librarse de aquellos
atropellos, decidieron ir a vivir al campo, donde tenían
una finca. Allí fue también nuestro niño. Junto con
una hermana, llevaban productos de la finca, en casa
de otra familia que en cualquier momento del día los
llevaba a la casa donde estaban los sacerdotes
escondidos. Por la tarde, el pequeño se dedicaba a
trabajar en el cultivo de los productos de la huerta.

“Durante este tiempo pude notar los efectos de la guerra
que estaba sufriendo y asolando a España. No conocí los
inviernos de Madrid, con aquellos fríos y sus sabañones.
Se puede decir que tampoco conocí el hambre. No
había abundancia, y yo cedía mi ración de pan para la
mamá, más necesitada como persona mayor.”

España, 1 de abril, 1939. La República ha caído.
Las tropas rebeldes del general Franco alcanzaron sus
últimos objetivos militares. ¿Terminó la guerra civil
española? Las calles están ensangrentadas. Las madres
guardan luto por sus hijos. Hermanos se enfrentaron
contra hermanos. Desolación, muerte y hambre es el
saldo del pueblo español. ¿Se pudo evitar esta guerra?

Al terminar la guerra, los sacerdotes salieron en
libertad. Enseguida, su mayor ilusión fue celebrar la
Santa Misa para su mamá y sus hermanas, en la que
también tomaba parte el pequeño madrileñito,
ayudando como acólito. Cerca de allí había una ermita
dedicada a Santa Bárbara, que en otro tiempo había
estado abierta al culto. No había sido destruida. Y
muy pronto comenzó a ayudar en Misa. Los sacerdotes
Francisco y Miguel lo habían instruido en cómo tenía
que responder al Dominus vobiscum, y otras respuestas
que dar; a pasar el misal de una parte a otra, a una
palmada que daban, y a servir las vinajeras. Les
acompañaba por los pueblos vecinos: Altea la Vieja y
Callosa de Ensarriá, donde predicaban sermones de
circunstancias, contando sus experiencias, por haber
pasado tantas zozobras y sobresaltos.

Pasando algún tiempo, las huestes infantiles
comenzaron a regresar a sus hogares. Los sacerdotes,
a las iglesias de sus pueblos; y, en muchos casos, a
levantar los templos destruidos, para ejercer su
ministerio, del que estaban ansiosos y necesitados los
pueblos, después de tres años sin Misa, ni sacramentos
y bajo la amenaza de persecución.

Antes de marcharse a su pueblo, Francisco dijo
que todos estaban muy contentos con el
comportamiento del jovencito, que en el tiempo que
había vivido con su mamá y hermanas, fue su ángel
protector, por los viajes que hizo a Altea llevándoles
los productos del campo.

Los sacerdotes le dijeron que estaban dispuestos,
por todo aquello, a darle estudios, una carrera. Y, ¿cuál
prefería? A lo que el muchacho contestó: Sacerdote.
“Como los veía tan buenos, deseaba ser como ellos.”
Los sacerdotes regresaron a sus pueblos: Francisco,
a Olivar; y Miguel, a Alquería de la Condesa, ambos
en la provincia de Valencia. Ellos mantenían su palabra
de darle una carrera y él quería mantener la suya de
ser sacerdote igual que ellos.
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Estos sacerdotes tenían amigos que viajaban a
Madrid, y encomendaron a uno de ellos, que
pasara por la casa y lo devolviera a la compañía
de estos sacerdotes. Y así se hizo. El 20 de mayo
de 1940, ingresaba en el colegio que tenían los
Escolapios en la Masía del Pilar en Godelleta,
pueblo de Valencia.

Allí estuvo estudiando durante dos años y medio.
Durante ese tiempo, con 12 años que tenía, entraba
en la edad de la adolescencia, edad de la inconstancia,
cualquier dificultad, lo desequilibraba de sus buenos
propósitos. Dominado por el desánimo, acudía al
director, el padre Bruno Martínez. Pero un día le dijo
que, si no accedía a permitirle salir del colegio, se
fugaría. Estas palabras le dieron miedo. Y ante esta
situación, el Padre accedió y lo envió al pueblo de
Mislata, cerca de Valencia, donde estaba ejerciendo
de párroco el padre Francisco.

El  d isgus to  que  rec ib ieron todos  fue
mayúsculo, ilusionados como estaban de que
llegara a ser sacerdote como ellos. Avanzado el
día se va dando cuenta del gran disparate que
había cometido, al abandonar el colegio de los
Escolapios. Todo el día lo pasó llorando. Al verlo
arrepentido, lo animaron a que escribiera al
Director, para que tuviera la bondad de admitirlo
de nuevo. Dio largas al asunto.

Los sacerdotes, ante los deseos de ingresar en
alguna Congregación, le nombraron varias para ver
cuál le gustaría más. El padre Francisco, quien era
párroco de Mislata, se confesaba con los padres
pasionistas, que tenían una casa en Valencia. Se
puso al habla con ellos y les comunicó el caso de
la posible vocación y los deseos del pupilo de
ingresar en la Congregación.

Los pasionistas eran capellanes de unas monjitas
de Caurt de Poblet. Como para ir a su capellanía,
tenían que pasar por Mislata; un día se detuvieron
en esta ciudad para hablar con el jovencito y
explorar la autenticidad de su vocación. Hablaron
con el director del Colegio-Seminario en Zaragoza;
y, a pesar de que el curso estaba a mediados de
año, lo admitieron el 5 de febrero de 1943.

Zaragoza, 1953. La Congregación de La Pasión de
Nuestro Señor Jesucristo (pasionistas) ordenó el día

20 de septiembre, en el Seminario de Zaragoza, a un
grupo de seminaristas. Los nuevos sacerdotes
ordenados por el Superior marcharán a ejercer su
ministerio en los países de América y el Caribe.

Muchos lugares de España escucharon su SÍ. En
El Salvador, diez años; y estando en Venezuela
conoce que se buscan religiosos para ir a Cuba.
Regresa a España y se ofrece para venir. Fue el
primer sacerdote de la Congregación Pasionista en
llegar a nuestro país el 2 de febrero de 1986, después
del triunfo de la Revolución.

De su labor en la patria del padre Félix Varela
hablan las comunidades; principalmente en Pinar del
Río, Ciudad de La Habana, y ahora en Cruces,
Cienfuegos. El 20 de septiembre de 2003 cumplió
sus “Bodas de Oro” con la Iglesia. ¡Cincuenta años
de Ordenación Sacerdotal!

“Porque la guerra, con toda la serie de calamidades
que arrastra y que para tantas personas o casi todas
es un acontecimiento de muerte y destrucción, para
mí fue una bendición. Así veo yo la incidencia que
tuvo en mi vida la guerra civil española. Dios se sirvió
de la tragedia de la guerra y de mis infidelidades para
tejer mi vocación sacerdotal y religiosa.”

“Sólo el Señor podrá reclamar mi presencia de esta
tierra que guardará mis cenizas para siempre.” Nos
comentó el padre TIBURCIO SANZ VALLEJO s.p.,
en el aniversario de su ordenación, el niño madrileño
al que una cruel guerra lo hizo sacerdote.

* Licenciada en Periodismo. Redactora de la revista
Espacios, del Equipo para la Promoción Social del Laico.
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Pocas realidades humanas pueden ufanarse de
longevas; la familia, azarosa, sigue su paso
tambaleante en la cuerda floja de la historia de la
humanidad. Quizás también se pudiera preciar de
otro título distintivo: Ser tema recurrente de
reflexión por su cercanía y trascendencia. Cercana
en cuanto componente íntimo de la historia de cada
persona, trascendente por las funciones que
desempeña en el sistema de relaciones sociales. La
aventura de opinar una palabra nueva sobre la familia
está plagada de tantas incertidumbres como los
derroteros que aguardan a esta institución o grupo
(¡qué se pongan de acuerdo los sociólogos!). Tal
vez el mejor atuendo para los movimientos
malabáricos que nos ocupan sean las ideas sencillas
pero elevadas del suelo cotidiano.

Si la antigüedad de la familia es la del ser
humano, los conflictos en torno a ella tienen la
misma edad. Al hojear el Viejo Testamento
descubrimos ya expresados homicidio entre
hermanos, el drama de la infertilidad, el adulterio,
el desarraigo... Nada nuevo bajo el sol. Pujante
como la vida que nace, la familia ha aprendido a
convertir las adversidades en un nuevo punto de
partida o al menos coexistir con ellas. Cabe
entonces preguntarse dónde reside su especial
resistencia, su adaptabilidad nada común. Una
explicación de este hecho a través de la cultura
es, por supuesto, necesaria. Podemos percibir
con facilidad cómo las sociedades en distintos
momentos históricos modelan y legitiman los
roles  fami l iares  mat izándolos  según las
necesidades del contexto específico, por ejemplo:
el rol paterno en la familia romana incluía entre
sus responsabilidades la distribución del trabajo
de los esclavos que se poseían. La cultura se
realiza cuando los hombres tratan de interpretar
o dar sentido a sus actos y experiencias. Sin
dudas el nacimiento fue para las sociedades más
primitivas un milagro deslumbrante, que retaba
su capacidad de comprensión. Curiosamente, en
las religiones más arcaicas se representa lo divino

asociado a la fecundidad, esculpiendo en barro
imágenes de formas prominentes. Durante siglos
las diversas civilizaciones han intentado dotar
de signif icado y representación al  vínculo
sangu íneo  que  une  a  c i e r tos  ind iv iduos .
Compartir una misma sangre aparece entonces
como un elemento con resonancias culturales
muy profundas a  las  cuales  se le  asocia
frecuentemente con cier ta  dosis  de amor
incondicional. Aún en nuestros días, al caminar
por los sectores más humildes de nuestra ciudad,
es frecuente escuchar referencias a t í tulos
familiares (hermano, primo, tío) para expresar una
confianza especial hacia amigos o conocidos.

La función más antigua de la familia,  la
reproducc ión ,  no  só lo  ha  ga ran t i zado  l a
continuidad de la especie sino que nos obliga a
reflexionar acerca de la entrañable dependencia
de los semejantes.

También hoy la organización familiar tiene que
cumplir el cometido de socializar primariamente a
los individuos, lo cual debe realizar con una actitud
de alguna manera competitiva. Hoy se multiplican
los agentes capaces de generar valores y conductas
así como sus medios de apropiación. Hemos
albergado en nuestros hogares nuevos dispositivos
tecnológicos que nos permiten interactuar a escala
global. Podemos conocer al instante lo que ocurre
a miles de kilómetros. Constatamos en reiteradas
ocasiones cuántas áreas de nuestra subjetividad
están permeadas por los contenidos que nos llegan
a través de la televisión, el cine, la Internet...: nuevos
tipos de socialización que si bien rivalizan con la
modalidad familiar no pueden suplantarla, pues en
esta última la dimensión afectiva de la persona
encuentra una vía de expresión y desarrollo
excepcional. La (in)satisfacción de la necesidad de
afecto en los primeros momentos de su existencia
conforma la estructura básica de cualquier sujeto,
sobre la cual edifica su identidad. Nuestras primeras
intuiciones sobre cómo es el mundo que nos
rodea y quiénes lo integran se construyen a partir

LA FAMILIA EN LA CUERDA FLOJA
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de las sensaciones que percibimos de nuestros
prójimos. Las caricias, olores, sonidos, sabores
e imágenes conforman nuestro inconsciente
mucho antes de que hayamos podido elaborar
nuest ra  pr imera  conclus ión rac ional  sobre
cualquier tema. Pero la socialización es un
proceso continuo y activo, no puede reducirse a
un mero aprendizaje ,  a l  contrar io  se  debe
considerar como un proceso creador de valores.
En el seno familiar se ha descubierto el contenido
opresor de algunos patrones culturales relativos
a la condición sexual de sus integrantes, y en la
actualidad se lucha por redefinirlos desde una
perspect iva  más  equi ta t iva .  En es te  punto
podemos observar de manera privilegiada el modo
en que la familia se interconecta con toda la
conf l ic t iva  rea l idad socia l ,  dotando a  sus
miembros de las habilidades para insertarse en
formaciones  socia les  más  complejas ,  pero
también para criticarlas.

Una última consideración acerca de la relevancia
social de la familia nos remite a su dimensión
económica. Si entendemos por economía todas
las acciones relacionadas con la producción y
reproducción material de nuestra existencia, se
puede comprender con facilidad que en los
hogares pueden existir unidades productivas y de
consumo. El avance de la división social del trabajo
ha provocado, en muchos casos, la dispersión de
la familia al producir, es decir, sus miembros no
están ya nucleados en torno a una actividad
productiva común. No obstante, aún en el mundo
se mantienen cooperativas o empresas familiares,
un  buen e jemplo  de  e l lo  ser ían  nues t ras
“paladares” (cuando éstas  se ajustan a las
regulaciones establecidas). Por otra parte el
consumo en familia se mantiene siendo una
actividad que realizamos casi habitualmente y no
sólo al interior del hogar sino que aparecen nuevos
espacios en el mercado. En nuestro país uno de
los lugares explícitamente diseñados con este
propósito son las cafeterías Dinos en Familia, que
sorprendentemente tienen mucha concurrencia los
fines de semana. Las actividades económicas
también fundamentan la existencia familiar.

Como hilos que se trenzan en una cuerda, las
funciones de la familia en el sistema social son
interdependientes. La reproducción de los seres
humanos, su socialización y el imperativo de
satisfacer sus necesidades básicas, son aspectos
solo separables en el análisis, más no en la
realidad. Se debe precisar que dicha integración
funcional  no es un proceso armónico sino
problemático y pendular. Generalmente las
coyunturas históricas permiten que algunas
funciones encuentren mayores posibilidades de
verificarse que otras, a las cuales el medio social
les presenta desafíos inéditos. Estos obstáculos
provocan oscilaciones en busca de nuevos puntos
de equilibrio. La preservación de la familia
asegurada por su importancia en la vida social,
también debe ser un proceso conscientemente
favorecido por  todos aquel los  actores  co-
responsables de los destinos de una nación. La
historia nos muestra pueblos oprimidos por
fuerzas  capaces  de  hacer los  perecer  que
subsisten refugiados en sólidas estructuras
familiares; ellas guardan y revitalizan sus valores
fundantes. Sin dudas una parte considerable del
futuro de Cuba se decide en los medios que les
facilitemos a nuestras familias para atravesar el
abismo del tiempo.

La preservación de la familia
asegurada

por su importancia
en la vida social,
también debe ser

un proceso
conscientemente favorecido
por todos aquellos actores

co-responsables
de los destinos de una nación.
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EN ESTE UNIVERSO DE D IOS A cargo de Nelson Orlando CRESPO ROQUE

Los soberbios, engreídos, narcisistas y
ególatras del mundo están de parabienes:
mirarse al espejo es curativo, según un
trabajo de la Universidad de Bath, en
Inglaterra. El profesor David Blake,
especialista en enfermedades motrices,
considera que contemplar el reflejo de uno
puede ayudar a reducir el dolor en cualquier
parte del cuerpo. El equipo del profesor
Blake ha aplicado la denominada “terapia
del espejo” para tratar a pacientes con el
síndrome de dolor regional complejo,
SDRC. El SDRC es común en personas
que han sufrido heridas en las piernas o en
los brazos. Los pacientes sienten
sensaciones de ardor y el dolor es mayor
al que  supondría  la naturaleza de la herida.
El dolor incluso puede persistir luego de
que la herida ya ha sido curada.

Los investigadores creen que el SDRC
se debe a que el cerebro del paciente puede
estar procesando los mensajes que le
transmite el cuerpo de una forma

La semana es una agrupación de días.
Los egipcios usaban semanas de 10 días,

pero nosotros hemos heredado las semanas
de 7 días de los romanos y éstos, a su vez, de
los mesopotámicos y la correspondencia de
sus nombres con los astros, ya que los
romanos designaron cada día al culto de  una
divinidad:

Lunes: Del latín  dies lunae, día consagrado
a la Luna.

Martes: Del latín dies martis, día
consagrado a Marte, dios de la guerra.

Miércoles: Del latín dies mercuri, día
consagrado a  Mercurio, dios del comercio y
de los caminantes, mensajero de los dioses.

Jueves: Del latín Iovis dies, día consagrado
a Júpiter, dios que fue asimilado al Zeus
griego, dios de los dioses.

Viernes: Del latín veneris dies, día
consagrado a Venus, asimilación de la
Afrodita griega, diosa del amor y de la
belleza.

Sábado: Día de Saturno, dios de los
vendimiadores y campesinos,  (aunque  el
nombre de Sábado proviene del latín
sabbatum y éste del hebreo sabbath, que
significa descanso.

Domingo: Del latín Dies Dominicus, día
del Señor. Los romanos dedicaban este día
al Sol.

S E M A N A

equivocada. La cura sería
entonces “engañar” al
cerebro y modificar los
mensajes. La terapia del
espejo ha sido utilizada en
Estados Unidos para los
pacientes que sufren el
dolor del miembro

fantasma: la persona siente dolor en una
parte del cuerpo que ya no posee porque le
ha sido amputada.

La utilización del espejo es un truco para
confundir al cerebro. Si el paciente
experimenta dolor en su brazo derecho, se
lo sienta enfrente del espejo y se le pide
que mueva su brazo izquierdo, “el bueno”,
hacia arriba y hacia abajo. El paciente
entonces ve su brazo izquierdo, que en el
reflejo parece el derecho, moverse sin
ningún dolor. El cerebro cree entonces, si
la teoría funciona, que el brazo afectado ya
no siente dolor, borrando la relación entre
el dolor y ese miembro anteriormente
constituida. El equipo de la Universidad de
Bath ha tratado el nuevo método en nueve
pacientes con SDRC agudo y en siete con
una condición crónica. La terapia funcionó
en los pacientes crónicos y no en los que
sufrían dolores agudos. Si el espejo no cura
los dolores, siempre queda el consuelo de
que cure el ego...  (BBC)

¿ E S P E J O  S A N A D O R ?



57

Los científicos de la Scripps
Institution of Oceanography han
descrito el que se cree es el pez con
espina más diminuto y ligero del
mundo. La nueva especie descubierta
no es más larga que la punta de un
lápiz y vive cerca de Australia. De
los ejemplares estudiados  el mayor
es una hembra, (la única
encontrada), de 8,4 milímetros. Los
demás son machos de
aproximadamente 7 milímetros. Con
tan escaso tamaño  500 mil de estos
peces colocados en una balanza
apenas alcanzarían una libra de
peso. Su especie ha sido bautizada
como Schindleria brevipinguis.

 NC&T, 30/7/2004

Hace tiempo que se sabe que el
daltonismo se da principalmente en
hombres debido a cambios en los
genes de opsinas rojas y verdes,
proteínas que permiten a los humanos
percibir el color. Pero un nuevo estudio
realizado con poblaciones
geográficamente diversas, muestra que
la variación en el gen de la opsina roja
puede haberse mantenido por selección
natural para darle a los humanos,
especialmente a las mujeres, una mejor
percepción del color, lo que quiere
decir que..., ¡literalmente! hombres y
mujeres ven distinto el mundo.

NC&T, 20/8/2004

VARIACIÓN DE VISIÓN

EL  PEZ MAS PEQUEÑO DEL MUNDO

LAS  HERIDAS SANAN ANTES CON COMPAÑÍA
Investigaciones con hámsters sugieren que,
sin compañía, las heridas en estos animales tardan
más en curarse. Gracias al contacto social,
los daños en su piel pueden sanar el doble de rápido.
NC&T, 20/8/2004

El rey español Carlos I, (1500-1558) propuso
la construcción de un canal en el istmo de

Panamá en el año 1524, mucho antes de que se
llevara a cabo la construcción actual.

PRIMERA BICICLETA
En 1839 el herrero escocés Kirkpatrick
MacMillan fabricó la primera bicicleta
dándole el nombre de “velocípedo”.

SUEÑO REAL

HIPNOSIS
La hipnosis  se remonta a tiempos ancestrales,

aunque su nombre procede del cirujano escocés
James Braid que, en 1842, lo asimiló con

Hypnos, (dormir en griego),
hermano de Thánatos,

el dios griego de la Muerte.

NIÑO PRECOZ
William Thomson, matemático y físico británico,
más conocido como Lord Kelvin, ingresó con tan
sólo 10 años en la Universidad de Glasgow. En el
año 1848, Kelvin estableció la escala absoluta de
temperatura que sigue llevando su nombre.
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G LOSAS  CUBANAS

por Perla CARTAYA COTTA

La historia de nuestra nación –como la de cualquier otro país–
es una cadena interminable de batallas.

Y parece que así seguirá ocurriendo por mucho tiempo.

CUANDO SINTONIZAMOS LA
radio o miramos la televisión, no
sólo en los espacios dedicados a las
noticias, los combates –de diferente
índole y para todos los gustos– casi
ocupan el primer lugar en la pantalla
chica.

No es un secreto que estamos
viviendo tiempos muy difíciles. A los
problemas ya viejos se ha agregado
otro que nos tiene más que agobiados
y no es para menos: el problema del
agua. Y que conste: ya existía en la
capital de Cuba desde mucho antes
del Charley.

He renunciado, por el momento, a
pasar por las calles de esta ciudad que
adoro, porque me produce pavor la
violencia que observo en los rostros de quienes van y vienen
en busca de un par de cubos (¡!) del imprescindible líquido.

Tal vez por eso un anciano ya octogenario que suele
deambular por la calle del Obispo canturrea sin cansarse
su personal pregón: “Caserita, estamos premiados, pero
no es por la lotería”.

Así las cosas, y acercándonos al 485 aniversario de la
fundación de la villa de San Cristóbal de La Habana, capital

de Cuba desde la época colonial, se me ocurre contarles
una batalla diferente que quizás les ayude a “desconectar”
un poco de los conflictos cotidianos. Supe de ella
mediante la obra de don Álvaro de la Iglesia, divulgándola
a mi vez en Por la calle de los misterios, mi pequeño
libro que dediqué a don Ramón Junco Sterling, el mejor
amigo que Dios me ha dado.

Cuentan que las familias habaneras
comenzaron a confeccionar en sus hogares

el sabroso y nutritivo ponche de leche, para brindarlo en las tertulias
y en las frías noches invernales...

Grabado del Teatro Tacón en épocas de la colonia.
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La batalla inusual ocurrió el 20 de febrero de 1844, por
cierto martes de carnaval. Ya la noche había escuchado
once campanadas cuando la élite de la sociedad que se
hallaba en la gran sala del Teatro Tacón (donde se levanta
hoy el García Lorca) quedó asombrada por el tremendo
estruendo que procedía de la calle. El público, que bailaba
en los pasillos, se agrupó en los balconcitos que daban a
la calle San Rafael, todos se preguntaban qué estaba
pasando sin entender nada.

Algo insólito acontecía: una verdadera batalla donde las
armas eran los vasos, copas y tazas que se lanzaban
frenéticamente unos contra otros; cuentan que volaban
las azucareras y las cucharitas como proyectiles certeros
que dejaban tras sí en poético rumor de campanillas finas.

El combate se desarrollaba en el café Escauriza,
situado en la famosa acera del Louvre. Pero como
tales hechos siempre tienen una causa, no los dejaré
con el deseo de saberla.

Resulta que a Pancho Marty, que era entonces el
empresario del Teatro Tacón, le fue concedido (a cargo de
cierto pago municipal) el privilegio exclusivo durante 25
años de dar bailes de carnaval, mientras que a los otros
establecimientos se les prohibía hacerlo. Para que las
ganancias fueran más jugosas, los cafés aledaños debían
cerrar sus puertas (con arreglo del fondo del Buen
Gobierno) a las once de la noche.

El día antes señalado los concurrentes a Escauriza se
negaron a desalojar el lugar, por entender que disfrutar del
famoso ponche de leche, especialidad de la casa, no
contradecía el mandato gubernamental. He aquí un hecho
que demuestra la magnitud de esa batalla: se presentó en el
lugar el regidor don Felipe Ignacio Arango (que disfrutaba
del espectáculo del Tacón) con un piquete de tropas y
buen grupo de comisarios y salvaguardias, pero ante su

sorpresa el público que saboreaba el sabroso ponche, se
negó a renunciar a ese derecho. Algo inteligente ocurrió
entonces. Arango varió su decisión (cerrar Escauriza) y
dicen que para evitar un escándalo mayor permitió que el
café estuviera abierto mientras hubiese clientes dispuestos
a disfrutar la especialidad del lugar.

Pero la cosa no quedó ahí. El capitán general
Leopoldo O’Donnell castigó serveramente a Arango por
su condescendencia (confinado al Morro). Quiso dar
su escarmiento y le salió el tiro por la culata. Al día
siguiente por la noche envió al teniente alcalde y
tesorero don Fernando O’Reilly para que cerrara el
conflictivo café. Pero se repitió con mayor fuerza la
batalla del día anterior, de modo que uno de los
protestantes vertió sobre la cabeza del alcalde una buena
cantidad de ponche, quedando el pobre hombre que
daba pena porque vestía de negro.

Según Álvaro de la Iglesia, el parque que quedaba al
frente no se parecía al actual: de
Obispo a San Rafael se iba en línea
recta por una calle que dividía
nuestro Parque Central en dos
partes. Frente al Teatro Tacón
hasta lo que hoy es el Payret había
de 200 mesitas con sillas, donde
diligentes camareros servían lo que
deseara cada cual. Cuando pasó
O’Donnell por el lugar recibió la
repulsa del pueblo y aquello terminó
como la fiesta del Guatao.

Esa fue la otrora célebre Batalla del
Ponche de Leche, en la que no se
disparó un solo tiro, pero que fue
ganada por O’Donnell –¡¿no tenía el
poder?!–, porque cerró Escauriza.

Cuentan que las familias habaneras
comenzaron a confeccionar en sus
hogares el sabroso y nutritivo

ponche de leche, para brindarlo en las tertulias y en las
frías noches invernales... ¡Ah! Olvidaba decirles que
O’Donnell hizo algo peor: entregó cinco detenidos a las
autoridades militares, de los cuales tres de ellos, acusados
de conspiradores, fueron deportados para España, pocos
días después, en la fragata Carmen.

Si al menos le hice sonreír, amigo, le doy las gracias a
la vida y creo que coincidimos al pensar que como los
cubanos no hay otros.

Creo, además, que para que cesen definitivamente los
combates –en la medida de lo posible– es necesario que nos
cohesionemos de verdad y nos reconciliemos entre nosotros
mismos; con el vecino, con el compañero de trabajo o estudio,
con el pariente testarudo... ¿por qué no?... ¿No cree usted,
amigo, que eso es algo que María de la Caridad, Madre de
todos los cubanos, espera de nosotros?... Yo creo que sí.

Palacio del Centro Gallego
en la década de los veintes del pasado siglo.
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Fue la oportunidad de ver reunido lo más relevante
del deporte mundial en un ambiente de paz,
confraternidad y hermandad, tratando, según el espíritu
del Barón Pierre de Coubertain, de llegar rápido, más
alto, más fuerte (citius, altius, fortius).

No obstante hubo sus excepciones en este sentido como
fue el caso de un  judoca iraní, abanderado de la delegación
de su país y favorito a la medalla de oro quien perdió por
no presentación en su primer combate al negarse a competir
contra un atleta israelí, pues según él sus manos no podían
mancharse del sudor de un atleta nacido en Israel, actitud
contraria al ideal de los Juegos y que privó a Irán de una
segura presea en la lid estival.

Fueron unos Juegos en los que el Comité Organizador
estuvo en boca de todos hasta el mismo comienzo del
certamen. Atrasos en la construcción de instalaciones,
inseguridad sobre la asistencia del público a los recintos y
dudas en el sistema de construcción, se robaron el
protagonismo hasta horas antes del inicio de la justa. No
obstante, los griegos cumplieron: las instalaciones
estuvieron listas aunque algunas tuvieran que renunciar al
proyecto  inicial, los aficionados colmaron los escenarios
de competencias y el sistema de alojamiento y

transportación fue lo suficientemente bueno como para
escapar de las críticas.

 Otro punto a favor de los organizadores fue la
concepción de las ceremonias de inauguración y clausura,
las cuales no tuvieron la fastuosidad revelada cuatro años
antes en Sydney, pero sí la belleza y sencillez de una cultura
milenaria de la cual bebieron otras de diversas latitudes.

LA COMPETENCIA
En estos juegos participaron los mejores deportistas

del mundo. Sistemas previos de clasificación por zonas
geográficas y sólo unas pocas “cartas de invitación”,
garantizaron la calidad de la competencia tanto en los
eventos individuales como en los deportes colectivos.

Nuevamente Estados Unidos terminó a la cabeza de
la tabla general de medallas, ésta vez con 35 de oro,
38 de plata y 29 de bronce para un total de 102 preseas.

Los 35 títulos norteamericanos confirman una
tendencia decreciente en cuanto a los títulos ganados
por el líder de los Juegos en la tabla de medallas. El
ganador en Seúl 88 lo hizo con 55 medallas de oro,
cuatro años después el triunfador en Barcelona se
agenció 45 y luego para ganar en Atlanta se necesitaron

D E P O R T E S

OS JUEGOS OLÍMPICOS DE ATENAS
correspondientes a la vigésimo octava Olimpiada
ya son parte de la historia. Durante 18 jornadas
competitivas (el torneo de Fútbol se inició
dos días antes de la inauguración oficial) 11 mil 47

deportistas de 202 naciones se dieron cita en la
capital griega con el objetivo de confraternizar
con sus colegas del mundo y demostrar

habilidades y destrezas en cada una de las disciplinas
deportivas.

por Nelson DE LA ROSA RODRÍGUEZ*
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44 títulos, cuatro más que los que ganó Estados Unidos
para imponerse en Sydney 2000.

Esta vez los estadounidenses, aunque ganaron disciplinas
multimedallistas como la natación y el atletismo cedieron
terreno en algunos eventos y vieron acortar la diferencia
con respecto al resto de las naciones.

El gran líder de la delegación norteamericana fue el
nadador Michael Phelps quien ganó 6 medallas de oro y
una de bronce. Otros destacados fueron el cuatrocentista
Jeremy Wariner monarca en los 400 metros planos y en el
relevo 4 x 100, así como Shaw Crawford y Justin Gatlin,
ambos ganadores de una medalla de cada color en los
eventos de la velocidad.

Esta vez la gran amenaza al éxito estadounidense no
fue Rusia, sino China que con 32 medallas de oro estuvo
a sólo 3 de los ganadores, aunque su total (63) quedara
lejos del primer lugar.

La actuación del gigante asiático fue excelente, pues
demostraron que no sólo ganan en tenis de mesa,
levantamiento de pesas y clavados, ahora fueron capaces de
imponerse en disciplinas en las que antes ni llegaban a finales
como son los casos de la natación, la gimnasia, tenis, canotaje
y hasta eventos de la velocidad en el atletismo, como es el
caso del joven de sólo 21 años Xiang Liu quien igualó el
record mundial de los 110 metros con vallas.

Esta labor de los deportistas chinos es un adelanto de
lo que pudiera ocurrir en los Juegos de Beijing 2004
cuando atacarán como nunca la cima del medallero
alentados por sus parciales

Sin embargo el país que más adelantó de unos Juegos a
otros fue Japón, ganador de 11 medallas de oro más que
en Sydney 2000, actuación que los llevó al quinto lugar
de la tabla de medallas antecedidos por Estados Unidos,
China, Rusia y Australia.

CUBA: POCO MENOS DE LO ESPERADO
 Aunque las autoridades deportivas cubanas no hicieron

un pronóstico en cuanto a la obtención de medallas, varios
medios de prensa (incluida la prestigiosa revista
especializada estadounidense Sport Ilustraded) hicieron
conjeturas sobre la posible labor de los deportistas de la
Isla y se habló de una cifra de 12 medallas de oro y
mantener un puesto entre las primeras 10 naciones.

Las posibilidades cubanas descansaban en deportes
de combate como el judo, la lucha y sobre todo el
boxeo, aunque también se cifraban esperanzas en la
martillista Yipsi Moreno, la jabalinista Osleidis
Menéndez y el equipo de béisbol.

Sin emabargo, esta vez las judocas no pudieron ganar
medallas de oro y únicamente Dayma Beltrán pudo pasar
del tercer lugar, puesto negado para Yurisleidis Lupetey,
Amarilis Savón, Driulis González y Yurisel Laborde quienes
tuvieron que conformarse con medallas de bronce, idéntico
resultado al de Yordanis Arencibia en la rama varonil.

El resultado de este deporte quedó por debajo del de
hace cuatro años cuando en Sidney se alcanzaron 2 medallas
de oro, 2 de plata y 1 de bronce, no obstante la obtención
de 6 preseas es una cifra relevante para cualquier nación,

Yipsi
Moreno

Equipo Cuba de béisbol
Osleidis Menéndez

Yumileidis Cumbá
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aunque no es menos cierto que nos quedamos esperando
los títulos dorados.

Por su parte la lucha parecía poder llegar hasta 7 preseas
Los primeros en entrar en competencia fueron los del estilo
grecorromano y el único que se pudo hacer justicia fue
Roberto Monzón con una medalla de plata, mientras en el
estilo libre Yandro Quintana sí hizo válidos los pronósticos
y ganó la medalla de oro en los 60 kilogramos en tanto
Iván Fundora sorprendía con su bronce en 74. Los demás
quedaron por debajo de lo esperado.

El boxeo, fue otra vez la disciplina encargada en ubicar a
Cuba en un puesto relevante. Guillermo Regondeaux, Mario
Kindelán y Odlanier Solís cumplieron sus pronósticos y a
ellos se unieron Yan Bartelemí y Yuriorkis Gamboa, los
cuales dieron excelentes demostraciones ante rivales de
reconocida calidad. La cosecha  también incluyó medallas
de plata para Yudel Johnson y Lorenzo Aragón, así como
el bronce de Michel López.

En cuanto al béisbol, la selección nacional de Cuba
recuperó la corona perdida en Sydney 2000, gracias al
aporte ofensivo de hombres como Ariel Pestano, Frederich
Cepeda y Yulieski Gurriel, así como el pitcheo de Adiel
Palma, Norberto González y Danny Betancourt, quienes
alcanzaron protagonismo ante la inestabilidad de
establecidos Norge Luis Vera y Vicyohandri Odelín.

Nuevamente los cubanos ganaron el partido bueno y por
demás, Australia le facilitó las cosas al derrotar a Japón en
semifinales, rival que se presentaba difícil para la
representación cubana, mucho más luego de la derrota
criolla ante los nipones en la etapa preliminar.

Por su parte, el atletismo mejoró su labor de hace cuatro
años con 2 medallas de oro, 1 de plata y 2 de bronce.
Los títulos fueron para Osleidis Menéndez en la jabalina
y Yumileidis Cumbá en la impulsión de la bala, aunque
ésta última se vio beneficiada por el doping de la ganadora
Irina Korzanenko.

Yipsi Moreno tuvo que conformarse con la medalla de
plata en el lanzamiento del martillo (en mi opinión llegó
pasada de forma deportiva), prueba en la que otra cubana
Yunaika Crawford incrementó sus rendimientos personales
y alcanzó la medalla de bronce.

Del resto de los representantes del campo y la pista lo
más llamativo fue el tercer lugar de Anier García en los 110
metros con vallas, resultado por encima de las expectativas
según lo realizado en la temporada. El saltador largo Iván
Pedroso, con más voluntad que condiciones físicas, no pudo
llegar más allá de 8 metros y 25 centímetros, distancia que
sólo le valió para el séptimo lugar.

Por lo demás los canoístas Ledy Frank Balceiro e Ibrahim
Rojas cumplieron con su medalla de plata en el C-2 a 500
metros, mientras el tirador Juan Miguel Rodríguez
sorprendió con su tercer lugar en la modalidad de skeet.

En el voleibol femenino las nuevas morenas del Caribe
alcanzaron un magnífico resultado al quedar terceras

archivando éxitos frente a Rusia, China y Brasil, equipos
ubicados en el máximo nivel internacional.

La labor de Cuba es la cuarta mejor en toda la historia de
los Juegos. El resultado más sobresaliente tuvo lugar en
Barcelona 92 con 14 medallas de oro, 6 de plata y 11 de
bronce, seguido de Sydney con 11-11-7 y Atlanta 96 con
9–8–8. Sin dudas, hay una preocupante tendencia al
retroceso y lo cierto es que cada vez se hace más difícil
ganar una presea y debemos adaptarnos a que los rivales
también se preparan con ahínco y entregan todo en busca
de buenos resultados.

LATINOAMÉRICA: MUCHO MEJOR
Esta vez los países latinoamericanos mejoraron su

actuación en los Juegos: Brasil ganó 4 medallas de oro y
con 2 quedaron Jamaica, Chile y Argentina; en tanto
Bahamas y República Dominicana terminaban con 1. Los
brasileños confirmaron su posición detrás de Cuba, en tanto
Jamaica creció con el comportamiento de la velocista
Verónica Campbell, mientras Chile le agradecerá toda la
vida a sus tenistas y Argentina gozó de lo lindo con los
éxitos de sus equipos de fútbol y baloncesto.

La alegría también llegó a Bahamas y República
Dominicana. Los bahameses disfrutaron con el triunfo
de la cuatrocentista Tonique Williams quien venció a la
mexicana Ana Gabriela Guevara, mientras los
dominicanos bailaron merengue con el inobjetable triunfo
del vallista Félix Sánchez.

Por lo demás el fantasma del doping cobró protagonismo
con más de 20 casos incluyendo a varios monarcas, aunque
en resumen fueron unos excelentes Juegos Olímpicos a
decir del presidente del Comité Olimpico Internacional
Jacques Rouge, quien rehusó hacer comparaciones con
otras citas estivales. Dentro de 4 años Beijing acogerá la
sede y otra vez el mundo visitará el Olimpo.

* Ejerce el periodismo especializado en temas deportivos.

...hay una preocupante
tendencia al retroceso

y lo cierto es que
cada vez se hace más difícil

ganar una presea
y debemos adaptarnos

a que los rivales
también se preparan con ahínco

y entregan todo
en busca de buenos resultados.
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C ULTURA Y ARTE

La imaginación contra la norma mereció el Premio
Memoria 2001 y ha visto la luz este año por Ediciones
Memoria, del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau. El
autor, un joven nacido en 1974, es profesor de Derecho,
dirige la Editorial Nuevo Milenio, del Instituto Cubano del
Libro, y ha ejercido el periodismo desde las páginas de la
revista Alma Mater, de la Universidad de La Habana.

Pero ¿ante qué clase de texto nos encontramos? Pues frente
a un volumen, breve y fluido, más bien insólito, que comprende
ocho entrevistas muy ágiles a especialistas y estudiosos tan
conocedores de los temas tratados como desconocidos pese
al amplio radio de acción (o de intelección) de cada uno.
Estamos ante intelectuales absolutamente inexplorados por
los medios masivos, sacados ahora a la palestra pública (que
quiere decir mediática) por Guanche en un hermoso gesto de
reconocimiento a la erudición, a la inteligencia, y al amor
patrio, en lo que constituye un acto revelador precisamente
de imaginación contra la norma. Así discurren ante el lector
–cuyos únicos aportes frente a estas páginas deben ser la
curiosidad y la inteligencia– el verbo y el aliento de siete buenos
cubanos –más uno deliciosamente imaginario– a quienes me
precio en relacionar a manera de reseña.

Berta Álvarez Martens, profesora de la Universidad de
La Habana, habla de la Constituyente del 40 y del período
1935-1940 en la historia nacional. De ahí extrae una lección
histórica: “Durante la etapa posrevolucionaria, gestada tras
1935, todas las figuras políticas sostuvieron actitudes abiertas
frente a la negociación. (...) Si es cierto que factores como el

fascismo, la alianza con los Estados Unidos y la política de
frentes populares sostenida por la Internacional Comunista
fueron decisivos en la situación interna del país, también es
verdad que los cubanos hicieron cátedra de negociación en el
período que llevó a la Constitución del 40”.

Ricardo Luis Hernández Otero, investigador del Instituto de
Literatura y Lingüística de Cuba, en “La continuidad de la cultura
cubana. Nacionalismo, literatura y vanguardia”, “demuestra la
continuidad de una cultura que puede enorgullecerse
íntegramente de la riqueza de su devenir, y que, sobre todo,
debe apropiarse de él sin sectarismos”. Delio Carreras Cuevas,
profesor de Derecho de la Universidad de La Habana, e
historiador de ese centro de altos estudios, enfatiza que el amor
salva toda memoria y vivencia. El profesor Carreras, en una
narración muy animada y amorosa, calificada por Guanche
como “florida”, enarbola los nexos entre la Universidad, la cultura
y la Nación sin olvidar la breve pero loable dosis de empuje en
el accionar de los bedeles, de los estudiantes, de la incontenible
y estimulante amalgama, fruto jugoso de la imaginería juvenil,
de las tradiciones universitarias que conllevan la plenitud de
toda la historia escrita, y ahora quién sabe si cantada (y si no,
pues, es una asignatura pendiente) de ese templo del alma cubana
emplazado en la Colina Universitaria.

A tono con los senderos de la cultura, en “Rubén limpio de
polvo y paja. La política y el intelectual en Cuba”, el profesor
Fernando Martínez Heredia, del Centro de Investigación y
Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello, conocedor
meticuloso de la vida y obra de Rubén Martínez Villena y de la

“¿LA REPÚBLICA?¿CUÁL REPÚBLICA?” SE
pregunta juicioso Aurelio Alonso en el prólogo del libro La
imaginación contra la norma de Julio César Guanche y, de
paso, luego de apelar a la lógica popular, se responde: “Qué
duda cabe de que se trata de la sociedad de esas seis décadas
de historia poscolonial cubana a la que siempre hemos sentido
la necesidad de adjetivar como ‘mediatizada’, ‘neocolonial’,
‘dependiente’, o, en un equívoco lingüístico, con el prefijo
‘pseudo’; como en una inconfundible señal
reprobatoria, olvidando que ‘pesaba más el sentimiento
de independencia que el de nueva dependencia’”.

por Emilio BARRETO



64

historia de Cuba, considera un verdadero problema el “planteo
de las obligaciones morales y políticas de los intelectuales
ante el mundo en que viven. El problema era crucial entonces
–señala Martínez Heredia–, y lo será siempre. Quiero enfatizar
que este es un problema vital en la Cuba actual, donde el
apoliticismo ha crecido y crece en muchos medios sociales,
incluido el intelectual. Mañach y Villena tenían menos de 30
años en 1927. El joven de hoy puede preguntarse: ¿busco
conocer las realidades que me rodean y las ideas seriamente,
para pensar, ejercer mi derecho al criterio y actuar? ¿Me limito
a mi esfera privada, o a hacer alguna crítica mordaz de vez en
cuando, o asumo el lugar social a que me obliga mi capacidad
de ver más profundamente y más lejos?”

En “La institucionalidad republicana. Estado, nación y
democracia”, Julio Carreras, profesor de Historia del Estado y
del Derecho de la Universidad de La Habana, conceptualiza y
contextualiza la república nacida el 20 de mayo de 1902 hasta
carenar en los aportes principales del período 1902-1958 a la
historia del Estado y el Derecho en Cuba.

En un tema crucial para la Nación –como el del racismo–
Tomás Fernández Robaina, investigador de la Biblioteca Nacional
José Martí, dedicado al estudio de la problemática del negro en
la historia de Cuba, advierte en “El negro espacio del negro.
Raza y nación en Cuba” acerca de “la necesidad de hacerle un
espacio a la valoración de la participación del negro en la historia”.

Oscar Zanetti, investigador de la historia económica de Cuba
y asesor de la presidencia del Instituto de Historia de Cuba,
autor del libro Comercio y poder. Relaciones cubano-hispano-
norteamericanas en torno a 1898, Premio Extraordinario del
Concurso Literario de Casa de las Américas, se refiere a las
seis primeras décadas de economía republicana. Para Zanetti,
contrario a como generalmente suele pensarse, “la situación de
Cuba, para mediados de los 50, era la de un país que sentía sus
posibilidades de desarrollo coartadas, limitadas, y que creía
que estas podrían ampliarse si se superaban determinados
obstáculos. No era la situación de quien está hundido en la
miseria absoluta, porque quien está en ese caso solo aspira a
sobrevivir. Se podrían plantear salidas a las serias dificultades
económicas porque no se estaba en el fondo del pozo”.

Finalmente, en un diálogo de exuberante fantasía con Juan
Orlando Pérez, en torno a Pablo de la Torriente Brau, de cuyo
título es heredero el libro, emerge suavemente lo que considero
es el punto neurálgico del presente cubano: la conjunción
armónica, poética, sincera e irremediablemente decidida de la
cultura y la ética, tal y como sentencia el entrevistado: “Nada
más esencial en literatura y en política que esa rebelión de la
imaginación contra la norma, de la posibilidad infinita contra la
fatalidad, el proyecto literario de la libertad creativa y el proyecto
cívico, aún más importante, de una moralidad de la libertad”.

Ese es precisamente el primer mérito de La imaginación
contra la norma: haber sabido establecer con mucha decencia
y clase intelectual un agradable nexo entre la libertad creativa
y el proyecto cívico. Estamos ante un libro tan cívico como
inteligente, tan sincero como sereno, tan renovador como

propositivo, tan inconforme como amoroso, tan conforme
como ambicioso. Estas páginas –estimo de total acuerdo con
el prólogo de Aurelio Alonso–, son puente, apertura de
caminos. Y los caminos sólo se abren cuando se le concede
al amor su majestuosa misión de guía.

Place sobremanera leer en la “Advertencia” del autor la llamada
de atención pendiente por décadas acerca del concepto de
República para los cubanos. Históricamente, la conciencia
popular ha desconocido (probablemente se le haya hecho
desconocer) las distintas repúblicas refrendadas por las varias
constituciones elaboradas por cubanos pensadores de futuro.
Así, con toda razón, puede y debe hablarse de la República en
Armas surgida a raíz del levantamiento de 1868, de la República
levantada con la Constitución de 1901, de la República renovada
con posterioridad a la revolución de 1933, cuyo resultado fue
la creación de la Carta Magna de 1940, verdadero hito dentro
del acontecer político nacional y del internacional a nivel regional,
y finalmente de la Constitución de 1976 (modificada en 1992),
ya en pleno período de revolución socialista.

A todos estos méritos de contenido, Julio César Guanche
adjunta un notable estilo periodístico como entrevistador sagaz,
probablemente capacitado para el ejercicio del más alto
periodismo de opinión en los terrenos de la política, la economía,
la sociedad y la cultura. De ahí que sea justo nuevamente retomar
algo ya apuntado y recordar, al modo enfático de los publicistas,
que la divulgación de la alta cultura es probablemente el primero
de los senderos para labrar el futuro de la Nación. Porque la
alta cultura es siempre portadora y reveladora de la belleza que
a veces se nos encima insospechada, nos mira de soslayo y
accede a tocarnos por algún costado, como quien pide atención,
o clama por un espacio. La cultura no se planifica; en todo
caso se ejerce en su doble acepción, esto es, primero la de la
creación y segundo la de la promoción o viceversa, incluso.

Solamente literatura, teatro, cine..., en fin cultura con el talante
de La imaginación contra la norma, pueden erigirse en el
comienzo de una búsqueda de la síntesis a la que animaba el
papa Juan Pablo II en su Encuentro con el Mundo de la Cultura,
celebrado en el Aula Magna de la Universidad de La Habana, en
enero de 1998. Se trata de una síntesis a conseguir, entre otros
propósitos, para divulgar la cubanía bien acendrada, así como
para la búsqueda y la transmisión de la belleza en todos los
sentidos –primero la del alma, es decir, la de la espiritualidad.

Bien por Julio César Guanche quien, en voz de Juan Orlando
Pérez, y en pos del carácter de otro Pérez que no es cualquiera
sino Fernando, el realizador de Suite Habana, o quién sabe si
en vías de ascender al modo, al estilo, a la prestancia de Jorge
Mañach en sus libros, todos envueltos en una cubanía
vehemente, concluye estas ardientes páginas –así como yo las
mías– con un dictamen memorable:

“La situación de Cuba es tal, que a veces parece el
país presa de un delirio interminable. Pero ¿sabes?, el
atardecer de La Habana sigue siendo tan hermoso y tan
triste como tú lo recuerdas y el más triste del mundo.
Nada, nadie ha podido ensuciarlo.”
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Brando nació el 3 de abril de 1924 en la localidad de
Omaha, perteneciente al Estado de Nebraska. Luego de
estudiar teatro con los maestros del Actor´s Studio, Lee
Strasberg y Stelle Adler, debuta en Broadway en 1944,
con la obra I Remember Mama. Pero en las tablas será
famoso como el Stanley Kowalski de la obra de
Tennessee Williams, Un tranvía llamado deseo, que en
en 1947 dirigió para el teatro Elia Kazan, con quien
más tarde Brando formaría un glorioso támden.

Hacia 1950 debuta en el cine con Vivirás tu vida  (The
Men), filme del humanista Fred Zinneman. Aquí Brando
comienza una lucha contra su apariencia física que duraría
toda su carrera. Soy de la opinión que, al contrario de
otros actores, Brando nunca estuvo contento con ser un
galán, o un sex symbol, –que también los había buenos
actores, dicho sea de paso, el caso de Gregoy Peck,
también fallecido recientemente, es harto elocuente– y
por tanto en gran parte de su carrera la dedicó a echar
por tierra la imagen física que los estudios y el publico
esperaban de él. Y ya en Vivirás... una  cinta bélica,
aparece todo el tiempo convaleciente, interpretando a un
parapléjico héroe de guerra que intenta rehabilitarse en
un hospital militar. En 1951 mira nuevamente hacia la obra
de Tennessee Williams con la impactante adaptación
cinematográfica de Un tranvía..., también dirigida por
Kazan  y considerada la versión definitiva de este clásico
de la dramaturgia norteamericana. Con esta cinta Brando
recibe su primera nominación al Oscar y alcanza el

A MUERTO MARLON
Brando, uno de los grandes
clásicos de la actuación
norteamericana, a la vez
que uno de los más
excéntricos y estrafalarios,
una suerte de Orson
Welles de la actuación.

Para algunos el mejor actor que ha dado Estados
Unidos de América, a lo que me opongo, pues
decir que es el más grande me parece
demasiado. Tan buenos como él hubo y habrá
en el cine norteamericano. Ahora, sí se hiciera
una lista de diez e hipotéticamente me
convocaran  votaría por él en cualquier posición.

reconocimiento de la crítica y además, por esas paradojas
de la vida, a pesar de él mismo, se convierte en un símbolo
sexual. Digo esto porque el personaje de Kowalski es uno
de los más repulsivos y sórdidos de la historia del cine,
pero la rudeza animal-sexual  que emanaba de su personaje,
erotizó  a millares de fans en el mundo entero.

No contento con esto siguió luchando contra su físico y
se tiznó la cara para interpretar al guerrillero mexicano
Emiliano Zapata en Viva Zapata (1952), la peculiar y

por Arístides O’FARRILL*

Stanley Kowalski en
Un tranvía llamado deseo de Elia Kazan.

Don Vito Corleone
en El Padrino

de Francis Ford Coppola.

Cuando un diseñador
de una revista de cine

en un aniversario
de la película quería,

para variar,
poner otra foto

que no fuera la de
Brando, el editor

respondió:
“El Padrino,

es Marlon Brando”.
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personal biopic, que sobre este personaje dirigió el propio
Kazan. Brando volvió a ser nominado al Oscar.

En 1953, hace un alto en su peculiar lucha contra su
físico e interpreta a Marco Antonio en Julio César (Julius
Caesar), la adaptación de la obra de Shakespeare,
dirigida por Joseph L. Mankiewicz. Aquí Brando regala
una soberbia interpretación. Memorable sobre todo es
su discurso a los ciudadanos romanos para vengar a
César. Tanta dosis de realismo y convicción entrega éste
en su arenga política, que cualquiera allí presente
hubiera tomado las armas para seguirle, y cualquier
político desearía para sí esas dotes para convencer a
sus conciudadanos. Brando injustamente solo fue de
nuevo nominado al Oscar.

Si a estas alturas alguien recuerda a El salvaje (The Wild
One, 1954, Lazlo Benedek), es por Brando como rebelde
motociclista, todo un icono de su  generación y un anuncio
del movimiento hippy de los 60s. Recordar que en la mítica,
Buscando mi destino (Easy Rider, 1969) dirigida por
Dennis Hopper, uno de la generación de Brando, los
protagonistas homenajeaban aquel filme, vistiendo y
montando las mismas motocicletas y atuendos que Brando
en El salvaje. En ese mismo año, finalmente el Oscar
toca a su puerta gracias a Nido de ratas (On the
Waterfront), otra vez de la mano de su mentor Elia Kazan.
Sería esta la ultima colaboración entre ambos.

En 1955 experimenta con el musical interviniendo
en Ellos y ellas (Guys and Dolls,), interminable y
tedioso filme de Mankiewicz, rodado en una Habana
de cartón y exhibiendo un risible además de ofensivo,
por miserable cabaret Tropicana, repleto de borrachos
y mulatas lascivas que al final arman una también
ridícula trifulca. De esta nefasta experiencia solo es
recordable la visita de Brando a La Habana.

En 1956 irrita a sus fans al interpretar a un insoportable
japonés amanerado en otro excéntrico musical, La casa
del te en la luna de agosto (The Teahouse of the August
Moon, Daniel Mann). En los años subsiguientes sigue en
plan provocador protagonizando una historia de amor
interracial también en Japón con la cinta Sayonara, del
siempre teatral Joshua Logan, con la que otra vez es
nominado al Oscar. Similar, interpreta a un desalmado
nazi con el pelo teñido de rubio cenizo en Los dioses
vencidos (The Young Lions, 1958, Edward Dmytryk).

Por estos años comienza su declive. En 1959 actúa
como errante vagabundo en la soporífera  adaptación de
la obra de Tennessee Williams El hombre de la piel de
víbora (The Fugitive Kind). En los 60s sus
excentricidades lo llevan fuera del Mainstream. Primero
en su única película como director, el indescifrable y
aburrido oeste El rostro impenetrable (One Eyes Jacks,
1961), al cual  Pauline Kael llamo “venganza masoquista
de Brando”. Igual sucede con  el remake de Motín a bordo
(Mutiny on the Bounty, 1962, Lewis Milestone), donde

Más allá de sus múltiples
extravagancias y excentricidades

en su vida artística y privada,
el legado de Brando consiste

en haber sido uno de los grandes
que han pasado por la pantalla

y tal vez, muy a su pesar,
uno de los grandes iconos

contemporáneos
como bien lo resumió
otra figura polémica,
la cantante Madonna

en su hit musical Vogue:
“Marlon Brando, Jimmy Dean,
en la portada de una revista”

El coronel Kurtz en Apocalypse Now
de Francis Ford Coppola.
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Brando construye un protagónico lleno de tics,
involuntariamente risible. De ahí en adelante dio erráticos
tumbos de un lado a otro interviniendo en irrelevantes
comedias y policíacos, como el caso del ultimo y peor
filme de Chaplin, La condesa de Hong  Kong (A Countess
From Hong Kong,  1967), donde además Brando
demostró definitivamente que la comedia no era lo suyo.
Válido es rescatarlo en buenas interpretaciones como
el incorruptible sheriff de La jauría humana (The
Chase, 1966, Arthur Penn), el oficial homosexual
reprimido de Reflejos en tus ojos dorados (Reflections
in a Golden Eyes, 1967, John Huston) o el sádico
colonialista William Blake en la marxista Quemada
(Queimada, 1969, Gillo Pontecorvo).

En los 70s, cuando su carrera parecía terminada,
Francis Ford Coppola, tras agotadoras negociaciones
logró convencer a los mogules de la Paramount, Robert
Evans y Albert S. Ruddy, de que le dieran a Brando el
protagónico para su adaptación del best seller de Mario
Puzo, El Padrino. El resultado es harto conocido: para
muchos –entre los que me incluyo–, la mejor actuación
de Brando y el mejor filme en que este participó. Brando
se llevó su segundo Oscar. Al respecto acoto dos
anécdotas de las muchas que hay sobre este ya
legendario filme: Cuando le preguntaron a Al Pacino
que significa trabajar con Brando, éste expresó “es
como estar al lado de Dios”. Otra menos conocida es
cuando un diseñador de una revista de cine en un
aniversario de la película quería, para variar, poner otra
foto que no fuera la de Brando, el editor respondió: “El
padrino, es Marlon Brando”.

Pero en esta ocasión no faltó la nota discordante: Brando
no acudió a la ceremonia de premiación del Oscar y en su
lugar envió a una india que leyó un documento de protesta
por el maltrato dado a los aborígenes norteamericanos.
Luego se descubrió que la mujer era una falsa india, y
según rumores, amante de Brando. Viendo este episodio
cabe preguntarse si las inquietudes sociales que tuvo Brando
a lo largo de su carrera, no fueron parte de su juego de
excentricidades. Solo Dios lo sabe.

Luego vendría otra magistral interpretación en otra cinta
no exenta de controversia, El ultimo tango en París
(Dernier Tango Á Paris, 1973, Bernardo Bertolucci), donde
da vida al decadente expatriado Paul, quien vive una intensa
y extraña relación pasional con una joven también
desorientada. Esta película, excelente en cuanto a narrativa
y construcción visual, aun causa polémica por sus atrevidas
y sórdidas escenas de sexo. Vuelve con Coppola e interpreta
al sicodélico coronel Kurtz en la no menos sicodélica,
aunque brillante, Apocalipsis ahora (Apocalypse Now,
1979), en la que lo único que desentona es precisamente
Brando en un papel ególatra, desmesurado.

A partir de entonces siguió con su estrafalario
comportamiento: engordando considerablemente y llegando

a pedir altísimas sumas de dinero por su participación en
películas. A este llamado suyo solo acudieron los
productores de Superman (1978, Richard Donner),
quienes le dieron el papel de padre del héroe protagonista.
Aunque antes trabajó (sin cobrar la alta suma), en Duelo
de gigantes (The Missouri Breaks, 1976) para sus ami-
gos Arthur Penn y Jack Nicholson dirigida por el
primero y calificada por el crítico Leonard Maltin como
“uno de los peores grandes filmes jamás hechos”.

Sin embargo, en 1989 aceptó trabajar gratis para el
filme antiapartheid Una árida estación blanca (A Dry
White Season, Euzhan Palcy). Su papel como un abogado
antirracista es breve pero contundente, lo que le vale
otra nominación al Oscar.

En los 90s cambia de posición y decide volver a
trabajar. Primero autoparodiando su papel en El padrino,
en la comedia gangsteril, El novato (The Freshman,
1990, Andrew Bergman); luego otro tropiezo alimenticio:
el personaje de Torquemada en la infame, Cristóbal
Colon: el descubrimiento (Christopher Columbus- The
Discovery ,  1992, John Glen). Se recupera como
sicoanalista en la agradable comedia romántica, Don Juan
de Marco (1995, Jeremy Leven). Hace una última
extravagancia en la enésima y no menos extravagante
versión de La isla del Doctor Moreau, dirigida en 1996,
por el también fallecido John Frankenheimer, donde
Brando está irreconocible luciendo una ancha pamela a
lo largo de todo el filme. O en un personaje con el que
debe haberse divertido mucho: el tiránico y psicópata
guardían de prisión en la cinta canadiense Free Money de
Yves Simoneau, no vista en Cuba. Se trata de una comedia
dramática insulsa y pedestre, pero la extraordinaria
caracterización de Brando, como un alucinado con ínfulas
místicas, conocido como “el Sueco”, es de lo mejor de su
carrera en los últimos años y vale por toda la película.

Su ultima aparición ya en el milenio es La cuenta final
(The Score, 2001, Frank Oz), un filme de serie negra
donde actúa al lado de otros dos pesos pesados, Robert
De Niro y Edward Norton.

Ya al final de sus días siguió con sus estrafalarias
travesuras. En vísperas de su muerte se declaró en ruina,
para poco después anunciarse que tenia una fortuna de
25 millones de dólares.

Más allá de sus múltiples extravagancias y excentricidades
en su vida artística y privada –de no haberlas tenido su carrera
habría sido mucho más fructífera– el legado de Brando consiste
en haber sido uno de los grandes que han pasado por la pantalla
y tal vez, muy a su pesar, uno de los grandes iconos
contemporáneos como bien lo resumió otra figura polémica,
la cantante Madonna en su hit musical Vogue: “Marlon Brando,
Jimmy Dean, en la portada de una revista”.

* Miembro del Consejo de Redacción de la revista Ecos,
de Signis-Cuba.



68

Entre los seriales extranjeros, continúa marcando
pautas en la preferencia del público “Un paso adelante”
de España, un serial juvenil muy agradable en su factura
aunque parece dejar como mensaje que en una escuela
de baile se adquieren códigos morales bastante
discutibles. Al terminar el curso parecía que todo había
concluido, pero no, existe una segunda parte que como
casi toda segunda parte (con raras excepciones, como
El padrino), no parece tan buena como la primera.

La norteamericana Felicity es otro serial juvenil, comenzó
este verano, es también agradable, pero de cuya trama
hemos visto innumerables versiones.

La más hermosa, mejor realizada, con un tremendo gusto
visual y profundamente humana es la japonesa Suzurán,
una de las mejores telenovelas foráneas que han pasado en
los últimos tiempos por la televisión.

Debido a su crudeza y crueldad, la brasileña La muralla
ha chocado con el gusto de muchas espectadoras
acostumbradas a los culebrones edulcorados donde todo
comienza mal y termina bien. Al menos, el primer
capítulo fue bastante sangriento. A pesar de eso, La
muralla es un reflejo bastante pálido de una época donde
la violencia imperaba en nuestro continente en nombre
de la civilización (como rezaba aquella frase de

por Julio CÉSAR PEREA*
El verano en la televisión,
como todo en la vida,
tiene cosas muy buenas,
no tan buenas y otras malas.

NTENTARÉ HACER UN RECUENTO, LO MÁS
sucinto posible, de la programación de la televisión
que siempre se espera con un poco de ilusión extra
por parte de los televidentes, aunque confieso que entre
otros trabajos que han desviado mi atención y las
frecuentes roturas de las plantas eléctricas, no pude
ver todo cuanto quise.
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Shakespeare:  “Oh,  verdad, cuántos crímenes se
cometen en tu nombre”). Muy acertada la presentación
del dominio absoluto del hombre sobre mujeres, esposas e
hijos, así como de algunos personajes que se escudaban
hipócritamente tras el cristianismo en busca de fines
mezquinos y que hicieron aún más dolorosa la conquista.
Por supuesto, en ella están las debidas concesiones
románticas y hasta más de una subtrama farsesca.

Probablemente, el mejor serial extranjero presentado por
la televisión en este verano, sea el polémico y siempre
interesante CSI, La escena del crimen, que desdichadamente
uno deberá ver a saltos debido a su horario tardío, que además
choca con los espacios cinematográficos de los canales
Cubavisión y el Educativo 2.

Helena de Troya deja bastante que desear, por causa de
un guión que a veces se da trompadas con la obra de
Homero, porque aunque ustedes no lo crean, existen
guionistas en el mundo que creen ser mejores que los
clásicos. Si quieren un buen ejemplo, ahí lo tienen.

Los demás son reposiciones, algunas lejanas en el tiempo
como La bella y la bestia, otras más cercanas como
Catalina la Grande y Lorna Doone y otras como Degrassi
Junior High, exhibida múltiples veces.

En cuanto a los de factura nacional, va marcando el
paso, pese a unas cuantas incongruencias como que un
médico se dedique a darle cucharaditas de comida a un
paciente, la serie policial La ronda fatal. Como señalé
en un trabajo anterior, logra dos de las premisas
fundamentales: mantiene el interés del espectador, incluso
los finales de los capítulos dos y tres quedaron muy
arriba, con alta tensión, y los policías son menos
esquemáticos, sobre todo el incorporado por Frank
Artola, hasta ahora mesurado e inteligentemente
contenido. Punto y aparte la actuación siempre bien
recibida de Isabel Santos, que nunca defrauda,
cualquiera que sea el papel que le toque.

El medallón ha comenzado bien, bastante movida como
son las historias de aventuras. Una pena la escena de la
muerte de la madre por dos razones: la primera, fue una
escena clave bien escrita por el experimentado Pedro
Urbezo y profesionalmente realizada, pero la actuación
del protagonista –que no es mala en sentido general–, no
alcanzó el dramatismo que requería, lució bastante mal;
la otra, que desapareció ese personaje, por demás
interesante y junto con él Yasmín Gómez, que lo llevaba
con mucha dignidad.

Destino prohibido ha pasado por la tercera parte de su
metraje y aunque es agradable de ver, avanza muy
lentamente. Llama la atención que en la tribu de los gitanos,
los jefes son los que cocinan y friegan, Rosario la bella baila
una sola melodía y Maripili se lanza a los brazos del capataz,
a sabiendas de que la desea como mujer, cada vez que tiene
un disgusto. Una de las mejores cosas es la presencia de

Blanca Rosa Blanco, mucho ojo con ella.
Es una de esas actrices que se roban las
escenas a veces en las narices de artistas
de gran calibre, y tiene un don muy
particular para la ambigüedad, el espectador
nunca sabe cuál es la filiación moral de su
personaje. Por momentos parece un
dechado de virtudes y de pronto aparece
una mirada o una sonrisa que te recuerdan
a la serpiente del paraíso.

De las Historias para Contar conseguí
ver Pompas de jabón, con una historia y
una puesta bastante audaces, una buena
sorpresa en el final y actuaciones ajustadas
a pesar de la poca experiencia de algunos
de sus protagonistas.

De entre los musicales, estuvo El
ventilador, conducido por Carlos Otero,

 La muralla, telenovela brasileña.

Foto: Enrique Graña.

Hay quienes añoran, por ejemplo,
otros veranos, donde se ha exhibido

un culebrón latino tremebundo,
melodramático y a ratos muy

desafortunado como Aguas mansas,
o El precio del poder, pero lo cierto

es que no se pueden complacer
todos los gustos. La televisión
es como las fiestas que uno da

en su casa: nunca se queda bien
con todo el mundo.
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uno de los más profesionales del patio y
cuya experiencia logra elevar las partes
no musicales del programa. En más de
una ocasión ha tenido que salvar
situaciones difíciles y él lo hace con tanta
naturalidad, que a veces el espectador no
se percata del bache.

En los últimos años ha venido
ocurriendo una especie de fenómeno de
lo más peculiar: tres cantantes convertidos
de la noche a la mañana en conductores
de programas musicales, ¡y qué bien lo
hacen! Me refiero a Rojitas, a Amaury
Pérez y a Alfredo Rodríguez, cuya
presencia en los últimos veranos casi se
ha convertido en una cita con la
teleaudiencia. Un cantante es un
comunicador, en eso no hay
contradicciones, pero lo es en otra cuerda. Establecer
contacto con el público es un arte muy especial y Alfredo
ha logrado eso por diferentes razones. Una presencia muy
elegante, una interrelación con las personas que departen
con él sumamente respetuosa, un entusiasmo casi colegial
y una personalidad que se adivina profundamente humana,
sencilla y bondadosa, son los principales secretos de su
éxito incluso entre personas que, como yo, no son
aficionados a él como cantante. Por supuesto que no es
perfecto, pero llega. Y pega.

La programación infantil, que en realidad es la
fundamental, está bien balanceada con varios seriales
nuevos, algunos muy gustados por ellos como Los gatos
samurai y los Muppet babies en reposición, y muchos
dibujos animados.

Entre las ofertas cinematográficas, tal parece que “Dojo
en TV y “Ciencia y Ficción” se quedarán para siempre
con esos espacios en todos los veranos, a pesar, el primero,
de la tremenda carga de violencia de la mayoría de las
presentaciones con excepción de las trepidantes comedias
de Jackie Chan (Ichi no picotea a menos de cincuenta o
sesenta personas en cada filme). Con la segunda pienso
que es un género válido, pero que como el anterior, debe
ser balanceado en los veranos, o sea, hacer ciclos con
otros géneros. Máxime cuando este verano ha ocurrido
más o menos como el anterior, que otras obras del género
como las tres partes de El Señor de los anillos se han
pasado en otros espacios. Por cierto, la última de esta
serie se terminó más allá de las cuatro de la madrugada y
muy poca gente debió terminarla. Y esta fue la película
más premiada del año anterior.

Cine Encuesta tiene una lista muy interesante en la que
destaca la india Lagaan, pero, en una nota de
controversialidad, muchos solicitaron Meet Joe Black, en
mi opinión la peor película de Martin Brest y la más larga;
por cierto, también de ciencia ficción.

Hay otros espacios con distintos resultados. Hasta donde
pude ver la “Tanda Joven” no presentó obras de valor
cinematográfico, un poco más arriba “Somos multitud”,
el espacio de los jueves dedicado a los detectives, sólo
tiene en su lista un filme verdaderamente digno de ese
espacio: Vestida para matar, aunque no es la mejor de la
serie de Sherlock Holmes que hiciera Basil Rathbone. La
versión inglesa de El largo adiós no resiste comparación
con la de Howard Hawks y La pista de la pantera rosa es
una de las menos afortunadas de esa serie.

Los dos espacios cinematográficos de lunes y jueves
en el Canal Educativo 2 van irrumpiendo con la misma
fuerza que el Espectador Crítico. Van ganando
espectadores a toda velocidad. En el primero se han
presentado muy buenas opciones de obras literarias
llevadas al cine, y aunque este ciclo podría ser
interminable, difícilmente encontrarían un mejor
vehículo cultural y educativo, finalidad de ese canal. En
el segundo, se han ofrecido ciclos cortos muy objetivos
y bien sustentados del objetivo perseguido.

“Cinemavisión” ofreció una buenas programación,
con excepción de Infierno, una cinta de verdad infernal
en todos los sentidos.

El verano en la televisión, como todo en la vida, tiene
cosas muy buenas, no tan buenas y otras malas. Hay
quienes añoran, por ejemplo, otros veranos donde se
ha exhibido un culebrón latino t remebundo,
melodramático y a muy desafortunado como Aguas
mansas, o El precio del poder, pero lo cierto es que no
se pueden complacer todos los gustos. La televisión
es como las fiestas que uno da en su casa: nunca se
queda bien con todo el mundo.

* Guionista de Televisión. Escritor.

Destino prohibido, telenovela cubana.
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