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O PINIÓN por Orlando MÁRQUEZ

DURANTE LA PASADA NAVIDAD LOS TEMPLOS SE
abarrotaron en La Habana y otras diócesis, y más familias
colocaron adornos navideños. Pero el ambiente social
estuvo saturado por situaciones que empañaban estas
fiestas, restablecidas oficialmente desde 1998 en el
calendario civil. La fecha para la realización de un ejercicio
militar tan cercana a la Navidad, la largamente transmitida
reunión de la Asamblea Nacional  del Poder Popular hasta
el mismísimo día de la Noche Buena y, sobre todo, el
intercambio de mensajes gráficos entre Cuba y Estados
Unidos en el Malecón habanero, cubrieron como nube de
humo contaminante las celebraciones navideñas.

Hace cerca de treinta años los gobiernos de Washington
y La Habana decidieron mutuamente abrir lo que se
conoce como Secciones de Intereses que permitieran la
existencia de representantes diplomáticos y consulares.
No fue una obligación entonces poner fecha al
restablecimiento pleno de relaciones diplomáticas, pues
la existencia de un enviado diplomático no implica el
reconocimiento de un Estado. Pero después de casi tres
décadas hubiera sido normal alcanzar niveles superiores
en este sentido, pues tales “secciones de intereses” se
establecen con carácter transitorio, previo a la creación
de Embajadas. No es muy lógico suponer que el
despliegue de tales recursos diplomáticos pretendía sólo
dar facilidades consulares, o permitir puntuales casos
de contacto en materia de seguridad.

De hecho, también para un profano en la materia, es
evidente que la presencia abundante de personal diplomático
similar a la que corresponde a una representación que indica
relaciones diplomáticas plenas, no se corresponde con los
ánimos tan negativos que prevalecen.

Una aproximación a determinados acontecimientos a lo
largo del pasado siglo, sin necesitar lentes de mucho
aumento, indica que tanto la diplomacia cubana como la
estadounidense son capaces de actuar de forma muy
correcta y profesional, de manera eficaz, para usar un
término apropiado. Incluso más de una vez han compartido
cierto grado de responsabilidad en determinadas
negociaciones, elaboración de proyectos internacionales o
solución de conflictos, como los trabajos de discusión y

elaboración de normas o cartas de derecho internacionales
o las negociaciones que pusieron fin a la dimensión
internacional de la guerra en Angola.

Es poco probable que alguna negociación internacional
de peso no se someta a una consulta en el Departamento
de Estado de Estados Unidos, pero tal vez sea menos
conocida la vasta red que la diplomacia cubana –cultivada
ya desde las primeras décadas del siglo XX– ha sabido tejer
en la amplia geografía del Sur. Quizás naciones emergentes
como Sudáfrica o Brasil tengan hoy mayor peso específico
que Cuba, pero en materia diplomática la influencia cubana
pesa por sí misma. Sin embargo, los gestos diplomáticos
públicos entre Cuba y Estados Unidos no se corresponden
con esa capacidad real.

Desde que en el siglo XV varias ciudades-Estado italianas
sustituyeron a los enviados transitorios por representantes
permanentes, estableciendo las bases del servicio
diplomático profesional moderno, pasando por la creación
de las cancillerías y la elaboración de códigos de
procedimientos y protocolos, hasta la firma de la
Convención de Viena sobre las Relaciones Diplomáticas
en 1961, poco ha variado en la esencia de las funciones
diplomáticas. Las ocupaciones de rutina (atención a
ciudadanos residentes en el Estado que acoge, asistencia
a ceremonias y reuniones sociales), de información o
inteligencia, y de negociación, permanecen como las tres
principales funciones de los diplomáticos, encargados
tanto de proteger los intereses de sus Estados como de
favorecer las relaciones con el Estado que les recibe. Pero
la tercera, la capacidad de negociación, es como la
consagración del diplomático.

Ciertamente hay diferencias entre los intereses de un país
y otro, incluso entre aliados. Durante el último año fuimos
testigos de un múltiple desencuentro político entre Cuba y
los países de la Unión Europea, manifestado en crisis
diplomáticas. Mediante negociaciones e intercambios de
mensajes (públicos y privados), se reiniciaron los contactos
y el descongelamiento de las relaciones restableció las
posibilidades de las misiones diplomáticas. Es muy probable
que los puntos de vista políticos opuestos causantes de la
crisis (lo que se conoció como “guerra de los cocteles” y



el congelamiento de las embajadas europeas, después de
los juicios sumarios de 2003, fueron la última expresión
de una concepción diversa de la disidencia u oposición
política por parte del gobierno cubano y de la Unión
Europea) no desaparezcan de inmediato –como tampoco
van a desaparecer los disidentes–, pero las partes aceptan
negociar y mantener el diálogo desde esas bases.

El diálogo y la negociación son parte inseparable de la
diplomacia. Además de defender y promover los intereses
nacionales, la diplomacia entraña la inestimable posibilidad
de acercar y potenciar las relaciones entre los Estados, y
de ayudar incluso a modificar determinadas posturas en
bien de la concertación. Es siempre mucho más lo que se
puede lograr con el diálogo que con la renuencia a él.
Después de todo, la interdependencia actual impone en un
momento u otro la necesidad del encuentro y el arreglo
negociado, a menos que exista el propósito deliberado de
negarse a restablecer una relación, o de sacar mezquinos
provechos de una aguda crisis. Unilateralmente Cuba
congeló y descongeló las relaciones con los países de la
Unión Europea. La lógica sugiere que el descongelamiento
facilitará el diálogo y la negociación sin ignorar los motivos
del desencuentro.

Pero a diferencia de lo que ocurre con Europa, la paradoja
de los intercambios de representaciones diplomáticas entre
Cuba y Estados Unidos sin la voluntad de superar el
desencuentro, denota la subordinación diplomática a la
política de la guerra fría. A lo largo de estas casi tres
décadas, las vigilancias y sospechas, restricciones en los
movimientos, molestias a las sedes, expulsión de
diplomáticos y frecuentes denuncias de actividades
contrarias a la misión, reflejan la política del enfrentamiento
y se convierten, en la práctica, en el abandono de una
buena parte de los postulados que ambos gobiernos
reconocen en la Convención de Viena y que, se supone,
deseaban compartir cuando aceptaron de mutuo acuerdo
el intercambio diplomático.

El otro problema está dado precisamente por la
interpretación que se da a la soberanía de los Estados
que representa la diplomacia moderna. Tal soberanía no
es patrimonio exclusivo del partido que rige o gobierna,
descansa en todo el pueblo, con toda su variedad de
intereses y enriquecedoras diferencias. Los intereses de
un nutrido grupo de comerciantes estadounidenses, por
ejemplo, entran en contradicción con la política de su
país para Cuba. Mientras en la Isla, la situación social y
política de numerosos cubanos, o las restricciones al
ejercicio de ciertos derechos, están subordinados a las
oscilantes pero siempre críticas relaciones entre Cuba y
los Estados Unidos. Es de suponer, y de desear, que en
algún momento tales incoherencias desaparezcan con la
voluntad de alcanzar altas metas políticas internas y
externas, y con el correspondiente despliegue de las
posibilidades diplomáticas.

Pero mientras tales metas no se alcancen, no debe
despreciarse las posibilidades que ofrece el ejercicio de la
diplomacia para ir restaurando los puentes de contacto. Si
las políticas exteriores deben ser un proceso abierto que
se pueda explicar públicamente, la diplomacia –aún cuando
debe cumplir también metas políticas– no abandona
negociaciones privadas eficaces, al decir de Sir Harold
Nicholson en Diplomacia, una obra bien conocida entre
los encargados de hacer posible la misión diplomática. Y
sobre las cualidades que debe tener el diplomático eficaz,
el propio Nicholson sugiere estas: veracidad, pues da
reputación y credibilidad; precisión, que denota certeza
intelectual y moral; buen carácter, que implica moderación
y sutileza; paciencia y calma, que ayuda a ser preciso,
razonable y desapasionado; modestia, para no vanagloriarse
de los éxitos; lealtad, a los suyos y, correspondientemente,
a la nación que acoge. Es evidente que el diplomático no
busca el aplauso del público.

Rebotando entre intereses políticos, económicos o
culturales, el ejercicio de la diplomacia puede ser un noble
medio que acerque a los pueblos, o un instrumento de
distorsión, de equívoco o desencuentro, capaz de poner en
riesgo incluso los verdaderos intereses nacionales y la
seguridad de las personas. Un ejercicio difícil sin duda. Tal
vez por ello C. W. Freeman Jr., un veterano con treinta
años de servicio diplomático en Estados Unidos, en su obra
Diccionario del Diplomático –donde recoge centenares de
comentarios sobre la materia, atribuidos a varios personajes
que a lo largo de los siglos se han visto implicados–, ha
incluido este razonamiento suyo: “la diplomacia es un asunto
demasiado importante para dejarlo en manos de torpes
aficionados...demasiado portentoso para ser confiado a los
políticos, pero demasiado político para ser dejado en manos
de los generales”. Un asunto para personas que creen en el
diálogo y el entendimiento entre las naciones, parece decir.

En un mundo globalizado e interdependiente, es necesario
que la diplomacia “recupere su nobleza”, como expresara
Juan Pablo II a un grupo de diplomáticos en la Santa Sede,
el 15 de mayo de 2003. Porque “la atención a las personas
y a los pueblos, así como el interés por el diálogo, la
fraternidad y la solidaridad son la base de la actividad
diplomática y de las instituciones internacionales encargadas
de promover ante todo la paz, que es uno de los bienes más
valiosos para las personas, para las poblaciones e incluso
para los Estados, cuyo desarrollo duradero sólo puede
sostenerse en la seguridad y en la concordia”.

Sería un tanto arriesgado afirmar que los próximos
cuatro años continuarán siendo testigos del desencuentro
entre Estados Unidos y Cuba. Pero si así ocurriera, las
representaciones diplomáticas que ambos países
intercambian desde hace casi tres décadas existirían sólo
para reafirmar que los Gobiernos, al mantenerlas, se han
propuesto mantener una suerte de misión imposible,
aunque no cabalmente diplomática.
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R ELIGIÓN

1. Al comienzo del nuevo año, dirijo una vez más la palabra
a los responsables de las Naciones y a todos los hombres y
mujeres de buena voluntad, sabedores de lo necesario que
es construir la paz en el mundo. He elegido como tema para
la Jornada Mundial de la Paz 2005 la exhortación de San
Pablo en la Carta a los Romanos: “No te dejes vencer por el
mal; antes bien, vence al mal con el bien” (12,21). No se
supera el mal con el mal. En efecto, quien obra así, en vez
de vencer al mal, se deja vencer por el mal.

La perspectiva indicada por el gran Apóstol subraya
una verdad de fondo: la paz es el resultado de una larga y
dura batalla, que se gana cuando el bien derrota al mal.
Ante el dramático panorama de los violentos
enfrentamientos fratricidas que se dan en varias partes
del mundo, ante los sufrimientos indecibles e injusticias
que producen, la única opción realmente constructiva es
detestar el mal con horror y adherirse al bien (cf. Rm
12,9), como sugiere también san Pablo.

La paz es un bien que se promueve con el bien: es un
bien para las personas, las familias, las Naciones de la tierra
y para toda la humanidad; pero es un bien que se ha de
custodiar y fomentar mediante iniciativas y obras buenas.
Se comprende así la gran verdad de otra máxima de Pablo:
“Sin devolver a nadie mal por mal” (Rm 12,17). El único
modo para salir del círculo vicioso del mal por el mal es
seguir la exhortación del Apóstol: “No te dejes vencer por
el mal; antes bien, vence al mal con el bien” (Rm 12,21).

EL MAL, EL BIEN Y EL AMOR
2. La humanidad ha tenido desde sus orígenes la trágica

experiencia del mal y ha tratado de descubrir sus raíces y
explicar sus causas. El mal no es una fuerza anónima que
actúa en el mundo por mecanismos deterministas e
impersonales. El mal pasa por la libertad humana.
Precisamente esta facultad, que distingue al hombre de los
otros seres vivientes de la tierra, está siempre en el centro
del drama del mal y lo acompaña. El mal tiene siempre un

rostro y un nombre: el rostro y el nombre de los hombres
y mujeres que libremente lo eligen. La Sagrada Escritura
enseña que en los comienzos de la historia, Adán y Eva se
rebelaron contra Dios y Caín mató a su hermano Abel (cf.
Gn 3-4). Fueron las primeras decisiones equivocadas, a
las que siguieron otras innumerables a lo largo de los siglos.
Cada una de ellas conlleva una connotación moral esencial,
que implica responsabilidades concretas para el sujeto que
las toma e incide en las relaciones fundamentales de la
persona con Dios, con los demás y con la creación.

Mensaje de su Santidad Juan Pablo II
para la celebración de la Jornada Mundial de la Paz.
1 de enero de 2005



Al buscar los aspectos más profundos, se descubre que
el mal, en definitiva, es un trágico huir de las exigencias
del amor.1 El bien moral, por el contrario, nace del amor,
se manifiesta como amor y se orienta al amor. Esto es
muy claro para el cristiano, consciente de que la
participación en el único Cuerpo místico de Cristo instaura
una relación particular no sólo con el Señor, sino también
con los hermanos. La lógica del amor cristiano, que en el
Evangelio es como el corazón palpitante del bien moral,
llevado a sus últimas consecuencias, llega hasta el amor
por los enemigos: “Si tu enemigo tiene hambre, dale de
comer; y si tiene sed, dale de beber” (Rm 12,20).

LA “GRAMÁTICA” DE LA LEY MORAL UNIVERSAL
 Al contemplar la situación actual del mundo no se puede

ignorar la impresionante proliferación de múltiples
manifestaciones sociales y políticas del mal: desde el
desorden social a la anarquía y a la guerra, desde la injusticia
a la violencia y a la supresión del otro. Para orientar el
propio camino frente a la opuesta atracción del bien y del
mal, la familia humana necesita urgentemente tener en
cuenta el patrimonio común de valores morales
recibidos como don de Dios. Por eso, a cuantos están
decididos a vencer al mal con el bien san Pablo los
invita a fomentar actitudes nobles y desinteresadas de
generosidad y de paz (cf. Rm 12,17-21).

Hace ya diez años, hablando a la Asamblea General de
las Naciones Unidas sobre la tarea común al servicio de la
paz, hice referencia a la “gramática” de la ley moral
universal,2 recordada por la Iglesia en sus numerosos
pronunciamientos sobre esta materia. Dicha ley une a los
hombres entre sí inspirando valores y principios comunes,
si bien en la diversidad de culturas, y es inmutable: “subsiste
bajo el flujo de las ideas y costumbres y sostiene su progreso
[...]. Incluso cuando se llega a renegar de sus principios,
no se la puede destruir ni arrancar del corazón del hombre.
Resurge siempre en la vida de individuos y sociedades”.3

4. Esta común gramática de la ley moral exige un
compromiso constante y responsable para que se respete
y promueva la vida de las personas y los pueblos. A su luz
no se puede dejar de reprobar con vigor los males de
carácter social y político que afligen al mundo, sobre todo
los provocados por los brotes de violencia. En este
contexto, ¿cómo no pensar en el querido Continente africano
donde persisten conflictos que han provocado y siguen
provocando millones de víctimas? ¿Cómo no recordar la
peligrosa situación de Palestina, la tierra de Jesús, donde
no se consigue asegurar, en la verdad y en la justicia, las
vías de la mutua comprensión, truncadas a causa de un
conflicto alimentado cada día de manera preocupante por
atentados y venganzas? Y, ¿qué decir del trágico fenómeno
de la violencia terrorista que parece conducir al mundo
entero hacia un futuro de miedo y angustia? En fin, ¿cómo
no constatar con amargura que el drama iraquí se extiende

por desgracia a situaciones de incertidumbre e
inseguridad para todos?

Para conseguir el bien de la paz es preciso afirmar con
lúcida convicción que la violencia es un mal inaceptable
y que nunca soluciona los problemas. “La violencia es
una mentira, porque va contra la verdad de nuestra fe, la
verdad de nuestra humanidad. La violencia destruye lo
que pretende defender: la dignidad, la vida, la libertad del
ser humano”.4 Por tanto, es indispensable promover una
gran obra educativa de las conciencias, que forme a todos
en el bien, especialmente a las nuevas generaciones,
abriéndoles al horizonte del humanismo integral y solidario
que la Iglesia indica y desea. Sobre esta base es posible
dar vida a un orden social, económico y político que tenga
en cuenta la dignidad, la libertad y los derechos
fundamentales de cada persona.

EL BIEN DE LA PAZ Y EL BIEN COMÚN
5. Para promover la paz, venciendo al mal con el bien,

hay que tener muy en cuenta el bien común5 y sus
consecuencias sociales y políticas. En efecto, cuando se
promueve el bien común en todas sus dimensiones, se
promueve la paz. ¿Acaso puede realizarse plenamente la
persona prescindiendo de su naturaleza social, es decir, de
su ser “con” y “para” los otros? El bien común le concierne
muy directamente. Concierne a todas las formas en que se
realiza su carácter social: la familia, los grupos, las
asociaciones, las ciudades, las regiones, los Estados, las
comunidades de pueblos y de Naciones. De alguna manera,
todos están implicados en el trabajo por el bien común, en
la búsqueda constante del bien ajeno como si fuera el propio.
Dicha responsabilidad compete particularmente a la
autoridad política, a cada una en su nivel, porque está

...el único remedio
verdaderamente eficaz

para permitir a los Estados
afrontar la dramática

cuestión de la pobreza
es dotarles de los recursos

necesarios mediante
financiaciones externas
–públicas y privadas–,

otorgadas en condiciones
accesibles...
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llamada a crear el conjunto de condiciones sociales que
consientan y favorezcan en los hombres y mujeres el
desarrollo integral de sus personas.6

El bien común exige, por tanto, respeto y promoción de la
persona y de sus derechos fundamentales, así como el respeto
y promoción de los derechos de las Naciones en una
perspectiva universal. Como dice el Concilio Vaticano II: “De
la interdependencia cada vez más estrecha y extendida
paulatinamente a todo el mundo se sigue que el bien común
[...] se hace hoy cada vez más universal y por ello implica
derechos y deberes que se refieren a todo el género humano.
Por lo tanto, todo grupo debe tener en cuenta las necesidades
y aspiraciones legítimas de los demás grupos; más aún,
debe tener en cuenta el bien común de toda la familia
humana”.7 El bien de la humanidad entera, incluso el de las
futuras generaciones, exige una verdadera cooperación
internacional, con las aportaciones de cada Nación.8.

Sin embargo, las concepciones claramente restrictivas
de la realidad humana transforman el bien común en un
simple bienestar socioeconómico, carente de toda referencia
trascendente y vacío de su más profunda razón de ser. El
bien común, en cambio, tiene también una dimensión
trascendente, porque Dios es el fin último de sus criaturas.9
Además, los cristianos saben que Jesús ha iluminado
plenamente la realización del verdadero bien común de la
humanidad. Ésta camina hacia Cristo y en Él culmina la
historia: gracias a Él, a través de Él y por Él, toda realidad
humana puede llegar a su perfeccionamiento pleno en Dios.

EL BIEN DE LA PAZ
Y EL USO DE LOS BIENES DE LA TIERRA

6. Dado que el bien de la paz está unido estrechamente al
desarrollo de todos los pueblos, es indispensable tener en
cuenta las implicaciones éticas del uso de los bienes de la
tierra. El Concilio Vaticano II ha recordado que “Dios ha
destinado la tierra y todo cuanto ella contiene para uso de
todos los hombres y pueblos, de modo que los bienes
creados deben llegar a todos en forma equitativa bajo la
guía de la justicia y el acompañamiento de la caridad”.10

La pertenencia a la familia humana otorga a cada persona
una especie de ciudadanía mundial, haciéndola titular de
derechos y deberes, dado que los hombres están unidos
por un origen y supremo destino comunes. Basta que un
niño sea concebido para que sea titular de derechos,
merezca atención y cuidados, y que alguien deba proveer

a ello. La condena del racismo, la tutela de las minorías,
la asistencia a los prófugos y refugiados, la movilización
de la  sol idaridad internacional  para todos los
necesitados, no son sino aplicaciones coherentes del
principio de la ciudadanía mundial.

7. El bien de la paz se ha de considerar hoy en estrecha
relación con los nuevos bienes provenientes del
conocimiento científico y del progreso tecnológico.
También éstos, aplicando el principio del destino
universal de los bienes de la tierra, deben ser puestos al
servicio de las necesidades primarias del hombre. Con
iniciativas apropiadas de ámbito internacional se puede
realizar el principio del destino universal de los bienes,
asegurando a todos –individuos y Naciones– las
condiciones básicas para participar en el desarrollo. Esto
es posible si se prescinde de las barreras y los monopolios
que dejan al margen a tantos pueblos.11

Además, se garantizará mejor el bien de la paz si la
comunidad internacional se hace cargo, con mayor
sentido de responsabilidad, de los comúnmente llamados
bienes públicos. Se trata de aquellos bienes de los
que todos los ciudadanos gozan automáticamente, aun
sin haber hecho una opción precisa por ellos. Es lo
que ocurre, por ejemplo, en el ámbito nacional, con
bienes como el sistema judicial, la defensa y la red de
carreteras o ferrocarriles. En el mundo de hoy, tan
afectado por el fenómeno de la globalización, son cada
vez más numerosos los bienes públicos que tienen un
carácter global y,  consecuentemente,  aumentan
también de día en día los intereses comunes. Baste
pensar en la lucha contra la pobreza, la búsqueda de
la paz y la seguridad, la preocupación por los cambios
cl imát icos ,  e l  cont ro l  de  la  d i fus ión  de  las
enfermedades. La comunidad internacional tiene que
responder a estos intereses con una red cada vez más
amplia de acuerdos jurídicos que reglamenten el uso
de los bienes públicos, inspirándose en los principios
universales de la equidad y la solidaridad.

8. El principio del destino universal de los bienes permite,
además, afrontar adecuadamente el desafío de la pobreza,
sobre todo teniendo en cuenta las condiciones de miseria
en que viven aún más de mil millones de seres humanos.
La comunidad internacional se ha puesto como objetivo
prioritario, al principio del nuevo milenio, reducir a la mitad
el número de dichas personas antes de terminar el año

...todo grupo debe tener en cuenta las necesidades
y aspiraciones legítimas de los demás grupos;
más aún, debe tener en cuenta el bien común

de toda la familia humana.



2015. La Iglesia apoya y anima este compromiso e invita a
los creyentes en Cristo a manifestar, de modo concreto y
en todos los ámbitos, un amor preferencial por los pobres.12

El drama de la pobreza está en estrecha conexión con el
problema de la deuda externa de los Países pobres. A pesar
de los logros significativos conseguidos hasta ahora, la
cuestión no ha encontrado todavía una solución adecuada.
Han pasado quince años desde que llamé la atención de la
opinión pública sobre el hecho de que la deuda externa de
los Países pobres está “conectada con un gran número de
otros temas, como el de las inversiones en el extranjero, el
trabajo equitativo de las principales instituciones
internacionales, el precio de las materias primas, etcétera.”13

Las recientes medidas para reducir las deudas, que han
tenido más en cuenta las exigencias de los pobres, han
mejorado sin duda la calidad del crecimiento económico.
No obstante, por una serie de factores, dicho crecimiento
resulta todavía insuficiente cuantitativamente,
especialmente para alcanzar los objetivos propuestos al
inicio del milenio. Los Países pobres se encuentran aún en
un círculo vicioso: las rentas bajas y el crecimiento lento
limitan el ahorro y, a su vez, las reducidas inversiones y el
uso ineficaz del ahorro no favorecen el crecimiento.

9. Como afirmó el papa Pablo VI, y como yo mismo he
recordado, el único remedio verdaderamente eficaz para
permitir a los Estados afrontar la dramática cuestión de la
pobreza es dotarles de los recursos necesarios mediante
financiaciones externas –públicas y privadas–, otorgadas
en condiciones accesibles, en el marco de las relaciones
comerciales internacionales, reguladas de manera
equitativa.14 Es, pues, necesaria una movilización moral y
económica, que respete los acuerdos tomados en favor de

los Países pobres, por un lado, y por otro dispuesta también
a revisar dichos acuerdos cuando la experiencia demuestre
que son demasiado gravosos para ciertos países. En esta
perspectiva, es deseable y necesario dar un nuevo impulso
a la ayuda pública para el desarrollo y, no obstante las
dificultades que puedan presentarse, estudiar las propuestas
de nuevas formas de financiación para el desarrollo.15

Algunos gobiernos están considerando atentamente
medidas esperanzadoras en este sentido, iniciativas
significativas que se han de llevar adelante de modo
multilateral y respetando el principio de subsidiaridad. Es
necesario también controlar que la gestión de los recursos
económicos destinados al desarrollo de los Países pobres
siga criterios escrupulosos de buena administración, tanto
por parte de los donantes como de los destinatarios. La
Iglesia alienta estos esfuerzos y ofrece su contribución.
Baste citar, por ejemplo, la valiosa aportación que dan las
numerosas agencias católicas de ayuda y de desarrollo.

10. Al finalizar el Gran Jubileo del año 2000, en la Carta
apostólica Novo Millennio Ineunte he señalado la urgencia
de una nueva imaginación de la caridad 16 para difundir en
el mundo el Evangelio de la esperanza. Eso se hace evidente
sobre todo cuando se abordan los muchos y delicados
problemas que obstaculizan el desarrollo del Continente
africano: piénsese en los numerosos conflictos armados,
en las enfermedades pandémicas, más peligrosas aún por
las condiciones de miseria, en la inestabilidad política unida
a una difusa inseguridad social. Son realidades dramáticas
que reclaman un camino radicalmente nuevo para África:
es necesario dar vida a nuevas formas de solidaridad,
bilaterales y multilaterales, con un mayor compromiso por
parte de todos y tomando plena conciencia de que el bien
de los pueblos africanos representa una condición
indispensable para lograr el bien común universal.

Es de desear que los pueblos africanos asuman como
protagonistas su propia suerte y el propio desarrollo cultural,
civil, social y económico. Que África deje de ser sólo objeto
de asistencia, para ser sujeto responsable de un modo de
compartir real y productivo. Para alcanzar tales objetivos
es necesaria una nueva cultura política, especialmente en
el ámbito de la cooperación internacional. Quisiera recordar
una vez más que el incumplimiento de las reiteradas
promesas relativas a la ayuda pública para el desarrollo y
la cuestión abierta aún de la pesada carga de la deuda
internacional de los Países africanos y la carencia de una
consideración especial con ellos en las relaciones
comerciales internacionales, son graves obstáculos para
la paz, y por tanto deben ser afrontados y superados con
urgencia. Para lograr la paz en el mundo es determinante y
decisivo, hoy más que nunca, tomar conciencia de la
interdependencia entre Países ricos y pobres, por lo que
“el desarrollo o se convierte en un hecho común a todas
las partes del mundo, o sufre un proceso de retroceso aún
en las zonas marcadas por un constante progreso”.17

Es de desear
que los pueblos africanos

asuman como protagonistas
su propia suerte

y el propio desarrollo cultural,
civil, social y económico.
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sólo objeto de asistencia,
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de un modo de compartir

real y productivo.
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UNIVERSALIDAD DEL MAL
Y ESPERANZA CRISTIANA

11. Ante tantos dramas como afligen al mundo, los
cristianos confiesan con humilde confianza que sólo
Dios da al hombre y a los pueblos la posibilidad de
superar el mal para alcanzar el bien. Con su muerte y
resurrección, Cristo nos ha redimido y rescatado
pagando “un precio muy alto” (cf. 1 Co 6,20; 7,23),
obteniendo la salvación para todos. Por tanto, con su
ayuda todos pueden vencer al mal con el bien.

Con la certeza de que el mal no prevalecerá, el cristiano
cultiva una esperanza indómita que lo ayuda a promover
la justicia y la paz. A pesar de los pecados personales y
sociales que condicionan la actuación humana, la
esperanza da siempre nuevo impulso al compromiso por
la justicia y la paz, junto con una firme confianza en la
posibilidad de construir un mundo mejor.

Si es cierto que existe y actúa en el mundo el “misterio
de la impiedad” (2 Ts 2,7), no se debe olvidar que el
hombre redimido tiene energías suficientes para
afrontarlo. Creado a imagen de Dios y redimido por
Cristo que “se ha unido, en cierto modo, con todo
hombre”,18 éste puede cooperar activamente a que triunfe
el bien. La acción del “espíritu del Señor llena la tierra”
(Sb 1,7). Los cristianos, especialmente los fieles laicos,
“no pueden esconder esta esperanza simplemente dentro
de sí. Tienen que manifestarla incluso en las estructuras
del mundo por medio de la conversión continua y de la
lucha ‘contra los poderes de este mundo de tinieblas,
contra los espíritus del mal’ (Ef 6,12)”.19

12. Ningún hombre, ninguna mujer de buena voluntad
puede eximirse del esfuerzo en la lucha para vencer al
mal con el bien. Es una lucha que se combate eficazmente
sólo con las armas del amor. Cuando el bien vence al
mal, reina el amor y donde reina el amor reina la paz. Es
la enseñanza del Evangelio, recordada por el Concilio
Vaticano II: “La ley fundamental de la perfección
humana, y por ello de la transformación del mundo, es
el mandamiento nuevo del amor”.20

Esto también es verdad en el ámbito social y político. A
este respecto, el papa León XIII escribió que quienes tienen
el deber de proveer al bien de la paz en las relaciones entre
los pueblos han de alimentar en sí mismos e infundir en
los demás “la caridad, señora y reina de todas las
virtudes”.21 Los cristianos han de ser testigos convencidos
de esta verdad; han de saber mostrar con su vida que el
amor es la única fuerza capaz de llevar a la perfección
personal y social, el único dinamismo posible para hacer
avanzar la historia hacia el bien y la paz.

En este año dedicado a la Eucaristía, los hijos de la Iglesia
han de encontrar en el Sacramento supremo del amor la
fuente de toda comunión: comunión con Jesús Redentor
y, en Él, con todo ser humano. En virtud de la muerte y

resurrección de Cristo, sacramentalmente presentes en cada
Celebración eucarística, somos rescatados del mal y
capacitados para hacer el bien. Gracias a la vida nueva que
Él nos ha dado, podemos reconocernos como hermanos,
por encima de cualquier diferencia de lengua, nacionalidad
o cultura. En una palabra, por la participación en el mismo
Pan y el mismo Cáliz, podemos sentirnos “familia de Dios”
y al mismo tiempo contribuir de manera concreta y eficaz
a la edificación de un mundo fundado en los valores de la
justicia, la libertad y la paz.

Vaticano, 8 de diciembre de 2004.

NOTAS
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2 Cf. Discurso para el 50 aniversario de la  fundación de
la ONU (5 octubre 1995), 3: Insegnamenti, XVIII, 2 (1995),
732.
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417.
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1989), 6: Insegnamenti XII/2 (1989), 1050.

14 Cf. Pablo VI, Enc. Populorum progressio, 56-61: AAS 59
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Queridos hermanos y hermanas:

El Santo Padre Juan Pablo II ha elegido como tema para
la Jornada Mundial de la Paz 2005, esta exhortación de
San Pablo en la carta a los Romanos: “No te dejes vencer
por el mal; antes bien, vence al mal con el bien”.

La experiencia del mal se encuentra en la humanidad
desde los orígenes de las culturas. Las representaciones
pictóricas amenazantes, los temores reflejados en las obras
de arte y  narraciones más antiguas recogidas por escrito,
siempre hacen referencia al mal, considerado en muchas
ocasiones como una fuerza brutal y anónima que actúa en
el mundo por mecanismos impredecibles y fatales. Esto
puede tener fundamento en la experiencia de lo que
pudiéramos llamar el mal cósmico, aquel que proviene de
los elementos de la naturaleza desatados,  que se vuelven
mortíferos y sumergen a hombres y pueblos en la
desolación. Bien decía el Santo Padre en días recientes
que la celebración de esta Navidad había sido ensombrecida
por la catástrofe ocurrida en los países del Océano Índico,
afectados por esa ola omnidireccional que, con fuerza

centrífuga devastadora se originó en un
punto del fondo del mar sacudido por
un estremecimiento telúrico,
haciéndose portadora de muerte y
destrucción para tantos países de
cultura diversa, para tantos hombres,
mujeres y niños de diferente condición
social y status económico, para mundos
distintos, alcanzados todos por el mismo
poder destructor de un fenómeno
marítimo de enorme fuerza.

Nos sentimos todos realmente
estremecidos ante ese mal que quizás
pudiera ser no tan inevitable, si la
tecnología de las comunicaciones
alcanzara por igual a todos los pueblos,
pero que siempre golpearía a seres
humanos, superados por un evento de la
naturaleza que escapa a su control.

Nuestra oración de hoy será también
por las víctimas de este cataclismo y sus familiares, por
los pueblos que sufren esta horrible tragedia.

 Es, sin embargo, causa de esperanza la constatación
del sentimiento de solidaridad que se produce en el mundo
ante situaciones de extremo dolor como ésta, pero también
nuestra reflexión debe llevarnos a superar las solidaridades
transitorias ante catástrofes de cualquier orden para pensar
en una solidaridad fundada en el amor que se establezca
como adquisición humanista habitual y perdurable.

Ante el mal que irrumpe en la vida de los hombres
pueden tomarse actitudes de escándalo, de rebelión ante
el Creador que lo permite, de frustración o aplastamiento
ante lo inevitable, o también de un compromiso serio con
la humanidad para prevenir el mal en lo posible, luchar
contra él en todo momento y remediar sus efectos por la
solidaridad fundada en el amor.

Esto es válido sobre todo con respecto al mal moral, que
no proviene de las fuerzas incontroladas de la naturaleza,
sino de las acciones y omisiones de los mismos seres
humanos. Estos males  sí pueden evitarse en muchos casos,
pueden prevenirse en las falsas premisas históricas que

Homilía pronunciada por el cardenal Jaime Ortega Alamino, arzobispo de La Habana,
en la celebración eucarística con motivo de la  Jornada Mundial de la Paz.

S.M.I. Catedral de La Habana. 1 de enero de 2005.

Foto: Orlando Márquez
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los llevan en sí como consecuencias fatales, pueden ser
combatidos activamente, luchando por su erradicación del
acontecer  humano. Son los males de la guerra, de la
miseria, del hambre, con sus causas  también malas, como
son los odios étnicos o de clase, la mala distribución de las
riquezas, la deuda económica de los países pobres, y toda
una gama de injusticias generadoras de calamidades, a las
cuales se refiere concretamente el papa Juan Pablo II en
su Mensaje para esta Jornada Mundial de la Paz.

Los enumera el Papa no para acusar o señalar con el
dedo a algunos responsables personales o colectivos de
estas desgracias, sino para proponer una vez más un
método de lucha contra el mal que sea generador de bien,
creador de propuestas viables y positivas, que  pueblen el
mundo de buenas acciones concretas en orden al desarrollo,
al bienestar de hombres y pueblos, a la educación de
jóvenes y adultos, a la salud corporal y espiritual  de los
habitantes de nuestro planeta.

Pero el bien promovido en el medio social proviene
siempre del querer de hombres y mujeres empeñados en
causas nobles porque están animados de pensamientos y
sentimientos buenos.  Lo bueno, sin embargo, es de difícil
realización y también de ardua concepción, pues
habitualmente lo malo es más fácil en su ejecución y aparece
más prontamente en nuestro pensamiento, como fruto de
nuestros instintos más primitivos. Ante el golpe que se
nos infiere de manera inesperada la tendencia es a reaccionar
con otro golpe, casi sin pensarlo. El bien se piensa dos,
tres y muchas veces antes de realizarlo y después encuentra
obstáculos externos que lo hacen de difícil cumplimiento.
El mal aparece como la solución más rápida y fácil, y a
menudo encuentra en los demás aprobación o indiferencia,
que facilitan su ejecución.

Por esto el corazón humano, como tanto lo repitió el
Siervo de Dios padre Félix Varela, debe ejercitarse en la
virtud, es decir, esa capacidad de ser firmes y fuertes en

posturas y acciones positivas, esforzadas, capaces de
mantener en una sana tensión el espíritu, para no estar
desprevenidos ante el mal que surge en nosotros mismos,
que aparece como tentación, como método fácil, pero falso.
De todas las virtudes aquella que le da forma y contenido
superior a las demás, la más alta, es el amor. Porque actúa
en el corazón humano, considerando esta palabra
metafóricamente como sede de los sentimientos más altos
o perversos del hombre. En el Evangelio Jesús advierte
que del corazón humano salen “los pensamientos malvados,
asesinatos, adulterios, fornicación, robos, falsos testimonios
y blasfemias” (Mt 15,19). Pero el corazón del hombre puede
transformarse por el amor, y de allí saldrán también los
pensamientos nobles, el heroísmo, la capacidad de entrega
y de fidelidad, el servicio desinteresado al prójimo, el
arriesgar o dar la vida por los demás.

Cambiar los corazones, invitar a todos a transformar
su interioridad en el sentido del bien fue justamente el
trabajo de Jesús de Nazaret. En su Evangelio no hay un
código moral que defina las actitudes adecuadas del
hombre ante cada circunstancia de la vida, su enseñanza
no es la de un sabio antiguo o actual que codifica y explica
cuáles son las líneas de comportamiento que ha de seguir
el hombre para ser prudente y bueno, sino que existe un
esfuerzo casi unidimensional en Jesucristo: proclamar la
preeminencia y la fuerza avasalladora del amor que
transforma el corazón humano, comenzando por
testimoniar este amor en cada palabra o gesto de su propia
vida. Su misión  es sembrar este amor en los corazones,
desterrar el odio, establecer el perdón como condición
para la convivencia entre los hombres. Sus discípulos
tendrán la convicción no sólo de haber aprendido de su
maestro qué es el amor y cómo se ama, sino de haber
palpado el amor. Lo dirá magistralmente  en su Primera
Carta el apóstol San Juan: “Nosotros hemos visto el amor
y hemos creído en Él”. Los evangelistas  San Mateo y
San Lucas nos presentarán el nacimiento de Jesús, que
celebramos en esta Navidad, como la venida del amor de
Dios a nosotros, es el amor encarnado. Navidad es
también la acogida del amor por parte de la humanidad,
representada en María Virgen, es el amor que trae “paz
en la tierra para los hombres amados de Dios”. Desde la
cuna de Belén Jesús nos testimonia el amor, especialmente
por los sencillos, por los humildes, con quienes se
identifica, como los pastores que llegaron en primer
término a adorarlo. Precisamente, a una opción
preferencial por los pobres, al modo de Jesús, nos invita
el Papa en su mensaje para la Jornada Mundial de la Paz
de este año, pensando ante todo en el continente africano,
azotado por la miseria y las pandemias.

Todo el itinerario misionero de Jesús recorriendo
caminos y poblados, ascendiendo hasta Jerusalén y hasta
el Calvario, será el recorrido de un amor aceptado por
unos pocos, rechazado con obcecación por otros,
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desconocido por muchos. Y nos amó hasta el extremo
de la Cruz, para vencer el mal en la Cruz por medio del
amor y darle así a su Iglesia la certeza de que Él había
vencido al mal con el amor, probando de este modo la
validez de su método, cuando el amor  fue más fuerte
que la muerte y la vida brotó  de la afrenta y del suplicio.
Y ésa es la convicción de su Iglesia también hoy, el mal
no tiene la última palabra, el amor será el vencedor en la
historia. Los cristianos vivimos siempre de esta esperanza.

Dice al respecto en su mensaje el Santo Padre: “La
lógica del amor cristiano, que en el Evangelio es como el
corazón palpitante del bien moral, llevado a sus últimas
consecuencias, llega hasta el amor por los enemigos: ‘si tu
enemigo tiene hambre, dale de comer, y si tiene sed, dale
de beber’, (Rm 12, 20)”.

“Ante tantos dramas como afligen al mundo, los
cristianos confiesan con humilde confianza que sólo Dios
da al hombre y a los pueblos la posibilidad de superar el
mal para alcanzar el bien.” Y continúa el Papa:

“Con la certeza de que el mal no prevalecerá, el cristiano
cultiva una esperanza indómita que lo ayuda a promover la
justicia y la paz. A pesar de los pecados personales y sociales
que condicionan la actuación humana, la esperanza da
siempre nuevo impulso al compromiso por la justicia y la
paz, junto con una firme confianza en la posibilidad de
construir un mundo mejor”.

“Ningún hombre, ninguna mujer de buena voluntad puede
eximirse del esfuerzo en la lucha para vencer al mal con el
bien. Es una lucha que se combate eficazmente sólo con
las armas del amor” (Hasta aquí el Santo Padre).

Sembrar esta esperanza en el corazón humano es la
misión de la Iglesia, testimoniar el amor es el método único
y privilegiado que tiene el cristiano en cualquier

circunstancia para anunciar el  Evangelio de Jesucristo.
Hay males que superar en todas partes, también entre

nosotros en Cuba. Hay odios que  deben ser desterrados
de muchos corazones, hay falta de amor en muchos niños
no queridos, atendidos a veces convenientemente  por la
familia y el estado, pero carentes de verdadero amor
familiar. Hay violencia que se manifiesta a menudo en el
trato social, en modos de comportamiento dentro de la
familia, en expresiones y gestos amenazantes. Hay
menosprecio o carencia de valores en muchos hermanos
nuestros. Puede existir entre nosotros una solidaridad
colectiva, aún internacional, pero puede faltar en la vida
concreta de las personas esa solidaridad que vence el
egoísmo y la ambición en cada uno para mostrarse atento
al otro, especialmente al más necesitado. La preocupación
estatal por el bien de los ciudadanos puede llevar consigo,
para muchos, una despreocupación personal  por aquellos
que concretamente nos rodean y comparten nuestra vida
diaria. En una población que envejece, como la nuestra,
esa puede ser la condición de nuestros ancianos. Nos parece
en ocasiones que ya hay quien se ocupe, nos cuesta trabajo
tomar conciencia de las dificultades, soledades y tristezas
de nuestro prójimo. Ese es el campo siempre abierto a la
solidaridad y al amor cristiano.

La Iglesia en Cuba, por medio de sus obispos, y
recogiendo el sentir de las comunidades cristianas y su
trabajo apostólico de estos últimos años, ha decidido que
el año 2005 sea el Año de la Misión. Año en el cual, al
modo de nuestro Maestro y Señor, queremos llevar a
nuestros hermanos, de modo siempre más organizado y
actual, el testimonio del amor y el anuncio de la esperanza,
que debe crear en nosotros la convicción de que los males
a los cuales hemos aludido, y otros de orden personal,
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Foto: Raúl León Pérez
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familiar o social, pueden superarse siempre, que cada uno
de nosotros tiene algo que hacer por vencer el mal,
comenzando por desterrar aquel sentimiento malo,
frustrante, paralizante, que anida en nuestros corazones
cuando está ausente la fe.

La misión de la Iglesia es siempre anunciar a
Jesucristo, que trae consigo el  Reino de Dios, reino
de justicia, de amor y de paz; pero esta propuesta no
será una especie de consuelo individual para satisfacer
simplemente las ansias religiosas del hombre, también
surgen hoy muchas manifestaciones religiosas,
también aquí entre nosotros, donde se da una evasión
hacia el ritualismo y la protección mágica de la
divinidad, que pueden constituir un escape de la
realidad, ciertamente difícil  para muchos, a través
de una puerta falsa.

La Iglesia en Cuba, cumpliendo su misión, quiere llevar
a nuestros hermanos al encuentro con Jesucristo, que es
al mismo tiempo un compromiso con el hombre y con la
historia, para sembrar en ella el amor, para combatir el mal
con el bien, para poblar nuestro espíritu de todo aquello
que es alto, noble, realmente digno, y hacer así posible la
transformación de nuestro mundo, porque sin un cambio
de corazones no hay tampoco una verdadera
transformación de la vida de los hombres hasta llegar a
alcanzar niveles verdaderamente humanos.

En este empeño de luchar por el bien común el
Santo  Padre  advier te  que   “ las  concepciones
claramente  res t r ic t ivas  de  la  real idad humana
transforman el bien común en un simple bienestar
socioeconómico,  carente  de  toda  referencia
trascendente y vacío de su más profunda razón de
ser. El bien común, en cambio, tiene también una
dimensión trascendente, porque Dios es el fin último
de sus criaturas. Además, los cristianos saben que
Jesús ha iluminado plenamente la realización del
verdadero bien común de la humanidad. Ésta camina
hacia Cristo y en Él culmina la historia: gracias a Él,
a través de Él y por Él, toda realidad humana puede
llegar a su perfeccionamiento pleno en Dios” (Hasta
aquí el Santo Padre).

Esta convicción nos anima en los trabajos y esfuerzos
que queremos desplegar en este año de la misión, que
tendrá como prioridad, ante todo, la formación de los
evangelizadores, principalmente de los laicos, con una
mentalidad misionera que los lleve a ser testigos del
amor de Cristo, capaces de llevar su mensaje de
salvación a otros hermanos.

Acogiendo la invitación que ha hecho a la Iglesia el
papa Juan Pablo II para que éste sea un Año Eucarístico,
nuestra misión encontrará su fuerza y su proyección en
la Santa Eucaristía. La Eucaristía es fuente de la misión,
es Cristo presente entre nosotros, asegurándonos que
su acto de vencimiento del mal por la ofrenda de su
vida, con un amor sin límites, se perpetúa siempre y
que, en profunda comunión con El, los cristianos
podemos vencer en nosotros el mal y luchar porque el
bien venza al mal en nuestro mundo.

 Con una referencia a la Eucaristía concluye el Papa
su mensaje de la Paz para el año 2005: “En este año
dedicado a la Eucaristía, –dice el Santo Padre– los hijos
de la Iglesia han de encontrar en el Sacramento
supremo del amor la fuente de toda comunión:
comunión con Jesús Redentor y, en Él, con todo ser
humano. Gracias a la vida nueva que Él nos ha dado,
podemos reconocernos como hermanos, por encima
de cualquier diferencia de lengua, nacionalidad o
cultura. En una palabra, por la participación en el mismo
Pan y el mismo Cáliz, podemos sentirnos ‘familia de
Dios’ y al mismo tiempo contribuir de manera concreta
y eficaz a la edificación de un mundo fundado en los
valores de la justicia, la libertad y la paz”. Así termina
el mensaje del Papa.

Queridos hermanos y hermanas:
Que la Virgen María,  a quien invocamos como Madre

de Dios en este día en que culmina la Octava de Navidad,
abra nuestros corazones al amor, para que en el año que
comienza acojamos la invitación que nos hace el Santo
Padre a combatir el mal con el bien, sembrando amor y
bondad en nuestro mundo, según el modelo que tenemos
en Cristo Jesús. Que Dios nos conceda a todos esta gracia
y un nuevo año feliz.

La Eucaristía es fuente de la misión,
es Cristo presente entre nosotros, asegurándonos

que su acto de vencimiento del mal
por la ofrenda de su vida, con un amor sin límites,

se perpetúa siempre y que, en profunda comunión con El,
los cristianos podemos vencer en nosotros el mal

y luchar porque el bien venza al mal en nuestro mundo.



Diez años después, el  4 de
diciembre de 1984, el cardenal
Wojtyla, ya Papa Juan Pablo II,
nombró a Navarro-Valls, director de
la Sala de Prensa de la Santa Sede.

El nombramiento de un laico,
miembro del Opus Dei, como nuevo
responsable de la Sala de Prensa
vaticana, suscitó un cierto alboroto,
pero nadie podía imaginar cómo
cambiarían las relaciones entre
periodistas y medios de comunicación
de masas con la Santa Sede.

En estos años, Juan Pablo II ha sido
el primer papa que ha celebrado ruedas
de prensa, ha respondido directamente
a preguntas de los periodistas, ha
publicado un libro-entrevista en
respuesta a preguntas de un
informador, Vittorio Messori.

Con la llegada de Navarro-Valls a la
Sala de Prensa Vaticana, se
multiplicaron los encuentros con
periodistas, los briefings y aumentó
la disponibilidad de recibir documentos

bajo embargo, etcétera. Hoy, más del 80
por ciento de las noticias sobre las
actividades de la Iglesia y del Papa
provienen de la Sala de Prensa Vaticana
y cualquier persona del mundo puede
acceder a ellas a través de la página web
de la Santa Sede (www.vatican.va).

En una entrevista concedida tiempo
atrás al periodista Antonio Gaspari,
redactor de Zenit, Navarro Valls,
declara: “El trabajo que tratamos de
desarrollar en la Sala de Prensa
Vaticana es el de combatir los
prejuicios, que a veces permanecen,
no por culpa nuestra, sino por
testarudez de algunas personas”. Esta
es la conversación transcrita.

Zenit: ¿Puede darnos un ejemplo de
cómo ha cambiado en estos años la
relación con los periodistas?

Joaquín Navarro-Valls: Los ejemplos
son múltiples. Citaré alguno que me
parece significativo. Los periodistas
han podido seguir a Juan Pablo II a
todas partes. El Papa ha permitido a

las telecámaras filmar incluso su
encuentro en la cárcel de Rebibbia con
Ali Agca, el hombre que trató de
asesinarlo.

Nunca ha impuesto censuras, ni
siquiera cuando se trataba de su salud.
Cuando en julio de 1992, descubrieron
que tenía un cáncer, antes de saber si
el tumor era benigno o maligno, me
llamó y me dijo: “En el Ángelus, diré
ésto, usted informe a los periodistas
como crea más oportuno”.

En todas sus hospitalizaciones,
dimos una información que quería ser
exhaustiva. Tras la operación en una
pierna, por rotura del fémur,
mostramos a la troupe de la RAI
(Radiotelevisión Italiana) la radiografía
donde se veía la prótesis. Por este
comportamiento, tan transparente, he
recibido algunas críticas.

Querría subrayar que, tras esta postura,
no hay sólo una técnica informativa, sino
también un modo de concebir la Iglesia y
la misma figura del Papa.

Z.: ¿Qué relación tenía con el Santo
Padre antes de convertirse en su
portavoz y qué pensó cuando fue
llamado a dirigir la Oficina de
Información vaticana?

J.N-V.: Cuando supe que el Papa me
había nombrado director de la Sala de

Entrevista con el director
de la Oficina de Información de la Santa Sede

Corría el año 1974
cuando el doctor
Joaquín Navarro Valls
suscitó, junto al jesuita
Giovanni Caprile,
una polémica pública
sobre la escasa
información oficial del
Sínodo sobre la
Evangelización. En este
sínodo era ponente
el cardenal Karol
Wojtyla.
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Prensa, tuve muchas dudas, pero el
tiempo era limitado. Todavía era
presidente del Club Internacional de
Prensa de Italia. Los quinientos
periodistas de Roma me habían
reelegido, por segunda vez, aunque en
aquel período había decidido acabar
mi aventura periodística para volver a
España, volviendo a desempeñar la
función inicial de mi carrera: profesor
en la Facultad de Medicina donde
había enseñado antes.

Mi conocimiento del Papa era
todavía bastante limitado. Había
hecho viajes como periodista
siguiéndolo, y poco más. A menudo
me pregunto por qué me eligió a mí.

Gozaba, es verdad, de la confianza
de los periodistas de la Prensa
extranjera, que me habían elegido como
presidente, pero no creo que esto fuera
un elemento decisivo.

Pienso, en cambio, que en los
proyectos del Santo Padre había un
deseo de salir al encuentro de las
expectativas que, desde el principio
de su pontificado, se habían creado
a nivel planetario.

Para responder a los desafíos de la
comunicación global, hacía falta
cambiar muchas cosas, el lenguaje, la
estructura y sobre todo la mentalidad.
Al comenzar mi trabajo, una parte
importante del tiempo la dediqué a
comprender bien en qué consistía la
Curia romana, a entender los temas de

cada organismo, de modo que se
pudiera establecer la base de una
efect iva y eficaz colaboración
interactiva.

Luego, naturalmente, hemos tratado
de realizar cambios estructurales
funcionales para el cumplimiento de
un trabajo de información continua.

Z.: ¿Cuáles fueron los problemas
que tuvieron que afrontar?

J.N-V.: Los cambios que el Papa
quería  hacer,  en cuanto a  la
transmisión de un mensaje a nivel
universal ,  implicaban una
colaboración estrecha con los
medios de comunicación.  El
problema es que la lógica de la
Iglesia  y la  de los  medios de
comunicación son diversas.

La  lóg ica  de  los  med ios  de
comunicac ión  de  masas  e s t á
condicionada, en manera absoluta,
por lo cotidiano. Las ideas no se
profundizan sino que se presentan
a través de posturas personales.
De  es te  modo ,  inc luso  los
pa rámet ros  cu l tu ra les  de
cues t iones  no  sus tanc ia les  se
convierten en definitivos.

La noticia debe ser siempre algo que
llama la atención, no importa si para
bien o para mal. Esto es lo que los
teóricos de la comunicación llaman los
límites estructurales del periodismo.

Por otra parte, está la lógica de la
Iglesia, en la que todo se mira a largo

plazo y en la que cada detalle es
parte del conjunto, en la que la
coherencia y la unidad del conjunto
implican que no se puede separar la
doctrina moral de la vida de la
persona y de su filiación divina.

Nuestro problema era cómo actuar
para que estas dos lógicas, tan
diversas, pudieran convivir. La
respuesta que nos conforta está en este
pontificado, que ha logrado conjugar
estas dos lógicas. Juan Pablo II no ha
ido detrás de la opinión pública, al
contrario, los medios de comunicación
de masas han seguido al Pontífice.

Este pontificado ha renovado el
lenguaje con el que se dirige a la gente,
ha sabido tocar los temas centrales de
esta entidad que llamamos
modernidad, y ha proporcionado
respuestas, dentro y fuera de la
geografía cristiana, a los problemas del
hombre. El interés ha sido enorme y
no parece disminuir.

Z: ¿Cómo es un día típico en la vida
del portavoz del Papa?

J.N-V.: Mi jornada se inicia muy
pronto, en torno a las seis de la
mañana, con la reseña de prensa, que
antes no se hacía y, luego había
empezado haciendo sólo de la prensa
italiana. Ahora es virtualmente global.

Gracias a la red telemática, estamos
en condiciones de conseguir todos los
artículos que nos interesan, publicados
en todo el mundo. La reseña de prensa
se clasifica en cinco grupos de temas:
“Evidencia”, noticias de primera
página más relevantes; “Santa Sede”,
informaciones relativas al Vaticano;
“Iglesias locales”, relativa a las
actividades que las diversas Iglesias
desarrollan; “Moral y sociedad”, que
se refiere a los estilos de vida; por
último, “Política internacional”, los
grandes temas sobre los cuales
somos interrogados cada día por
parte de los periodistas.

Cuando llego a la oficina, la primera
tarea es analizar la reseña de prensa.
Del análisis de los temas del día, se
pasa después a estudiar la jornada de
la Santa Sede. Se comienza con las
actividades del Papa, para analizar

El Papa
ha permitido
a las telecámaras
filmar incluso
su encuentro
en la cárcel
de Rebibbia
con Ali Agca,
el hombre
que trató
de asesinarlo.



después la eventual publicación de
documentos, actividades de los
dicasterios de la Curia, indicaciones
o explicaciones de los viajes
importantes de los representantes de
la Santa Sede, y cosas por el estilo.
Se tratan todos los hechos relevantes,
que luego son recogidos por el boletín
de la Sala de Prensa, distribuido cada
día, tras las 12.00 de mediodía.

Antes de la diez de la mañana,
tenemos la reunión de trabajo para
verificar que los temas que hemos
propuesto el día anterior hayan sido
recogidos por los medios de
comunicación, y discutimos cómo
efectuar eventuales ajustes y
mejoras. Mientras tanto, esta oficina,
ya desde la mañana, empieza a
recibir llamadas telefónicas, fax o
correo electrónico de petición de
informaciones desde Oriente.

Hacia mediodía, Europa se
despierta, hasta las cinco de la tarde,
momento en el que Canadá, Estados
Unidos y los países de América
Latina, empiezan a pedir información.

Una de las dificultades de esta oficina
es que tiene que trabajar teniendo en
cuenta el huso horario de todo el
mundo, ya que llegan peticiones las 24
horas del día, y hay que estar siempre
a disposición. Cuando mi información
no es suficiente para dar respuestas
adecuadas, me dirijo a la primera y
segunda sección de la Secretaría de
Estado. Por este motivo, tengo una
relación permanente con el
secretario de Estado.

Tengo que  deci r  que  la
disponibilidad de las personas que
trabajan en la Secretaría de Estado
y en especial del cardenal Angelo
Sodano es extraordinaria. La misma
disponibilidad encontré siempre en
el  Santo Padre,  con el  que he
tenido encuentros regularmente.
Si veo por la mañana que el Papa
recibe a una personalidad, sobre
la que se me harán preguntas por
parte de la opinión pública, subo
enseguida, y apenas el Santo Padre
concluye, pregunto sobre lo que
se ha conversado.

Querría subrayar que, en tantos años
de colaboración con el Pontífice,
nunca se me ha dicho “mire, esta
información es sólo para usted”.

Z.: ¿Ha sugerido alguna vez al
Santo Padre cómo comportarse ante
los medios?

J.N-V.: Le he dado poquísimas
sugerencias: detalles estrictamente
necesarios. Pero son los signos de su
pontificado los que han tenido una gran
repercusión en los medios.

Son signos que tienen una fuerte
valencia simbólica, remiten a algo que
pertenece a una esfera más alta. El Papa
nunca se ha preocupado de que se mejore
su imagen. Un crítico del New York Times,
tras haber estudiado largamente al Papa
en televisión, llegó a la conclusión de que
Juan Pablo II va contra todos los cánones
cuando aparece en televisión, y de aquí
procede su éxito. Ignora a la televisión y
por esto la domina.

Z.: ¿Alguna vez se ha lamentado
el Papa de lo que escriben de él los
periodistas?

J.N-V.: Nunca, que yo sepa, y nunca
conmigo. Ni siquiera por viñetas o
sátiras que habrían podido herirle. Las
únicas ocasiones en las que le escuché
decir que hacía falta reaccionar era
cuando se distorsionaban los puntos
esenciales de la doctrina. Le he
encontrado siempre muy comprensivo
respecto a los periodistas y su difícil
tarea de información.

Z.: ¿Ni siquiera los rumores sobre su
salud le han hecho perder la paciencia?

J.N-V.: Lo que le resulta inaceptable
no son los rumores sobre su estado de
salud sino las especulaciones sobre su
capacidad para seguir siendo Papa. Juan
Pablo II no acepta que, por una
enfermedad cualquiera, se pueda poner
en duda la teología moral. No es celoso
de su propia imagen. No teme que lo
vean sufrir, sabe bien que el dolor es
una experiencia que caracteriza la vida
de cada persona humana.

Z.: Usted es quizá el hombre más
conocido del Opus Dei. ¿Le ha creado
esto esto algún problema?

J.N-V.: El Opus Dei para mí es una
opción personal, el modo en que vivo

en la gran familia de la Iglesia. Y
esta pertenencia no me ha creado
problemas en la relación con los
demás, porque desarrollo un trabajo
profesional.

Por  es te  mot ivo ,  no  me he
preocupado nunca de saber qué
t ipo  de  re l ig ión  profesan los
periodistas acreditados en la Sala
de Prensa vaticana. El único y
exclusivo parámetro que tenemos
en cuenta ,  cuando l legan las
peticiones de acreditación, es la
profesionalidad.

Z.: ¿Hay criterios que usted
indicaría para ser un buen
vaticanista?

J.N-V.: No tengo por costumbre
dar consejos a los colegas. Puedo,
sin embargo, contar mi experiencia
profesional como periodista, porque
antes fui médico y profesor. Fui
corresponsal  en una zona del
mundo, el Mediterráneo oriental, en
la que las religiones desempeñan un
papel fundamental.

Tanto en Grecia, Turquía e Israel,
como en los países musulmanes del
norte de África, mi experiencia fue
que no podías comprender ciertos
hechos de la vida pública o social
de estos países si no estudiabas el
trasfondo religioso.

Por el mismo motivo, es muy
dif íc i l  comprender  a lgunas
posturas de la Santa Sede, si no se
conoce la antropología cristiana, la
doctrina y la ética de la Iglesia. Leer
los hechos vaticanos con parámetros
puramente políticos es no haber
comprendido nada.

Con esto no quiero decir que hay
que hacerse católico para ser buen
vaticanista. No me he hecho
musulmán para comprender por qué
fue asesinado Anwar El Sadat. Para
hacer una buena información, hay que
tener en cuenta una serie de parámetros
religiosos, éticos, históricos, y
culturales. Cuanto más amplia es la
visión del periodista, tanto mejores y
completos serán sus servicios.

Fuente: Zenit.org
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Juan Pablo II agradeció personalmente este martes
a Joaquín Navarro-Valls los veinte años de servicio
que desempeña como director de la Oficina de
Información de la Santa Sede.

Fuentes vaticanas han informado, además, que el
Santo Padre entregó durante la audiencia una carta
de agradecimiento dirigida especialmente a Navarro-
Valls, quien en la audiencia privada participó con los
miembros de la Oficina.

La Oficina de Información de la Santa Sede, que había
sido instituida en 1966 como órgano informativo del
Concilio Vaticano II, absorbió la Oficina de Informaciones
de L’Osservatore Romano, instituida en 1939.

Según las directivas aprobadas por Juan Pablo II
en 1986 este órgano vaticano es “la oficina de la
Santa Sede encargada de difundir las noticias que
afectan a los actos del Sumo Pontífice y a las
actividades de la Santa Sede”.

En 1990, se instituyó el Vatican Information
Service (VIS), en el ámbito de la Oficina de
Información, que ofrece información en particular a
las representaciones pontificias, a los obispos y otras
instituciones, sobre la actividad magisterial y pastoral
del Santo Padre y de la Santa Sede.

Presente en Internet en la página oficial de la Santa
Sede (http://www.vatican.va), el VIS se publica en
castellano, francés, inglés e italiano.

Nacido en Cartagena (España), el 16 de noviembre de
1936, Navarro-Valls, miembro consagrado del Opus Dei,
estudió en la Universidad de Granada, Navarra y
Barcelona, obteniendo la licencia en Medicina y
Quirúrgica en 1961, en Periodismo en 1968, y en Ciencias
de la Comunicación en 1980.

Tras ser profesor asistente de Medicina entre 1962
y 1964, descubrió la pasión por al periodismo siendo
desde 1977 corresponsal del diario ABC de Madrid
para Italia y el Mediterráneo Oriental. Desempeñando
esta labor, fue elegido presidente de la Asociación
de Prensa Extranjera en Italia.

Tras su nombramiento como director de la Oficina de
Información de la Santa Sede por Juan Pablo II, ha sido
miembro de la delegación de la Santa Sede para las
conferencias internacionales de la Organización de las
Naciones Unidas del Cairo (1994), Copenhague (1995),
Pekín (1995) y Estambul (1996).

Desde 1996 es presidente del Consejo de Administración
de la Fundación Maruzza Lefebvre d’Ovidio para los
enfermos terminales de tumores.

Entre los premios profesionales que ha recibido se cuentan
el Premio periodístico Líder de opinión, 1980; el Premio
Calabria para periodismo extranjero, 1984; el Premio
Comunicador del año 1997, concedido por Telecom Italia.

Fuente: Zenit.org

JUAN PABLO II AGRADECE A NAVARRO-VALLS
SUS VEINTE AÑOS DE PORTAVOZ VATICANO

En una audiencia junto al equipo de la Oficina de Información de la Santa Sede

El Papa en una rueda de prensa ofrecida durante uno de sus viajes.
A su lado, el doctor Joaquín Navarro-Valls.



por fray Frank DUMOIS, O.F.M.
“HONRARÁS A JUAN BOSCO, QUE CUIDÓ DE LOS
humildes y educó a los obreros”. Estas palabras no proceden de
un eclesiástico, sino nada menos que de Mao Ze Dong (Mao
Tse Tung), el líder comunista chino, que conoció la labor que
realizaban los salesianos en su patria.

Un maestro de Huelva, interrogado por unos visitantes
extranjeros que vieron un gran mosaico de Don Bosco, su
opinión sobre el santo, respondió:

–¿Buscamos cultura? Él es tan culto y erudito, que ha
escrito una de las mejores historias de Italia.

–¿Caridad? Don Bosco es todo amor: amor a los niños,
amor a los hombres, amor a los caídos; amor al prójimo, tan
profundo, tan acendrado, que no descansa un instante su
pensamiento caritativo; y el trabajo de todas las horas de su
vida es una pura ebullición amorosa.

–¿Actividad? Es asombrosa, no para, no reposa, no vive.
Cuando no opera en el interior de sus obras,  trabaja
intensamente en su corazón, meditando, interrogando siempre
su alma y a Dios para ser siempre suyo, siempre del corazón
de Jesús y de María Auxiliadora.

–¿Fecundidad? No creo que hombre alguno haya existido
en nuestro tiempo fundador de una obra tan extensa, tan útil,
tan humana como las escuelas y talleres del incomparable
sacerdote y maestro. Ni que fundada la obra, haya tenido la
asistencia continua de su actividad y desvelos en los términos en que
Don Bosco trabajó sus fundaciones.

–¿Pureza, conducta, santidad? Su vida es inmaculada; su conducta,
de absoluta, indiscutible y perfecta adhesión a la Santa Sede y su
santidad tan grande, tan taumatúrgica, tan sobrenatural, que es muy
difícil encontrarle parecido.

–Por todas estas cosas creo que es Don Bosco una de las rosas más
bellas del rosal de la Iglesia”.

Nació Juan Bosco en I Becchi, una aldea del Piamonte, diócesis de
Turín, en el N.O. de Italia. Sus padres fueron Francisco Bosco y Margarita
Occhiena. A los dos años y medio perdió al padre. Providencialmente su
madre era una mujer excepcional de gran fe y humildad cristianas. Con
solo su trabajo logró mantener a su anciana suegra, a un hijastro y a sus
hijos José y Juan a quienes educó cristianamente.

A los nueve años el santo tuvo un sueño que nunca olvidó. Se vio
rodeado de una multitud de chiquillos peleando entre sí y blasfemando,
Juan Bosco intentó pacificarlos primero con palabras y después con los
puños, Jesús se le apareció y le dijo: “¡No, no; tienes que ganártelos con la
mansedumbre y el amor!” Además le indicó que su maestra sería la Virgen
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María, que se le apareció y le dijo: “Toma tu cayado de
pastor y guía tus ovejas”. Entonces los niños se convirtieron
primero en bestias feroces y luego en ovejas.

Este sueño decidió la vocación de Juan Bosco, ayudar a
los niños y a los pobres. Comenzó a enseñar el catecismo
y a llevar a la iglesia a los chicos de su pueblo. Para
ganárselos practicaba acrobacias, en las que era experto.

Una de las características del Santo era la alegría en todas
las circunstancias. Los muchachos de la calle lo llamaban:
“Ese es el Padre que siempre está alegre, el Padre de los
cuentos bonitos”. Siempre sonreía, nunca estaba de mal
humor, nunca ofendía. También tenía el don del consejo.
Un consejo suyo cambiaba a las personas.

Tenía gran deseo de ser sacerdote, para lo cual tuvo
que superar grandes dificultades. Con un sacerdote
aprendió a leer. A los 16 años entró en el Seminario de
Chieri y era tan pobre que debía mendigar para reunir el
dinero y los vestidos necesarios.

Después del diaconado pasó al Seminario de Turín. San
José Cafasso, sacerdote de la parroquia anexa a dicho
Seminario le confirmó la vocación de atender a los jóvenes
abandonados. Lo puso en relación con los ricos que podrían
darle limosna para su obra, y le mostró las prisiones y los
barrios bajos en los que encontraría suficientes clientes.

El primer puesto que tuvo Don Bosco fue de capellán
auxiliar en una casa de refugio para muchachos, que había
fundado la marquesa de Barola. Los domingos los
consagraba a sus muchachos en el Oratorio festivo, mezcla
de escuela y centro de recreo.

Pero pronto le negaron el permiso de reunir a los
niños, porque hacían ruido y destruirían las flores. No
era fácil aceptar un centenar de muchachos revoltosos.
Al cabo de un año consiguió alquilar un viejo granero.

Con todo, la marquesa le exigió que escogiera entre
quedarse con sus muchachos o con su puesto en el refugio
para los muchachos. Don Bosco
escogió a sus chicos.

En esta crítica situación,
contrajo una pulmonía que
cas i  lo  l leva  a  la  tumba.
Cuando se repuso alquiló
unos cuartuchos miserables
como nuevo ora tor io ,  en
compañía de su santa madre.
Creó una escuela nocturna y
al  es tar  abarro tado e l
oratorio, abrió dos centros
en otros barrios de Turín.

En aquella época empezó
a dar alojamiento a los niños
abandonados. Juntó cerca
d e  4 0  m u c h a c h o s  q u e
vivían con e l  santo  y  su
m a d r e  e n  e l  b a r r i o  d e

Valdocco. Los muchachos llamaban a la madre de
Don Bosco “Mamá Margarita”.

Pronto Don Bosco se percató que los muchachos se echaban
a perder por las malas influencias del exterior y decidió construir
sus propios talleres de aprendizaje. En 1853 inauguró los dos
primeros, el de los zapateros y el de los sastres.

Después construyó una iglesia dedicada a San Francisco
de Sales y una casa para la enorme familia. Milagrosamente,
no faltaba el dinero necesario. Entre los muchachos el Santo
distinguía a los aprendices y los de posible vocación
sacerdotal. Al principio iban a las escuelas públicas; pero
cuando crecieron los fondos, el santo instituyó cursos
técnicos y de primeras letras.

En 1856 ya eran 150 internos, 4 talleres, una imprenta, 4
clases de latín y 10 sacerdotes. Los externos eran 500.
Dios le otorgó el don de simpatía y de leer los corazones.
Era tanta la influencia sobre los muchachos que los ganaba
sin castigos, para gran escándalo de los pedagogos de su
tiempo. Es difícil encontrar en la historia de la humanidad,
después de Jesús de Nazaret, un educador que haya sido
tan amado como San Juan Bosco.

Otra de sus facetas fue difundir los buenos libros, fáciles
de entender. Decía: “Propaguen los buenos libros; sólo en
el cielo sabrán el gran bien que produce una buena lectura.”

Para que su obra perdurara Don Bosco necesitaba
colaboradores, pero no era fácil conseguir la perseverancia
para sobrellevar las travesuras y con frecuencia vicios de
los muchachos. A veces se escandalizaban cuando Don
Bosco se lanzaba a construir escuelas y talleres sin contar
con recursos. En 1850 sólo le quedaba un colaborador.
Decidió preparar personalmente a sus futuros
colaboradores. Así ingresó en el oratorio en 1854 el que
sería Santo Domingo Savio.

Don Bosco siempre había tenido la idea de fundar una
congregación religiosa. Por fin logró un pequeño grupo de

La casa de Juan Bosco en I Becchi.



cuatro en 1854. Adoptaron el nombre de salesianos por inspirarse
en el dulce obispo de Ginebra, San Francisco de Sales.

Reinaba entonces un fuerte anticlericalismo en la
península italiana, sobre todo en el Piamonte, la región donde
surgía la incipiente congregación. Los jesuitas y las Damas
del Sagrado Corazón habían sido expulsados; muchos
conventos suprimidos y surgían nuevas leyes contra las
órdenes religiosas. Con todo, el ministro Rattazi, uno de
los más anticlericales, había urgido un día a Don Bosco a
fundar una congregación para perpetuar su obra y le
prometió su apoyo ante el rey. Tal era el prestigio del Santo.

El 8 de diciembre de 1859 por fin Don Bosco y 22
compañeros organizaron la congregación salesiana con el
nombre de Pía Sociedad de San Francisco de Sales. Hoy se
conocen como Salesianos de Don Bosco (S.D.B.). Ya Pío
IX había aprobado las reglas. Sin embargo la aprobación
definitiva solo se logró en 1874. La naciente congregación
creció a un ritmo superior a cualquier otra de los tiempos
modernos. En 1863 eran 39 salesianos, al morir el Santo en
1888 sumaban 768, y hoy son miles por todo el mundo.

En vida Don Bosco logró su sueño de enviar sus
primeros misioneros a la Patagonia, luego al resto de la
América del Sur. A su muerte tenía 26 casas en América y
38 en Europa. Su trabajo abarca muchas facetas: escuelas
primarias y secundarias, escuelas técnicas y agrícolas,
escuelas para adultos, talleres de imprenta y librerías,
hospitales, parroquias y misiones extranjeras.

Don Bosco fundó también, con la cooperación de Santa
María Dominga Mazzarello, la congregación femenina Hijas
de María Auxiliadora para atender a las niñas. En 1872 fue
inaugurada con 72 jóvenes. La nueva comunidad creció tan
rápidamente como la rama masculina. Hoy están en 75 países.

Otra intuición del Santo fue implicar a los laicos en la
obra educadora. Así surgieron los cooperadores salesianos,
hombres y mujeres de todas las clases sociales, que de
algún modo cooperaban con los salesianos. Pueden ser
también eclesiásticos. De ellos decía el papa Pío XI: “¡Ah,
los cooperadores salesianos, cómo los amo! Yo lo soy
desde hace mucho tiempo...”

Sin duda Don Bosco fue uno de los mejores pedagogos
en la historia de la humanidad. En 1877 escribía: “No
recuerdo haber empleado nunca un castigo propiamente
dicho. Por la gracia de Dios, siempre he podido conseguir
que los niños observen no sólo las reglas, sino aún mis
menores deseos”. Con todo, el santo era consciente del
daño que puede hacer a los niños un amor demasiado
indulgente y así les insistía a los padres.

Otro aspecto notable de Don Bosco es el  de
constructor de iglesias. La primera que erigió para la
congregación resultó pequeña. Emprendió otra mucho
más grande, que terminó en 1868. Después erigió una
gran basílica en uno de los barrios pobres de Turín,
consagrada a San Juan Evangelista.

En este aspecto a él se debe la iglesia del Sagrado
Corazón en Roma, proyecto acariciado por Pío IX y
que encargó a Don Bosco. Este después de Italia fue a
Francia a completar las limosnas. Por su santidad y sus
milagros llovía el dinero y pudo ver la consagración en
1887, ya en el pontificado de León XIII.

Pero su organismo estaba agotado completamente. La
única solución era el descanso. Pero el fervor de su espíritu
no lo entendía. Murió el 31 de enero de 1888, al día
siguiente de la fiesta de San Francisco de Sales, cuya
amabilidad había inspirado su obra. Su cuerpo está
incorrupto en la Basílica de María Auxiliadora en Turín.

Sus últimas recomendaciones fueron: “Propaguen la
devoción a Jesús Sacramentado y a María Auxiliadora y
verán lo que son milagros. Ayudar mucho a los niños
pobres, a los enfermos, a los ancianos y a la gente más
necesitada, y conseguirán enormes bendiciones y ayuda
de Dios. Los espero en el Paraíso.”

Más de 40 mil personas desfilaron ante su cadáver en la
iglesia. La ciudad de Turín salió a la calle durante tres días
a honrar a Don Bosco como una marcha triunfal.

Si numerosos habían sido los milagros obrados en vida,
más fueron después de su muerte. Pío XI lo canonizó en
1934 y lo declaró Patrono de los difusores de buenas
lecturas y Padre y maestro de la juventud.

* Sacerdote jesuita. Ejerce su ministerio en la
arquidiócesis de La Habana.

Foto tomada durante un viaje
a Niza, Francia, en 1885.
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Fray Bernardino de Villalpando,
quinto Obispo de Cuba, visitó la villa
en 1561 y aún no se había reconstruido
la iglesia, dándolo a conocer en su
informe oficial:

“Nos hicimos a la vela por la Canal
Vieja y llegamos a este puerto de La
Habana, el día de Corpus Christi, 5 de
junio [...] Asimismo hallé [...] hay
mucha falta de lo espiritual, porque no
hay iglesia por la haber quemado los
franceses [...] habrá 6 años.”

La siguiente visita pastoral fue
realizada por el maestro don Juan del
Castillo, sexto obispo de Cuba, quien
le informa al Rey, entre otras cosas,
sobre el estado de la iglesia parroquial:

“La iglesia de esta Villa y el
hospital con lo demás del pueblo
quemaron los corsarios (Jacques de
Sores y Guillermo Mermoz, con
sólo un mes de diferencia).

“La iglesia  del  hospi tal  es tá
cubierta y tratamos ahora de cubrir
las enfermerías / La iglesia mayor
está de por cubrir / obligóse Juan
Rojas a cubrirla y primero que yo
sa lga  de  aquí  haré  que  la
comiencen. Del año de cuarenta y
cuatro  acá  hay t res  vis i tas  de
prelados en el libro de la iglesia la
primera del obispo Sarmiento en el

por monseñor Ramón SUÁREZ POLCARI

dicho año la segunda del obispo Villalpando en el año 64. La tercera en
el año 67 del provisor Andrés Arias / todas las otras han sido hechas por
la Justicia seglar.”

Entre los Curas beneficiados con que contó la villa se encuentran:
El bachiller Hernando de Céspedes quien aparece en una cédula de 30 de junio

de 1528 presentado para “un beneficio de curado” y, otro tanto, a Juan de la
Torre en septiembre de 1529.

Ciudad y Bahía de La Habana. Autor: Anónimo. Archivo General de Indias.

En en siglo XVI se construyeron los dos primeros conventos
de frailes que tuvo La Habana. El primero perteneció

a la Orden franciscana en su rama masculina. Es de suponer
que con anterioridad a 1570 ya se encontraba

una pequeña comunidad de frailes franciscanos
viviendo en la Villa.



El bachiller Miguel González
Barreda de Obregón, presentado en
23 de diciembre de 1546, y el
c lér igo don Juan de Ledesma,
quien aparece mencionado en una
de las actas del Archivo de Indias
fechada en enero de 1549.

El cura vicario y provisor, don
Cristóbal Benito de Rivera, quien en el
año 1562 vendió por 6 mil pesos una
estancia de labor y arboledas al
matrimonio de don Gaspar de Arteaga
y Ureña y doña Magdalena Corbera.
La dicha estancia estaba situada en el
final de la calle de la parroquial
colindando por la espalda con el
Monte Vedado (en ese tiempo llegaba
hasta el antiguo Paseo de Isabel II,
llamado del Prado desde la
instauración de la República).

El padre Alonso Álvarez, 1569, por
sorteo elige a San Simón Apóstol
como protector contra las hormigas y
organiza la celebraciones con misa,
procesión y otras fiestas en su honor
como “corridas de toros”.

El cura Aldeano Mendoza regaló
vestiduras de seda y un cáliz de
plata a la iglesia parroquial en la
década del 70.

Y los presbíteros Francisco
Enrique, Cura y Vicario de la Villa en
1574 y Andrés Denis en 1578.

Por entonces, la corona dedicó
la  o t ra  mi tad  de  las  penas  de
cámara a la fábrica y decoración
de esta iglesia. El rey hizo otras
donaciones que no siempre llegaron
a su justo destino.

En 1574 la parroquial ya no era de
“paja”, pues los vecinos la
construyeron “de tapia y ladrillo,
muy firme y anchurosa.”

Según el informe del obispo del
Castillo el 3 de junio de 1574, el
maestro Gerónimo de Avellaneda “a
acabado de cobrir la dicha iglesia y
puesto en perfección a mucha costa
(8 mil ducados) de su hacienda.”

La sacristía quedó concluida
algunos años después.

Este Gerónimo de Rojas Avellaneda
era sobrino de uno de los vecinos
más ricos de la villa, Don Juan de
Rojas quien había iniciado la obra de
la nueva iglesia. El carpintero Andrés
Azaro fue el artífice del artesonado
de madera y la cubierta de tejas.

E n  1 5 7 5 ,  e l  m i s m o  O b i s p o
proyectó construirle una torre y
el ingeniero Calona hizo el plano.
E l  C a b i l d o  y  e l  G o b e r n a d o r
p i d i e r o n  a y u d a  a l  R e y  p a r a
edificar la sacristía, tribunas y
torres. La ayuda consistía en una
limosna de cal y ladrillo, además
de una docena de esclavos de la
F u e r z a .  A p r o v e c h a n d o  e l
informe, se le hacía saber que la
iglesia carecía de retablo, libros,
o r n a m e n t o s  y  c a m p a n a s .
Verdaderamente tenía una pero se
aspiraba a tener tres más.

El gobernador, en su informe anual
correspondiente a 1579, hacía
constar cómo la Parroquial sólo
contaba con una renta por debajo de
los 500 ducados al año.

De acuerdo a la costumbre de
entonces, se hallaban sepulturas
dentro de la iglesia que se vendían y
era muy común que los propietarios,
mientras vivían, usaran el lugar para
colocar sus asientos durante las
celebraciones litúrgicas.

Existían Cofradías (1570) como la
de la Vera Cruz y la del Santísimo

Sacramento, cuya presidencia
correspondía al Gobernador. Cuando
ocurría que un Virrey, general u
oidor de paso por La Habana asistía
a los oficios, el gobernador le cedía
el puesto de honor.

Por reglamento, sólo los cofrades
podían  l levar  ve las  en  las
procesiones.

LAS PRIMERAS ERMITAS
La ermita del Humilladero aparece

citada en algunos documentos de
1559, de cuyos datos se desprende
que existía antes de esa fecha. Se
encontraba en el  barr io de
Campeche, en el lugar que ocupó la
iglesia y hospital de San Francisco
de Paula en el siglo XVII. Era visitada
por los vecinos devotos, en su
mayoría indios yucatecos  a los
que, más tarde, se le añadieron
negros horros o esclavos.  Las
procesiones del Viernes Santo salían
de la iglesia de San Francisco y,
después de hacer varias estaciones,
terminaban en la ermita.

Esta  ermita  fue t rasladada y
unida a la de Nuestra Señora del
Buen  Via je .  E l  lugar  t e rminó
llamándose indistintamente, del
Humilladero o del Cristo.

La ermita de Nuestra Señora del
Buen Viaje existía a mediados del siglo
XVI en el lugar que ocupó la iglesia
del Cristo en el siglo XVII.

En 1574 el Cabildo habanero
recibió dos solicitudes de terrenos
para edificar sendas ermitas. En el
mes de enero los vecinos Francisco
Dávalos y Alonso Rojas pidieron un
ter reno en  e l  lugar  conocido
entonces por La Anoria, en siglos
poster iores ,  Campo de  Marte ,
específicamente en donde estuvo la
primera iglesia de Nuestra Señora
de Guadalupe (Calzada de Máximo
Gómez o Monte, calle Águila y el
ca l le jón  del  Suspi ro  f rente  a l
Peñón).  Al  pr inc ip io ,  es tuvo
dedicada a San Sebastián.

Inés Gamboa hacía la segunda
solicitud en el mes de abril para una
ermita dedicada a la Señora Santa

El otro convento
perteneció

a los padres
dominicos

y tuvo sus orígenes
en etapas y
condiciones

semejantes a la
de los franciscanos,

no así en
su realización,

siendo
de menor
categoría.
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Ana. No se lo concedieron. En
diciembre del mismo año, el padre
Francisco Enrique Fromonte, cura y
vicario de la villa, solicitó los
servicios de los vecinos Antón Recio
y Juan Bautista Rojas para que le
midieran el terreno que le mercedó
el Cabildo en la zona que llamaban
Santa Ana. (No hay seguridad de que
haya existido esta ermita como
tampoco se puede ubicar el lugar.)

DOS CONVENTOS DE FRAILES
PARA LA VILLA Y UN COLEGIO
QUE NO LLEGÓ A FUNCIONAR
En el siglo XVI se construyeron los

dos primeros conventos de frailes
que tuvo La Habana. El primero
perteneció a la Orden franciscana en
su rama masculina. Es de suponer
que con anterioridad a 1570 ya se
encontraba una pequeña comunidad
de frailes franciscanos viviendo en
la Villa. Protegidos del acaudalado
don Juan de Rojas, vivieron en una
casa de su propiedad y muy cercana
a la suya. Cuando de Rojas falleció
en 1570 dejó en testamento una
buena parte “de sus bienes” para que
“se hiciese un monasterio de la Orden
de San Francisco en el puerto de La
Habana”. Don Gerónimo de
Avellaneda fue remiso en el
cumplimiento de la voluntad de su
tío, por lo cual, el Comisario de la
Orden presentó una demanda al Rey
y éste falló a favor de los Frailes.

Pero no fue hasta 1575 que el
superior de la primera comunidad,
fray Francisco de Jiménez, pudo
presentar la solicitud debida al Rey
y a la Real Audiencia de Santo
Domingo para “fundar y fabricar un
monasterio y casa de la Orden de
San Francisco, para que en ella se
puedan recoger los frailes de dicha
Orden que a esta villa viniesen...”

En junio de 1579, compraron el solar
y la casa de Mateo Sánchez, que
lindaba con el mar y el embarcadero
de Ambrosio Hernández.

Fue en 1580 que se comenzó la
construcción del convento en un
terreno al borde de la bahía y más

cercano al centro del “pueblo”, no
así en la zona de Campeche donde
se le situó primeramente.

El convento debió quedar
terminado en 1591 y constituido por
tapias, rafas y tejas. Así duró hasta
finales del siguiente siglo cuando fue
prácticamente destruido por varios
ciclones que afectaron a la ciudad.

El otro convento perteneció a los
padres dominicos y tuvo sus
orígenes en etapas y condiciones
semejantes al de los franciscanos, no
así en su realización, siendo de
menor categoría.  En 1578, el
gobernador Carreño recibió a fray

Juan de Manzanilla, prior de la Orden
en Santo Domingo (La Española),
que a su vez traía carta del prior de
Guatemala para tomar posesión de
la iglesia de San Juan de Letrán que,
en la práctica, no era más que una
pequeña capilla y casa que habían
sido construidas a expensas del
presbítero Andrés Denis, quien la
legó a la Orden. La primitiva
fundación llevaba el título de Nuestra
Señora de la Consolación y fue
entregada al padre Diego de Carvajal.

El proyecto que trajo el Padre
Carvajal era la construcción de un
convento con su iglesia y, como
estaba autorizado, el Cabildo le dio a
escoger entre diez solares disponibles

en la Villa. Como no hay constancia de
dónde se encontraban, queda en el
supuesto más seguro que eligieron el
que ubicado en el sitio donde
confluyeron más tarde las calles de
O’Relly y Mercaderes, lugar que ocupó
hasta las primeras décadas del siglo XX.

En 1587 se había adelantado muy
poco en la construcción del
convento, como lo demuestra una
carta real dirigida al Gobernador
refiriéndole que “se está
comenzando a edificar un
monasterio”, pero en ese momento
la iglesia era todavía cubierta de paja
y “se llueve, y que en ella está el
Santísimo Sacramento con mucha
indecencia...” Así y todo, servía para
“...administrar los sacramentos a los
vecinos y a los negros de la fortaleza
de la dicha villa y a la gente que va y
viene en las flotas...”

Con respecto al convento, aunque
sin terminar hospedaba a “los
religiosos de la dicha Orden que van
por ay a otras partes de las Indias...”

Es probable que al finalizar el siglo XVI

estuviera construida la nave principal
de la iglesia, pero sin torre, y parte del
primer claustro del convento.

El adelantado Pedro Menéndez de
Avilés concibió el proyecto de un
colegio dirigido por los padres de la
Compañía de Jesús con el fin de
educar niños y jóvenes indios
provenientes de La Florida sin que
se vieran excluidos los hijos de los
habaneros. Era el año 1569. En un
contrato convenido entre el vecino
Antonio Crozo y el albañil Jerónimo
Ruiz, se habla del terreno situado
junto a “la casa de los Padres del
nombre de Jesús”. El proyecto no
fue adelante por falta de recursos a
pesar de la insistencia del Cabildo.
En 1578 los padres jesuitas habían
salido de la ciudad. El historiador
Pérez Beato dice haber constancia de
que antes de 1573 existía una
pequeña iglesia y casa de recolección
de los Hermanos de San Cayetano
(Teatinos), que debió estar junto a
la casa de Antón Recio el viejo.
¿Serían teatinos o jesuitas?

Gráfico que representa, por medio de
custodios, los 20 curatos fundados en la
jurisdicción de La Habana, en la Isla.



El tiempo deja sus huellas en todos
los aspectos de la vida humana. Se
trata de heridas que no son faciles
de sanar o borrar, sea que se trate
de la cara de un hombre o de la
fachada de un monumento. Si por
un lado algunas veces se desea
borrar los signos del tiempo, otras
veces es más sabio dejar que los
años tiñan las cosas, aumentando
respeto y consideración.

Mirando la fachada de la iglesia de
San Pedro de Versalles, en Matanzas,
era facil notar que el tiempo había
hecho su trabajo y dejado sus huellas.
Ciento treinta y cinco años no son
pocos para nadie, y el monumento,
una de las joyas de Matanzas y –al
decir de los entendidos– de toda
Cuba, ya no presentaba aquel
esplendor que ciertamente había
llenado de maravilla a los que
acudieron a la inaguración del
templo aquel 15 de mayo del 1870.
Se trataba entonces de escoger
entre el respeto que aquella vejez
exigía y el deseo de una nueva
juventud para este templo, casi
una señal de resurrección para el
barrio de Versalles.

El templo de san Pedro tiene una
historia importante que contar:  había

por fray Roberto CARBONI ofmconv

ESPUÉS DE CASI UN AÑO DE RESTAURACIÓN,
la iglesia parroquial de san Pedro Apóstol en Matanzas,
una joya de la arquitectura neoclásica en Cuba y huella de
la presencia artistica italiana en la isla, reabre sus puertas.
La restauración se ha transformado en una metáfora de la
comunidad cristiana de Versalles que necesita redescubrir
sus raíces, su historia y mirar al futuro con confianza

No se trata obviamente
de regresar al pasado o de buscar formas

y estilos que ya no regresarán,
pero es necesario quitarse

mucho polvo de encima para redescubrir
nuestra vocación comunitaria y,
haciendo memoria del pasado,

caminar hacia el futuro.

Iglesia de San Pedro de Versalles, en Matanzas, antes de la restauración.
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tenido padres ilustres en los obispos
de La Habana Fleix y Solans quien cura
el proyecto y acepta la donación de
doña Josefa Santa Cruz de Oviedo que
cubrirá los gastos de la obra, y fray
Jacinto Martínez que bendice la
primera piedra; a ellos se junta el
arquitecto italiano Daniele dall’Aglio
que supo elaborar un proyecto clásico
y esencial en el estilo y al mismo tiempo
solemne y de indudable efecto
escénico para las personas que de lejos
miran la iglesia. En sólo tres años el
arquitecto Dall’Aglio pudo completar
su trabajo y consignar a las
autoridades eclesiásticas la iglesia que
se inaugura en el  año 1870.

Cuando en el 2001 llegan a Versalles
los frailes franciscanos conventuales
y el obispo de Matanzas, monseñor
Mariano Vivanco, les confía la
parroquia de San Pedro, la iglesia y la
casa parroquial se encuentran en una
situación desastrosa: humedad por
todas partes; muchas filtraciones en
el techo de la iglesia y en la cúpula que
ponen en riesgo la estabilidad de la
misma. Las ventanas no tienen vitrales
–que desde hace tiempo habían sido
víctimas inocentes de piedras
destinadas a las palomas– dejando
pasar el polvo y el agua, contribuyendo
a deteriorar más la situación del
edificio; la falta de sacerdotes
residentes en la casa contribuía a hacer
de la iglesia una... tienda para ladrones.

El color amarillento de las paredes
–una pintura de los años treinta que
falseaba totalmente el estilo de la
iglesia y ahogaba las líneas
arquitectónicas en la uniformidad–
presentaba grandes manchas de
humedad y moho. La fachada estaba
completamente desfigurada por el
tiempo y por algunas intervenciones
con cemento –seguramente para
poner reparo a los daños del agua–
que daba a la fachada un triste color
gris que desde lejos no permitía
divisar la iglesia con facilidad,
confundiéndola con el entorno.

No sin grandes dificultades
(especialmente de naturaleza
burocrática)  la comunidad franciscana

conventual pone manos a la obra de
restauración, confiando en la ayuda del
Señor y de muchos amigos fuera y
dentro de Cuba, que favorecen la
búsqueda de materiales aptos para la
restauración de un monumento tan
antiguo y de tal valor artistíco.

 De hecho la fachada de San Pedro
en pocos meses recupera su antiguo
esplendor, sonriendo ahora con un
color claro –un rosado antiguo– que
algunas pruebas y ensayos han
demostrado ser el color original. El
material que se utiliza no quiere sólo
cubrir las manchas o las heridas del
tiempo, sino más bien dejar la
posibilidad al edificio de “respirar”;
por eso se utiliza no una pintura, sino
una mezcla que tiene en sí el color y
que permite tal respiro, evitando el
problema de las manchas de humedad.

El restauro del interior de la iglesia se
presenta más problemático, por la
necesidad de recuperar toda la bóveda
de cañón, dañada por la humedad y de
reconstruir partes de las paredes que
faltan. En fin, es necesario estudiar el
color más adecuado para la estructura
neoclásica de la iglesia. Algunas
investigaciones  en diferentes puntos del

encuentra cada domingo para la
celebración eucarística.

 Una iglesia sin embargo no es sólo
arquitectura o colores,  l íneas
agradables o brillo de la decoración.
La belleza de un templo es funcional
a otra Belleza. Se trata de una señal
que indica hacia donde se debe
caminar, mirar, desear, buscar... San
Francisco de Asís decía que en las
cosas bel las  de la  naturaleza
buscaba el Bellísimo, a decir, Dios.

 Mientras se restauraba la iglesia de
piedras, se pensaba en aquella otra
Iglesia más escondida, pero no con
menos heridas y huellas dejadas por el
tiempo. La restauración se ha
transformado en la metáfora de otra
construcción, más necesaria y
urgente: la de la comunidad cristiana.
¿Dónde está el color original que se
ha perdido? ¿ Cómo encontrar aquel
brillo que antes tenía?

 No se trata obviamente de regresar al
pasado o de buscar formas y estilos que
ya no regresarán, pero es necesario
quitarse mucho polvo de encima para
redescubrir nuestra vocación
comunitaria y, haciendo memoria del
pasado, caminar hacia el futuro.

Templo de San Pedro
de Versalles después

de la restauración.
En primer plano, los tres

frailes franciscanos
que allí residen.

edificio permiten detectar
que el color original es el
blanco, según los cañones
más puros del neoclásico
italiano.

Hoy la iglesia se
presenta en el interior
pintada de blanco y tiene
en evidencia las líneas
arquitectónicas y los
arcos. Una buena
iluminación hace resaltar
la bóveda y especial-
mente los lugares centrales
de la iglesia que son el
presbiterio y especialmente
el altar  alrededor del cual
la comunidad cristiana se



La historia de la iglesia parroquial
de san Pedro Apóstol, en el barrio
de Versalles, mueve sus primeros
pasos el 25 de enero del 1849,
cuando se constituye la Junta
encargada de la construcción. En
el 1859 el Obispo comisiona al
Vicario foráneo de Cárdenas que
instituya un expediente, para
averiguar la necesitad de la
construcción de una iglesia
parroquial en Versalles. La Comisión
de estadísticas de La Habana
informa que Versalles tenía 380
casas y 2 mil 750 habitantes. El
Obispo se decide entonces para
erigir la parroquia proyectada,
dándole por Patrono san Pedro
Apóstol. La señorita doña María
Josefa Santa Cruz de Oviedo y
Hernández, natural de Bainoa,
fallecida en La Habana el 12 de
agosto de 1862, en su testamento
firmado, deja un legado de cien mil
pesos fuertes para “construir en
la ciudad de Matanzas y en el sitio
que señale el Señor Obispo, un
templo para que sirva de Iglesia
parroquial”. El arquitecto D. Daniel
Dall’Aglio, el 9 de abril de 1867,
presenta al Obispo los planos y
presupuestos de la iglesia. El 16
de mayo de 1867, el obispo fray
Jacinto María Martínez, aprueba
la memoria y el proyecto, y
dispone que la obra se ejecute bajo
la dirección e inspección del
arquitecto Dall’Aglio. El 29 de
junio de 1867, a las seis de la tarde,
el sacerdote don Antonio María
Pereira, gobernador del obispado
por hallarse ausente en Roma el
Obispo de La Habana, bendice y
coloca la primera piedra del
templo. El sábado 14 de mayo de
1870, D. Antonio María Pereira,

Arcediano de la Catedral de
La Habana, bendice el templo
y traslada la Eucaristía. Al
día siguiente queda inau-
gurado celebrando la Misa
de la Dedicación.

 El arquitecto Daniel
Dall’Aglio nació en Roma en
1809. A los 25 años arribaba
a Cuba, donde se desen-
volvería no sólo como
constructor, sino como
decorador y escenógrafo. El a r t i s t a
“trae consigo además de su indiscutible
talento, un probado oficio como pintor
y escénografo, reforzado –como en el
caso de Piermarini– por una vocación
hacia las soluciones técnicas y
prácticas, sin olvidar los
emplazamientos urbanísticos. La
nacionalidad y la formación de
Dall’Aglio, la esencia de su cultura
estarán muy presentes en las obras que
emprenderá (el teatro Sauto y la iglesia
de San Pedro). Por lo que concierne a
la iglesia de san Pedro:
Dall’Aglio concibió un
templo compuesto por tres
naves anchas y cortas; la
central, abovedada a cañón
y las laterales en arista;
sobre el crucero, una
pequeña cúpula. Las dos
torres, aunque de
dimensiones menores,
muestran proporciones
nobles, y se desenvuelven
en una concepción plástica
gradual y ascendente, en la
que el cuerpo inferior es
liso por completo, el central
exhibe recuadros y óculos,
para concluir en el último
con pilastras y frontones
adosados y que a su vez
forman la base de la

LA CONSTRUCCIÓN DE LA IGLESIA DE SAN PEDRO
Algunas notas históricas

cubierta piramidal. En el interior
Dall’Aglio se proyectó con mesura
y sencillez, haciendo  resaltar como
punto focal el altar mayor, obra del
escultor Timoteo García. Muchos
estudiosos de la arquitectura cubana
coinciden en justipreciar a San Pedro
Apóstol, desde el punto de vista
constructivo, como uno de los
monumentos religiosos más
importantes del país.

Una bóveda de cañón
cubre la nave central.

La mesura y la sencillez dominan
el interior  del templo.
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Cuando un niño acaba de nacer, la madre –aún adolorida–
y el padre –aún nervioso– se abalanzan sobre la criatura
para constatar que esté sanita, que no tenga ningún
problemita, que si es machito tenga todo lo que tiene
que tener, en su lugar y en abundancia, etcétera, etcétera.
Todo esto es muy normal y humano.

Sin embargo, poco después, estos mismos
preocupadísimos padres, cuando el funcionario que
registra los nacimientos les pregunta qué nombre
van a dar al recién nacido, responden con una
espléndida sonrisa en los labios: “¡Olguiseydis!”.

¡Ah!, qué cumbre de creación literaria, qué original
acrónimo compuesto con el nombre de la abuela
paterna (Olga), el de la abuela materna (Iselda)... y
la “partícula” “eydis”, sin la cual ningún nombre de
hoy día resulta realmente “bonito”.

Estos amantísimos padres, por quedar bien con ellos
mismos, con sus propios arrebatos imaginativos, con los
tatarabuelos de la criatura o con la prima Ansarela, no
comprenden que acaban de enfermar a un niño que nació
sano. Acaban de inocularle un virus que la desdichada
muchacha o el infeliz muchacho arrastrará buena parte de
su vida, hasta que decida proclamar su independencia e ir
por sus propios pies al Registro Civil.

Entretanto, los angelitos tendrán que soportar que sus
dedicadísimos padres, tan angustiados cuando el niño se
hace un chichón jugando a la pelota o la niña un horrible
rasponazo de milímetro y medio montando bicicleta,
tendrán que soportar que sus padres se asomen al balcón
y los convoquen, a viva voz y ante todo el vecindario:
“¡Esparmandi, ven a hacer la tarea!” (“Esparmandi”, para
quien no lo sepa, es un cariñoso nombre conformado con
las primeras letras de “Espartaco”, en honor al gran líder
de los esclavos sublevados, “man” por el tío Manolo, y
“di” no por Lady Di precisamente, sino porque no apareció
otra cosa para ponerle al final.)

¡Geniales, estos progenitores! Egoísmo, frivolidad e
incultura al escoger el nombre de un infante son microbios
y parásitos más dañinos que cualesquiera de los otros
identificados y combatidos por la medicina moderna.

(Por cierto, hablando de incultura, resulta curioso
constatar, en lo que toca a nombres para niños, que la
incultura no sólo se manifiesta entre las personas más

“incultas”, sino también entre los más “ilustrados”
universitarios summa cum laude, cuyos infelices hijos
ostentan a veces los más disparatados apelativos extraídos
de las más aviesas lecturas.)

En fin, una advertencia y una súplica a los padres que
estén a punto de sumergirse en la vorágine de la creación
onomástica: ojo. Piénsenlo bien. Un nombre puesto a tontas
y a locas puede convertirse en un imborrable pecado
original que pesará sobre el niño durante años, influyendo
perversamente en sus relaciones con compañeros de
estudio y trabajo, en sus búsquedas y encuentros amorosos
y en los vínculos con sus propios hijos –los nietos de
ustedes–, con respecto a los cuales su hijo –el de ustedes–
podría tomar la decisión, impulsado por inconscientes
reflejos traumáticos, de traspasarles la herencia de alguno
de esos malditos nombres de pila.

(Nota final: Cualquier semejanza con la realidad, de los
nombres que aparecen mencionados en este trabajo, es pura
coincidencia. Adelanto excusas a las personas que puedan
sentirse aludidas. Estas excusas no se extienden a mis hijos
Olguiseydis y Esparmandi, porque todo queda en familia.)

LETRA LIGERA
por Paco GÓMEZ

ilustración: Roberto Alfonso
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Conferencia pronunciada en el Aula Fray Bartolomé de las Casas, perteneciente a la serie de El
rumor del alma cubana. Convento San Juan de Letrán, 25 de noviembre de 2004.
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Ya que nuestra conferencia ha
sido incluída en una serie titulada
El rumor del alma cubana ,
permítanme comenzar por una serie
de breves metáforas o alegorías que
toman como punto de referencia el
reino vegetal ,  tan henchido de

rumores de diversa especie, que los poetas
suelen ut i l izar como imágenes que nos
aproximan a la mejor comprensión del alma
nacional. Me parece que quienes me conocen
de cerca y hace tiempo, saben de sobra, cuál
es la Cuba que llevo dentro, pero deben saber
también que realidades de esa índole no se dejan
expresar fácilmente y que, con frecuencia, no
tenemos otra alternativa que la de las metáforas
y las alegorías. En este caso se trata de algunas
que he utilizado en más de una ocasión cuando
me refiero a nuestra nación.

- Los árboles nacionales de Cuba son la
pa lma rea l  y l a  ce iba .  La  pr imera es
sumamente  ergu ida.  Los huracanes la
despeinan y l legan a arrancar sus hojas o
“pencas” con relativa facilidad, pero casi nunca
la quiebran. Sin embargo, si les cae un rayo,
se secan irremisiblemente. La ceiba no es tan
a l ta  como la  pa lma,  pero es sumamente
robusta. Los huracanes tampoco la quiebran,
pero pudiere ocurr i r,  s i  e l  ter reno se ha
reblandecido por los aguaceros prolongados,
que la tiren por completo, de raíz. Cuando le
cae carcoma, el tronco es corroído en su
interior, pero no se percibe la enfermedad hasta
que ya resulta demasiado tarde: entonces se
seca y se desmorona.

- La ciguaraya es un árbol hermoso y con
muchas propiedades curativas. Lo que no cura
su raíz, lo curan sus hojas, sus flores y sus
frutos. Además, tiene la peculiaridad de ser
sumamente flexible. Cuando los huracanes
arrasan los bosques, quebrando los troncos
de los árboles más robustos, las ciguarayas
del lugar se doblan hasta el suelo, se recuestan
sobre la t ierra y,  pasada la tormenta,  se
enderezan incólumes. A Cuba la llaman “el
País de la ciguaraya”.

- El caimito, verde o morado, y la yagruma
abundan en nuestros campos.  En ambos
árboles varía el color del anverso y del reverso

de sus hojas. En Cuba, a los simuladores, a
los hipócritas y también a los volubles, se les
solía decir que son como hojas de caimito u
hojas de yagruma.

- La masa carnosa del fruto del caimito tiene
consistencia gelat inosa y, para algunos
paladares, excesivamente dulce. Cuando el fruto
está muy maduro, es casi una baba y llega a
empalagar.  En Cuba, a las personas
excesivamente adulonas o exageradas en
materia de demostración de afecto o simpatía,
se les suele llamar babosos y empalagosos.

- El corcho es materia que viene también del
re ino  vegeta l .  Cuando anda por  aguas
proce losas,  desaparece ba jo  las  o las ;
parecería que se hunde definitivamente. Pero
no nos engañemos: tarde o temprano, el
corcho siempre sale a flote, a no ser que se
deshaga por la pudrición que le viene de las
aguas. En la década de los años veinte, época
de aguas procelosas en nuestra República, el
historiador y tantas cosas más Ramiro Guerra
llamó a Cuba “la Isla de corcho”. La expresión
tuvo fortuna y la seguimos llamando así.

No reniego de ninguna
de las dimensiones que conozco

de mi Patria. Lo cual
no quiere decir que las canonice

a todas, sino que tomo a Cuba
como es, como realidad limitada

o incompleta, pero como realidad,
no como sombra vagarosa

sin consistencia. Y precisamente
porque ha sido históricamente

y porque es realidad incompleta,
pero a la que descubro

posibilidades, la asumo también
como proyecto, como realidad

perfectible en camino
de mejores cotas de ser

y de existir.
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Con la referencia al corcho pongo fin a las
metáforas y antes de comenzar mis breves
anotaciones les adelanto que ésa es la Cuba
entera que, irrenunciablemente, llevo dentro,
la significada por ese conjunto de imágenes;
la que es palma real y ceiba, ciguaraya y
caimito y corcho flotante. Todo lo que estas
alegorías pretenden significar está asumido
por mí desde mi juventud. No reniego de
ninguna de las dimensiones que conozco de
mi Patria. Lo cual no quiere decir que las
canonice a todas, sino que tomo a Cuba como
es, como realidad limitada o incompleta, pero
como realidad, no como sombra vagarosa sin
consistencia. Y precisamente porque ha sido
h is tór icamente  y  porque es  rea l idad
incomple ta ,  pero  a  la  que descubro
pos ib i l idades,  la  asumo también como
proyecto, como realidad perfectible en camino
de mejores cotas de ser y de exist i r .  Un
proyecto o Utopía  posible, están siempre por
delante y nos llaman al más y al mejor, no al
desmoronamiento.

Comienzo por la más elemental  de las
afirmaciones: la nación cubana existe.  No es
el lugar de discernir si Cuba fue inventada por
aquellos criollos sabios de fines del siglo XVIII e
inicios del XIX que comenzaron a pensar en Cuba
como una realidad diferenciada de España y del
resto de América. Realidad que después, a lo
largo del XIX adquirió consistencia, más o menos
cuajada en el siglo XX. O si Cuba fue surgiendo
debido al azar concurrente durante ese mismo
período de tiempo, más que gracias a una
teleología bien urdida. El hecho es que existe
como algo más que una Isla sobre la que viven
hoy unos cuantos millones de personas que la
consideran su Nación y su Patria; es decir, la
casa de sus padres y la casa de los que vendrán
después de ellos. Cuba no es solamente un
territorio en el que viven personas; es más que
un hecho físico. Es un hecho cultural, moral y
político. Posiblemente discreparemos en cuanto
a cómo quisiéramos que fuera la nuestra, pero
para mí y para la mayoría de los cubanos, Cuba,
como Nación y Patria, es un ente real y,
simultáneamente, un acto de fe, pero nunca
reducida a la irrealidad de un ente de razón,
aunque le concediese, como diría un escolástico,
fundamentum in re. Y si es  real, aunque pequeña
en todo tipo de mensura o tamaño, hay que
tenerla en cuenta y hay que respetarla en su
entidad peculiar. A la larga y a la no tan larga,
peor para el que no lo haga: está dejando de tener
en cuenta la realidad y eso es, al menos, una
forma de enajenación mental.

En la formación de la identidad nacional –y ésta
sería mi segunda afirmación que complementa la
anterior– entran muchos componentes: los
humanos, los que hoy llamaríamos ecológicos o
ambientales, las coyunturas que fueron moviendo
los goznes de nuestra historia en una u otra
dirección, etcétera. Imposible referirme a todos
pormenorizadamente si pretendo que este
encuentro culmine en conversión familiar. Sepan,
eso sí, y vaya esta afirmación por delante, unida a
la anterior, que llevo dentro todos esos
componentes, que los asumo. Con mayor o menor
gusto, pero los asumo. Menciono de manera un
poco más explícita dos de esos componentes, los
de primer orden, los del orden de lo humano, de lo
cultural en el sentido íntegro de la palabra.

La ceiba no es tan alta como la palma,
pero es sumamente robusta. Los huracanes
tampoco la quiebran, pero pudiere ocurrir.
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Nuestra matr iz es indis-
cutiblemente hispánica. No sólo ni
pr incipalmente porque nos
“descubrieron” en una empresa
dirigida por los Reyes de España,
Isabel y Fernando, ni porque fuimos
parte del imperio colonial español

durante cuatro siglos, sino y sobre todo porque
la población que se hizo presente en esta isla
por sobre la escasa población aborigen, fue
sustancialmente española y porque su cultura
fue la que le dio armazón a la identidad de esa
nueva real idad que se fue gestando
paulatinamente y que es, precisamente, esta
Cuba que llevo dentro. La cultura renacentista,
la barroca y la modernidad posterior al Siglo de
las Luces l legaron a nuestras playas,
fundamentalmente –por no decir  casi
exclusivamente–  en barcos españoles, como
en barcos españoles l legó el Crist ianismo
católico, con el estilo peculiar, las virtudes y
las  sombras,  prop ias  de l  ca to l ic ismo
peninsular. Y tal  fe rel igiosa y tal  cultura
modeló el alma cubana.

Los españoles continuaron viniendo a
establecerse en esta isla cuando ya no existía el
Imperio colonial español. Y esto hasta el año
1960, o sea, hasta el otro día. Lo cual significa
un proceso de revitalización hispánica original
continuada, desde los últimos años del siglo XV

hasta muy avanzado el siglo XX, sin interrupciones.
La emigración española hacia Cuba no se
interrumpió ni siquiera durante los años de las
guerras de independencia. Caso único en este
continente. Y con esa matriz biológica y cultural
hispánica me siento identificado en el meollo de
mi propio ser. La llevo dentro.

El injerto más fecundo en ese tronco, ha sido
el pluriforme injerto africano. Injerto o rama
fecunda, pero no tronco raigal. Esto puede
gustarnos o no, pero es así. Simplemente es
así, desde un análisis estrictamente histórico,
científico. Y para que un injerto “prenda” y sea
efectivamente fecundo, hay que cuidar la raíz.
No se puede invertir el proceso. Llegaron a ser
muchos los habitantes de Cuba de origen
africano; hubo períodos en el siglo XIX en el que
fueron más numerosos que los de origen hispano-

europeo. Sabemos, sin embargo, que el peso
cultural no se mide simplemente por el número
de cabezas. Las deplorables condiciones de la
esclavitud y de las subsiguientes discriminación
y marginación racial, así como la pésima
calificación de la evangelización católica en
relación con los esclavos y sus inmediatos
descendientes, impidieron que esa numerosa
población de origen africano evolucionara al
compás del dinamismo cultural, económico y
polít ico de la Nación y que se integrara
armónicamente en el marco religioso cristiano y
en la armazón social de la Isla en ebullición. O
sea, que se integrara como mestizaje aceptado
y bien cuidado, no como injerto marginal y hasta
clandestino o casi.

No puedo aprobar y me avergüenza el origen
mayoritario y determinante de la población negra,
o sea, la esclavitud, la mayor lepra social en la
histor ia de nuestro pueblo, ut i l izando la
terminología que ya en el siglo XVIII utilizó el
padre José Agustín Caballero. Por consiguiente,
aunque llevo también dentro el tráfico negrero,
la esclavitud y la discriminación,  los llevo como
enfermedad, como uno de los pecados más
graves de la historia de nuestro pueblo. Ahora
bien, también l levo dentro, y con gusto, la
presencia africana, en sí misma,  y –a pesar de
todo– el mestizaje racial y cultural que se deriva
de ella, aunque éste no haya sido bien orientado
ni por los responsables de la evangelización de
esos nuevos injertos, ni por los responsables
de la vida nacional en términos generales y de
sus políticas culturales en particular, trátese del
período colonial, trátese del republicano en sus
diversas etapas.

El injerto africano o sea, el mestizaje, es, en
sí, una riqueza para nuestro pueblo, pero la forma
en que éste ha ocurrido históricamente y que
está en la raíz de todas las formas de sincretismo
religioso y cultural, a mi entender, no lo es. No
ha sido sólo fuente de luces, sino también de
múltiples sombras, todavía no resueltas Algunas
entre el las, tanto en el ámbito puramente
religioso como en el cultural, son genuinas
involuciones hacia un primitivismo irracional que
amplios sectores de la población africana, en
los países africanos mejor gobernados y mejor



35

incorporados a una sana modernidad, se
esfuerzan por superar. ¡Y en esta Isla en el otro
lado del mundo nos ha dado la ventolera de
cultivar tales involuciones, como si se tratase
de un esfuerzo por rescatar una hipotética
identidad cultural o religiosa perdida! Esto revela,
entre otras cosas, una concepción estática y
arcaizante de la cultura y de la religiosidad
afr icana,  de la  que nos cuesta t rabajo
liberarnos. Nos falta el discernimiento sabio
de los valores y el esfuerzo por interiorizar lo
que sea verdaderamente un valor, articulado ya
no sólo con el tronco hispánico que nos define,
sino hasta con las más elementales nociones
de una buena antropología, del dinamismo
social, y de la articulación, la racionalidad y la
eticidad que nos identifican y nos hacen crecer
como personas.

Ha faltado y sigue faltando la seriedad debida
en el tratamiento de estas cuestiones. No se
trata de “mala voluntad”, de deseo explícito de
la involución de la población negra y hasta de la
blanca por contagio o de una búsqueda del
desmoronamiento de nuestra identidad nacional.
Pero la ignorancia, los prejuicios y las modas
de irracionalidad tienden muchas trampas y los
ojos del entendimiento y de la voluntad deben
mantenerse siempre despiertos y bien alertados.
Por todas esas razones y por una dosis de
premura y de irreflexión, han sobrado el choteo
existencial morboso y el relajo cultural, ese  que
estimula la involución hacia la animalidad no
gobernada por las luces de la verdad y de la
razón bien orientada, así como la involución
hacia lo grotesco en contra de lo bello y de lo
violento malvado en contra de la bondad que
construye. La doblez de las hojas de yagruma y
de caimito y las babas dulzonas de los frutos
de este úl t imo árbol,  tan inevi tablemente
dependientes del régimen de esclavitud –y, más
ampliamente, del régimen colonial– parecen
sobrevivir a las condiciones sociales que las
impusieron en nuestro pueblo –fundamentalmente
la esclavitud y las discriminaciones raciales– y
logran gobernar a posteriori algunas de esas
nuevas formas de sincretismo perverso que hoy
aparecen un poco por todas partes, al calor de
las oleadas pseudoculturales en boga. Cuba no
logra escapar a la salida tan facilona como falsa
y demoledora del  “ todo vale”  de la
postmodernidad y de la New Age .  Y esta
fata l idad también la l levo dentro,  como
enfermedad y con dolor que, en ocasiones, me
resulta casi insoportable.

A estas alturas del texto, ya les debe resultar
evidente que, a mi entender –y esta es mi tercera
afirmación– los cubanos tenemos cualidades
posit ivas, pero ni somos un pueblo extra-
ordinario, ni tenemos una cultura sorprendente.
No sé cuál sería el espíritu maligno que insufló
en una buena parte de nuestros paisanos la
convicción de que “somos los bárbaros”, los más
inteligentes y astutos, los más simpáticos,
etcétera, y que las cubanas son las mujeres más
hermosas del mundo. Algunos analistas, medio
en broma, medio en serio, afirman que la culpa

La palma es sumamente erguida.
Los huracanes la despeinan y llegan a

arrancar sus hojas con relativa facilidad,
pero casi nunca la quiebran.
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inicial de este disparate, el que le
desató ese dinamismo errático a los
cubanos, fue el propio Cristóbal
Colón, cuando escribió en su Diario
que esta isla recién descubierta por
él, era la tierra más hermosa que
ojos humanos habían visto. ¡Afirmar

tal cosa del humilde puerto de Bariay, conociendo
como conocía las espléndidas costas europeas!
Se le disculpa al Almirante porque viaje tan
prolongado y lleno de incertidumbres y de pesares
puede causar las más delirantes visiones en la
mente calenturienta de un marino saturado de
venturas, aventuras y desventuras, como debe
haber sido don Cristóbal. Por supuesto que tal
visión superlativa y lo que se pudiere añadir en
esa dirección es falso.

El pueblo cubano tiene una media aceptable
de intel igencia, de cultura, de habil idades
existenciales, etcétera, cualidades todas que,
en la mayoría, pueden ser incrementadas pero
que, en una buena parte de la población, habría
que comenzar a cultivar porque están casi en
cero. Con el  agravante de que esa parte

significativa de la población, estando como está,
en significativa condición de marginalidad,
continúa creyendo que somos “lo máximo” y
esta falsa convicción los cierra al crecimiento.
Y en cuanto a la bel leza de las mujeres
cubanas...no me caben dudas que muchas la
poseen en grado superior y de que la mayoría
disfrutan de una amable medianía, pero las hay
tan feas que son como para salir corriendo. Total,
en esto como en casi todo, somos...como
cualquier pueblo de la tierra: tenemos luces y
tenemos sombras, quizás, más luces que
algunos otros pueblos en algunas dimensiones
de la condición humana, pero menos que otras.

En relación con los valores fundamentales, los
que se deberían integrar en la raíz misma de la
cultura –pienso en realidades como son la
honestidad de vida, el compromiso con la verdad,
el sentido de responsabilidad personal, familiar
y social, etcétera–, es decir, en relación con la
eticidad, me parece que, como pueblo, dejamos
bastante que desear. Y esto no es una realidad
nueva. Basta leer al  respecto a los que
escribieron sobre el tema y que poseían las
cabezas cubanas mejor amuebladas desde los
inicios del siglo XIX, o sea, desde que se inició
el  parto de Cuba. Siempre ha habido un
fermento, un núcleo ejemplarizante, pero la
mayoría de nuestro pueblo, en materia ética,
es excesivamente contemporizador con las más
variadas formas de corrupción, siempre que en
eso les vaya alguna ventaja. Y tonto suele ser
considerado el  que no aprovecha esas
oportunidades turbias que se le presentan en el
camino de la vida, sea en materia sexual,
económica o de trepadura social.

Aquí situaría una de esa cualidades ambiguas
–ya mencionada– que algunos alaban y otros,
como yo, vituperamos: el choteo o relajo criollo.
El hecho de no tomar en serio lo que no se debe
tomar en serio, es una virtud y contribuye a
desdramatizar la existencia y a ponerle una
buena salsita a la vida, que a menudo tiende a
ser dramática o sosa. Pero no tomar en serio,
tirar a choteo o relajo las cosas que merecen
consideración bien ponderada, eso es morbo
social y muy grave por cierto. Y entre nosotros,
según mi criterio, abunda demasiado el choteo

...tengo la impresión de que
ese choteo, el morboso,
vive en estos momentos,

entre nosotros, un período
de incremento. Desde que Cuba

es Cuba, ha padecido
de esta enfermedad,

y estoy seguro de que
en el incremento

de los últimos decenios,
Cuba no tiene la exclusiva.

El morbo se nos está
volviendo pandemia.
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morboso, el que enferma el ejercicio de la
responsabilidad y el compromiso con lo Bueno,
lo Verdadero y lo Bello. Existen, por supuesto,
los seres luminosos que saben poner cada cosa
en su lugar justo, pero abundan los que chotean
y no ponderan lo que podría conferir un sentido
más pleno al ser y al quehacer de los cubanos.
Y en este amplio abanico de “realidades serias”
incluyo desde la religión y todo lo tocante a la
Fe, y a la Verdad en su sentido más integral,
hasta las actitudes políticas, pasando por las
opciones culturales y artísticas, el ámbito de lo
familiar y de lo laboral, el empleo del tiempo
libre u ocio, etcétera. Cuando en una nación,
una porción significativa de la población no
pondera, no toma en serio una buena parte de
los componentes de su existencia que sí
deberían ser tomados en serio, cuando se juega
con la verdad del ser y del existir de casi todo,
cuando quienes deben asumir las tareas de
educar en la reflexión genuina y en la acción
coherente no lo hacen, sino que –quizás
tocados ellos mismos inconscientemente por
ese choteo existencial–, contr ibuyen a la
ampliación del mismo y hasta lo fomentan,
cuando se cultivan o, al menos, se toleran
formas involutivas de ser y de actuar,  cuando
se confunden números y calidad, instrucción y
educación, retórica y realidad, bienestar material
con mayor plenitud del ser, etcétera, entonces,
la nación en sí misma, está en peligro.

Lamentablemente, tengo la impresión de que
ese choteo, el  morboso, v ive en estos
momentos, entre nosotros, un período de
incremento. Desde que Cuba es Cuba, ha
padecido de esta enfermedad, y estoy seguro
de que en el incremento de los últimos decenios,
Cuba no tiene la exclusiva. El morbo se nos
esta volviendo pandemia –enfermedad universal–
y lo que empezó por ser una “revolución cultural”
universal en los sesentas, que trajo consigo
también real idades posit ivas, se dir ige
actualmente por los senderos de  una involución
que, de los cuestionamientos acerca de casi
todo, nos arrastra hacia una irracionalidad
universal, que ya invade también casi todo. Y
cuando el ser humano comienza a despojarse
de la racional idad, después de cuest io-

namientos generalizados que no lo condujeron
a mejores parcelas de certeza, sabemos en qué
termina, lamentablemente, tal proceso: en la
robotización o en la animalización.

En el caso nuestro, no creo que hayamos
llegado a situaciones que ya estén poniendo en
peligro la misma entidad nacional, pues me
parece que todavía la robotización y la
animalización no han contagiado a la mayor parte
de la población cubana, pero sí tengo la impresión
de que vivimos situaciones que reclaman atención
muy despierta, finísimo discernimiento y acciones
efectivas que inicien, al menos, un cambio de
dirección del camino de la disolución.

El enrumbamiento hacia una sanación
generalizada requeriría algo así como un análisis
sabio, un examen de conciencia, una reflexión
y un genuino diálogo nacional, abarcador, en el
que los oportunismos, los miedos y las
mitificaciones queden colgados en el gancho de
la puerta de entrada. De lo contrario, todo se
volvería pamema y sainete. Sabemos que con
pamemas y sainetes no se construye, ni se sana
una nación enferma. Y todas estas
preocupaciones, que me duelen pero no me
apagan la confianza, también las llevo dentro.

Me parece que eso que llamamos “buena
voluntad” abunda en nuestro pueblo y que los

La cultura renacentista llegó
a nuestras playas en los barcos españoles.
Ilustración: García Cabrera.
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talentos de diverso orden, sin ser
extraordinarios, son más que
suf ic ientes. ¿Qué ha pasado
entonces? Es posible que las
urgencias y dificultades nacionales
e internacionales, los rápidos
cambios culturales, sociopolíticos y

económicos que hemos vivido en el mundo en
los últimos años, en el que el progreso veloz de
la ciencia y la técnica no ha estado acompañado
de un desarrollo articulado del nuevo humanismo
que tal  progreso está requir iendo, los
abarcamientos excesivos dadas nuestras
posibilidades reales, etcétera, asumido todo –
en nuestro caso– desde ese peculiar ajiaco o
mestizaje que constituye nuestra identidad
nacional, no han contribuido al desarrollo del
sentido de responsabilidad personal que sólo
puede nacer de una educación reposada, de una
contemplación juiciosa de la tradición que nos
const i tuye como nación y grupo humano
pecul iar,  de una medi tac ión at inada,  de
intercambios de puntos de vista, de pasos
dados sin velocidades excesivas, ya que éstas
dificultan normalmente los necesarios cambios
de dirección en el momento oportuno, etcétera.

La Cuba que llevo dentro contiene, pues,
elementos amables, pero también contiene los
dolorosos y preocupantes. Está muy lejos aún
de cumplir el sueño de los que la pensaron y la
inventaron como Casa común. Pero esos
elementos, relacionados todos, por una u otra
esquina, con mi comprensión del choteo
morboso, del choteo como enfermedad, ni me
resultan paralizantes, ni me parece que le hayan
privado el ser a esta nación.

No son paralizantes, sino estimulantes porque,
a pesar de todos los pesares, nuestra Isla tiene
posibilidades. No es la nación de las mayores
posibilidades, pero tampoco ocupa un puesto en
los lodazales de la cuneta de la Histor ia
contemporánea. Y con todo y choteo, su pueblo
continúa siendo  –a mi entender– la mayor
riqueza de nuestra Nación. La que no tiene en
acto, la tiene en potencia; lo que está enfermo
en su naturaleza, tiene cura. Según mi criterio,
ninguno de los males o de las limitaciones que
pudiéramos señalar al  pueblo cubano, es
incurable. ¡Ni siquiera el choteo existencial

La esclavitud es la mayor lepra social
en la historia de nuestro pueblo.

Ilustración: García Cabrera.

...llevo dentro con gusto,
la presencia africana,

en sí misma, y –a pesar de todo
el mestizaje racial y cultural

que se deriva de ella, aunque
éste no haya sido bien orientado

ni por los responsables
de la evangelización

de esos nuevos injertos,
ni por los responsables

de la vida nacional
en términos generales

y de sus políticas culturales
en particular...
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morboso, que está en la raíz de casi todo! Esto
también tiene cura: dicen los yerberos que la
ciguaraya sirve para casi todo y lo cura casi todo;
sabemos que la palma despeinada por los
huracanes endereza sus pencas viejas y,
además, adquiere nuevas, impecablemente
lozanas, y que a la ceiba, si se la atiende a
tiempo, se la libra de la carcoma demoledora.
La cuest ión reside precisamente ahí,  en
atenderla debidamente.

A fortiori, si no me paralizan sus males reales,
mucho menos podría paralizarme esa irrealidad
que algunos sostienen: que el ser de Cuba se
ha desvanecido o diluido en quién sabe qué
gelatina pútrida. Cuba, la de la Isla, sigue
siendo Cuba; un tanto maltrecha, pero Cuba.
Por otra parte, ¿acaso todo en nuestro pasado,
colonial o republicano fue siempre glorioso?
¿Acaso el sueño fundacional fue efectivo al
cien por ciento en alguna situación anterior a
la actual? Dejemos de lado las nostalgias de
un pasado inexistente y cultivemos la nostalgia
de un futuro posible. Mi nostalgia de Cuba, la
que llevo dentro, es nostalgia de futuridad, no
la nostalgia –un tanto “picúa” por cierto– de la
Cuba que nunca existió sino en las pequeñas
porciones de sus fermentos necesarios y que,
con esas d imens iones de fermentac ión,
cont inúa exist iendo. Nunca ha dejado de
existir, ni siquiera en las etapas más sombrías
de nuestra Historia, sea en el período colonial,
sea en el republicano.

La presencia de personalidades excepcionales
y el desarrollo del pensamiento y de tantas otras
real idades de oro en el pasado alegran y
enorgullecen nuestro ser de cubanos, pero no
deberíamos dejar de tener en cuenta de que, junto
a todo ello, coexistieron la esclavitud –hasta muy
avanzado el siglo XIX– y formas inauditas de
injusticias sociales, así como corrupciones
políticas y lacras de muy diversa índole. Las
razones por las que el movimiento revolucionario
que se instaló en el poder político en 1959 concitó
el consenso casi universal de la población
cubana, hay que buscarlas precisamente en las
sombras que oscurecieron nuestra historia
anter ior.  ¿Qué hubo una buena dosis de
ingenuidad política en aquel consenso? Es cierto.

Para muchos, una revolución triunfante era algo
así como un hermoso cuento de hadas, un
despertar de Aurora, la bella durmiente, por el
beso del apuesto príncipe Desiré,  y que,
después, todo sería fiesta.

Una Revolución y todo lo que se le acerque
como entidad efectivamente reformadora, no
puede dejar de ser un parto difícil y sumamente
doloroso. Pero la ingenuidad del cuento de
hadas no quita valor al argumento. Si hubo aquel
apoyo, por algo fue. No mitifiquemos un pasado
que  fue solo una válida utopía en el proyecto de
los cubanos de buena sangre, con realizaciones
concretas parciales. Ahora bien, tampoco
mitifiquemos ni menospreciemos el presente, ni
transformemos las nostalgias de futuridad en un
mito irrealizable, en el sueño de un futuro que
Cuba no puede alcanzar si tenemos en cuenta
objetivamente su propia identidad, su realidad
ent i ta t iva.  Aprendamos las lecc iones del
real ismo, sepamos dimensionar para que
seamos capaces de dar  a la utopía su valor

Jorge Mañach, autor del ensayo
Indagación del choteo.
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motor y lleguemos, algún día, a desnudarnos
de toda forma de choteo del ser.

Personalmente, ya lo he dicho, trato de asumir
a Cuba como es y la sueño como creo que
puede llegar a ser. Esa es la Cuba que llevo
dentro. Palma real, sí, enhiesta, hermosa, pero
con la conciencia de que si no está protegida,
la puede partir un rayo. Umbrosa ceiba, robusta
y acogedora, pero con la conciencia de que si
no se la atiende debidamente, le cae carcoma
–imperceptible al principio–  y se desmorona.
O pudiere suceder le que,  creyéndose
todopoderosa, sea arrancada de raíz por el
viento y las lluvias abundantosas. Ciguaraya con
muchas posibilidades, pero con la conciencia
de que debe saber flexionarse lo suficiente para
no quebrarse ante los ventarrones inevitables
en nuestras latitudes. Sobrevivir a todos los
huracanes y tormentas de rayos, con estas
dimensiones y en estas latitudes, exige una
compleja flexibilidad y la concertación con las
circunstancias. Corcho que siempre sale a
flote....mientras no se pudra y se deshaga...Y
un pueblo querible y que merece todo el respeto

imaginable, pero sobre el que no todo lo
positivo se debe creer fácilmente, porque tiene
las posibilidades del anverso y del reverso de
las hojas del caimito y de la yagruma, y que
puede llegar a ser, aparentemente, si se lo
propone, tan dulce y tan baboso como el fruto
sazonado del primero, aunque por dentro lo
corroan la aspereza,  la acidez y la amargura.

¡Que Dios nos as is ta  y  que,  así  como
somos, poco a poco, s in pr isas pero s in
tregua, responsable y seriamente, caminemos
en la dirección de los mejores sueños que
llevamos dentro! Sin que el fango –también
real– nos empantane, y con la convicción de
que los sueños nacionales, como la salchicha
de los perros de carrera, nos incitan, pero
nunca llegan a alcanzarse totalmente. Bueno
es que los tengamos y los acariciemos, pero
bueno es también que no olvidemos que no
dejan de ser sueños y que valen en la medida
en que fortalezcan la realidad, no en la medida
en que nos aparten de ella.

La Habana, 13 de Noviembre de 2004.

...tanto en el ámbito puramente religioso
como en el cultural, son genuinas
involuciones hacia un primitivismo

irracional que amplios sectores
de la población africana,
en los países africanos

mejor gobernados y mejor
incorporados a una sana modernidad,

se esfuerzan por superar. ¡Y en esta isla
en el otro lado del mundo nos ha dado

la ventolera de cultivar
tales involuciones, como si se tratase

de un esfuerzo por rescatar
una hipotética identidad cultural

o religiosa perdida!



S O C I E D A D

Participaron la Sociedad Económica Amigos del País,
diferentes facultades y departamentos de la Universidad
de La Habana, la Casa de Altos Estudios Don Fernando
Ortiz, el Instituto Superior Politécnico José Antonio
Echeverría, el Centro de Estudios Martianos, el Centro
José de la Luz y Caballero, el Museo Casa Natal de José
Martí, la Biblioteca Pedagógica Félix Varela, la Escuela
Superior Ñico López y la Universidad de Matanzas,
entre otras entidades significativas. También estuvo
presente, como otras, desde el momento en que se
organizaba el Evento, el Seminario San Carlos y San
Ambrosio de La Habana, quien no dejó de participar en
los debates e incluso explicó cómo la institución ha
continuado aportando al trabajo creador de la
nacionalidad cubana iniciado por el Seminario desde los
inicios del siglo XIX.

El Evento, denominado Taller-homenaje a Félix
Varela: Los que pensaron a Cuba, fue inaugurado por
el doctor Eusebio Leal Spengler, historiador de la
Ciudad de La Habana, con un mensaje claro y preciso,
encaminado a juntar  esfuerzos en torno a un
movimiento de ideas que ayuden a conformar una visión
cada vez más enriquecida de la historia y la cultura, de
la sociedad y del pensamiento cubano intangible –como
lo calificara el propio historiador.

por Roberto VEIGA GONZÁLEZ

ONVOCADO POR LA CASA DE
Altos Estudios Don Fernando Ortiz,
de la Universidad de La Habana, y
por la Oficina del Historiador de la
Ciudad de La Habana, se reunió del
9 al 12 de diciembre del pasado año
en el Centro Hispanoamericano de

la Cultura, un conjunto extenso de instituciones
importantes del país, para rendir homenaje al padre Félix
Varela, piedra fundacional del pensamiento cubano, por
medio de la investigación y la reflexión acerca de la
historia y la cultura de Cuba.

El Taller logró, en mi opinión,
al menos cuatro saldos positivos:

convocar a un conjunto amplio
de instituciones al ahondamiento

en el estudio del pensamiento nacional,
la realización de trabajos y debates
honestos y rigurosos, la decisión

en los participantes de continuar la labor
y motivar a otros en el empeño,

así como el espíritu de fraternidad
y la clave de cubanía que rigieron

todo el quehacer del Evento.
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Posteriormente, se realizó la emisión oficial de un
sello postal con la imagen de la capilla que, en el siglo
XIX, un grupo de cubanos importantes construyeron
en San Agustín de La Florida, para que descansaran
los restos del padre Félix Varela hasta tanto pudieran
ser trasladados hacía Cuba. Restos que descansan
desde los inicios del siglo XX en el Aula Magna de la
Universidad de La Habana.

Inmediatamente comenzó el desempeño de un amplio
y apretado programa, muy bien conducido por el doctor
Eduardo Torres-Cuevas, director de la Casa de Altos
Estudios Don Fernando Ortiz, y organizado con mucha
capacidad por la Licenciada Elizabeth Azopardo,
directora del Museo Casa Natal de José Martí.

En el primer panel el doctor Eduardo Torres-Cuevas
se aproximó a la obra de aquellos patricios que, de
una forma u otra, se dedicaron a soñar a Cuba. En
este sentido, el director de la Casa de Altos Estudios
Don Fernando Ortiz, exhortó a continuar la tarea con
el método que ellos utilizaron: apropiarse de una
síntesis de la experiencia universal e investigar la
realidad cubana del siglo XXI, con el objetivo de
instaurar circunstancias siempre mejores. La doctora
Isabel Monal disertó sobre la importancia de la recta razón
para dicha labor. Y en la conferencia magistral del doctor
Cintio Vitier –donde desentraña el pensamiento del padre
Varela, la época en que vive, la Iglesia de entonces, el
papel decisivo de la escolástica para el futuro pensamiento
humanista, así como la diferencia entre esta corriente de
pensamiento y la llamada escolástica decadente– queda
claro lo importante que puede ser el cristianismo para
lograr la recta razón.

A continuación los investigadores Graciela Chailloux,
Gloria García y Rafael Soregui, discurrieron acerca de
la manera en que nuestros fundadores pusieron la recta
razón en función de crear en la Isla una economía
próspera .  Más adelante Pedro M. Pruna, Leida
Fernández y Orieta Álvarez Sandoval, incursionaron
en la obra de quienes desde nuestros inicios como
pueblo se empeñaron con bastante éxito en poner la
recta razón y las posibilidades económicas en función
del desarrollo científico y tecnológico. En otro panel,
los doctores Amauri Carbón, Mariana Serra y Ana
Cairo analizaron la eficiente labor de los pensadores
cubanos en el cumplimiento de su vocación de
intelectual .  Posteriormente la doctora Graciela
Pogolotti, en una conferencia magistral sobre la
cultura cubana, ofreció un concepto del término
intelectual  que def ine el  quehacer  de los  más
destacados pensadores cubanos. El intelectual, según
lo asegurado por la vicepresidenta de la UNEAC, es
aquel que apropiándose de la cultura y del entorno
universal y local, brinda una imagen de la nación y
le propone un sentido al patriotismo.

Las doctoras María del Carmen Barcia y Berta
Álvarez Martens (la primera no pudo asistir, pero
envió su trabajo para que fuera presentado por su
compañera de panel), discurrieron lúcidamente acerca
de las presencias y ausencias en la historiografía
cubana del siglo XX. Más adelante se efectuó un panel
en el cual el historiador Edelberto Leyva analizó con
precisión los proyectos de sociedad en Cuba a
comienzos del siglo XIX. La especialista Alicia Conde
realizó un análisis exhaustivo de la critica filosófica
del siglo XIX cubano y la investigadora Natasha Gómez
esbozó un estudio sobre la asunción del marxismo en
Cuba. Por su parte, la doctora Mildre de la Torre,
integrante del panel,  se propuso una crítica al
pensamiento liberal cubano.

La última actividad académica fue un panel acerca
del pensamiento pedagógico cubano puesto en función
del desarrollo de un hombre cubano capaz de crear y
re-crear la nación cubana, que resultó muy interactivo
con los participantes. Integraron la sección los
doctores Luis Daniel Permuy con un tema sobre los
orígenes y fundamentos de la pedagogía cubana, Lidia
Turner acerca del proyecto pedagógico de José Martí
y Lesbia Cánoba quien disertó sobre el siglo XX y el
pensamiento pedagógico en Cuba.

La generalidad de los trabajos presentados y el
amplio debate con los participantes, se inclinaron
hacia la reflexión honesta y profunda, desde el amor
a Cuba y en un espíritu abiertamente fraterno. Como
consecuencia, las propuestas giraron en torno a
incrementar el estímulo, en la sociedad cubana, para
investigación y promover el pensamiento cubano
desde  una  metodo log ía  más  re f l ex iva  que
informat iva .  Razón  por  l a  cua l  los  p resen tes
decidieron también mantener  e l  Tal ler  con un
carácter, al menos, sistemático. Los organizadores
del Evento, por su parte, estimularon y acogieron
con entusiasmo estas invitaciones.

Para finalizar, los participantes colocaron una ofrenda
floral ante la imagen del padre Félix Varela, en la actual
Biblioteca Pedagógica que lleva su nombre y ocupa el
inmueble que está ubicado en el lugar donde
supuestamente estuvo la casa donde nació este padre
fundador de la nación cubana. Momento en que usó de
la palabra la doctora Ana Cairo, lúcida intelectual cubana.

El Taller logró, en mi opinión, al menos cuatro
saldos positivos: convocar a un conjunto amplio
de instituciones al ahondamiento en el estudio del
pensamiento nacional, la realización de trabajos y
debates honestos y rigurosos, la decisión en los
participantes de continuar la labor y motivar a
o t ros  en  e l  empeño ,  a s í  como  e l  e sp í r i t u  de
fraternidad y la clave de cubanía que rigieron todo
el quehacer del Evento.



EL 29 DE ABRIL DE 1898 EL GENERAL SHAFTER
(un voluminoso oficial de casi 300 libras) era nombrado
comandante en jefe de las fuerzas que iban a operar en
Cuba. Tal nombramiento tenía origen político y para su
apoyo en el plano militar se le asignaron dos oficiales
muy capaces con el propósito de conducir efectivamente
las operaciones. Uno de estos, el general Miles, fue
situado en Puerto Rico y el otro, el general Lawton, en
Cuba. (El nombre de este último lo lleva todavía hoy un
conocido barrio habanero.)

Tras decenas de órdenes y contraórdenes las tropas
americanas, coordinando sus acciones con las fuerzas del
general cubano Calixto García, comenzaron a desembarcar
por la plaza de Daiquirí el 24 de junio de 1898.
Desembarcaron 4 divisiones mandadas por los generales
Lawton, Bates, Kent y Wheeler.

El general español don Arsenio Linares se aprestaba
a defender Santiago con una guarnición de alrededor
de 9 mil 500 soldados, mientras civiles y militares pasaban
hambre extrema debido al férreo bloqueo establecido por
la marina norteamericana desde el amanecer del 25 de abril.

El ataque se inició con los asaltos al fuerte del Caney y a
la colonia de San Juan. El Caney estaba defendido por el
general español Vara del Rey (valiente en el combate, pero
cuyo historial estaba manchado por crímenes cometidos
contra la pacífica población de la región). Contaba con
614 soldados del famoso regimiento de la constitución (la
mayoría de ellos catalanes). Al amanecer del 1 de julio de
1898 los cañones del general Lawton abrieron fuego sobre
las posiciones peninsulares. Diez horas y media de feroces
combates (en los que también participó la infantería
mambisa) fueron necesarios para tomar la posición del
Viso y después el fuerte y el pueblo del Caney. Los
españoles perdieron 235 hombres entre ellos Vara del Rey
cuya valiente defensa mereció que los norteamericanos
dieran sepultura a su cadáver con honores militares.

El historiador americano Chadwick dice del combate del
Caney: “Por pequeños que fueran sus resultados militares,
y a pesar de haber sido (según él) el ataque innecesario,
deberá recordarse siempre el combate del Caney con

orgullo, como un ejemplo no superado de valor y de
devoción militares por parte de todos los participantes.”

La colina de San Juan estaba defendida por el propio
general Linares y los combates allí fueron aún más
sangrientos. Los americanos perdieron 924 hombres entre
muertos y heridos, allí se hicieron famosos los Rough Rides
(los jinetes mudos) mandados por Teodoro Roosevelt, quien
sería después el vigésimo sexto presidente de los Estados
Unidos. Los españoles tuvieron elevado número de bajas, el
general Linares resultó gravemente herido y el mando de la
plaza de Santiago hubo de recaer en el segundo jefe: el general
Toral. A partir de la noche del 1 de julio, tomados el Viso, el
Caney y la loma de San Juan, la plaza de Santiago quedaba
totalmente rodeada por las fuerzas cubano-americanas, sin
que la notable marcha militar del coronel Escario, de Manzanillo
a Santiago con algunos refuerzos, hiciera otra cosa que añadir

por Rouget SÓÑARA VALDÉS

Operaciones en torno a Santiago de Cuba.
El fin de la guerra. El Tratado de París.

Mayor General
Calixto García
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más bocas a una ciudad que estaba ya condenada a un hambre
feroz y a una capitulación cierta.

La destrucción de la escuadra de Cervera el 3 de julio
hizo ver muy claro al mundo que la caída de Santiago era
cuestión de días. Hubo algunas treguas (para permitir la
salida de heridos y civiles.) Posterior a tiroteos
esporádicos en las afueras y bombardeos de la ciudad
por al escuadra norteamericana los días 10, 11 y 14 de
julio, se acordó la capitulación de Santiago de Cuba, que
no fue firmada hasta la tarde del 16 de julio.

Hubo incidentes serios entre la marina y el ejército
norteamericano por la cuestión de quién debía incautar
los buques españoles. Es conocido el desagradable
incidente en que Shafter (torpe como general, como
político y en contra de las opiniones de varios generales
norteamericanos) impidió la entrada en Santiago de las
fuerzas cubanas, dando lugar a la célebre carta en que
Calixto García defiende la dignidad del Ejército libertador.

En las semanas que siguieron Shafter mantuvo en sus
puestos a las autoridades civiles españolas (una vez más en
contra de la opinión del general Lawton) y se desataron
epidemias de malaria, tifus y la temible fiebre amarilla.
Mientras tanto el general Miles se había apoderado mucho
más fácilmente de Puerto Rico, excepto San Juan, la capital.

El 18 de julio de 1898 en reunión de emergencia el
gobierno español consideró que “la guerra estaba perdida”

y solicitó la mediación francesa para obtener de
Washington una suspensión de hostilidades. El protocolo
de armisticio se firmó en Washington el 12 de agosto de
1898. En el momento de su firma los españoles retenían
en su poder San Juan de Puerto Rico, La Habana y Manila
y como afirma el historiador español Pablo de Azcárate:
“La capitulación de Manila tuvo lugar, en abierta violación
del protocolo, al día siguiente de su firma, los días 13 y
14 de agosto. Los americanos ocuparon La Habana y
San Juan de Puerto Rico después de haber sido evacuadas
las islas por las fuerzas españolas.”

La conferencia de la Paz comenzó en París el 1 de
octubre de 1898. Fue una paz que engendraría nuevos
conflictos, que dejaría en poder de Estados Unidos, a
Puerto Rico y Filipinas (esta última hasta 1946) y
ocasionaría el establecimiento en Cuba de un gobierno
interventor de 1899 a 1902. Los pueblos de Cuba,
Puerto Rico y Filipinas no tuvieron nada que decir en
las negociaciones de París,  pues no estuvieron
representados en ellos.

En el primero de los 17 artículos de la Paz de París,
España renunciaba a toda soberanía sobre Cuba. En el
segundo cedía a Estados Unidos “la isla de Puerto Rico y
las demás que estén ahora bajo su soberanía en las Indias
occidentales y los de Guam en el archipiélago de Las
Marianas o Ladrones”. En el tercero cedía “el archipiélago
conocido por las islas Filipinas... y los Estados Unidos
pagarían a España la suma de 20 millones de dólares dentro
de los tres meses después del canje de ratificaciones”.

Era el fin total del imperio español y el canto del cisne
del siglo XIX. Estados Unidos emergía como gran potencia
mundial y se colocaba en 1898 en el mismo rango que
había estado hasta entonces Inglaterra, Francia o
Alemania. Se iniciaba también épocas nuevas en la historia
de América Latina y especialmente de Cuba y Puerto Rico.
Las consecuencias positivas y negativas de 1898 se han
prolongado hasta nuestros días. La historia del 98 es
valorada según le conviene a cada cual, pero lo cierto es
que cerró las puertas de una centuria y abrió las de otra.
Comenzaba así para Cuba el siglo XX.
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La historia del 98 es valorada según le conviene a cada cual,
pero lo cierto es que cerró las puertas de una centuria y abrió las de otra.

Comenzaba así el siglo XX para Cuba.

Teodoro
Roosevelt



I
Mi querida profesora Rosa Gaínza, fallecida fuera de la

Patria que tanto amó, había desarrollado hacia la mitad de
los setenta una técnica de terapia de grupo muy particular.
Según su concepción de las neurosis, ansiosas o
depresivas, el individuo que caía en una crisis de este tipo,
además de cierta predisposición del sistema nervioso, estaba
atrapado en una nebulosa llamada conflicto.

El conflicto, explicaba la doctora Gaínza, se originaba
a partir de la incapacidad para satisfacer una necesidad
vital. Pero esa insatisfacción no se debía a la ausencia de
recursos o posibilidades materiales, sino a una
contrariedad interior de la que no era consciente el
individuo ni sabía, por sí mismo, como superarla.
Necesidades vitales humanas eran, para ella, además de
la alimentación, el descanso y las relaciones afectivas y
sexuales, el trabajo y el esparcimiento o diversión.

Siguiendo su original teoría, todas las personas nos
movemos entre conflictos cual campo minado. Salir ileso
de tan peligrosa aventura se debe a la capacidad de cada
uno para llevar esos conflictos a categoría de problemas,
y una vez allí darle solución o disolución a los mismos.
Mientras el conflicto es algo oscuro e indescifrable, el
problema es concreto y visible. El conflicto enferma,
paraliza. El problema agobia, obstina, pero es inevitable
una salida por acción activa o pasiva –no hacer nada puede
ser una manera de hacer algo.

Pongamos un ejemplo: Un individuo no puede dormir
bien. Es una necesidad vital insatisfecha. Al preguntarle
sobre las condiciones para dormir dice tener un buen
cuarto, cama cómoda y aire acondicionado. Al poner la
cabeza en la almohada, le dan las tantas y no logra conciliar
el sueño. No sabe por qué. Tiene todas las condiciones
para un buen dormir y no lo logra. Está en el nivel de
conflicto. Pero si le quitaran la corriente eléctrica y tuviera
calor, o que compartir su cuarto o cama con otras personas,
entonces estaría ante un problema concreto que resolver
o disolver: acostarse en el portal de la casa o en el Muro

del Malecón hasta que viniera la luz eléctrica, o conseguirse
un pim-pam-pum para dormir y dejarle la cama a los demás.

Llevar el conflicto a problema y darle una solución –o
una disolución– es, según la querida profesora, lo más
difícil, pues los seres humanos casi siempre optamos
porque lo bonito sea bueno y de paso, nos salga barato.

II
Del conflicto lo desconocemos casi todo. Y pudiera

decirse, casi con absoluta seguridad, que la cara visible o
carta de presentación, como el famoso témpano de hielo,
no es ni un octavo de lo sumergido en el agua. El conflicto
es sinónimo de incertidumbre. La doctora Gaínza hablaba
de una pelea de boxeo donde sólo se alumbra a uno de los
contrincantes; vemos la lucha y hasta los efectos de los
golpes, pero desconocemos el adversario.

Un estudiante minutos antes de un examen está en
conflicto. Sus reacciones –transpiración, ganas de orinar,
dolor de cabeza– atestiguan la zozobra. En cuanto le ponen

Los golpes de la adversidad son muy amargos,
pero nunca son estériles.

RENÁN

por Francisco ALMAGRO DOMÍNGUEZ

Aristóteles

Que la vida muestra cierta circularidad
en espiral: vamos de un conflicto

a su solución una vez que problema,
la misma solución generará otro conflicto.
La línea horizontal se aleja en la medida

que caminamos hacia ella. Es,
ni más ni menos, el camino que hacemos

en este mundo: conflicto-problema-
solución-nuevo conflicto.
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delante la hoja con las preguntas, pasa a la categoría de
problema: suspende o aprueba. Un joven quiere declararse
a una muchachita –desconozco si eso todavía se usa– y
antes de decirle una palabra, su corazón late apresurado, y
le olvida hasta el nombre: conflicto. Una vez frente a ella,
está en un problema: habla de su amor o lo calla para siempre.
Un hombre maduro siente un fuerte dolor en el pecho y
mientras lo trasladan al hospital está muy nervioso,
intranquilo; su pensamiento le dice que puede ser o no ser
grave: conflicto. En el hospital, tras realizarle el
electrocardiograma donde se comprueba que sí tiene un
infarto, el individuo se tranquiliza inexplicablemente. Tiene
ante sí un problema concreto: la muerte o la vida. Aunque
no todo depende de él, por lo menos debe poner la parte que
le toca, que es estar calmado.

De todos los conflictos, tal vez sean los que encaran
al hombre con sus valores éticos o morales los más
serios. Dentro de ellos, no los que contraponen el bien
al mal –problemas concretos–, sino allí donde a un supuesto
bien se le opone otro bien.

Regresemos a los ejemplos anteriores. El estudiante puede
llevar su conflicto al nivel de problema copiando de otro
alumno, traerse un chivo o lo que, por desgracia, está
proliferando hoy día: comprar el examen. La justificación
del estudiante pudiera ser válida: si desaprueba el examen
no podrá graduarse para ayudar a su madre, quién ha lavado
y planchado para pagar sus estudios. Del mismo modo, el
joven enamorado pudiera resolver el conflicto –amoroso,
es decir, espiritual– elevándolo a la categoría de problema
material: comprar con regalos el favor de la muchacha. Nada
de palabras. Una invitación a un hotel o un campismo, y una
vez allí, forzar las cosas. A fin de cuentas, fue ella quien
aceptó y sabía a lo que se arriesgaba. Para el hombre del
infarto, los médicos ya se han encargado de clarificar su
conflicto: a partir de ahora, hay que relajarse y cooperar.

III
Nunca los sin-flictivos, aquellos que no tienen

contrariedad con nadie ni con nada, llegan a parte
importante alguna. Y es que los conflictos, ineludibles, no
son malos en esencia. Es más, un buen conflicto es siempre
la antesala de una posible solución.

Sin embargo, no es fácil convertir conflictos en problemas.
Aunque los conflictos paralizan, deprimen, las soluciones o
disoluciones suelen ser dolorosas y caras, y los individuos
y los pueblos posponen lo que ellos saben que tarde o
temprano tendrá que suceder para que se arreglen las cosas.
También es cierto que la vida muestra cierta circularidad en
espiral: vamos de un conflicto a su solución una vez que
problema, y la misma solución generará otro conflicto. La
línea horizontal se aleja en la medida que caminamos hacia
ella. Es, ni más ni menos, el camino que hacemos en este
mundo: conflicto-problema-solución-nuevo conflicto.
Podemos quedarnos contemplando la línea en el horizonte

Cuando resolver a toda costa
suplanta la pugna interior

entre el bien y el mal,
y aún entre el bien y el bien,

no se sabe lo que puede ser capaz
un individuo.

El sedentarismo ético
es inmune a toda acción positiva.

Platón

...tampoco sería aconsejable
el ocio de problemas,

el sedentarismo problémico
–sobrenadar

en conflictos existenciales–
es la otra cara de la moneda:

altas tasas de suicidio
y consumo de drogas

en países muy desarrollados.



sin caminar. A veces es más cómodo. Cuesta poco. Pero
nunca sabremos que hay más allá de la delgada línea yacente;
una línea que, por lo menos, sirve para caminar.

De cómo los estrategas y los políticos fabrican las guerras
podemos tener excelentes ejemplos sobre llevar conflictos
a problemas para dar soluciones finales a ciertos asuntos.
Es un modelo manoseado, pero desgraciadamente muy actual
como para obviarle: la guerra y ocupación de Irak. El
conflicto entre Sadam Hussein y el actual gobierno de los
Estados Unidos no empezó con las armas de exterminio
masivo. Sus orígenes, como el de cualquier conflicto, se
remontan al pasado lejano, tal vez en los días del padre del
actual presidente. Por algún motivo que también, como en
todo conflicto, es sombrío, las relaciones entre ambos
gobiernos comenzaron a hacer agua después de haber
navegado juntos un buen trecho. La invasión de Irak a Kuwait
a principios de la década del noventa del pasado siglo llevó
el conflicto a problema: había que liberar a Kuwait.

Ahora, a pesar del largo historial de crímenes de Hussein
–se le achacan millones de muertes de los suyos– todo estaba
en el ámbito de conflicto hasta que... ¡aparecieron las armas
de exterminio masivo –en la mente de los ciudadanos
norteamericanos. El conflicto se hizo problema: Hussein y
sus armas eran un peligro para la Humanidad. Había que
actuar. Había que resolver un problema. Como cada solución
engendra un conflicto de manera dialéctica, después de la
guerra hay otro conflicto: las facciones nacionalistas e
integristas que luchaban contra Hussein –muchas
conocidas terroristas de siempre– lo hacen ahora contra el
ejército invasor. Si los ocupantes dejan Iraq en ese
deplorable estado, habrán perdido; pero si se quedan y no
logran estabilizar el país con sus propios ciudadanos, habrán
perdido también. Moraleja: no todo es llevar el conflicto a
problema para darle una solución. Hay cierto costo ético
que está por encima de resolver o disolver las cosas.

IV
La mayoría de los cubanos tenemos... ¿conflictos o

problemas? Es un criterio muy personal, y, por tanto,
discutible, pero la mayoría de los cubanos tenemos más
problemas que conflictos, y no, precisamente, porque lo
veamos todo muy claro. Tal vez hayan, al menos, un par
de condiciones para ello.

En primer lugar, la subsistencia diaria impide detenerse a
contemplar el horizonte, a filosofar cómo debe o pudiera
ser esto o aquello. Cualquier dificultad, sea con la
alimentación, el dormir, la pareja, el trabajo o la diversión,
debe ser resuelto lo antes posible. La palabra resolver se
nos ha vuelto voz de primer orden: aquí lo que hay que
hacer es acabar de resolver.

Hay que decirlo con toda franqueza: el cubano medio acaba
de almorzar y en la sobremesa está pensando cómo resolver
la comida de la tarde. Ya no pregunta cuánto se gana en
determinado trabajo sino qué se resuelve allí. De una persona

interesante no se pregunta su nombre o cuales son sus gustos
sino qué y cómo resuelve –interprétese, recibir remesas,
trabajar en una firma o alquilar su casa. Acudimos a una
playa, una fiesta o un centro cultural si se puede resolver un
pomo –léase, anestesiar la conciencia.

Estas urgencias en la mecánica del vivir, si bien no
aumentan en apariencia las cifras de trastornos mentales
menores, sí se reflejan en una indolencia moral que gana
terreno día a día. El agobio de resolver o disolver problemas
tan sencillos como arreglar una pila de agua, una filtración
del techo o un paquetico de café para el desayuno va
desgastando a la persona humana, su capacidad de pensar,
de colocarse más allá de las fronteras. Va apareciendo lo
que Hannah Arendt –notable ensayista y pensadora judía del
siglo XX– llamaba la banalidad del mal: se hace el daño sin
reparar en el prójimo, sin saber por qué, y a veces con
intención, como si en el otro fuera el responsable de todas
nuestras desgracias. Y viene entonces la segunda
consecuencia del poco ejercicio ético por ausencia de
conflictos en la conciencia: el todo vale, el no hay más ná,
el no coger lucha, el aquí lo que hay que hacer es no
morirse –acostumbrada frase de resignación en el barracón
de esclavos, según Moreno.

Esto es grave. Cuando resolver a toda costa suplanta la
pugna interior entre el bien y el mal, y aún entre el bien y el
bien, no se sabe de lo que puede ser capaz un individuo. El
sedentarismo ético es inmune a toda acción positiva. Puede
el Estado gastarse, como lo está haciendo, millones de pesos
en arreglar un policlínico que, una semana después de la
inauguración, todos los tragantes estarán tupidos o tapados,
las puertas no abrirán o lo harán al revés, y no habrá
tomacorrientes en el laboratorio.

No hay Estado que pueda resolver  todos los
problemas de sus ciudadanos.  Eso no existe ,
probablemente no existirá nunca, al menos en la
dimensión que queremos o imaginamos. Y tampoco
sería aconsejable. El ocio de problemas, el sedentarismo
problémico –sobrenadar en conflictos existenciales–
es la otra cara de la moneda: altas tasas de suicidio y
consumo de drogas en países muy desarrollados.

En la famosa democracia griega, los únicos que podían
sentarse a filosofar, a plantearse conflictos, eran los
individuos cuyas necesidades vitales estaban satisfechas.
Detrás de las geniales ideas de Demócrito, Parménides,
Platón y Aristóteles había miles de esclavos que no sabían
leer, y eran quienes les servían la mesa, preparaban sus
baños o complacían sus inclinaciones sexuales.

En nuestro caso, habrá que invertir la ecuación: tratar
de resolver, de verdad, ciertas necesidades esenciales
de las personas. O si se prefiere, dejar un margen
suficiente para que sean ellas mismas quienes vayan
dándole solución a algunas. Sólo entonces se empieza a
pensar en lo que está bien o está mal, en lo que está bien
y lo que estaría, todavía, mejor.
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INT E R N A C I O N A L

LA CORTINA DE HUMO CON QUE SE ENVUELVE
comenzó en enero de 2000 al solicitar el polémico juez
español Baltasar Garzón su  detención y envío de
Londres a Madrid para ser juzgado.

Reconstruir tal fumarata, que implica a jueces
deseosos de agregar un tercer platillo a la balanza, es
fácil examinando informes sobre la demencia que sus
abogados defensores afirman sufre el general Pinochet
emitidos por los médicos psiquiatras Martín Cordero
Allary y Andrea Bahamondes Moya, y Paz  Rojas Baeza,
neurosiquiatra (los tres, chilenos).

SECUENCIA DE LOS INFORMES
El primero, de abril de 2000, descalifica la decisión

británica de denegar el pedido de Garzón y dejar en libertad
a Pinochet, basada en exámenes de médicos ingleses
insuficientes para demostrar enajenación mental.

El segundo rechaza un peritaje posterior realizado al
general Pinochet por el Instituto Médico Legal en
Santiago de Chile (deterioro psico-orgánico de probable
origen vascular), base para que en julio de 2002 la Sala
Penal de la Corte Suprema sobreseyese la causa en su
contra. Lo rechaza debido a que tal peritaje omite si el
acusado es o no es imputable.

El tercero, último hasta ahora, afirma que el general
Pinochet no muestra déficit en sus funciones mentales
superiores, ni afasia (alteraciones del lenguaje), ni
agnosia (incapacidad de identificar objetos) ni apraxia
(movimientos involuntarios) ni pérdida de memoria
mayor a la normal en su edad.

CONJETURA SOBRE SU RENUNCIA
El general Pinochet dictó su renuncia al cargo de Senador

Vitalicio (establecido en la Constitución aprobada bajo su
dictadura) y la firmó de su puño y letra. El mencionado
tercer informe considera que “es un hombre sano que trata

EL GENERAL AUGUSTO PINOCHET, EX DICTADOR DE CHILE,
parece decidido a permanecer en un limbo legal ad hoc. O querer
protagonizar una larga commedia dell’arte en que el Gran Bonete
tiene la culpa, como en el juego infantil.

de aparentar o simular a un hombre enfermo desde el punto de
vista mental” y formula una inquietante pregunta: “¿Cuál es la
validez  legal de la firma de una persona declarada demente?”

LAS CULPAS CONOCIDAS
El general Pinochet inició su carrera de dictador

traicionando a su ingenuo presidente constitucional, Salvador
Allende. (1) Con posterioridad, bajo su jefatura la Junta Militar
golpista decidió asesinar a miles de opositores con la
Caravana de la Muerte y otras razzias letales, desapareciendo
los cadáveres al arrojarlos al río Mapocho que atraviesa
Santiago, o enterrándolos anónimamente. Torturó a decenas
de miles de chilenas y chilenos, según conclusiones de una
comisión investigadora recientemente admitidas por las
autoridades militares actuales.

por Alfredo MUÑOZ-UNSAIN



UNA PARADOJA TRISTE
Desmintiendo al extinto canciller cubano Raúl Roa, quien

una vez lo apodó Pinocho, al general Pinochet no le crece
la nariz. Algún ultraderechista podrá pensar que fue por

defender la democracia que el general Pinochet permitió
atrocidades (o encargó cometerlas a subordinados suyos).
No demuestra vergüenza y mantiene la boca cerrada sobre
las millonarias cuentas a su nombre recientemente
descubiertas en Estados Unidos.

Decenas de miles de torturados sobrevivientes, miles y
miles de viudas y viudos, huérfanos y huérfanas, familias
rotas, claman por castigo para el general Pinochet.
Involuntariamente, protagonizan una triste paradoja. La ley
chilena (y la de muchos otros países) incluye la pena de
reclusión perpetua. Pero establece que a partir de una edad
inferior a la suya (que es de 89 años) debe cumplirse en
forma de reclusión domiciliaria. La única penalidad para el
general Pinochet sería no poder pasearse por las calles.

NOTAS
l  Allende designó a Pinochet jefe del ejército, seguro de su

fidelidad a la Constitución. Poco antes de suicidarse en la
casa de gobierno destruida por los cañonazos de los tanques
del ejército y los cohetes de la aviación sublevados, comentó
con pesadumbre: “Al pobre Pinochet lo deben haber
apresado” (declaraciones en 2003 de sobrevivientes del Palacio
de la Moneda en ruinas).

2 Contubernio entre las entonces dictaduras chilena,
argentina, uruguaya, paraguaya y boliviana por el cual
asesinaron en cualquiera de sus respectivos territorios a
opositores de cualquiera de esas  nacionalidades. Así, entre
otros fueron destrozados por una bomba en Buenos Aires el
general Carlos Prats, constitucionalista ex jefe del ejército
chileno, y su esposa Sofía Cuthbert (a causa de lo cual el
general Pinochet tiene un proceso extra por homicidio).
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EN ESTE UNIVERSO DE D IOS A cargo de Nelson Orlando CRESPO ROQUE

Semanas  después del tsunami que
golpeó Asia el 26 de diciembre, se
han confirmado más de 150 mil
personas muertas, aunque la cifra
sigue aumentando. La gravedad del
sismo (de magnitud 9,0) que
ocasionó las olas gigantes,  en
términos humanos, es evidente.
Pero, ¿cómo ha afectado éste a la
propia Tierra?

El terremoto, con epicentro a
unos 320 kilómetros al oeste de
Medan, frente a la costa occidental
de la isla de Sumatra, en Indonesia,
desplazó súbitamente cientos de
kilómetros cúbicos de agua. El
movimiento causó una serie de olas
concéntricas que agravaron su
potencia a medida que se acercaban
a  las  cos tas  y  la  profundidad
marina se reducía.

Un nuevo y espectacular
descubrimiento, durante las
excavaciones que se realizan en la
Pirámide de la Luna de Teotihuacán,
ha revelado un enterramiento
relacionado con un sacrificio.
Teotihuacán, construida hace 2 mil
años, fue la primera gran ciudad del
hemisferio occidental. Situada a unos
40 kilómetros de Ciudad de México,
la antigua civilización que la construyó

PIRÁMIDE DE LA LUNA dejó una extensa red que cubre ocho
millas cuadradas y signos de una
cultura única. Pero ni siquiera los
aztecas, que le dieron su nombre
actual, saben quienes fueron sus
constructores.

Las excavaciones han permitido
hallar una quinta tumba en el centro
de la quinta de las siete etapas de
construcción de la pirámide. El
enterramiento contiene los restos de
doce personas, todas aparentemente
sacrificadas, junto con una amplia
variedad de ofrendas y de restos de
varios animales de importancia
claramente simbólica. Diez de los
cuerpos humanos fueron decapitados.
Todo hace suponer que se llevó a cabo
algún tipo de ritual mortuorio dentro
de la tumba antes de que fuera

TSUNAMI

rellenada. Todos los restos humanos
tenían las manos atadas en la espalda,
y los diez cuerpos decapitados parecen
haber sido depositados, en vez de
colocados con cuidado, en un lado del
enterramiento. Los otros dos cuerpos,
ricamente ornamentados, debieron
tener un alto rango. Los huesos de los
animales debieron ser caninos (lobos
o coyotes), felinos (pumas o jaguares)
y aves (algunos se han identificado
como águilas). El ritual se llevó a cabo
durante el proceso de ampliación de
la pirámide. Uno de los hallazgos más
interesantes es una “ofrenda” en el
centro del enterramiento, que
contiene un mosaico de una figura
humana, cuyas características
artísticas son únicas.

NC&T, 17/12/2004

Mientras  se  t rabaja  en  la
recuperación de cuerpos y enseres,
los científicos siguen observando
muy de cerca la región. Hasta el
29 de diciembre, unos tres días
después del terremoto principal, se
habían producido 69 réplicas. La
mayor de todas, con una magnitud
7,1 ,  ocurr ió  unas  t res  horas
después del sismo inicial. Trece de
las réplicas alcanzaron magnitudes
de 6,0 o más.

Una estimación preliminar indica que
la ruptura tectónica que causó el
terremoto tuvo una longitud máxima
de 1 200 a 1 300 kilómetros, si bien la
mayor parte del deslizamiento se
concentró en los 400 Kilómetros
situados más al sur. El desplazamiento
habría sido de unos 20 metros. La
energía liberada fue equivalente a 475
megatones (unas 23 mil bombas de
Hiroshima). Según Richard Gross, del
Jet Propulsion Laboratory, el terremoto
habría afectado muy ligeramente la
rotación de la Tierra, reduciendo la
longitud del día en 2 mil 676
microsegundos. Teniendo en cuenta
que dicha longitud puede ser medida
con una precisión de unos 20
microsegundos, podemos decir que el
cambio es demasiado pequeño para
ser observado.

NC&T, 7/1/2005



En España y los países
hispanohablantes  a los que se llaman
José se les apoda  Pepe. Esta designación
se  deriva de que en antiguas tradiciones
a San  José se le refería  como Padre
Putativo  (o adoptivo) de Jesús. De esa
expresión se deriva el acrónimo  P.P.,
con el que se le conocía. Con el tiempo,
a estas dos letras se le añadieron las
vocales para hacerlo más legible,
aunque fonéticamente la expresión
quedaba  inalterable.

IDIOMAS
La isla de Nueva Guinea en el Pacífico, en
su pequeña extensión: algo más  de medio
millón de kilómetros cuadrados, tiene
unos 1000 idiomas o dialectos totalmente
diferentes, agrupados en más de 60
familias lingüísticas.

ASPIRINA
El investigador alemán Félix Hoffman descubrió la
aspirina cuando buscaba un remedio para aliviar la
artritis reumatoide de su padre. Este ácido fue derivado
de una sustancia natural que se encontraba en la
corteza del sauce blanco.

NOTRE DAME
Durante la Revolución Francesa el

Gobierno  vendió  la Catedral de Notre
Dame de París, en una subasta, a un

comerciante de materiales de
construcción, para que este procediera a

su demolición y posterior venta como
materia prima. Napoleón anuló la venta

cuando llegó al poder.

HILO RESISTENTE
Un hilo de araña es más fuerte que un alambre de acero con
el mismo grosor.

SALAM ALEIKUM
La expresión árabe “Salam” sirve

para saludar y significa paz.
Normalmente el saludo usado es

“Salam Aleikum” que quiere decir que
“la paz sea contigo”, mientras se llevan

la mano derecha al corazon. La
respuesta suele ser “Aleikum salam”.

El escritor Jonathan Swift (1667-
1745) mencionaba en su obra Los viajes
de Gulliver, “dos estrellas menores o
satélites que giraban alrededor de Marte”.
Swift describió con gran precisión sus
proporciones y sus órbitas. Más de siglo
y medio después, en 1877, las dos lunas
de Marte, bautizadas con los nombres
de Fobos y Deimos, fueron descubiertas
oficialmente por el astrónomo Asaph Hall
(1829-1907).

FOBOS Y DEIMOS

PEPE
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G LOSAS  CUBANAS por Perla CARTAYA COTTA

EN CASA LO HACEMOS EL DÍA 24 AL REGRESAR DE
la Misa del Gallo: es momento de emoción familiar, de
evocación callada de los que se fueron, de nostalgia en la
permanente espera por la realización de anhelos personales
y colectivos. Noche de sueños y esperanzas es, a mi juicio,
la del 31 de diciembre de cada año.

I
La memoria que honra me traslada a enero de 1869.
Las calles de mi ciudad –la misma de tantos cubanos

ilustres que han desfilado por esta galería– se convertía,
ante la mirada atónita de los vecinos, en un verdadero
campo de batalla en que los contendientes eran laborantes
criollos y voluntarios españoles.

Puede aceptarse que el germen que desató esta
violencia se halla en la reorganización del “cuerpo de
voluntarios”, creado a mediados del siglo XIX como
reacción gubernamental contra el proyecto de Narciso
López para invadir a Cuba; al estallar la guerra de los
Diez Años, el capitán general Francisco Lersundi decidió
reactivarlo por razones obvias.

Se asevera que había en la Isla por entonces más de 100
mil peninsulares, en su mayoría jóvenes solteros. Eran,
por lo general, buscadores de fortuna –casi siempre de
origen campesino–, cuyo objetivo al cruzar el océano estaba
claro: regresar más adelante al hogar, con los bolsillos llenos
de monedas. Constituían, de hecho, un terreno fértil para
sembrar la semilla de la intolerancia: las cosas, les decían,
debían seguir en la colonia como estaban, es decir, como
convenía a España. No quiero creer, puesto que eran
jóvenes, que todos fuesen ambiciosos y ladinos como
para atropellar y llegar al crimen con tal de lograr sus

propósitos; pienso, más bien, que al menos parte de ellos
fueron “manipulados” por la autoridad despótica del
máximo dirigente español en Cuba y por las
circunstancias históricas.

Como era en La Habana –centro de las actividades
mercantiles de la Isla– donde se instalaban de preferencia
los españoles, el cuerpo de voluntarios llegó a tener en la

O CONOZCO UNA SOLA FAMILIA QUE AL
despedir el año que se va y brindar, con lo que
pueda, para recibir al nuevo tiempo que llega, no
sienta dentro de sí, como entibiándole el alma, la
esperanza del mejoramiento humano que se
manifieste en una paz sin odio ni rencores: paz
permanente, paz de verdad.



capital treinta mil hombres aproximadamente. Estaban
distribuidos en compañías bajo el mando de peninsulares
ricos; éstos, a su vez, eran miembros del Casino Español,
sociedad fundada en 1868 para reunir a quienes tenían
mucho que perder si triunfaba la revolución de Yara. El
Casino era, por tanto, no un mero centro de reunión y
recreo, sino un club político.

El gobierno armaba a los voluntarios y les servían de
cuarteles diversos establecimientos comerciales, de manera
que era frecuente ver a cualquier hora, a grupos de ellos
haciendo ejercicios y simulando maniobras. Demostración
de fuerza como medio de amedrentar al pueblo, diría yo.

II
No es ocioso recordar que el capitán general Domingo

Dulce (que gobernó a Cuba durante la primera mitad del
año 1869) puso en práctica a su llegada una política
conciliadora para tratar de atraer a los insurrectos a la paz:
ofreció amnistía a los alzados que depusiesen las armas,
autorizó una amplia libertad de imprenta y envió emisarios
a negociar el cese de las hostilidades con los caudillos
mambises de Oriente y Camagüey. Estas “facilidades”
fueron aprovechadas por los laborantes criollos para
realizar, públicamente, propaganda revolucionaria.

Así las cosas, los tristemente célebres voluntarios,
excitados por la prensa integrista, decidieron por su propia
cuenta dar un fuerte escarmiento a los independentistas y,
de ser posible, acabar con ellos: realizan registros de casas
donde suponían había depósitos de armas, producen riñas
callejeras y varios escandalosos atropellos, de los cuales
los más sonados tuvieron como escenarios el Teatro de
Villanueva, el café El Louvre y el Palacio de Aldama.

Una noche dramática se produce el brutal ataque a
tiros al Teatro de Villanueva.

Actuaban allí por aquellos días unos cómicos del
patio en cuyos programas figuraban obras con
sugestivos títulos: Los liberales, Se armó la gorda y
Lo que va de ayer a hoy (¡!). Como se trataba de
piezas de sabor criollo, eran las familias cubanas, por
lo general, las asistentes a aquellas funciones. Las
escenas que, por casualidad o intencionalmente,
aludían a la situación del país en aquel momento, eran
vivamente aplaudidas, lo cual irritaba de mala manera
a los detractores de la lucha independentista.

Cuentan que en la concurrencia había no pocas
mujeres vestidas de azul y blanco, con estrellas
plateadas adornando los cabellos... El terror no demoró
en hacerse presente aquella noche del 22 de enero: entre
los voluntarios, que interrumpieron por la fuerza la
función, y los cubanos armados que había en el teatro
se libró un fuerte combate que tuvo por escenario  el
exterior del edificio, el cual terminó cuando a los
defensores de las ideas independentistas se les
terminaron las cargas de sus revólveres.

Vencedores los voluntarios, pretendieron quemar el
teatro con todo el público que se mantenía en su interior,
pero parece que alguien o algo los hizo reaccionar porque
se limitaron a registrar a cada persona que salía y a
arrancar a las mujeres los adornos que evocaban la
combinación de colores de la bandera de Narciso López
y de Carlos Manuel de Céspedes. El saldo fue duro para
la patria: muertos, heridos, y después detenciones,
condenas a muerte y deportaciones.

Dos noches después, pasaba una compañía de voluntarios
por el café El Louvre (lugar donde solían reunirse muchos
jóvenes elegantes capitalinos para hablar de los temas que
suelen estar presentes en las tertulias masculinas), cuando
se le ocurrió decir a uno de ellos que había oído un tiro: no
fue necesario nada más para hacer una descarga cerrada
contra el salón, lo cual provocó heridas a varios de los
concurrentes al lugar –y hasta a algunos transeúntes–,
además de las consabidas detenciones.

Después de esta tropelía, ocurrió el asalto al palacio de
Miguel Aldama cubano muy odiado por los españoles por
haber participado en el movimiento anexionista. Con el
pretexto de que en la hermosa residencia –sede hoy del
Instituto de Historia– se ocultaban revolucionarios, los
voluntarios la allanaron y ocasionaron intencionalmente
serios destrozos en el mobiliario y las obras de arte que
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encontraron a su paso por los salones, llevándose, además,
muchos objetos de valor. El dueño de la casa se encontraba
con su familia en uno de los ingenios que poseía cuando se
consumó el atropello en cuestión. Poco después, Aldama se
trasladó a los Estados Unidos donde se hizo cargo de preparar
expediciones hacia Cuba.

Durante todo el mes, puede decirse que los voluntarios
fueron la única autoridad en La Habana. He leído que andaban
a su antojo por las calles, sable en mano, y que obligaban a
gritar a los que pasaban “¡viva España!”; muchos se
embriagaban en las tabernas sin pagar lo que debían, de donde
salían para detener los coches de las damas que transitaban
por aquellas calles, ofendiéndolas de manera soez.

La represión no sólo halló espacio en la capital de Cuba,
por ejemplo; en Camagüey fue asesinado el ex jefe de las
fuerzas revolucionarias de la zona, Augusto Arango, en
los momentos en que se acogió a la amnistía ofrecida.
Este hecho sirvió de acicate para continuar la lucha porque
se hizo palpable que era imposible confiar en las “garantías”
ofrecidas por el gobierno español a los insurrectos.

III
El día 28 de aquel enero aciago cumpliría 16 años un

adolescente que había nacido con una estrella en la frente.
Los acontecimientos que he relatado estremecen de temor

a sus padres, Mariano y Leonor, por la suerte del hijo tan
amado como incomprendido. Viven sobresaltados –sobre todo
el padre– por saberlo mezclado con criollos desafectos de la
Madre Patria, y por la influencia –nefasta, según pensaban–
que ejerce sobre él Mendive, el maestro que había logrado
convencerlo que le permitiera costear los estudios de Pepe
hasta el grado de bachiller.

A Don Mariano le parece que el hijo avanza hacia un
abismo; ya no se conforma con admirar a Don Rafael, entra
en acción; escribe notas de burla y censura hacia las
autoridades en El Diablo Cojuelo, la hoja impresa que
preparó con su amigo Fermín Valdés Domínguez y que ve
la luz el día 10 del propio mes de su aniversario. El padre lo
recrimina fuerte pero él no se detiene. Nunca se detuvo.
Prepara un semanario que declara democrático-cosmopolita
(del que no saldrá más que un número, el del día 23), con
trabajos de Mendive y otros cubanos; e inserta en la página
7 su poema dramático Abdala, cuyo héroe lucha por la
libertad de la patria y por ella muere. Versos aquellos de
rebeldía manifiesta que incluyen en su presentación una
confesión: escritos expresamente para la patria.

Los sucesos del teatro Villanueva mordieron el ánimo del
joven que sólo temía a la indignidad, pero sucederán otros
hechos que le harán crecer al herirlo más hondo: Rafael María
de Mendive es detenido y trasladado a la cárcel.

El colegio –escuela y hogar de cariño para él– tiene que
cerrar sus puertas. Y Martí se siente como desamparado: en
su casa sólo se respira enfado y censura fuerte. El hijo no
desiste del camino por el que ya avanza, pero el padre tampoco:

lo insta a que trabaje para que contribuya a la economía
familiar y Pepe, respetuoso, acepta... Pero ni un solo día deja
de visitar a su maestro en la prisión porque sabe que su
presencia le daba ánimo.

Un fuerte compromiso de agradecimiento y amor lo unían
a Don Rafael y a su familia: él era uno más en aquella casa, se
sentaba a la mesa, reía con las hijas del matrimonio, leía buenos
libros en la biblioteca, escribía y, a ratos, intentaba traducir
del inglés poemas de escritores famosos. Hallaba en aquel
hogar el gozo espiritual que no sentía en el suyo. Sí, realmente
Mendive era un maestro admirable, por eso siempre lo
recordaría como un hombre maravilloso.

En la gran sala de la casa del Maestro o bajo los árboles del
acogedor patio, Pepe había oído las protestas indignadas de
Mendive –¡si hasta le temblaba la barba!– y sus amigos por la
crítica situación de la Isla, sujeta con fuerza a una Metrópoli
decadente y egoísta. A su vera fueron cuajando la sed de
justicia y el ardiente patriotismo en el corazón de quien llegaría
a ser el Apóstol de Cuba, el hombre de la rosa blanca.

Por todo lo ya dicho, cuando unos meses después Mendive
es deportado a España, Martí se sentirá muy solo; lo golpeará
con más fuerza la incomprensión de sus progenitores: él los
sabía buenos y abnegados pero incapaces de leer en su alma.
A partir de ese momento, su único consuelo será la amistad
fraternal de Fermín Valdés Domínguez.

Tal vez pensaba en él cuando, años más tarde, inmortalizaba
su concepto de la amistad en Versos Sencillos: Tiene el leopardo
su abrigo / en el monte seco y pardo; / yo tengo más que el
leopardo / porque tengo un buen amigo.

EPÍLOGO
Enero, para mí, es el mes de Martí. Así lo siento desde la

lejana infancia, cuando los niños sin distinción de raza o clase
social, desfilábamos ante su estatua en el Parque Central para
ofrendarle rosas blancas o sencillas flores de cualquier color.
Se ha dicho con razón que había diferencias ostensibles entre
los uniformes y bandas escolares según la “categoría” de la
escuela, pero había cosas que nos igualaba a todos: la pulcritud
de la presencia y la respetuosa alegría que animaba nuestra
marcha porque nos inculcaron en las aulas a amar al Apóstol.

Al Maestro lo recuerdo siempre, pero confieso que durante
este mes disfruto más el andar por las calles que conocieron
su presencia, visitar la casita de la calle Paula y releer sus
versos en los que siempre encuentro algo que me parece
nuevo. Cosas del sentimiento.

Cuando usted, amigo lector, lea estas páginas ya habrá
empezado el año 2005. Créame: lo habré recibido con una sonrisa
llena de esperanza, confiada en que el Señor Jesús y nuestra
Madre, María de la Caridad, guiarán al pueblo al cual
pertenecemos por el camino de la reconciliación y el amor, tan
necesarios en estos días en que la agresividad en sus diversas
formas parece que pretende apropiarse de nuestros barrios.

Ojalá que el mismo sentimiento anide en usted y en los
suyos. ¡Feliz Año!
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CUANDO USTED LEA ESTE ARTÍCULO SEGURAMENTE
el joven Gran Maestro cubano Lázaro Bruzón estará
participando en el fuerte torneo ajedrecístico de Holanda,
uno de los más importantes que se realiza cada año a
nivel mundial.

Los especialistas consideran que es el evento de más
calidad en el que haya participado trebejista cubano alguno,
atendiendo al listado de participantes y el coeficiente ELO
de la justa, superior a los 2 mil 720 puntos. Sólo para tener
una idea tengamos en cuenta que en estos momentos el
rendimiento del criollo es cercano a los 2 mil 640, unas 80
unidades por debajo de la media del Torneo.

Entre los rivales de Bruzón aparecen, entre otros, el indio
Viswanatan Anan, los rusos Vladimír Kramnik, Alexander
Morovich, Peter Svidler, Ruslán Ponomariov y Pavel
Grishuk, además del búlgaro Vaselin Topalov, el húngaro
Peter Leko y los ingleses Michael Adams y Nigel Short,
así como la nacionalizada estadounidense Yudit Polgar.

Los ajedrecistas mencionados se ubican en los puestos
más prominentes del listado mundial y sólo se lamenta la
ausencia del número uno Garri Kaspárov (Rusia), quien
prefiere la participación en otros torneos, quizás con una
bolsa de premios más jugosa que la holandesa.

La presencia del joven jugador cubano viene a
ratificar la calidad actual del juego ciencia en nuestro
país, donde él y Lenier Domínguez comparten la
vanguardia desde hace algún tiempo.

Sin embargo, ellos son la realidad de lo que se veía venir
ya desde la época de Guillermito García, Reinaldo Vera, Jesús
Nogueira y Walter Arencibia, éste último titular mundial
juvenil, mientras los tres primeros brillaron con luz propia
en varios torneos Abiertos y Encuentros de Candidatos.

por Nelson DE LA ROSA

En estos momentos no es fácil acceder a torneos de
gran fuerza, pues los organizadores tienen en cuenta el
Coeficiente de Rendimiento y la ubicación en el listado
universal, para competir en la cita holandesa Lázaro Bruzón
tuvo que ganar el pasado año el Grupo de Ascenso o de
Categoría B (Lenier quedó segundo y vuelve a competir
este año) éxito que se ve premiado precisamente con la
presencia en el Grupo de Élite al año siguiente.

La presencia de los dos jóvenes Grandes Maestros
cubanos en torneos de gran nivel mundial no es por
casualidad ya que ambos se han destacado desde campañas
anteriores, sólo recordemos que Bruzón resultó Campeón
Mundial Juvenil y Lenier fue medallista en un evento similar.

Después de esos resultados ambos trebejistas se han
repartido lauros en las principales lides nacionales e
internacionales, una prueba de ello fue la temporada pasada,
considerada por muchos como la mejor del juego ciencia
para nuestro país en muchos años.

Sin dudas el protagonismo del 2004 fue para Lenier pues
quedó segundo en el Grupo de Ascenso en Holanda, ganó
el Torneo Internacional Capablanca in Memoriam y casi
toca la gloria con las manos al quedar quinto en el
Campeonato Mundial que tuvo por sede la ciudad libia de
Trípoli, labor considerada como la mejor de un cubano
desde la época de Capablanca.

Quizás muchos no sepan que Lenier compitió en Trípoli
sin entrenador, durante las primeras jornadas recibió el
apoyo del propio Bruzón (fue eliminado en la primera
fase), pero cuando éste tuvo que regresar a Cuba se quedó
solo y enfrentando a rivales que llevaban todo un séquito
de asesores y entrenadores, labor que resalta aún más la
labor del Gran Maestro güinero.

A ese resultado se une el Récord Nacional de Partidas
Simultáneas logrado el 21 de Febrero en la Escuela
Internacional de Educación Física y Deportes, enfrentando a
150 tableros con 139 victorias, 10 tablas y 1 derrota, dejando
atrás la marca del también Gran Maestro Reinaldo Vera quien
se había enfrentado a 130 rivales varios años atrás.

Por su parte Bruzón, además de ganar el torneo de
Ascenso en Holanda y clasificarse para el Grupo de Élite,
tuvo una magnífica labor en la Segunda Olimpíada del
Deporte cubano, además de imponerse en otros torneos
internacionales de categoría media.

José Raúl Capablanca
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Más adelante, los
dos jóvenes talentos
defendieron los
primeros tableros
de Cuba en la
Olimpiada Mundial
que tuvo por sede
la localidad mallor-
quín de Calviá,
España, cita en la
que nuestro país
alcanzó su mejor
actuación histórica
atendiendo al pano-
rama ajedrecístico
actual.

En esa com-
petencia el tunero
Bruzón jugó 11 de

las 14 rondas sumando 8 puntos luego de 6 victorias, 4
tablas y sólo una derrota, ésta ante el ruso Peter Svidler,
en tanto archivaba éxitos frente a notables jugadores como
el israelí Satowski, el esloveno Alexander Beliavski y el
ucraniano Ruslán Ponomariov.

Lenier Domínguez, por su lado, tuvo la responsabilidad de
jugar en el tablero número 1 de Cuba y participó en 11 rondas
con resultado de 7,5 puntos luego de 5 victorias y 5 tablas,
perdiendo sólo ante uno de los “monstruos”, Vasili Ivanchuk,
y empatando con estrellas de la talla del ruso  Morosevich y el
israelí Boris Guelfand.

Como se conoce, Cuba se ubicó finalmente en la
posición número 7 con acumulado de 33,5 puntos entre
varones, en tanto las féminas finalizaron en el puesto
24 con 23 unidades.

¿LENIER, BRUZÓN….O CAPABLANCA?
Apreciando los resultados actuales, más de un aficionado me

ha hecho esa pregunta pero es imposible dar una respuesta
definitiva, pues se trata de épocas y contextos diferentes.

Capablanca, monarca mundial de l921 a l927 y medallista
de oro como primer tablero en la Olimpiada Mundial de
Buenos Aires, es considerado una de las leyendas del ajedrez
en todos los tiempos. Cuando se le pregunta a cualquier
jugador de la élite mundial por sus tres ídolos, el genio cubano
aparece casi de forma obligada en cada una de las ternas.

El insigne cubano realizó importantes aportes al juego y sus
partidas son material de estudio en todos los países del mundo
y repasadas por los mejores del orbe en las últimas décadas.

Es cierto que era otra época, no existían la cantidad de
torneos que se disputan hoy y la vanguardia mundial estaba
más reducida, además de que el sistema de competencia por
el Campeonato Mundial tenía características muy especiales,
aunque eso sí, poseía el talento que sólo poseen los genios,
esos que no nacen todos los días.

Por su parte los
protagonistas de
hoy, han tenido la
ventaja de poder
estudiar al propio
Capablanca y a
otros que vinieron
detrás, entre
ellos, Robert
Fischer, Mijaíl
Tal, Mijaíl
Botvinik, Víctor
Korchnoi, Anatoli
Karpov y Garri
Kaspárov, por
sólo mencionar
algunos.

Esta es la época
de la computación, de la Internet, de los equipos de
entrenadores y asesores, de las Escuelas de Talentos,
ventajas que no tuvo el genial José Raúl.

Hoy día son muchísimos los torneos que se disputan, son
grandes las posibilidades de fogueo internacional y eso sí,
también son muchos los que están al máximo nivel mundial.

Por lo tanto, Capablanca dominó en una época donde se
apelaba a la inteligencia innata, los torneos internacionales
eran escasos y la vanguardia mundial bastante reducida.
Lenier y Bruzón disfrutan los beneficios de la experiencia
acumulada por otros, tienen acceso a novedosos medios
de estudio y pueden participar en torneos internacionales
cada año, aunque incluirse en la élite se les hace más difícil
debido a la gran cantidad de jugadores de nivel mundial,
los cuales incluso poseen medios aún más sofisticados de
los que utilizan los criollos.

Así las cosas, resulta imposible la comparación:
Capablanca es uno de los mejores jugadores de todos los
tiempos, Bruzón y Lenier están luchando por abrirse paso
en un contexto donde  ubicarse entre los mejores 50 del
mundo significa ser un extraclase.

Sin ser un especialista en la materia ni mucho menos, soy
de los que piensa que no sólo ellos dos si no otros jugadores
criollos pueden ascender en el listado. Eso sí: necesitan jugar
torneos como el que se disputa por éstos días en Holanda. En
la medida en que se tope con la más alta calidad, el nivel de
los nuestros aumentará, aunque ser Campeón Mundial por
estos días es algo bastante difícil.

Sin embargo, los resultados no salen de la nada, detrás está
el trabajo de entrenadores, del Instituto Superior
Latinoamericano de Ajedrez, así como la idea de llevar el juego
ciencia a cada escuela, entre otras iniciativas.

Agradezcamos a José Raúl Capablanca su título mundial y
los aportes que hizo al juego y a los jugadores de hoy, los
deseos, el talento y el esfuerzo constante por ubicar a nuestro
país entre los de la vanguardia universal.

Lázaro
Bruzón

Lenier
Domínguez



C ULTURA Y ARTE

I
Luego de encantar a la sociedad chilena y adueñarse de

los mayores elogios de la crítica y el público en Cannes
2004, llegó al 26 Festival Internacional del Nuevo Cine
Latinoamericano el film Machuca de Andrés Wood. A mi
juicio, finalizada la quinta jornada ya se podía afirmar que
estábamos ante la gran película, para la cual quedaría
reservado el primer coral. Sin embargo, la noche de las
premiaciones, el lauro mayor cayó en la uruguaya Whisky,
de inobjetable distinción, pero en escalón descendente.

A Machuca le fue entregado el segundo premio y varios
de los galardones concedidos por los jurados colaterales.
Entre ellos aparece el premio de SIGNIS (Oficina Católica
Internacional para la Comunicación). Apenas concluida la
cita habanera, la FIPRESCI (Federación Internacional de
la Prensa Cinematográfica), le reservó un sitio entre las
diez mejores películas del 2004. Por lo que no dudo en
calificar como un infortunio del jurado del Festival de La
Habana y por la espiritualidad rebosante en Machuca, intento
la siguiente aproximación.

II
Empeñarse en sobredimensionar un telón de fondo frente

a una historia central dentro del film Machuca de Andrés
Wood pudiera ser tarea estéril; la cinta del joven cineasta
chileno, cuyo apellido traído al español le viene como anillo
al dedo (madera ¡y de consagrado!) es un ejemplo exacto
de lo que con alguna insistencia suelo llamar un perfecto
mecanismo de relojería: suerte de engranaje que en este caso
trasciende las combinaciones armónicas para, además, mutar
en forma de enroques largos y cortos al estilo del ajedrez.

En Machuca no hay una gran subtrama, y ni tan siquiera
principalmente la historia de la amistad de tres infantes,
cuasi adolescentes, requiere magnificaciones excesivas por
encima de pasajes concebidos para la ubicación espacio-
temporal, o para el realce de personajes con valores
humanos dignos de ser inscritos en la más cuidada de las
memorias históricas del séptimo arte. Machuca es, al menos

por el momento, la antología fílmica del trienio chileno
1970-1973, hilvanada hermosa y eficazmente por un artista
situado en el mismísimo terreno de la verdad y que para
historiar en el género de ficción necesitó construir y fundir,
en alianza, diversos relatos de carácter individual.

Estamos ante el famoso debate que solía plantear la
filósofa judeo-alemana Hannah Arendt: la relación entre la
historia con H (mayúscula) y la historia con h (minúscula).
Claro que, ante nosotros, se yergue un artesano: el todavía
joven Wood (38 años) quien da vida a los niños Gonzalo y
Machuca en medio de un Santiago de Chile a punto de una
rabieta civil, tremebunda frente a nuestros ojos de
espectadores azorados por las marchas políticas de
cualquier bando (el socialista y el de la clase alta)
trastocadas en una de triple alcance: la marcha de la
intolerancia en un Chile primeramente cegado por la
avaricia de los ricos, segundo por la pasión política de una
izquierda fascinada por la división del mundo en bloques,
y tercero por la indigencia de los desclasados. Con esos
ingredientes, Wood rastrea bellezas en medio de lo bestial.

Así las cosas, sólo el propio Wood sabe por qué intituló
Machuca a su film, pues bien pudo nombrarlo Gonzalo –el
niño rico, amigo del pobrísimo crío medio cholo, Peter
Machuca, habitante de una “villa miseria” suburbana–, o
McEnroe, apellido del sacerdote católico norteamericano,
rector de un instituto de enseñanza secundaria para
adolescentes “de bien” y que, nada más, por la casi siempre
inestimada caridad derramada por Dios en todas partes y
bien depositada en las conciencias de las personas de buena
voluntad, como la de este pastor, notorio aprendiz y
seguidor de las enseñanzas de Jesucristo, la institución
docente decide abrir plazas para un pequeño grupo de
adolescentes de existencias sumamente inseguras. (De
hecho, en textos finales, el film nos hace saber que está
dedicado a un sacerdote norteamericano, rector de un
colegio católico caro en el lapso chileno 1969-1973, quien
a la postre es expulsado por los militares golpistas bajo el

por Emilio BARRETO
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mando del general Augusto Pinochet, “desenredador”
nacional sobre la base de una represión dantesca de
imposible soslayo en cualquier recuento patrio. Luego, la
elección semántica puede responder a un golpe seco:
¡Machuca! Tal vez porque la película es testimonio de
golpes demoledores o, quizás, sólo porque suena bien. O
por ambas razones.

Como el asunto anda entre los golpes secos y la semántica,
me apoyaré en varios pasajes. El padre McEnroe, en una
secuencia definitoria en asuntos de progresión dramática y
de adelantos en torno a la dimensión total de varios de los
personajes llamados a ofrecer apreciables testimonios
cívicos, presenta sus nuevos pupilos, de extracción
extremadamente pobre, a los niños de la clase opulenta.
McEnroe escoge a un pequeño para averiguar su nombre.
“Pedro Machuca”, responde el interrogado en un par de
balbuceos. Pero el sacerdote reclama con vigor la fortaleza
del prójimo: “¡Más alto que no se oye!”. “¡Pedro Machuca!”,
se le ve exclamar con virilidad al jovencito en ciernes. “Así
está mejor”, sentencia sereno el padre McEnroe.

La fuerza demandada y de inmediato concedida
constituye el molde acabado de dos personalidades
conocedoras de lo justo y defensoras de él por encima de
cualquier adversidad interpersonal, social o
política...incluso más: sobrepuestas al miedo capaz de
infundir un arma en ristre. Aquí puede hallarse la otra gran
enseñanza de Machuca: la divulgación y defensa de la
necesaria capacidad de renuncia en toda persona humana
proclive, por asuntos de carácter, a miramientos pueriles,
permisores de la irracionalidad del prójimo obnubilado por
la posesión de la fuerza (la defensa del colegio por el padre
McEnroe ante los golpistas), ante el acomodamiento
material y la seguridad estamental (la petición, aunque
clamorosa, de Gonzalo a su hermosa madre para que no
visite más a su acaudalado amante argentino bien entrado
en años), y ante el abuso desconocedor de la dignidad de
la persona humana (las lógicas, e inaplazables, reacciones
violentas del alumno Machuca ante las provocaciones
vejaminosas de los estudiantes de clase alta).

Decididamente, a la manera loable de enfocar la amistad
entre Gonzalo, Machuca y una jovencita, tan graciosa como
impulsiva y, por lo segundo, de trágico final (personaje que
funciona a modo de contrapunteo entre los dos varones:
relación tan fuerte que intenta ser una y otra vez,
nominalmente, el eje fundamental de la película) considero
equiparable el noble y justiciero propósito de Wood: el
equilibrio entre lo épico y lo particular en el Chile de su
niñez. De ahí se obtiene una resultante novedosa:  el cambio
de los mapas mentales en relación con el conocimiento más
puntual acerca de la vorágine existente en la nación austral
allende y aquende los mares. Machuca es, para el espectador
extranjero, el conocimiento de las vivencias chilenas en los
tiempos pre, en y pos Unidad Popular; para los coterráneos
de Wood, el repaso patriótico de cuánto sucedió, concretado

en una tesis de alerta para evitar lo que jamás debe volver a
ocurrir. Por demás datos –y para nada desdeñables– Andrés
Wood pertenece a la aristocracia chilena. No desde ahora;
en tiempos de la Unidad Popular su familia ya se hallaba
muy bien acomodada. Ello permite establecer una analogía
entre Wood y el personaje de Gonzalo.

III
¿Sobre qué bases estéticas construye su película este

joven cineasta? Me inclino a pensar en la búsqueda del
equilibrio entre un buen guión, las dotes para la dirección
actoral (previo trabajo meticuloso en la conformación del
casting), y la sólida arquitectura de un criterio fotográfico
amplio, asentado en la mezcla bien conceptualizada en
relación con el uso de los primeros planos, los medios
planos, los planos generales, y los altos contrastes en los
planos generales con vistas a reseñar la masacre en la villa
miseria donde malvive Peter Machuca, bien matizados en
ocasiones por la entrega de unos medios tonos ligeramente
subidos, con el propósito de acentuar la sordidez, el
desamparo, la parálisis social desatada por el miedo y,
finalmente, la consternación de un Gonzalo inmóvil, presa
del terror ante la barbarie. Esa es la impotencia del ser
humano cuando es testigo ocular de la soledad del prójimo
mientras carga una cruz. En la cruz la única compañía es
la de Dios, parece decirnos Wood. Incluso hay más: dibujan
tanto horror las represiones militares en altos contrastes,
como los coloridos primeros planos escrutadores de una
incipiente violencia salvaje en los rostros bellos y

Andrés Wood nos regala
un film redondeado. Quién sabe

por cuánto tiempo funcione en Chile
como punto de referencia
en el cine sociopolítico.

Habría que buscar en otros productos
del arte chileno de la contemporaneidad,

pero probablemente, como enseñó
al mundo hace un par de décadas

la cinematografía argentina
(La historia oficial, Luis Puenzo, 1985),

el largometraje de Wood
acaba de mostrarnos la Historia
de un breve segmento tortuoso

del Chile contemporáneo.



perfectamente maquillados de las señoras treintiañeras de la
clase alta de Santiago, quienes asisten a las manifestaciones
políticas sentadas en las carrocerías de autos convertibles
de lujo, a la usanza de la más radiante reina de un carnaval
en cualquier ciudad cosmopolita en días de luces, fanfarrias,
serpentinas, lentejuelas y mucha fiesta.

En otro tono, pero con similar criterio en el nivel de
reflexión, Wood ilustra los encuentros, francamente
catequéticos y de formación para la vida, entre el padre
McEnroe y los pupilos (ricos y pobres) en los momentos
de hacer deportes, o en la Santa Eucaristía: instantes ideales
para la ilación de una crónica perfecta sobre la riqueza
espiritual en las relaciones humanas, elemento
imprescindible para el disfrute de la vida. En torno al padre
McEnroe, el cineasta teje y estampa otra tesis: la de
reconocer y sentir siempre la bondad intrínseca en la
conciencia de cada educando. Cuando un adulto reconoce
la bondad y la sensibilidad de un niño, termina por hacerse
merecedor del respeto y la sinceridad incondicionales del
niño. A la hora del deporte, McEnroe consigue sacar la
verdadera humanidad de los estudiantes de familias
pudientes, quienes compiten junto a los pobres. Todos

corren, saltan y ríen junto a McEnroe, quien no sólo es
un eco de Dios en las aulas; lo es también en el terreno
deportivo, aunque haga trampas para llegar primero a la
meta. Asimismo, McEnroe es severo con la indisciplina
y con la violencia, pero la severidad se manifiesta en su
rostro y en la fuerza de sus palabras; nunca en los actos,
ni siquiera en los gestos. (Recordar siempre la pregunta
formulada por la fémina de la tríada a Gonzalo y a
Machuca, en relación con las futuras profesiones de
ambos: “Quiero ser cura, como el padre McEnroe, para
ayudar a los demás”, respondieron ambos chicos.

IV
Andrés Wood nos regala un film redondeado. Quién

sabe por cuánto tiempo funcione en Chile como punto de
referencia en el cine sociopolítico. Habría que buscar en
otros productos del arte chileno de la contemporaneidad,
pero probablemente, como enseñó al mundo hace un par
de décadas la cinematografía argentina (La historia
oficial, Luis Puenzo, 1985), el largometraje de Wood
acaba de mostrarnos la Historia de un breve segmento
tortuoso del Chile contemporáneo.



Las cinematografías de Europa ostentan un nivel de
alto vuelo. Sin embargo, durante el Festival no se habla lo
suficiente de ellas. Bien nos vendría a los cinéfilos cuba-
nos un buen rocío del cine de Dinamarca, Inglaterra, Ir-
landa..., como sucede con el ya habitual Festival de Cine
Francés.

Dinamarca dejó ver, entre otras, Día y noche, un rela-
to desgarrador, descarga implacable de una filosofía de
vida individual, familiar y social quebradora de cualquier
existencia pausada. Estas historias desbordan al cine
danés; constituyen más bien una peculiaridad del cine
nórdico a partir de Dogma 95, con sus guiones sólidos,
siempre dispuestos a descarnar desde la epidermis. Así,
nos hemos acostumbrado al buen contar de realizado-
res como Lars Von Trier (parámetro contemporáneo),
sin olvidar al padre cinematográfico de esta generación:
el sueco Ingmar Bergman.

Es una pena que no haya repercutido un poco más la
versión de Carmen del veterano Vicente Aranda, un director
que a sus 78 años conserva una frescura inusual para acer-
carse a su tema-obsesión: las pasiones violentamente trun-
cas lideradas por mujeres. Desde Amantes (1992) Aranda
se mueve muy bien en esa cuerda. (No se debe incluir el
fiasco de la crítica ante la fallida El amante bilingüe, 1993.)
En Carmen, Aranda consigue sacar todo el encanto natural
y la fuerza expresiva de Paz Vega, una nueva musa española
de 28 años ya absorbida por los resortes de la industria
hollywoodense. Carmen está filmada en Andalucía y cauti-

DE LAS MUESTRAS PARALELAS Y LAS BANDAS SONORAS
va al espectador desde los créditos iniciales.

Para finalizar, una llamada a los organizadores del
Festival acerca de lo que califico como una incongruencia
en el cine Chaplin. Se trata de los minutos de espera
antes del inicio de la tanda. Me parece bueno que se
ofrezca música. Sin embargo, la oferta debe estar a tono
con el lugar y el evento. El cine Chaplin fue nuestra
Cinemateca y hoy constituye un cine de arte. Por ello no
es apropiado programar canciones del más barato Hit
Parade nacional en tiempo del ahora famoso reguetón
con el puertorriqueño Don Omar a la cabeza, radiado
hasta mucho más allá de la saciedad e impulsado hasta
límites irracionales por los altoparlantes callejeros en in-
finidad de jolgorios de fin de año. (Vivencias como éstas
siempre me traen a la mente el artículo de monseñor Car-
los Manuel de Céspedes García-Menocal “Los cubanos,
la desmesura y la manipulación incorrecta del lenguaje.
En sección “Apostillas”, Palabra Nueva, octubre de
2003.)

Para mantener la oferta a tono con el evento, los
espectadores (en espera) pudiéramos escuchar bandas
sonoras del cine cubano. Ahí están las de Leo Brouwer,
las de Sergio y José María Vitier, las del cine internacio-
nal. Por esos días se encontraba en Cuba (o se disponía
a viajar hacia acá) Michel Legrand: una buena presencia
y una magnífica oportunidad para escuchar nuevamen-
te las bandas sonoras de Las señoritas de Rochefort, de
Los paraguas de Cherburgo y de Vivir por vivir, por
citar solamente tres de recuerdo perdurable.

Emilio Barreto
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por Miguel SABATER
fotos: Orlando MÁRQUEZ

Al poeta y amigo Juan Carlos Flores,
quien me sugirió el tema.

REGLA, LA MEDIDA DE MUCHAS COSAS
Todo cambia. Nosotros, los de antes, ya no somos los

mismos. Esta dinámica de la naturaleza que provoca
transformaciones en los seres existentes en el tiempo es
un hecho razonable; pero que le cambien voluntariamente
la faz a un pueblo es un puñetazo al corazón de su gente.

Hace algunos días anduve por Regla, donde ya casi nada
se parece a los tiempos en que estudié en una de sus
secundarias. Al parque de la calle Martí le llevaron sus
laureles y le quitaron la estructura que lo hacía más agradable
y singular. Perdió su encanto. Hoy es uno de los parques
más espantosos que he visto, y tan raro a mi experiencia
que, a pesar de yo permanecer sentado en uno de sus
bancos, no pude evocar en él aquellos días juveniles que
veinte años atrás cualquier rincón de Regla todavía era
capaz de hacerme rememorar.

Destruir un parque para hacer otro peor, talar
injustificadamente los árboles que siempre acompañaron a
una avenida, modificar edificios o pulverizarlos en virtud
de sinrazones que obedecen a tozudas voluntades y burdas
sensibilidades... es como desmembrar un cuerpo, extirpar
un pedazo de identidad.

Es penoso que estas cosas sucedan sin que nadie pueda
evitarlas; y así agonizan el Teatro Musical y el Martí, el
Conny Island, y tantos sitios que permanecen en estado
de abandono o ya no son. La voluntad de conservar y
de restituir históricamente casi sólo está allí donde pasa
el bolsillo del turista.

PERO ESTO PUDIERA SER OTRA HISTORIA
Al pasar por la esquina de las calles Martí y Agramonte,

en mis andanzas por Regla, tuve la impresión de que hubiera
caído una bomba: al cine Céspedes ya no le quedan techo
ni paredes... Está totalmente destruido. Y este no es el
único caso. La Habana, hoy, es un cementerio de cines.

LA REVOLUCIÓN DEL CINE EN LA REVOLUCIÓN
En 1959 por Ley No. 169 se creó el Instituto Cubano de

Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) cuyo presidente
fue Alfredo Guevara. Guevara había estudiado Filosofía y
Letras y hecho estudios de apreciación cinematográfica
en la Universidad de La Habana. Como presidente del
ICAIC elaboró el diseño cultural, organizativo y técnico

En 1959 se crea el ICAIC y el cine, por primera vez, comenzó a
llegar a sitios nunca antes sospechados. Las imagen de fondo
muestra el edificio donde se encuentran el Cine de Arte Chaplín
y la sede del ICAIC. En primer  plano: un fotograma del
antológico documental Por primera vez, de Octavio Cortázar.



para el desarrollo de la nueva
cinematografía cubana. Ha sido, desde
entonces hasta nuestros días, una
persona indispensable en la historia del
cine cubano y del nuevo cine
latinoamericano y caribeño.

El cine cubano que encontró la
Revolución era una imitación no
precisamente de lo mejor del cine
internacional. El ICAIC estableció
nuevas perspectivas estéticas,
conceptuales, estructurales y
económicas para fomentar el nuevo
cine, con lo cual se formarían muchos
realizadores y técnicos en la práctica.

Al principio la cinematografía se sirvió
de las corrientes del momento, como el
neorrealismo. Finalmente se impuso la
búsqueda de una identidad propia que
se logró con los filmes La muerte de un
burócrata (1966) y Memorias del subdesarrollo (1968) de
Tomás Gutiérrez Alea, y Lucía (1968) de Humberto Solás.

Durante los diez primeros años de su creación el ICAIC
promovió coproducciones con países de Europa
occidental como Francia y España dirigidas por
realizadores cubanos o extranjeros. Se elevó el número
de espectadores y multiplicaron los medios de difusión
para el conocimiento popular del cine. Surgieron
proyectos de cine-debates, cursillos, programas de
televisión y de radio, más la importante labor
desempeñada por la Cinemateca de Cuba.

El cine llegó a sitios nunca antes sospechados mediante
los cine-móviles, y, como resultado de todo este esfuerzo,
se creó no sólo un gusto ampliamente popular por el cine
sino también un espectador más analítico, conocedor y
exigente de las complejidades del séptimo arte.

En esa misma década fueron presentadas producciones
de 15 países, de los que figuraron con más estrenos
Estados Unidos con 210 filmes, México con 53 y Francia
con 30. En 1970 los estrenos más frecuentes
correspondieron a la cinematografía de los países del
campo socialista (URSS, Hungría, Polonia con 53),
seguidos por Japón con 23, Francia con 14 y España
con 10. En 1980 las estadísticas reflejan esta situación
más diversa, pues se incrementa la participación de
películas de Inglaterra, Italia, Francia y Estados Unidos
para un total de 46, superadas, naturalmente, por un gran
número de filmes del campo socialista con 61. En el año
90 la mayor parte de los estrenos (que ya no eran tantos
como en años anteriores y serán cada vez menos hasta
nuestros días) corresponden a películas estadounidenses
que llegan a 21, más 19 del campo socialista y 6 de Cuba.

La asistencia del público a las salas registró su más alto
índice en la década de los 70, en cuyo primer año ascendió

a 107, 5 millones de espectadores con una frecuencia de
12, 5. Esta cifra empezaría a reducirse hasta el punto
de que en 1990 los espectadores descendieron a 46, 9
millones con una frecuencia de 1, 8. Se considera que
este comportamiento fue similar al resto del mundo,
sobre todo a causa del vídeo.

En Cuba, las Empresas Provinciales de Exhibición, a
través de sus Direcciones Provinciales de Cine, decidieron
entonces aplicar una serie de medidas para estimular la
asistencia de espectadores a las salas. Algunas de ellas
fueron entradas gratuitas para niños que fueran
acompañados por adultos, a damas acompañadas por
caballeros, y un 50 por ciento de rebaja de la entrada a los
mayores de 60 años. Sin embargo nada de ello pudo elevar
el número de espectadores como en otros años.

Es un hecho incuestionable que la cinematografía
cubana de la Revolución se enalteció como nunca antes
fue posible, creando –al mismo paso de su evolución–
una cultura del cine en la población. Esta voluntad llegó
a establecer importantes instituciones en el país, como
la Sección de Cine, Radio y Televisión en la UNEAC
en 1977, la Escuela Internacional de Cine y Televisión
en San Antonio de los Baños en diciembre de 1987, y
la Facultad de Radio, Cine y Televisión del Instituto
Superior de Arte en 1989.

En 1979 se realizó en La Habana el primer Festival
Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano que, a partir
de entonces, todos los años ofrece las posibilidades de conocer
la cinematografía de América Latina y el Caribe, y buenas
muestras cinematográficas de otras regiones del mundo.

Detrás de este auténtico éxito están la voluntad, la pasión,
entereza y osadía de personas dignas de una alta
consideración ética y profesional, que han vivido para y
por el cine en tiempos favorables o adversos, según hayan

En el cine Bayamo
a veces se venden comestibles.
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soplado los vientos; cuyas personas son tantas que no es
posible mencionar en este trabajo por razones de espacio.

Nuestra cinematografía no pudo evitar las inclemencias
del período especial, entre cuyas medidas estuvieron el
cierre de salas, restricciones del tiempo de las funciones
en días y horas, menos estrenos del cine mundial, menos
producciones nacionales... Sin embargo, el ICAIC hizo lo
imposible para seguir ofreciendo sus ciclos
cinematográficos en la Cinemateca, sin dejar de exhibirle a
ese público amante del género que la institución había
formado. Es un hecho sorprendente el que, en aquellos
tiempos en que declinaron tantas cosas, surgiera un filme
de tan buena factura como Fresa y Chocolate, cuyo abrazo
final de los protagonistas constituye uno de los momentos
más humanos y éticamente  aleccionadores del cine cubano.

En marzo de 2002 se inauguró el Proyecto 23, una
respuesta del ICAIC ante la crisis cinematográfica que
afecta al país. El Proyecto, que comprende la difusión de
filmes en 35 milímetros, en formato VHS, DVD y DVCAM,
ha venido ofreciendo lo mejor de la cinematografía mundial.
Este Proyecto, además, mantiene la conservación de los
cines que comprende (La Rampa, el Yara, el Riviera, el
Chaplin, 23 y 12 y el Centro Cultural del ICAIC); aunque
tiene el inconveniente de que solo beneficia a los cines de
la calle 23, es un ejemplo de lo que pudiera hacerse con
voluntad y pasión, a pesar de los pocos recursos.

LAS SALAS DE CINE
NO TUVIERON LA MISMA SUERTE

Pero no todo fue color de rosa. Si bien puede hablarse
de una revolución de la cinematografía cubana y de la
formación no sólo de un profesional del cine sino también
de un espectador capaz de conocer y juzgar lo mejor del
género mundialmente, también hay que decir que las salas
de cine no corrieron la misma suerte.

La Ley 169 de 1959, que creó al ICAIC es una legislación
muy bien concebida, y ha sido aplicada tal como establece
su letra y su espíritu. Sin embargo, no hay un solo término
en su cuerpo jurídico que aluda a ese aspecto tan importante
del cine como es el espacio donde la producción se consuma
plenamente: la sala oscura en que se encuentra el destinatario
de la obra de arte. Todo cuanto establece se refiere a la
industria cinematográfica, la distribución y exhibición de
sus producciones, pero no atañe a los cines a pesar de que
desde entonces y durante casi diecisiete años ellos
pertenecieron a este organismo.

Desde los primeros momentos en que se mostró el
cinematógrafo en La Habana, los teatros y algunos locales
especialmente habilitados sirvieron para hacer funciones
de cine; pero no pasó mucho tiempo sin que aparecieran
los primeros. En la primera década de la República ya los
había, pues la industria cinematográfica se convertiría en
una empresa cada vez más ambiciosa. Las primeras
distribuidoras de películas aparecieron en 1905: Chas Prada

y Santos y Artigas, y en 1908 ya se contaban siete. En
1910 existían en el país aproximadamente 200 salas de 35
milímetros, con una capacidad de 70 mil asientos más o
menos. Diez años después había 350 salas para una
capacidad de 135 mil espectadores.

En 1940 las salas habían disminuido de 500 existentes a
373, pero el índice de espectadores aumentó a 214 200.
La disminución se debía a que muchos de los cines eran
locales ya inapropiados, toda vez que el desarrollo del
género, y las exigencias del público, requerían mejores
condiciones para disfrutarlo.

Si se observan los valiosos Anuarios de cine cubano
puede constatarse una diversidad de propietarios de salas,
algunos de ellos muy empeñados en hacerlas prosperar
cada vez más. Es comprensible que así fuera, pues el
espectador merecía un entorno idóneo. Las salas se
diversificaron en categorías de acuerdo con sus
dimensiones, su confort, la localidad en que se encontraban
y la calidad de sus proyecciones.

En 1945 nuestra capital figuraba entre las primeras de
América con más cines. En La Habana había 109, más que
Washington (64) y México (97); La Habana sólo era superada

Dos vistas de las ruinas del cine Cuatro Caminos, convertido
hoy en parqueo de automóviles.



por la capital de Argentina (192) y Brasil (124). Por entonces
las mayores salas de nuestra ciudad eran Blanquita (6 mil
730 asientos), Radio Cine (2 mil 600) y Astral (2 mil 400).

En la década del 40-50 los empresarios acrecentaron la
construcción de cines en toda la Isla, lo que influyó en el
aumento de la cifra de espectadores en más de diez
millones. Este ascenso de las capacidades incrementó las
ganancias para las distribuidoras. Es verdad que las
distribuidoras ganaban mucho dinero, pero no es menos
cierto que el público podía pagar, pues tenía opciones de
cines y precios. De hecho se sabe que el cubano gastaba
el 0,7 por ciento del ingreso nacional en el cine.

En 1950 existían 521 cines en el territorio que ofrecían
más de 361 mil 900 capacidades. De ellos más de 140
sobrepasaban los mil asientos, y se calcula que el número
de espectadores era de 57, 2 millones. La recaudación, la
más alta que se registró en la República, se estima que fue
de 16 millones 440 mil, superada a partir de todos los años
siguientes hasta 1990.

Por esta época numerosos empresarios crearon circuitos
con tres o más cines. En 1958 había 30 de ellos que
agrupaban 170 salas con una capacidad de 167 mil 81
asientos. El cine se había convertido en una considerable
fuente de trabajo con alrededor de 8 mil trabajadores que
se desempeñaban en diferentes actividades. En la Capital
la cifra sobrepasaba los 3 mil 800 empleados con salarios
que oscilaban desde el mínimo de 120 pesos hasta 500.

Según fuentes oficiales en el sector cinematográfico se
pagaba como salario cerca de 12 millones de pesos al año.

En los años 50, La Habana, como París, también era una
fiesta, y al mismo tiempo un infierno. Había descontento
con Batista, pero su represión coexistía con un curioso
panorama artístico rico y diverso. Los programas de
participación en la radio y la televisión, el teatro, el circo,
los salones de bailes, los clubes sociales, los múltiples
espectáculos musicales a la intemperie y otros sitios de
reuniones populares como cafeterías y bares... colmaban
de opciones a la población, y convertían la noche en día.

El cine estaba en el más esplendoroso de sus momentos en
Cuba. Existía una considerable cantidad de salas de estrenos,
equipada con el mayor confort y las mejores tecnologías en
las cuales se exhibía lo último de la cinematografía europea,
norteamericana y de las dos potencias cinematográficas
latinoamericanas de aquellos tiempos: Argentina y México,
incluso hasta filmes rusos y del resto de Europa del Este. De
dicho boom la Iglesia Católica se benefició, pues a través del
Centro Católico de Orientación Cinematográfica alquilaba los
cines y ofrecía funciones de cine-debate en salas como El
Duplex, 23 y 12, Trianón, La Rampa y El Focsa.

Por esta misma época proliferaban los cines de barrio, que
eran modestos pero confortables, como los que hubo en la
Avenida de Belascoaín, que eran cinco salas muy visitadas.

En 1958 las salas ofrecían capacidad  para 396 mil
100 espectadores en Cuba, cuya cifra nunca antes ni
después fue superada.

La Revolución no encontraría una auténtica cinematografía
cubana, pero sí muchos y buenos cines. No sé si esta situación
influyó para que en la Ley que instituyó el ICAIC no se recogiera
nada sobre ellos. Lo que está claro es que todos fueron
intervenidos y pasaron al Estado, controlados por el ICAIC
hasta 1976 en que empezaron a ser administrados por los
órganos del Poder Popular. Desde entonces las Empresas
Exhibidoras de Películas de cada provincia se transformaron
en Direcciones Provinciales de Cine, entre cuyas funciones
figura administrar las salas de cine y video. Tal vez la decisión
la alentaban muy buenas pretensiones, pero, de hecho, fue un
golpe más adverso para los cines. Las estadísticas lo
demuestran. En 1952 ofrecían funciones 131 salas de cine en
La Habana. Al triunfar la Revolución casi existían 150. En 1980
disminuyeron 22 para un total de 109. Diez años después
disminuyeron 28 salas para un total de 81. Pasados sólo tres
años, en 1993, dejaron de funcionar 25 y quedaban 56. Hoy
día hay 58 cines funcionando en la Capital, de modo que desde
1980 hasta la fecha han dejado de ofrecer servicios 51 de ellos,
es decir casi la mitad.

Esto es un acontecimiento verdaderamente alarmante,
sobre todo porque la incesante y al parecer inevitable salida
de servicio de los cines viene ocurriendo desde hace
muchos años; ni siquiera la detuvo la prosperidad
económica que hubo durante la segunda mitad de los años
80. Nada tiene que ver tampoco la disminución de

En el cine Palace
hay una vivienda.
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espectadores que empezó a experimentarse en esa década,
que es una experiencia mundial. Tampoco fue a
consecuencia del llevado y traído Período Especial, al que
tanta debacle han achacado; pues si bien es cierto que del
90 al 93 dejaron de funcionar 25 cines, del 80 al 90 lo
dejaron de hacer 28, es decir más que durante los años
cruentos de nuestra crisis económica.

¿Qué ha sucedido o ya no sucede –vaya usted a
saber– para que buena parte de nuestros cines ya no
funcionen? ¿Seguirán saliendo otros del servicio? ¿Con
cuántos nos quedaremos?

Veamos. En Centro Habana dejaron de ofrecer funciones
18, y en 10 de octubre, de 16 que existían en 1980, sólo
quedan 8. En los municipios Arroyo, La Lisa y Habana
Vieja salieron del servicio 3 cines; y en el Cerro 4. En
Guanabacoa y el Cotorro hay sólo uno.

¿Y qué ha pasado con los cines que salieron del
servicio público?

Para citar algunos casos, en los cines Esmeralda, Neptuno
y Cuba se practica karate. En el Palace hay una casa de
vivienda. El Guisa es una tienda. En el Bayamo a veces se
vende comestibles. El Jigüe ofrece conciertos de música.
En el Reina se dan clases de danza. El Trianón es sede del
grupo de teatro dirigido por Carlos Díaz. El Favorito es la
sede del Proyecto de la Compañía de Danza Moderna de
Narciso Medina. El cine Astral es la sala oficial de reuniones
y eventos de la Unión de Jóvenes Comunistas.

Otras salas permanecen cerradas esperando, como el
arpa empolvada del poema de Bécquer, por que alguien un
día tañe sus cuerdas y devele su melodía...

Aquellos cines de barrio donde veinte años atrás se
ofrecían películas interesantes prácticamente han dejado
de existir. Considérese, por ejemplo, que Guanabacoa
es uno de los municipios más grandes de la capital con
127 kilómetros cuadrados y, de 3 cines que hubo, sólo
queda uno; y en Regla... pues ninguno.

El otro lado del problema consiste en los pocos cines
que hoy dan funciones. La mayor parte de ellos tienen el
aire acondicionado roto, los baños con problemas y butacas
inservibles. Por ejemplo el cine Alameda tiene 1141 butacas
de las cuales 84 no se aprovechan; el Acapulco 1047
butacas, 54 de las cuales no se aprovechan; el Actualidades
781 butacas, 63 de ellas no se aprovechan; el Águila de
Oro 358 butacas, de ellas 30 no se aprovechan; La Rampa
922 butacas, de ellas 25 no se aprovechan... El Cinecito
tiene 6 rotas de un total de 136; El Payret más de 30 y el de
Guanabo alrededor de 40 inservibles, y esta cifra va en
aumento porque se siguen rompiendo por sus años de uso
o las maltratan los usuarios.

Las administraciones de los cines nada pueden hacer
ante los problemas materiales que les afectan. Hace falta
dinero, y las administraciones no lo tienen; dependen del
presupuesto que el Gobierno Provincial le asigne a la
Dirección Provincial de Cine y luego de las prioridades

que ésta establezca en su planificación para resolver el
rascacielos de inconvenientes que existen en las salas de
los 15 municipios. Naturalmente el presupuesto que se
ofrece para las reparaciones de los cines no es significativo
si se considera el inventario de dificultades.

Al conversar con empleados y directivos de algunos
cines me pareció claro que todos ellos han hecho lo que
pueden para mantener sus salas lo mejor posible; pero, a
pesar de sus nobles empeños, hay muchas cosas que se
le escapan de las manos, y hasta llegan a perder iniciativas
dándoles lo mismo frijoles o garbanzos.  No dudo que la
Dirección Provincial de Cine también hace esfuerzos para
ir resolviendo las acrecentadas dificultades; pero esta
institución depende de las decisiones del Gobierno
Provincial, que a mala hora les fue dado los cines, pues
quisiera lograr entender qué tiene que ver el Poder Popular
con un asunto que me parece le incumbe al ICAIC, o, en
otro caso, al Ministerio de Cultura.

Otro de los inconvenientes que presentan las salas es la
conducta inadecuada de no pocos de los espectadores,
cuyas actitudes indecorosas y vulgares dan mucho
quehacer a los empleados. Este tipo de espectador ingiere
comestibles y bebidas alcohólicas, altera la voz y molesta
al resto de los espectadores.

Lo cierto es que después de 1959 pueden contarse con
los dedos de una mano los cines construidos, y, como se
ha dicho, los existentes no son sometidos a un proceso

El Céspedes era el único cine de Regla. A la hora de
redactar estas cuartillas la entrada  no estaba tapiada.



de conservación. El resultado es que en
los últimos 45 años en la Capital han
dejado de existir o prestar servicio casi
cien cines, y no sabemos los que han
dejado de funcionar en el resto del País.

No es coherente que la producción
cinematográfica cubana se haya enaltecido
y universalizado, que se hayan creado
instituciones que forman y difunden
profesionales del género incluso para el
mundo, y que cada vez haya menos salas
en servicio. Parece increíble que en Cuba,
donde cada año se celebra un Festival del
Nuevo Cine Latinoamericano, precisamente
los cines se estén destruyendo.

El organismo mejor provisto de
información para aclarar este asunto es la
Dirección Provincial de Cine. Está en la
calle 4 entre las de 23 y 21. Es una casa
de muchos años y mal conservada, que
fue adaptada para oficinas. La recepción se encuentra en
el portal, donde hay algunas sillas desiguales e incómodas
para los visitantes. El interior es poco claro y ventilado.
Una peligrosa escalera casi vertical y sin baranda, situada
a la derecha de la entrada, permite acceder a la barbacoa.
La primera oficina de esta parte alta es un local de unos
seis metros cuadrados, casi ocupada totalmente por una
mesa redonda o algo así y archivos metálicos. Una puerta
de corredera, para entrar por la cual hay que agacharse
bastante, permite el paso hacia un pasillo en penumbras
donde hay más oficinas.

Es un ámbito sinceramente sin concierto, laberíntico,
penumbroso... En una palabra: realmente muy incómodo
para trabajar y para ser visitado. Para colmo no tiene
biblioteca ni servicio de archivo.

Si esta es la Dirección Provincial de cine –me pregunto
mientras espero en el portal a ser atendido– ¿qué puede
esperarse de los cines?

Me presento aquí con la pueril esperanza de que me darán
datos, porque todavía a mis 44 años sigo tropezando y
cayendo por la misma piedra; pero siempre está la esperanza.
Me identifico como colaborador de la revista Palabra Nueva,
pero el especialista que me atiende no tiene la menor idea de
esta revista. Entonces empiezo a explicarle, hasta que logro
exponerle que mi proyecto es el de escribir un reportaje
sobre el cierre de los cines en La Habana. Lo que me interesa
es saber qué hace o proyecta hacer la institución para mejorar
el estado de los cines y evitar que se sigan cerrando. Aclaro
al especialista que no está bien que uno sólo se refiera al
problema sin, al menos, haber intentado saber qué soluciones
pudieran existir para erradicarlo. El especialista me muestra
una serie de files diciéndome que todo lo que yo necesito
saber está allí, dentro de aquellos papeles. Y parece que de
pronto se va a realizar una especie de milagro. Pero la

explicación que me ofrece es que Palabra Nueva no es un
órgano de prensa oficial, que yo puedo manipular la
información y eso puede traer confusiones...

Naturalmente este  s i lencio oficial  es  tan
problemático, lamentable y sugerente como la penosa
situación de muchos cines. Negar información para la
realización de este trabajo en virtud de que Palabra
Nueva no es un órgano de prensa estatal ¿no es también
un modo de ser manipulado y de manipular la
información? Pero además, ¿manipular qué, cómo...si
no hay peor adversario que cuestione este asunto y
confunda más a la gente que el evidente abandono en
que permanecen los cines?

El cine Reina es la sede
de la Compañía de Danza
de Tony Menéndez.

Municipios 1952 1980 1990 1993 2004
Arroyo Naranjo 6 7 6 6 4
Boyeros - 4 2 2 3
Centro Habana 44 25 13 5 7
Cerro 6 7 4 3 3
Cotorro - 2 2 2 1
Guanabacoa 2 3 2 2 1
Hab. del Este - 4 4 4 4
Habana Vieja 8 7 6 3 4
Lisa 2 5 5 3 2
Marianao 11 5 3 3 4
Plaza 12 9 9 7 7
Playa 9 10 10 6 8
Regla 3 2 1 1 -
S.M. del Padrón 2 3 3 3 3
10 de Octubre 25 16 11 9 8
TOTAL 131 109 81 56 58

* Agradezco a  todas las personas que contribuyeron para la realización
de este trabajo, sobre todo a los empleados de cines con quienes traté
sobre el asunto y me ofrecieron sus criterios. También agradezco la
decisiva cooperación de Arístides O´Farrill, colaborador de esta revista.

VARIACIÓN DEL NÚMERO DE INSTALACIONES
CINEMATOGRÁFICAS EN LA HABANA. 1952-2004
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EN EL AÑO 1706 LA ERUPCIÓN DE UN VOLCÁN DESTRUÍA
EL puerto de Garachico. Este hermoso lugar al
pie de un risco, en la isla de Tenerife, era
reducido a cenizas, arrebatado por la
materia encendida que abrasaba la
iglesia parroquial, el convento de San
Francisco, el monasterio de Santa Clara
y otros edificios.

Otra importante obra arquitectónica sufría los
efectos de la mano de fuego que alcanzaba el
retablo de Santa Ana, concluido en 1639 por el
afamado escultor Martín de Andújar Cantos, quien
había venido desde Sevilla para ejecutar esta pieza,
modelo según la construcción de nuevas iglesias,
por su aspecto verdaderamente monumental.

Pareciera entonces que la naturaleza atentara
humanizada contra su obra. Primero los sucesivos
terremotos que destruyeron la Catedral de Antigua, en
Guatemala y, segundo, la erupción del volcán, agredía en
ocasiones con acierto la trascendencia de su arte...

EL DISCÍPULO MÁS NOTORIO
La situación geográfica de Sevilla, enlace entre

España y el Nuevo Mundo, fue motivo de
crecimiento cultural a más de un importante
desarrollo económico para su gente. En esta ciudad,
la popularidad de Juan Martínez Montañés alcanzó
tan alto nombre que se le considera hoy el máximo
exponente de la escultura barroca en España.

Martín de Andújar fue discípulo de Martínez Montañés,
acaso entre los años 1620 y 1625. Fue su discípulo más
notorio, entre los que figuraban Cano, Mesa y Villegas.
Prueba insoslayable de la amistad surgida durante las horas
de aprendizaje es el número de documentos en que aparecen
juntos. En uno de ellos, Montañés le otorgaba un poder a
Andújar para que le comprase un esclavo negro.

La revelación de este artista tuvo la aprobación de su maestro
cuando abrió su propio taller en 1628. Firmando excelentes
contratos, muchas figuras eran talladas para exportar a Indias.

Tenía Andújar amistad con Alonso Cano, escultor
iracundo, quien era temido por los compañeros de
igual oficio, quizás por las propinadas ofensas que
recibían. Un dato interesante revela el encargo que

por Osmany PÉREZ AVILÉS*



hizo Andújar a Cano referente a una escultura de San Antonio
de Padua. Este debía esculpir la imagen con el mismo
acabado de un San Antonio que recién terminaba Montañés
para la Reina. Era el año 1632, época en que comenzaba a
destacarse como escultor, cuya fama de buen artífice le
había valido la culminación del San Cristóbal de La Habana.

Las imágenes, realizadas siempre en madera, muestran
su tendencia naturalista. Las cabezas vigorosas, llenas de
pasión o dramatismo toman, al igual que el cabello de suave
forma espiral sobre los hombros, expresión propia.

Cuando representaba a Jesucristo seguía el modelo
montañesino: rostro anguloso, ojos como almendras,
gruesos labios, ancho bigote y barba muy poblados, con
algunos rizos bajo la boca ligeramente abierta.

Andújar tiene imágenes preparadas para cubrirlas con
vestiduras naturales. Muchos escultores de su época usaban
este recurso para ganar tiempo, con el deseo de cumplir
otros compromisos de trabajo. En el caso de Andújar, éste
se valía del recurrente “aceleramiento” cuando se trataba
de una obra menos importante interesándose sólo en la
cabeza, los brazos y los pies.

Sin embargo, ni en el Nazareno de los Realejos ni en el de
ICO usó este procedimiento, probablemente porque eran
las primeras obras de su taller en Garachico, por lo que era
sabio esmerarse en las esculturas exhibidas luego en Tenerife.

EL RETABLO DE SANTA ANA
En el mes de enero de 1637, Andújar llegó al “puerto de

mar opulento” de Garachico. Cuenta el señor don Domingo
de la Peña y González en su ensayo El escultor Martín de
Andújar Cantos, que Garachico era la población de más
prosperidad en Tenerife. “Al calor de su magnífico puerto
–escribe– se avecindaron muchos comerciantes ingleses,
portugueses, flamencos, etcétera, para dedicarse a la
compra de los afamados vinos de Tenerife, y los llevaban
ellos mismos a los más diversos países, de donde a su
vez traían paños, productos manufacturados y trigo”.1

En torno a un ambiente opulento, donde se congregaba
“una nobleza condecorada con muchos títulos de
Castilla”2,  era recibido el artista que incidiría
notablemente “en los escultores coetáneos de esta isla”.3

Juan Jordán, maestro de carpintería en la remodelación
de Santa Ana desde 1615, había viajado a Sevilla en 1636.4

Allí se había relacionado con los medios artísticos de la
ciudad y convidó a Martín de Andújar la construcción del
retablo de Santa Ana. El autor de la imagen del patrono de
nuestra ciudad no dudó en aceptar la encomienda.

Apenas instalado en el pueblo, comenzó los trabajos en
el retablo con la ayuda de conocedores del oficio y
aprendices. No obstante, Juan Jordán no tuvo participación
en el retablo por sorprenderle la muerte, que le abrazó en
el mes de marzo de 1636.5

La iglesia parroquial de Garachico había sido reformada
después de la visita del obispo Fernando de Ruedas en

1584. Con el apoyo de familias acaudaladas se hicieron varias
capillas en las naves laterales y reservaron gran altura y
profundidad para construir el retablo de la capilla mayor.

El nuevo retablo se impuso sobre los retablos flamencos.
Su construcción tardó dos años, pues terminó la obra en
enero de 1639. El retablo de Andújar sustituyó un retablo
formado por varios lienzos y tablas pintadas con un nicho
único en el cuerpo bajo, donde yacía Nuestra Señora de la
Luz, cuya imagen habíase hallado en una playa un siglo anterior.
Siguiendo el estilo que reinaba en Sevilla, diseñado por Martínez
Montañés, con numerosos nichos ubicados unos sobre otros
y acompañados a los lados por columnas, sellaban su notable
belleza varias imágenes desde las hornacinas, entre ellas
Nuestra Señora de la Luz, San Pedro y San Pablo, Nuestra
Señora de la Concepción, Santa Ana, San Joaquín y un Cristo
crucificado. Así, los tinerfeños acogieron los sugestivos
retablos barrocos en muchas iglesias de la Isla por su aspecto
grandioso, abundantes adornos y nichos en los que se
colocaban imágenes en lugar de pinturas.

Tras el incendio que produjera el volcán, todas las
imágenes lograron salvarse, excepto el magnífico retablo.6

Al pasar el tiempo, muchas han sido trasladadas a otros
recintos, pero el Cristo se mantiene en lo alto del
tabernáculo que se construyera en el siglo XIX.

El Cristo crucificado es el resultado de un esmerado
trabajo, en el que su autor se vuelca al recuerdo que tiene
del Cristo de la Clemencia, ideado por Montañés y es, a
su vez, una prolongación del rostro del Nazareno de Icod
y el de Los Realejos. El Señor, tan tranquilo que pareciera
dormir, cuelga de la cruz. La cabeza inclinada
sobremanera y los efectos del claroscuro suavemente
modelados, sin ese realismo que golpea, incitan a la
conmoción de los fieles, quienes en cada atisbo descubren
la pasión en la tragedia del Calvario.

La individualidad creativa de Andújar establece la
diferencia en “el paño de la pureza” con abundantes
pliegues, ceñido por una cuerda, la que permite
entrever por un costado la cadera derecha, cuya silueta
ininterrumpida muestra un cuerpo que carece de
fornidas galas. Hay pues, en esta imagen, rasgos que
ilustran la calidad de su creación.

LA CATEDRAL DE ANTIGUA
Martín de Andújar  obtuvo una considerable

reputación en América, sin embargo, muy poco se
conoce de su vida en estas tierras.

La reconstrucción de la catedral de Antigua, en
Guatemala, estuvo a su cargo durante algún tiempo.
Antigua, rica ciudad en el siglo XVII, sufría la desolación de
los terremotos que asediaban inevitablemente la región. La
catedral había sido erigida en la segunda mitad del siglo XVI y,
casi al cumplirse un siglo de tal festejo, se convertía en
ruinas. Los planos, trazados por Andújar, permitieron el
comienzo de los trabajos el 30 de octubre de 1669.
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Más tarde, el arquitecto José de Porres lo sustituyó en
las obras, e incluyó ciertas variantes, aunque respetó la
idea fundamental. El motivo de la intromisión de este
arquitecto se derivó, según parece, por la enfermedad o
repentina muerte de Andújar.

La obra sería terminada con suficiente rapidez, pero poco
resplandecería sobre sus cimientos. En 1689, un terremoto
comenzó a hacerse cargo de su destrucción. En 1717, un
nuevo sismo devastó el crucero y el cimborrio, y en 1773,
otro arruinó completamente la catedral, el tiempo necesario
para que muchas iglesias de Guatemala siguieran la
estructura de la fachada, evidentemente sevillana.

Pero los estragos de la naturaleza, que dejaron sentirse
sobre la obra de Martín de Andújar, influenciada por el
estilo barroco de su maestro, no han borrado la huella
de su talla religiosa. En Cuba, sobre todo en el territorio
habanero, se le recuerda por la historia del pergamino
en el torso de San Cristóbal. No en vano, si dedicó su

arte al servicio de la Iglesia, hubo de celebrarse cien
misas por la salvación de su alma.

NOTAS
1 Martínez de la Peña y González, Domingo: “El escultor Martín

de Andujar Cantos”, p. 217.
2 Ob. Cit. p. 217.
3 Ob. Cit. P. 226.
4 Juan Jordán había ido a Sevilla para dar curso a ciertos bienes de

sus entenadas Francisca y Melchora. En la ciudad quedaría maravillado
con la fusión de arquitectura y escultura que desearía para Tenerife,
donde abundaban los retablos con pinturas. (N. del A.).

5 Amaro Jordán, hermano de Juan, tuvo tal vez participación en el
retablo y declaró que este último había muerto en los últimos días de
marzo de aquel año. (N. del A.).

6 Andújar construyó también un sagrario grande para esta iglesia,
del que no se tiene noticias, pues, sin dudas, se perdió en el volcán.
(N. del A.).

* Profesor de literatura del Instituto Pre-Universitario Vladimir
Ilich Lenin. Ensayista.
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EL PASADO 26 DE DICIEMBRE, EN EL PRESBITERIO
de la iglesia El Carmelo (Línea y 16, El Vedado), las
melodías y los ritmos de Liuba María Hevia adquirieron
en sus manos formas de increíble complicidad sobre
las cuerdas de su guitarra, llenando de alegría a la
comunidad presente con sus maravillosas canciones.

Al primer encuentro se sabe que estamos frente a una
verdadera artista. Quien la oye, no se confunde, sino que
reconoce el valor de su arte. Déjeme decirles, que tocar
guitarra y componer canciones, es una tarea paciente y
laboriosa que para lograrlo hay que penetrar años.

Su vestuario, sus gestos, sus expresiones, fueron
los más sencillos que jamás hayamos visto. Liuba
María ha dado el salto imprescindible de la artista que
ha desbordado su caudal creativo. Su obra es limpia,
propia, original. Su estilo proyecta consolidación.

En su música están las aflicciones en torno a la
existencia del ser humano las que conforman el
componente fundamental de su obra: el amor, la
amistad, el vacío lleno, el granito de canela que no
quiere caer en la cazuela.

Hemos oído la música de Liuba María Hevia en
conciertos, en la radio, en la TV., etcétera, pero
podemos asegurar que este concierto de Navidad
provocó en los presentes un profundo estremecimiento
que nos permitió ver la madurez de su desarrollo.

No nos quedan dudas que su música es conocida
por cubanos y cubanas de todas las edades. La
magnitud de los aplausos le permitió a la artista, una
vez más, reconfortar su espíritu.

Al finalizar el concierto pocos y pocas pudieron
abstenerse de ir al encuentro con la artista, extender la
mano y comprobar su magia.

Para esta joven creadora cubana, la razón de su
trabajo nos hace infinitas gracias por existir.

Al salir de la iglesia la figura de un pequeño fraile
carmelita, sumamente delgado, iba perdiéndose por el
pasillo lateral hacia la noche oscura del alma.

                                               Zita Mugía Santí

LIUBLIUBLIUBLIUBLIUBA MARÍA HEVIAA MARÍA HEVIAA MARÍA HEVIAA MARÍA HEVIAA MARÍA HEVIA
Concierto de Navidad

Liuba María
Hevia

y el padre
Marciano

García, ocd.,
rector

de la iglesia
El Carmelo.
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¨Lance Armstrong: otra vez en busca
de la gloria, a. XII, No. 128, mar., pp.
46-48, ilust.



¨…y el Latino se volvió a llenar de
gloria, a. XII, No. 129, abr., pp. 41-43,
ilust.

¨El béisbol me dio todo lo que soy,
a. XII, No. 131, jun., pp. 46-50, ilust.

¨¡Los juegos regresan a la cuna!,
a. XIII, No. 132, jul-ago., pp. 61-63,
ilust.

¨Atenas 2004: una mirada después
de la clausura, a, XIII, No. 133, pp.
60-62, ilust.

¨Doping: un fenómeno de
actualidad en el deporte, a. XIII, No.
134, oct., pp. 56-58, ilust.

¨Circui to Grand Slam: lo más
trascendente del tenis mundial, a.
XIII, No. 135, pp. 52-54, ilust.

¨La Habana, 1936: el  debut
profesional de Jesse Owens, a. XIII,
No. 136, dic., pp. 54-55, ilust.

ROSETE SILVA, HILARIO: ¡Que la
tierra te sea leve!, a. XII, No. 126,
ene., pp. 51-52, ilust.

¨Felices los de espíritu pobre, a.
XII, No. 129, abr., pp. 53-59, ilust.

¨Profesión perpetua de la
Hermana Analís Maguira, a. XII, No.
134, oct. p. 5, ilust.

S
SABATER, MIGUEL: El Archivo

Nacional: memoria histórica de la
nación cubana, a. XII, No. 126, ene.,
pp. 26-30, ilust.

¨Milton Hershey: la voluntad y el
capital a favor del progreso, a. XII, No.
128, mar., pp. 22-27, ilust.

¨Ah, La Habana, a. XII, No. 130, may.,
pp. 21-24, ilust.

¨¿Guanabo es una playa del este o
es el oeste?, a. XIII, No. 132, jul-ago.,
pp. 19-23, ilust.

SALUDES: MIGUEL: Arte de
caracoles, a. XIII, No. 134, oct., pp. 63-
65, ilust.

¨Desde el extremo del ala, a. XII, No.
135, nov., pp. 57-58, ilust.

¨La llaga que nos descubre el lente,
a. XIII, No. 136, dic., pp. 60-61, ilust.

SÁNCHEZ HECHAVARRÍA, ISMAEL:
Coge tu cruz y síguenos, a. XII, No. 131,
jun., p. 18.

SÁNCHEZ, MIGUEL D.: El rapto de las mulatas, a. XIII,
jul-ago., p. 51, ilust.

SÁNCHEZ VALENTÍN, LIDIA VICTORIA: Huellas de un
poeta, a. XII, No. 130, may., pp. 56-57, ilust.

SANTANA, ZAIDA: Mayanabo, a. XII, No. 126, ene., pp.
20-23, ilust.

SANTOVENIA, EMETERIO: Política de Martí, a. XII, No.
126, ene., pp. 33-43, ilust. (en Segmento).

Sexualidad en la relación de la pareja, La, a. XII, No. 128,
mar., p. 53, ilust.

SOÑARA VALDÉS, ROUGET: Henry Reeves (1850-
1876). Figura de nuestra historia, a. XIII, No. 133, sep., pp.
45-46.

¨Domingo Goicuría Cabrera, a. XIII, No. 134, oct., p. 42,
ilust.

¨La decadencia del imperio español en Cuba y Filipinas:
1878-1898 (primera parte), a. XIII, No. 135, nov., p. 41, ilust.

¨Filipinas y Cuba en 1898: complejidad de las respectivas
situaciones (segunda parte), a. XIII, No. 136, dic., pp. 37-
39, ilust.

SUÁREZ POLCARI, Monseñor RAMÓN: Siglo XX: los dos
grandes arzobispos de Santiago de Cuba, a. XII, No. 129,
abr., pp. 11-14, ilust.

¨Iglesia y sociedad en La Habana del siglo XVI (primera
parte), a. XII, No. 131, jun., pp. 11-14, ilust.

¨Iglesia y sociedad en La Habana del siglo XVI (segunda
parte) a. XIII,No.132, jul- ago., ilust.

¨Monseñor Rafael Guízar Valencia, a. XIII, No. 133, sep.,
pp. 11-15, ilust.

V

VALENTE, GIANNI: “Si todo es gracia, ya no hay gracia”,
a. XIII, No. 135, nov., pp. 17-22, ilust.

VEIGA GONZÁLEZ, ROBERTO: Un hombre de mármol,
a. XII, No. 127, feb., pp. 29-40, ilust. (en Segmento).

¨El Estado de derecho, ¿un ideal que se consolida?, a.
XII, No. 129, abr., p. 22.

¨Irak y la concertación necesaria, a. XII, No. 130, may.,
pp. 36-37, ilust.

¨La nación y la emigración: ¿diálogo al inicio del camino?,
a. XII, No. 131, jun., pp. 26-28.

¨Europa y el congelamiento de la conciencia, a. XIII, No.
132, jul-ago., pp. 39-42, ilust.

¨Venezuela: radiografía de un referéndum, a. XIII, No.
133, sep., pp. 47-48, ilust.

¨Conflicto Árabe-Israelí: hipertrofia de un proceso”, a.
XIII, No.135, nov., pp. 27-38, ilust. (en Segmento)

¨Los derechos humanos: un universo único e indivisible,
a. XIII, No. 136, dic., pp. 35-36, ilust.

VIERA MORENO, ELOY: Instructores de arte, huérfanos
y caridad cristiana, a. XIII, No. 132, jul-ago., pp. 47-51.

Visita del Superior General de los Pasionistas, a. XII,
No. 128, mar., p. 4.
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El plazo de admisión cierra el 30 de mayo de 2005

Se podrá concursar en los siguientes géneros:
- Artículo y Crónica: Hasta 3 cuartillas.
- Entrevista, Reportaje y Cuento: Hasta 4 cuartillas.
- Ensayo: Hasta 10 cuartillas.
 (En todos los géneros las cuartillas a utilizar
  serán de 8,5 x 11 pulgadas, escritas a espacio y medio.)
- Fotografía: Blanco y Negro o Color.
  Formato 5 x 7 pulgadas o mayor.
- Humor Gráfico: Tinta negra.
  Formato: 8, 5 x 11 pulgadas.
Los temas serán libres. Se valorará que los trabajos
tiendan a enaltecer la dignidad de la persona humana.
Podrán participar periodistas y artistas, profesionales

o no, residentes en el País. Solo se admitirá un trabajo
por autor. Los originales se entregarán en sobre cerrado,
en el que debe ser incluido nombre completo,
d i recc ión  y  te lé fono de l  concursante .  Será
otorgado un premio  ún ico  en cada género ,
consistente en 1 000 pesos (Moneda Nacional).
El fallo del jurado será inapelable y se emitirá
en junio de 2004.
Los trabajos se entregarán por correo o
personalmente en: Arzobispado de La Habana.
Calle Habana 152 esquina a Chacón, La Habana Vieja.
Código Postal: 10100.
Siempre se indicará en el exterior del sobre, además
de la dirección el género o manifestación a concursar.

artículo, crónica, reportaje, entrevista, ensayo,
cuento corto, fotografía y humor gráfico.

PREM I OS

ANIVERSARIO DEANIVERSARIO DEANIVERSARIO DEANIVERSARIO DEANIVERSARIO DE
IX Concurso de Periodismo y Literatura
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Dos grandes festividades se
celebraron en el Santuario Diocesano
dedicado a la Virgen de la Caridad.
Se trata del cincuentenario de la
consagración del Santuario el pasado
7 de diciembre y, al día siguiente, el
sesquicentenario de la proclamación
del Dogma de la Inmaculada

Concepción. Para ello se organizaron
tres días de solemnidades (6, 7, y 8) en
el primer Santuario dedicado a la Patrona
de Cuba en el occidente del país.

Una Eucaristía, presidida por el nuncio
apostólico en Cuba, monseñor Luigi
Bonazzi, y concelebrada por el padre
Roberto Betancourt, rector del Santuario,
y otros sacerdotes de la Arquidiócesis,
fue oficiada el día 7 en dicha parroquia
para dar gracias a Dios por este
aniversario Cincuenta.

Gran cantidad de fieles devotos de la
madre de todos los cubanos se congregó
en este día venidos incluso en
peregrinación desde lugares distantes de
la Ciudad. Asistieron, además, religiosas
de diversas congregaciones que trabajan
en la Arquidiócesis.

Al concluir la Misa, el padre Roberto
agradeció al Nuncio su presencia lo
que fue seguido de un cerrado aplauso
de la feligresía allí presente y pidió le
transmita al Santo Padre la adhesión
filial del pueblo de Cuba. En este
momento fue saludado también un
grupo de artistas que estaban
presentes en la Eucaristía,  algunos
de los cuales participarían de la velada
cultural que siguió a la Misa, entre ellos
Susana Pérez, Jorge Perugorría y

CINCUENTA ANIVERSARIO

Alfredo Rodríguez, quien
regresaba de una estancia en el
Santuario del Cobre.

En la velada cultural se
presentaron, entre otros, la Schola
Cantorum  Coralina. En la voz de
Susana Pérez se escuchó el poema
Isla mía de Dulce María Loynaz.
La soprano Ana Tuzzio cantó la
Plegaria a la Virgen de la Caridad
de Ernesto Lecuona. La
agrupación Voces de Ultramar, de
la Sociedad de Beneficencia
Naturales de Cataluña, interpretó
fragmentos de habaneras.

Raúl León Pérez
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El arzobispo de
la comunidad de
rito siro-católica
de Mosul,   mon-
señor Basil G.
Casmousa,  fue
secuestrado el
lunes 17 de enero
y liberado horas

después, según confirmó el portavoz
de la Santa Sede, Joaquín Navarro-
Valls, quien ya había condenado
“este acto terrorista innoble”.
Monseñor Casmousa, fue
interceptado por dos automóviles en

plena calle mientras visitaba a
familias de su comunidad y forzado
a acompañar a los captores.

Ningún grupo se atribuyó la
responsabilidad pero, a través del
celular del Arzobispo, los secues-
tradores exigieron una suma de 200
mil dólares. La liberación se produjo
sin pago de rescate. El 7 de diciembre
dos atentados des-truyeron la iglesia
armenio-católica de Mosul y el
Arzobispado caldeo de esa ciudad.
Los católicos en Irak se han
convertido en blanco frecuente de
los ataques terroristas.

SECUESTRADO Y LIBERADO ARZOBISPO EN IRAK



N OTICIAS
ENCUENTRO DE COLABORADORES

Con la finalidad de valorar el trabajo realizado durante el 2004, el 30 de diciembre se dieron cita, en el Arzobis-
pado de La Habana, un grupo de colaboradores de nuestra revista. La reunión estuvo dirigida por Orlando
Márquez, director de la publicación diocesana.

Se conocieron algunos de los resultados parciales de la encuesta realizada recientemente. Además, se recogieron
propuestas de trabajo y se dio a conocer el perfil editorial de Palabra Nueva, con la finalidad de facilitar el trabajo
de quienes cooperan ocasional o permanentemente con el Consejo de Redacción.
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“Si es la Eterna Palabra de Dios
quien quiere venir a visitar nuestros
corazones ¿por qué no abrir tus
puertas y las puertas de esta ciudad a
la paz del Mesías?, ¿por qué no dejar
que el concierto de esta noche
recorra todos los rincones y

segundos de estos, casi, cinco siglos
de fundación habanera?”

Esta era la invitación que se hacía la
noche del 25 de diciembre, Natividad
del Señor, a todos los congregados en
el Concierto de Navidad ofrecido en
la S.M.I. Catedral de la Habana. La
Coral Juan Pablo II, la Schola
Cantorum Coralina y el Coro de Niños
de esta agrupación unieron sus voces
para cantar la alegría del nacimiento
del Niño Dios, todos bajo la dirección
general de la profesora Alina Orraca.

El Ave María de Franz Shubert,
interpretado por la soprano Joanne de la
Torre abrió el programa, el cual incluyó
villancicos de compositores cubanos.
Además se escucharon cánticos
catalanes como El Desembre congelat,

CONCIERTO DE NAVIDAD El Noi de la mare, otros de tradición
andaluza como Campana sobre campana
y fragmentos de El Mesías de G. F.
Händel y el estreno en Cuba de la versión
de Noche de Paz de Franz Gruber. Más
de cien voces supieron interpretar con
excepcional maestría estas obras del
repertorio sacro universal dando
muestras del trabajo interpretativo que
ha venido realizando desde Enero del 98.

Se encontraban presentes nuestro
arzobispo, el cardenal Jaime Ortega,
monseñor Luigi Bonazzi, nuncio
Apostólico en Cuba, monseñor Alfredo
Pettit, obispo auxiliar, otros miembros
del clero y religiosas, así como
representantes del Cuerpo Diplomático
acreditado en Cuba.

Texto y foto: Raúl León Pérez

N OTICIAS
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Los días 10 y 11 de diciembre se dieron cita
los miembros del Consejo Diocesano de Pasto-
ral en los salones de la Parroquia de los Padres
Pasionistas, en La Víbora.

Presidido por nuestro arzobispo, el  carde-
nal Jaime Ortega, y con la presencia de los
vicarios episcopales, los delegados participan-
tes reflexionaron sobre diversos temas como:
“De la casa de misión a la Eucaristía” , “Mi-
sión y miembros comprometidos”, entre otros
relacionados con el tema central del año Pasto-
ral 2005: “La Eucaristía: fundamento y cumbre
de la misión”.

SE REÚNE  EL CONSEJO PASTORAL

El Consejo Pastoral es un organismo de consulta integrado por sacerdotes, diáconos, religiosos y laicos que se
reúne para reflexionar sobre el ser y quehacer de la Iglesia y con ello iluminar la acción de la pastoral Diocesana.

Texto y foto: Raúl León Pérez

N OTICIAS
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N OTICIAS ORACIÓN POR LA UNIDAD DE LOS CRISTIANOS

Con una celebración ecuménica en la parroquia Nuestra Señora del Carmen, en Centro Habana, se inició en la noche
del martes 18 de enero la Semana de Oración por la Unidad de los Cristianos.

La celebración estuvo presidida por monseñor Alfredo Petit, obispo auxiliar de La Habana. Participaron monseñor
Nicolás Thevenin, consejero de la Nunciatura Apostólica en Cuba, los sacerdotes Teodoro Becerril, ocd, vicario
episcopal, Gilberto Walker, el obispo de la Iglesia Episcopal, Miguel Tamayo, y el reverendo Héctor Méndez, pastor de
la Iglesia Presbiteriana de La Habana. Se hallaban presentes sacerdotes, religiosas, laicos católicos y hermanos de otras
denominaciones cristianas.

En su homilía, Miguel Tamayo, obispo de la Iglesia Episcopal, recordó que estas semanas de oración se iniciaron en
1968 promovidas por el Pontificio Consejo para la Unidad de los Cristianos, de la Iglesia Católica, y la Comisión Fe y
Orden, del Consejo Mundial de Iglesias. También reflexionó sobre la falta de comunión e invitó a todos los bautizados
a trabajar por la unidad de los cristianos sobre la base de que Cristo es el fundamento de la Iglesia.

Migdalia Dopico
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