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EL PAPA IRÁ A ALEMANIA

Tal como lo había anunciado poco
después de su elección, Benedicto XVI
visitará su país natal, Alemania, con
motivo de la Jornada Mundial de la
Juventud (JMJ), que se celebrará en
la ciudad de  Colonia. Los
organizadores de la JMJ informaron
que, en el primer viaje a su país desde

su elección a la Cátedra de Pedro, el
Papa Benedicto XVI realizará una visita
oficial de tres días, del 18 al 21 de
agosto. Durante esos días el Santo
Padre sostendrá un encuentro con el
Presidente alemán,  Horst Koehler, así
como con representantes del gobierno
y personajes del escenario local. La
reunión con el mandatario tendrá lugar
en la sede presidencial de Bonn, la

antigua capital federal de Alemania. El
Pontífice vivió entre 1959 y 1963 en
Bonn, en cuya universidad se
desempeñó como profesor de
Teología. Benedicto XVI celebrará la
Misa de clausura de la Jornada
Mundial de la Juventud, evento en el
que se espera más de un millón de
personas provenientes de todas partes
del mundo.
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EL 28 DE JUNIO COMENZARÁ
LA CAUSA DE BEATIFICACIÓN

DE JUAN PABLO II
El cardenal Camillo Ruini, obispo vicario para la diócesis de Roma, ha anunciado que el 28 de junio comenzará oficialmente

la causa de beatificación de Juan Pablo II. El anuncio fue recibido con fuertes aplausos por los fieles que se encontraban en
la Basílica de San Juan de Letrán, el 9 de junio, para participar en la conclusión del congreso diocesano sobre Familia y
comunidad cristiana. “El martes, 28 de junio, a las seis de la tarde, en esta Basílica de San Juan de Letrán, en las primeras
vísperas de la solemnidad de lo santos Pedro y Pablo, abriremos oficialmente la causa de beatificación y canonización de
nuestro amadísimo obispo y Papa, Juan Pablo II”, afirmó el presidente de la Conferencia Episcopal Italiana.

Benedicto XVI había anunciado la sorpresa, el 13 de mayo, de la apertura en un breve plazo de tiempo del proceso que
podría llevar a Karol Wojtyla a la gloria de los altares, dispensando de los cinco años de espera tras la muerte, establecidos
por el Código de Derecho Canónico. El 8 de abril, en la plaza de San Pedro, durante las exequias del pontífice, resonó
un grito entre decenas de miles de los peregrinos: santo subito o sea, “santo ya”.
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Benedicto XVI nombró a monseñor William Joseph Levada, arzobispo de San Francisco, como prefecto de la
Congregación para la Doctrina de la Fe. El arzobispo estadounidense de 68 años, que sustituye en el cargo al cardenal
Jospeh Ratzinger, fue el único obispo estadounidense que participó en la Comisión Editorial que entre 1986 y 1993
redactó el Catecismo de la Iglesia Católica. Monseñor Levada, doctorado en Teología por la Universidad Gregoriana,
es miembro de la Congregación para la Doctrina de la Fe desde el año 2002 y trabajaba como oficial de ese mismo
dicasterio vaticano cuando el cardenal Ratzinger fu nombrado su prefecto.

La Congregación para la Doctrina de la Fe, originalmente llamada Sagrada Congregación de la Romana y Universal
Inquisición, fue fundada por Pablo III en 1542 con la Constitución Licet ab initio, para defender a la Iglesia de las herejías.
Es la más antigua de las nueve Congregaciones de la Curia romana. En 1908, el Papa San Pío X cambió su nombre por el
de Sagrada Congregación del Santo Oficio. Finalmente, en 1965, recibió el nombre actual bajo el Pontificado de Pablo VI.
Hoy, según el Artículo 48 de la Constitución Apostólica sobre la Curia Romana Pastor bonus, promulgada por el Santo Padre
Juan Pablo II el 28 de junio de 1988, “la tarea propia de la Congregación para la Doctrina de la Fe es promover y tutelar la
doctrina de la fe y la moral en todo el mundo católico. Por esta razón, todo aquello que, de alguna manera toca este tema,
cae bajo su competencia”

MONSEÑOR LEVADA SUSTITUYE AL CARDENAL RATZINGER
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REUNIÓN DEL CELAM EN CUBA
En la sesión final de la XXX Asamblea Ordinaria del CELAM, reunida en Santa Rosa, población cercana a Lima, Perú, fue

designada la Ciudad de La Habana en Cuba, como sede para la próxima asamblea, que será la trigésima primera de la cincuentenaria
institución. Los obispos y arzobispos presidentes de Conferencias Episcopales y los delegados con derecho a voto, eligieron esta
ciudad con una mayoría significativa, siendo esta la primera vez que la asamblea se reunirá en esta isla del Caribe. La XXXI
asamblea Ordinaria del CELAM se celebrará en mayo de 2007. Al concluir la XXX Asamblea Ordinaria del CELAM celebrada en
Lima durante los días 17 a 20 de mayo de 2005, los arzobispos y obispos presentes, en representación de las 22 Conferencias
Episcopales de América Latina y el Caribe, manifestaron su “profunda comunión con el Santo Padre Benedicto XVI, agradecien-
do las deferentes palabras que nos dirigió por medio del Cardenal Giovanni Battista Re el día de la celebración del 50º aniversario
del CELAM”.
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EL DIARIO VATICANO

Y LA DEUDA EXTERNA
El diario vaticano aplaudió el anuncio de un acuerdo entre Gran Bretaña y los Estados Unidos, en la última reunión

del G-8 celebrada en Londres, para cancelar la deuda exterior de 18 países, ascendente a más de 40 mil millones de
dólares, que se encuentran entre los más pobres del mundo. La edición italiana diaria de L’Osservatore Romano
abrió sus páginas del 12 de junio con un amplio artículo informativo dedicado al encuentro de los ministros de
Economía de estos países y recuerda que Juan Pablo II había presentado a la comunidad internacional esta etapa
“como meta de civilización y de progreso”. El ministro británico de Economía, Gordon Brown, anunció el sábado
11 de junio que el Grupo de los Ocho (los siete países más industrializados y Rusia) ha acordado condonar el “el cien
por ciento” de la deuda de estos dieciocho países: Benin, Bolivia, Burkina Faso, Etiopía, Ghana, Guayana, Honduras,
Madagascar, Malí, Mauritania, Mozambique, Nicaragua, Níger, Ruanda, Senegal, Tanzania, Uganda y Zambia. “La anulación
de la deuda exterior de los países en vías de desarrollo ya no es un espejismo”, afirmó L’Osservatore Romano.
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El Pontificio Consejo para la Promoción de la Unidad de los Cristianos, presidido por el cardenal Walter Kasper  y la
Oficina de la Comunión Anglicana, presentaron el documento titulado “María: gracia y esperanza en Cristo”, elaborado
por la Comisión Internacional Católico-Anglicana (ARCIC). La presentación tuvo lugar el 16 de mayo en Seattle
(EE.UU.), donde ese organismo celebró su última reunión y completó la redacción del texto. “Durante los dos últimos
años –dice el comunicado– el Pontificio Consejo para la Promoción de la Unidad de los Cristianos se ha preocupado por
las repercusiones  en las relaciones recíprocas de los últimos acontecimientos que han tenido lugar dentro del Anglicanismo
en Norteamérica. La publicación del ‘Informe Windsor’ y el comunicado emitido por los primados anglicanos el 24 de
febrero, han intentado aclarar la orientación que la Comunión Anglicana quería tomar, alimentando así la esperanza de
que el diálogo católico-anglicano siga progresando hacia la comunión plena, el objetivo fijado desde marzo de 1966”,
por el Papa Pablo VI y el arzobispo de Canterbury, Michael Ramsey.

CATOLICOS Y ANGLICANOS PRESENTAN DOCUMENTO SOBRE MARIA
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Habana Abril 20 del 2005
Excelentísimo Señor Orlando Márquez
Director Revista Palabra Nueva
Arquidiócesis de La Habana

Respetado Señor:
En su revista Palabra Nueva, No. 139, año XIII, de Marzo de 2005, manifiesta Usted en la página 6, bajo el artículo

llamado “Una asignatura pendiente”, algunas observaciones en referencia a un folleto que apareció con el título de “Prin-
cipales diferencias que separan a la Iglesia de Roma de la Iglesia Ortodoxa”.

Permítame presentarle mis más sentidas disculpas, ya que en definitiva este libro fue editado y traducido en Grecia y
ciertamente se aleja del espíritu de nuestra Santa Iglesia Ortodoxa, la cual ora permanentemente por la unidad de la
Iglesia y espera el día feliz en que este pecado realizado por los hombres en su actuar egoísta pueda ser reparado.

Nos sentimos avergonzados por este incidente, y ponemos en su conocimiento que descontinuamos el documento
en cuestión, cuyo contenido no se ajusta en modo alguno al sentir, ni de nuestro Arzobispo, ni del Clero, ni de los
fieles de la Metrópoli, ni mucho menos a los lineamientos del Patriarcado Ecuménico de Constantinopla.

Creemos que existen diferencias que deben ser analizadas, dialogadas y concertadas dentro del campo teológico y dogmático,
pero no promovidas como lanza de fuerza que genere enfrentamientos, gracias a Dios ya superados por el dichoso encuentro de
Su Santidad Pablo VI y el Patriarca Athenagoras, cuyos loables esfuerzos fueron continuados por sus sucesores, generando
hechos históricos como el del año inmediatamente anterior, cuando en un gesto de amor, el Papa, con motivo de la Fiesta de San
Pedro y San Pablo, ofrendase a nuestra Santa Iglesia el Templo de San Teodoro en Roma y además regresase las Santas
Reliquias de San Juan Crisóstomo y San Gregorio el Teólogo a la Sede de San Andrés en Constantinopla.

Una vez más, reitero a Usted y a todos los hermanos de la Iglesia Católica, mis disculpas y el sentir necesario de orar
y trabajar arduamente por un encuentro real que nos lleve a perfeccionar nuestras Iglesias en el don del Santo Manda-
miento de Nuestro Señor y Salvador Jesús Cristo: “Que todos sean uno como tú y yo lo somos”.

Con amor Fraternal en Cristo Jesús nuestro Único Salvador.
Archimandrita TIMOTEO
Canciller del Sacro Arzobispado Ortodoxo Griego en La Habana
cc: ARZOBISPO ATHENÁGORAS

C ARTA AL DIRECTOR
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por Orlando MÁRQUEZO PINIÓN

Hace casi dos años, una noticia relacionada con un desfalco
de grandes proporciones en las Tiendas de Recaudación de
Divisas (TRDs), en el que estaban implicadas personas
ubicadas en varios niveles de esa entidad, recorría los barrios
de La Habana, las casas, las oficinas, también se habló de ello
en las guaguas y hasta en los templos, pero nunca en los
medios de comunicación. Era una noticia vaga, a veces
oficiosa, a veces confusa, pero repetida de forma continua,
con insistencia, tal como define el diccionario el término rumor.

Con cierta frecuencia se escuchan rumores sobre las
“explosiones”. Fulano explotó; en tal firma hubo una
explosión; en aquella tienda explotaron una tonga de gente; o
en la oficina de la Vivienda de tal municipio explotó todo el
mundo. Hay muchas explosiones de este tipo en Cuba, y hasta
ruidosas en ocasiones. Pero las más de las veces se diluyen
en el rumor, lo que resta alcance pero no impide su expansión,
tampoco desmiente el hecho. Se cumple así el apotegma: la
opinión pública no es necesariamente la opinión publicada; o
sea, el fenómeno opinión pública no precisa de los medios de
comunicación para que se verifique en la sociedad, no importa
si es en una porción limitada de ella.

Tampoco el hecho negativo disminuye su impacto social por
ser más o menos conocido. Puede ser que una persona tenga
una enfermedad mortal y tal vez sus vecinos no lo sepan, quizás
ni ella misma lo sepa, pero desconocerlo no evitará el fatal
desenlace. Lo mismo ocurre con la corrupción, no importa si
se convierte o no en noticia publicada. El daño social está hecho,
y ocultarlo pudiera ser útil solo si su conocimiento público
entrañara riesgos mayores, pero ocultarlo intencionalmente
cuando es rumor expandido, más bien enturbia la convivencia,
confunde y altera las relaciones, y nos mantiene en una virtual

o ficticia realidad. Como los rumores alimentan la duda,
entonces uno puede preguntarse si la intención no es
precisamente que vivamos en la realidad ficticia.

Por otro lado, si aceptamos que la comunicación es
cultura, entonces debemos admitir que la misma cultura -
la convivencia social- se enferma bajo el influjo de los
rumores. Decir o no decir...he ahí un problema. Sin
embargo, no debe olvidarse que de todas las crisis se pueden
obtener lecciones sociales positivas.

“Lo único legal en Cuba es lo que se distribuye por la libreta
de la bodega”, me dijo una vez un conocido. Es un chiste, que
ha perdido algo de actualidad desde que se habilitaron las tiendas
en divisas. Es además un chiste con significado sólo para
quienes conocen la libreta de racionamiento que existe en Cuba
desde hace ¡cinco décadas! Pero los chistes dicen mucho,
como las leyes, sobre las características de una sociedad.

Marshall McLuhan, ese adelantado que, estudiando la
comunicación social, fue capaz de prever algo de lo que
sería el siglo XXI décadas antes de su llegada, el mismo que
acuñó la idea de la “aldea global”, sugería que si se desea
conocer cuáles son las frustraciones de la sociedad basta
con estudiar los chistes que circulan. “El chiste –decía
McLuhan– es una revelación de las frustraciones, de aspectos
internos, de zonas de erosión” presentes en la sociedad.

El chiste mencionado expresa una de nuestras más
conocidas y extendidas frustraciones sociales, relacionada
con las carencias económicas y las limitaciones al consumo,
sobre todo en los últimos tiempos, cuando la canasta básica se
ha vuelto más básica (para algunos menos básica). Pero el
chiste –que debe entenderse como reflejo de lo social y no
como la misma realidad– habla también de los aspectos internos

N LOS ÚLTIMOS MESES SE HA HABLADO CON MÁS
frecuencia sobre la corrupción. Al menos en los medios de
comunicación, porque el asunto no ha dejado de ser tratado
con mucha soltura en la vía pública, desde que alguien conoce
algún caso aislado y lo acerca a su entorno. El tema no ocupa
primera plana, si bien cada vez se abunda un poquito más,
con la seriedad que merece. Pero hablar de ello no basta,
sobre todo en estos tiempos.
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que marcan el diario social, es decir, lo demás, aquello que no
es lo único legal que se obtiene por la libreta de la bodega –las
ilegalidades para sortear las limitaciones económicas y la
distribución equitativa de la escasez, para alimentarse, vestirse,
calzarse o bañarse cada día–, así como de nuestras zonas sociales
erosionadas –el abandono de lo moral para superar los límites a
la supervivencia, el engaño o “doble moral” (¿otro chiste?) al
punto de llegar al no retorno, a continuar en lo ilegal e inmoral
aun cuando no sea “necesario”, o se han satisfecho ya las
exigencias materiales invocadas para actuar ilegalmente.

Las realidades históricas pueden ser duras, pero no tiene
sentido ignorarlas. El desprecio del socialismo más
ortodoxo hacia la propiedad privada y el mercado convirtió
al Estado en propietario de empresas que no controla
totalmente en la práctica. Centralizar en exceso significa
generar controles burocráticos gubernamentales en exceso,
desconociendo tanto la verdadera función de los controles
económicos como la voluntad e intereses individuales,
dejando abierta la interrogante: ¿quién vigila a los vigilantes
cuando la propiedad es de todos y no parece ser de nadie?

Con no poca frecuencia las prohibiciones que contrarían
el sentido común logran exactamente el efecto contrario.
Lo racional se resiste a lo irracional, y esto se enfatiza
cuando las prohibiciones y restricciones, además de
contradecir el sentido común, no se corresponden con los
cambios históricos, progresos y aceleraciones que superan
los viejos cánones estructurales.

A las ilegalidades de orden económico se añaden hoy
las relacionadas con la información. No importa cuantas
operaciones se lancen en el país contra los accesos
ilegales a Internet, el código world wide web, o www,
seguirá siendo lo que es: la llave para entrar a un indomable
laberinto de conexiones mundiales, también en Cuba,
donde –se supone– los ciudadanos comunes no tenemos
acceso a comprar computadoras ni a la red de redes que
engloba al planeta. Lo mismo puede decirse de las cacerías
cíclicas contra las parábolas y los receptores satelitales
o contra sus rebozos naturales que son las copias en
discos compactos o videocasetes.

En la práctica, ¿cuál es el efecto de no comercializar abierta
y legalmente radios de onda corta, computadoras, el acceso
a Internet o los teléfonos celulares, al tiempo que el país no
renuncia a las nuevas tecnologías y prepara a sus ciudadanos
como letrados del primer mundo? Unos cubanos no accederán
a la información por estos canales, eso es todo. Pero eso
solamente no es mucho hoy día. Los que sí acceden, absorben
no sólo los acontecimientos externos, también los internos
que aquí no vemos, y los propagan. El rumor de hoy lleva
apellido punto com, y refuerza la opinión pública no publicada.
Hemos llegado al siglo XXI. Estamos en la era digital, y la
comunicación ha roto todas las fronteras establecidas. El
rumor en Cuba se ha digitalizado, también la ilegalidad.

Vivir “desconectados” parcialmente o pretender
controlar la información en la era de la comunicación no

tiene mucho sentido y refleja también algo de frustración
–y hasta de desencuentro– cultural y social. No somos
un país organizado al estilo amish, “desconectado” del
mundo, tal como viven los miembros de la Vieja Orden
Amish, aquella comunidad protestante norteamericana de
vida muy austera y conservadora que, de manera
voluntaria, rechaza tanto los botones como la luz eléctrica
o el automóvil. Pero no tiene sentido tampoco una
experiencia “semi-amish”, lo que está en contradicción
con los buenos planes de crear ciudadanos cultos y
capacitados en las tecnologías modernas.

La mejor forma de evitar estas contradicciones y
frustraciones sociales es adaptar todas las potencialidades
humanas del país –no una fracción– a los tiempos actuales.
Estamos verdaderamente en una nueva época, en la que
no pocas de las viejas concepciones estructurales de la
sociedad –no los valores humanos– han perdido vigencia.

Todos deberíamos coincidir en el objetivo: combatir la
corrupción y la ilegalidad, vivir en una sociedad más justa,
solidaria y culta. Pero habría que actualizar los medios y las
estrategias a las circunstancias y los tiempos actuales para
acercarnos a ese fin deseado y poder superar viejas
contradicciones, las noticias vagas y confusas, las
restricciones contraproducentes, algunas ficciones sociales,
no pocas ilegalidades, engaños, falsedades e inmoralidades.
La revalorización del mercado y de la propiedad privada
responsable, satanizados inadecuadamente cuando ambos
pueden desempeñar un importante papel social, podría
ayudar. Buena parte de las acciones ilegales que vemos
podrían ser comunes acciones legales, simplemente
regularizando el cauce desordenado por donde fluyen hoy
de manera turbia pero indetenible, impulsadas por la propia
fuerza de las necesidades humanas.

La era digital demanda unas relaciones humanas, una
comunicación y una cultura nuevas, o renovadas. En la
aldea global, la economía, la comunicación, y la misma
cultura, van desbordando el mando centralizado, pues
surgen y se propagan a través, y desde, numerosos centros
individuales o autónomos. No presenciamos el fin del
Estado, sino su renovación y modernización.

El desafío sigue siendo el bienestar del hombre, pero
hoy es más evidente que la promoción de la virtud es
conditio sine quanon. ¡Cuánta razón tenía el Padre Varela!

Tampoco debemos olvidar que la globalización indetenible
impone nuevos matices a la política. “La vieja política –cito
nuevamente a McLuhan–, era una política de planes de
acción, de partidos, de puntos de vista y de plataformas
políticas. La nueva política es una política de imágenes: los
planes de acción, los programas y los partidos no trabajan a
la velocidad de la luz. No trabajarán a la velocidad eléctrica
(...) Todas las antiguas categorías son inservibles...”

Bueno, quizás es demasiado categórica la afirmación,
pero responde a las viejas categorías políticas que son,
por lo general, demasiado categóricas.



8

R ELIGIÓN

El 4 de junio, en la Catedral de San Rosendo de la
occidental diócesis de Pinar del Río, fue consagrado
obispo Manuel Hilario de Céspedes García-Menocal,
hasta entonces párroco de La Caridad, canciller y
vicario general de la diócesis. El primer obispo cubano
nombrado por el papa Benedicto XVI, una semana
después tomaría posesión de su cátedra en la Catedral
de San Carlos, Matanzas, poniendo fin al periodo de
sede vacante iniciado en esa diócesis desde que, el
pasado verano, falleciera monseñor Mariano Vivanco.

A las  10:00 a.m. comenzó la  solemne
concelebración, presidida por monseñor José Siro
González, obispo de Pinar del Río, y concelebrada
por varios obispos cubanos, entre ellos como co-
consagrantes, el cardenal Jaime Ortega y monseñor
Pedro Meurice, arzobispos de La Habana y Santiago
de Cuba, respectivamente, y el obispo auxiliar de
Miami, nacido en Matanzas, monseñor Felipe
Estévez. Cerca de 80 sacerdotes de Pinar del Río,
La Habana y Matanzas estuvieron presentes, así
como centenares de fieles que colmaron el templo,
incluida una nutrida representación matancera. Una
hermana y un sobrino del nuevo Obispo, residentes
en Miami y San Juan, respectivamente, viajaron a
Cuba en esta especial ocasión.

La bula de su nombramiento fue leída por su
hermano carnal y Vicario de La Habana, monseñor
Carlos Manuel de Céspedes. Tras ser interrogado por
monseñor Siro, monseñor Manuel Hilario de Céspedes

¡Alabado
sea Dios!

por el
sacramento
que acabo
de recibir.
Monseñor

Manuel Hilario
de Céspedes

García-Menocal
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Nuncio apostólico en Cuba, como el
nuevo obispo de Matanzas, Manuel
Hilario de Céspedes, se dirigieron a
todos los presentes.

Monseñor Bonazzi recordó que
“monseñor Manolo ha sido elegido
entre los sacerdotes de Pinar del Río”
y “los buenos frutos proclaman la
buena calidad del árbol que los
produce”, añadió, haciendo
referencia al buen árbol que fructifica
en aquella diócesis.

Por su parte,  monseñor de
Céspedes comenzó sus palabras
recordando que una de las primeras
expresiones que escuchó tras su
llegada a Pinar del Río, en 1984, fue
“alaba’o”. “Hoy lo he dicho muchas
veces desde lo más profundo de mi
ser”, dijo, y añadió: “Efectivamente,
¡alabado sea Dios! por el sacramento
que acabo de recibir, el cual, a pesar
de las insuficiencias mías, me ha
incorporado al orden de los obispos,
cuya cabeza es el Papa, y que sucede
al colegio de los apóstoles”.

A continuación, más que esbozar
un esquema sobre su futuro gobierno
episcopal, monseñor de Céspedes
evocó su certeza en “la mano de
Dios” que le ha conducido hasta el
presente, confiado en que le seguirá

conduciendo en la nueva misión de
su vida: “He experimentado la mano
de Dios a través de mis padres,
ambos hoy en el cielo orando por mí.
Ellos me llevaron a la Iglesia para ser
bautizado y comenzar así mi
vida...Como hijo de la Iglesia y a su
servicio he vivido, y como hijo de la
Iglesia y a su servicio espero morir”.

Evocó y agradeció del mismo modo
a sus hermanos y otros familiares; a
los Hermanos Maristas en cuya
escuela de La Víbora, en La Habana,
estudió; a las personas que conoció
como estudiante universitario en
Puerto Rico, donde descubrió su
vocación sacerdotal. Añadió que “la
mano de Dios” le acompañó en sus
12 años de servicio sacerdotal en el
popular barrio del Petare, en Caracas,
Venezuela; a través de la oración de
las madres Carmelitas del Vedado; de
la diócesis de Pinar del Río que “le
abrió sus puertas”, primero a través
de sus obispos Manuel Rodríguez
Rosa y Jaime Ortega, y “desde el 15
de septiembre de 1984” –fecha de su
establecimiento allí–, a través de las
comunidades católicas de Minas,
Santa Lucía, La Caridad y San
Francisco de Asís, así como de los
sacerdotes y religiosas de Pinar del
Río, y de los obispos cubanos, con
quienes compartirá un lugar en la
Conferencia episcopal.

Por último, afirmó haber
“experimentado la mano de Dios” de
modo especial a través del Obispo
pinareño, monseñor Siro, que ha sido
“un regalo de Dios para mí...quien me
abrió las puertas de su casa, su familia
y su corazón, y es para mí el obispo,
maestro, padre, amigo y hermano”.
Concluyó sus palabras
encomendándose a la Virgen de la
Caridad para que ella le ayude “a ser
un buen pastor”.

El nuevo obispo, nacido en La
Habana el 11 de marzo de 1944, ha
escogido como lema episcopal una
exhortación de san Pablo a los
Filipenses: “Para que avancen
alegres en la fe” (Fl 1,25).

Texto y fotos: Orlando Márquez

repitió públicamente la fórmula
centenaria: “Acepto”.

En su homilía, monseñor Siro se
dirigió de modo especial a monseñor
de Céspedes y le expresó que el
obispo debe ser “padre, hermano y
amigo”, y se refirió a lo que llamó
“el misterio del obispo”. “El misterio
de un hombre como los otros
hombres –dijo– pobre, débil ,
pecador, elegido y consagrado para
una tarea altísima que desempeña no
a título personal, sino en nombre y
en lugar de Cristo”.

Una vez cumplidas las fórmulas
del rito de consagración, en el que
fue acompañado por los sacerdotes
pinareños Miguel Angel Blanco y
Juan Carlos Carballo, los demás
obispos impusieron sus manos
sobre el consagrado. Entonces le
fue entregado el anillo episcopal, la
mitra y el báculo, atributos del
pastor. El nuevo obispo ocupó su
lugar a la derecha del celebrante y
recibió el aplauso sostenido de los
presentes, tras lo cual, acompañado
por los co-consagrantes, recorrió el
pasillo central bendiciendo a la
asamblea de fieles.

Antes de concluir la celebración,
tanto monseñor Luigi Bonazzi,
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CON EL LEMA: “ANUNCIEMOS A
Cristo acompañados por la Virgen de la
Caridad” se celebró del 24 al 28 de Mayo
la Primera Asamblea Nacional de Misión,
la cual fue organizada por la Comisión de
misión de la COCC, que preside
monseñor Juan García, Arzobispo de
Camagüey. Como tema de fondo del
encuentro está el anuncio del Evangelio
de Jesucristo en la realidad cubana.

Desde horas tempranas del día 24 la
Casa San Juan María Vianney, de esta
Arquidiócesis, acogió a los 141 delegados
al evento, entre los que se encontraba un
gran número de laicos misioneros,
sacerdotes, religiosas y religiosos,
diáconos y 24 seminaristas provenientes
de todas las diócesis del país. Por nuestra
arquidiócesis habanera participaron 21
delegados representando a las 540 casas
de misión que existen en ella. En horas
de la noche los asistentes se reunieron en
una vigilia de oración que culminó con
una solemne eucaristía y tras poner en
manos de nuestra Madre, la Virgen de la
Caridad, los trabajos del encuentro,
pidieron al Espíritu Santo su asistencia
para iluminar esta iniciativa y llevarla a
feliz término. Con las palabras de
bienvenida de monseñor Juan quedaba
oficialmente inaugurada la reunión.

En horas tempranas
del 25 comenzaron las
labores en las que
estuvieron presentes
nuestro Arzobispo y
presidente de la COCC,
el cardenal Jaime
Ortega, monseñor Luigi
Bonazzi, Nuncio
Apostólico, monseñor

Emilio Aranguren, Secretario de la
COCC y Obispo de Cienfuegos,
monseñor José Siro González, Presidente
de Cáritas-Cuba y Obispo de Pinar del
Río. En la primera parte, monseñor
Ramón Suárez Polcari, Canciller de la
arquidiócesis habanera, hizo una
presentación oral sobre La Historia de
la Iglesia Misionera en Cuba,
posteriormente el Presbítero Antonio
Rodríguez Díaz, párroco de Artemisa,
habló de la Realidad misionera en Cuba;
logros y dificultades, conferencia que se
nutrió de los resultados de las Asambleas
Diocesanas celebradas el año pasado a
lo largo de toda la Isla.  Después de cada
intervención se dio espacio al
intercambio de opiniones entre los
presentes enriqueciendo así el contenido
de las conferencias.

En la tarde se desarrollaron los talleres
en donde los asistentes se agruparon en
equipos para reflexionar sobre catorce
temáticas elaboradas previamente en las
diócesis y  relacionadas con “los desafíos
de la misión” en Cuba: la misión como eje
transversal de todo el quehacer pastoral
parroquial; métodos de misión en el
contexto cubano actual; las nuevas
comunidades; piedad popular,  entre otros.

 La jornada del segundo día comenzó
con una Conferencia de monseñor Emilio

Aranguren, en la que abordó el anuncio
de Jesucristo y la construcción de la
comunidad cristiana y le siguió la
intervención del Padre José María
Lusarreta –titulada Parroquia misionera–
quien compartió la rica experiencia del
trabajo misionero que realiza en la
Parroquia La Milagrosa, en el barrio
habanero de Santos Suárez. Como en el
día anterior, se dedicó tiempo a las
preguntas e intercambio de opiniones.

En el horario de la tarde tuvo lugar el
segundo taller, con el título Diagnóstico
pastoral de la actividad misionera en
Cuba. Al igual que el realizado el día
anterior, se analizaron temas
relacionados, pero partiendo de la propia
experiencia de los delegados en sus
diócesis. Los materiales para este taller
les fueron entregados con anterioridad,
lo que permitió una mejor elaboración
de las respuestas las cuales no recogían
criterios personales sino los de la
diócesis de origen. Ese análisis de la
realidad lo confrontaron con un marco
doctrinal que tiene su fuente en la Palabra
de Dios y los documentos de la Iglesia.
Entre las aspectos analizados están: Los
agentes de la misión; la espiritualidad
del misionero; el kerigma; los
animadores y su formación, etcétera.

 En la noche se ofreció un Concierto
en el teatro de la Anunciata, en la
parroquia del Sagrado Corazón de
Jesús, en Reina, en el que participaron
el grupo musical pinareño
“Peregrinos”, cultivadores de la
música cristiana con ritmos cubanos.
También se presentó el coro de
santaclareños “Andinos”, ganador de
premios en concursos de música coral
en el país, quienes interpretaron
clásicos del repertorio sacro universal.

 Monseñor Vittorino Girardi, Obispo
encargado de Misiones en Costa Rica,
inauguró los trabajos del viernes 27 con

texto y fotos:
Raúl LEÓN PÉREZ

La misión
seguirá siendo
una prioridad
pastoral.
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la Conferencia titulada La urgencia de
la misión y posteriormente monseñor
Juan García dirigió las conclusiones
de la Asamblea y abordó las
recomendaciones sobre los modos
concretos de “aterrizar” todo lo
compartido en estos días, teniendo en
cuenta las condiciones y
características de nuestra Iglesia. En
esta mañana, nuestro Arzobispo y
Cardenal Jaime Ortega, participó
dando esclarecedores aportes. Al final
se escuchó el testimonio del
Reverendo José López, miembro del
Consejo de Iglesias de Cuba, quien
donó a los presentes un ejemplar de
la Santa Biblia editada por la
Sociedades Bíblicas Unidas.

 En la tarde los participantes
pusieron en práctica el mandato de
Jesús al salir, “de dos en dos”, a
predicar por las casas de la barriada
aledaña a la Parroquia de Santa
Catalina de Siena. Después de recibir
el envío misionero, Biblia en mano, los
141 delegados salieron a predicar
tocando puerta por puerta anunciando
la Buena Nueva del evangelio,
regresando al final de la tarde con los
rostros llenos de la alegría por dar a
conocer a Jesús. En la noche se
pudieron escuchar los testimonios y
experiencias del trabajo realizado en las
diferencias diócesis y Movimientos
laicales de origen.

En la mañana del sábado quedó
concluido el encuentro con una
solemne Eucaristía en la S.M.I.
Catedral de La Habana presidida por
nuestro Arzobispo y concelebrada por
el Nuncio de Su Santidad y otros
obispos cubanos, además de
numerosos sacerdotes y diáconos. En
su homilía, el Cardenal señalaba que
esta Asamblea servirá “para poner a la
Iglesia en estado de misión y hacer que
todos nos hagamos conscientes de
que la misión la compartimos cada uno,
según la vocación personal y carismas
propios de quienes integramos la
Iglesia… esa será la misión de los
apóstoles y de toda la Iglesia: ir a
llevar el mensaje salvador de Cristo a
todos los hombres.”

De derecha
a izquierda:
Monseñor
Emilio
Aranguren,
Monseñor
Juan García,
Cardenal
Jaime Ortega
y Monseñor
Luigi Bonazzi.

MENSAJE DE SU SANTIDAD BENEDICTO XVI

“Su Santidad Benedicto XVI saluda cordialmente a los
organizadores y participantes en la I Asamblea Nacional de Misiones
que, bajo el lema: “El anuncio de Jesucristo en la realidad cubana”,
y habiendo sido preparada intensamente en las parroquias y diócesis,
se celebra ahora en La Habana, y espera firmemente que los trabajos
de ese encuentro sean un nuevo impulso a la incansable acción
misionera en ese País ante los desafíos de la sociedad actual, dando
gracias a Dios por el pasado y presente de la vida de esa amada
Iglesia en Cuba.

El Papa, al considerar que muchas personas todavía no conocen
a Cristo y su presencia viva en el mundo, nos llama a caminar con
esperanza y nos recuerda que la labor evangelizadora de la Iglesia
es una responsabilidad de todos sus miembros. Por lo cual, exhorta
a avivar la espiritualidad y la vocación misionera en quienes ya
están entregados a esta tarea, para que sean una llama que impregne
de ardor misionero su propio ambiente, de forma que el llamado a
evangelizar “sea vivido como compromiso cotidiano de las
comunidades y de los grupos cristianos” (Novo Millennio Ineunte,
40), y así puedan dar a conocer a los demás el verdadero rostro del
Redentor y su infinita misericordia. Para ello la respuesta misionera
ha de brotar de la propia santidad de vida, dejándonos guiar sobre
todo por el Espíritu Santo, que “es el agente principal de la
evangelización” (Evangelio Nuntiandi, 75).

Con estos fervientes deseos, el Santo Padre invoca, por la materna
intercesión de la Virgen de la Caridad del Cobre, abundantes dones
divinos sobre los participantes en esa Asamblea, a la vez que les
imparte con gran afecto la implorada Bendición Apostólica.

Cardenal Angelo Sodano
Secretario de Estado de Su Santidad.
Vaticano, 24 de mayo de 2005.
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A PARTIR DE LA CELEBRACIÓN
del Concilio de Trento (1543-1563) la
exteriorización de las manifestaciones
religiosas desde el interior de los
templos hacia el marco urbano se
convirtió en una tendencia dominante

en Europa y en uno de los
componentes esenciales del estilo
barroco tanto en la arquitectura y el
urbanismo, como en otras
manifestaciones artísticas. Un
propósito didáctico de divulgación y

reafirmación de la fe católica ante el
avance de la Reforma estimuló esta
tendencia e influyó notablemente en la
organización del espacio de las
ciudades europeas con el fin de
habilitarlas para el desarrollo del ritual
religioso. La Roma del pontífice Sixto
V, con la apertura de un sistema de
ejes o avenidas axiales que
intercomunicaban los templos
principales, se convirtió en un modelo
de urbanismo que proponía el uso de
las perspectivas y de los recorridos
lineales de las calles como una forma
de movilizar y atraer a los fieles hacia
la participación en las actividades
religiosas.

Las ciudades americanas, inmersas
entonces en un proceso fundacional
de largo alcance, adoptaron el trazado
en retícula ordenada como una forma
generalizada y esta circunstancia, en
principio, ha inclinado el interés de los
estudios históricos urbanos sobre ellas
hacia el análisis de los trazados
ortogonales y sus posibles orígenes,
más que hacia los posibles trazados
barrocos, mucho menos perceptibles
y frecuentes. No obstante, las
contingencias de la evangelización
hicieron de la liturgia una de las
presencias más influyentes dentro del
entorno urbano de Hispanoamérica y
de la utilización de sus espacios.
Fachadas, retablos, atrios, plazuelas,
capillas, cruces, nichos, altos
campanarios, se asoman y se insertan
sobre un plan uniforme de calles rectas
revelándonos un activo pasado de
estrecha relación entre el culto y sus
expresiones exteriores.

 Las más antiguas poblaciones
cubanas no constituyen una excepción
en este sentido, más aún, por haber
experimentado un ritmo de
crecimiento muy desigual durante los
dos primeros siglos de su existencia
colonial, la incorporación de las
manifestaciones rituales o devociones
en su tejido urbano aún reserva dentro
de ellas capítulos del mayor interés

patrimonio intangible e historia urbana
de las primeras ciudades cubanas

por Carlos Venegas Fornias*

La memoria es redundante:
repite los signos para que la ciudad empiece a existir.
Italo Calvino

Foto: archivo de Lolita Díaz

Vía Crucis. Calle de la Amargura.
La Habana, ca. 1950.
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para los historiadores, como pueden
ser la acción de las órdenes regulares
sobre los servicios públicos, o la
aparición de los santuarios y sitios de
peregrinación popular, entre otros.
Entre esta gama de posibilidades de
análisis, se destaca la presencia de los
franciscanos y del vía crucis como
uno de los elementos de la liturgia
católica que se manifestó desde muy
temprano dentro de las calles de
nuestras poblaciones coloniales.

 El vía crucis como el corpus christi,
la semana santa, y en menor medida
el rosario, dio origen a las procesiones
más antiguas e importantes de la vida
colonial. Desde el siglo XIII la orden de
San Francisco de Asís quedó a cargo
de la custodia de los Santos Lugares
en Palestina dentro de los cuales el
recorrido de la pasión de Cristo en
Jerusalén desde la salida de la casa de
Pilatos hasta el Calvario, unas 1321
varas de extensión, constituía el
espacio más sagrado para los
peregrinos. A su largo las llamadas
estaciones propiciaban momentos para
detenerse y meditar sobre los
incidentes de Jesús y la Cruz descritos
por los evangelistas.

 Así fue surgiendo en las ciudades
de Europa y América una nueva
devoción a iniciativa de los
franciscanos que reproducía la
trayectoria de la vía dolorosa, el
camino de la cruz, tanto en el interior
de las iglesias como en las calles,
durante los viernes de la cuaresma.
Como toda ruta de peregrinación el vía
crucis trataba de visualizar dentro del
cuerpo urbano el tránsito de los fieles
hacia la expiación del pecado y su
compromiso con la fe mediante un
acto de participación pública, a la vez
que extendía los efectos del culto
dentro del espacio poblado.

 Inicialmente las estaciones fueron
sólo siete, pero en 1563 se aumentaron
a catorce. Los vecinos participaban
señalándolas con cruces y otros signos
o altares puestos en las fachadas de
las casas, mientras convertían la calle
elegida en una evocación de Jerusalén,
la ciudad santa, trasladando la imagen

del calvario hasta los más distantes
contextos geográficos, y creando un
escenario apropiado para la
celebración de otras procesiones.

  Las más antiguas villas y ciudades
cubanas guardan el recuerdo de una
calle nombrada de la Amargura, o bien
de la Cruz o de las Cruces, a veces
conservando aún los vestigios de
algunas estaciones, lo que comprueba
una temprana participación  de la
liturgia en el crecimiento y
consolidación de sus estructuras
urbanas, con un creativo contenido
paisajístico y simbólico. En la
mayoría de los casos crecieron de
forma espontánea sin obedecer
planos fundacionales previamente
trazados y con un sentido
longitudinal, siguiendo la dirección
de los caminos que les comunicaban
con otros lugares de interés. En casi
todas las primeras villas, la plaza o
centro inicial quedó en una posición
descentrada mientras las calles se
alargaban buscando las salidas.

El establecimiento de la trayectoria
sacra de la cuaresma y la colocación
de sus estaciones convenientemente
distanciadas, estuvieron por tanto muy
relacionados con el aprovechamiento
o fomento del tránsito a
través de estas calles y
caminos, circunstancia
que les hizo coincidir en el
espacio con otras
costumbres de tradición
religiosa muy arraigada
como fueron los
humilladeros y las ermitas
dedicadas a alguna
veneración popular, que
habitualmente se situaban
en los bordes exteriores y
umbrales de las
poblaciones, marcando las
salidas al campo y, de
hecho, los límites del
territorio que se podía
considerar propiamente
como suelo urbano.

 Aunque la introducción de esta
forma de ritual urbano durante la
cuaresma no siempre fuera obra de los
franciscanos en todas las poblaciones,
estos desempeñaron habitualmente un
papel primordial tanto en su
organización  y divulgación como en
todo lo concerniente a la celebración
de la semana franciscana santa.

 La orden tuvo una participación
muy temprana en la colonización de
Cuba: a ella perteneció el primer
sacerdote que acompañó al
conquistador Diego Velázquez, y
también el primero de los conventos
fundados en la Isla. Su establecimiento
en La Habana en el año 1574 obedeció
al desempeño de una importante
misión: la colonización de la Florida.
Los dos obispos que ocuparon la mitra
en Cuba antes de finalizar dicho
siglo fueron franciscanos, y el
convento llegó a convertirse en 1612
en la  cabecera de la  di latada
provincia de Santa Elena,  que
alcanzaría hasta los Apalaches.

  En su papel de sede provincial la
ciudad llegó a contar con un
importante programa urbano para la
realización del vía crucis. Desde fines
del siglo XVI el humilladero, cruz

Foto: archivo de Lolita Díaz

Vía Crucis.
Plaza San Francisco.
La Habana, ca. 1950.
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ubicada en el umbral principal de las
poblaciones, ya se encontraba situado
al oeste  de la ciudad, donde se
bifurcaban los ramales de la zanja real,
y allí fue acompañado por el calvario,
fundidos en una misma señal.1 Pero
no sería hasta 1640 cuando el ritual
adquirió un planeamiento urbano más
complejo y expresivo. Por iniciativa de
la orden franciscana, el cabildo
habanero decidió trazar una plazuela
en el calvario y establecer junto a ella
una ermita que hiciera frente a la calle
de la Amargura, la cual partía desde la
iglesia y Plaza de San Francisco y
atravesaba de este a oeste el cuerpo
poblado. Ambos extremos de esta
significativa calle constituyeron el
principio y fin de la ciudad, pues
determinaron un eje que la dividió
virtualmente en dos partes
proporcionales y sirvió de referencia
para las primeras demarcaciones
administrativas, fueran civiles o
religiosas. Sus esquinas fueron
tomando los nombres de las
estaciones y sus imágenes, como la
Cruz Verde (Mercaderes), el Cristo del

Zapato (Cuba), las Mujeres Piadosas
(Aguacate). El propio Cristo del Buen
Viaje, adoración instalada en la ermita
habanera, estaba vinculada a la idea del
tránsito y de la peregrinación, y llegó
a constituir una de las imágenes más
populares entre los viajeros y
tripulaciones; su culto se difundió
hacia otras ciudades como Camagüey,
Bayamo y Santiago de Cuba.

La ubicación de la plazuela siguiendo la
dirección del crecimiento urbano al oeste,
y su considerable extensión –formaba
una “L” en torno a la ermita–, permiten

sospechar un propósito
más ambicioso en su
origen, tal vez encaminado
hacia el  futuro crecimiento
de la ciudad. De hecho era
uno de los mayores
espacios abiertos de la
ciudad y se tuvo especial
cuidado en dejar la ermita
despejada de construc-
ciones laterales, enfrentada
a la calle de la Amargura,
con un sentido esceno-
gráfico en el empleo de las
perspectivas urbanas que
anticipaba, al menos en
cuanto al trazado, el empleo
de la fachada de un templo
como pantalla o tope para
cerrar la profundidad de

una calle, solución puesta al día por el
urbanismo barroco y tridentino.

Un recorrido por las demás
ciudades del país, tomando como
guías las colecciones de planos
antiguos, nos revelan el papel
destacado que ocuparon las calles que
recibían los nombres de Amargura,
Calvario o Cruces.

En la ciudad de Santiago de Cuba la
calle de la Amargura se iniciaba en una
de las esquinas de la catedral y
continuaba hacia el oeste en dirección
al sitio que en el siglo XVII ocupó la
ermita de Santa Ana. En Camagüey,
villa donde los franciscanos se
establecieron desde fines del siglo XVI,
la calle de la Amargura alcanzó una
notable extensión de 1575 metros,
partiendo del convento de San
Francisco y finalizando junto a la
ermita de Santa Ana ubicada en la
salida hacia La Habana. En Bayamo,
donde también la orden se estableció
desde muy temprano, la calle llamada
de la Cruz Verde recorría el cuerpo de
la población desde la fachada de la
iglesia parroquial hasta el extremo sur,
pasando por el convento de San
Francisco, por la Iglesia de la Luz, y
cortando una calle transversal
nombrada de la Amargura que se
dirigía a la ermita de San Blas.

En la villa de San Juan de los
Remedios, la mencionada calle
atravesaba también el cuerpo de la
población, desde la Plaza Mayor hasta
los alrededores de la ermita del Santo
Cristo situada en el límite oeste, y enFo
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La posible recuperación
de estas trayectorias litúrgicas históricas

dentro de nuestras ciudades
nos permite integrar en una visión conjunta

los vestigios o huellas de una antigua devoción
con la memoria de un patrimonio intangible,

y devolver un sentido a la espiritualidad
que el tiempo ha sedimentado

en los contextos urbanos.

Vía Crucis.
Calle de la Amargura.
La Habana, 2005.
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la villa de Guanabacoa arrancaba desde
el sitio de la primera plaza de la iglesia
parroquial, hoy ocupado por el
convento de Santo Domingo, en
dirección hacia el oeste.

En Trinidad y Sancti Spíritus fueron
fundados sendos conventos en las
primeras décadas del siglo XVIII. En la
primera ciudad el calvario ocupó una
hermosa posición natural en la bajada
hacia el río, umbral donde había sido
antecedido por el humilladero, con las
montañas de la sierra al fondo, un
Gólgota exuberante de vegetación,
digno de emular con aquellos
imaginativos paisajes que la crucifixión
había despertado en muchos pintores
a través del tiempo. La calle de la
Amargura o de las Cruces, extendida
por el norte del cuerpo urbano, tocaba
a su fin en este sitio y nos muestra
aún un testimonio de la atracción que
debió ejercer en ésta y otras ciudades
sobre los principales habitantes,
dispuestos a levantar en ella valiosas
viviendas señaladas por las cruces de
la pasión. En la villa de Sancti Spíritus,
describía una trayectoria alargada e
irregular desde las cercanías de la
iglesia mayor hasta cruzar el río por el
Paso Real, después de pasar por la
plazuela y ermita de Jesús Nazareno.

Otras poblaciones fundadas
posteriormente y desarrolladas a lo
largo del siglo XVIII no dejaron de tener
una calle similar a las anteriores como
Santa Clara, Holguín, Santiago de las
Vegas y Guanajay, pero ya
incorporadas a trazados más regulares
y cuadrículas geométricas.

No puede concebirse hoy la
importancia y jerarquía de estas vías
planeadas para la liturgia y la vitalidad
de sus procesiones si no tenemos en
cuenta otros aspectos históricos.
Desde inicios del siglo XVII las iglesias
de la Isla habían acogido el culto a la
Veracruz, también relacionado con los
Santos Lugares, y en 1620 ya existía
en todas las poblaciones una cofradía
con esta denominación. Las capillas
de la Veracruz fueron comunes en los
templos de los conventos franciscanos
y en La Habana los miembros de esa

cofradía integraron la
orden tercera. Tanto
estas capillas como los
templos conventuales
fueron dotadas de
imágenes de la pasión de
Cristo que bajo el cuidado
de los terciarios y
cofrades eran sacadas
para las procesiones de
la cuaresma y de la
Semana Santa.

La imagen considerada
de mayor valor artístico
entre todas las de La
Habana colonial, el
llamado Cristo de la
Agonía o de la Buena
Muerte, atribuido a la
escuela del Montañez,
presidía las procesiones de los
terciarios durante la cuaresma,
recreadas por el novelista Cirilo
Villaverde dentro de su relato histórico
El Penitente. Obras escultóricas
destacadas del Cristo de la Veracruz
se encuentran actualmente en las
iglesias parroquiales de Trinidad,
Sancti Spíritus y Bayamo, y en las
iglesias de San Francisco de Santiago
de Cuba y de La Habana.

A causa de la participación de los
penitentes y flagelantes, el vía crucis
comenzó a abandonar las calles bajo
la reforma de las costumbres y del
culto introducida por el progreso de
las ideas de la Ilustración que
consideraban el espectáculo del
autocastigo como incivilizado y
bárbaro. El gobernador de Santiago de
Cuba, Juan Bautista Vaillant, suprimió
la procesión a fines del siglo XVIII, y
poco después, en 1806, lo hizo el
Obispo Espada en su diócesis.

La posible recuperación de estas
trayectorias litúrgicas históricas
dentro de nuestras ciudades nos
permite integrar en una visión

conjunta los vestigios o huellas de
una antigua devoción con la memoria
de un patrimonio intangible,  y
devolver un sentido a la espiritualidad
que el tiempo ha sedimentado en los
contextos urbanos.
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NOTA
1 En 1629 un fraile franciscano pedía en el
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Investigador Auxiliar del Centro de
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El 28 de mayo de 1515 nacía en Ávila de los
Caballeros (Castilla) quien habría de ser reformadora
del Carmelo, Madre de las Carmelitas Descalzas y de
los Carmelitas Descalzos, madre de los espirituales
(título debajo de su estatua en la basílica vaticana),
patrona de los escritores católicos y Doctora de la
Iglesia (1970). La primera mujer, que junto a Santa
Catalina de Siena, recibe este título. Sus padres fueron
Alonso Sánchez de Cepeda, de antigua y linajuda familia
y Beatriz de Ahumada. En su casa eran doce hijos.
Tres del primer matrimonio de don Alonso y nueve del
segundo, entre estos últimos, Teresa. Ésta escribió en
su autobiografía: “Por la gracia de Dios, todos mis
hermanos y medios hermanos se asemejaban en la
virtud a mis buenos padres, menos yo”.

Ella y su hermano Rodrigo, en su infancia, eran muy
aficionados a leer vidas de Santos. Y allí leyeron que los
mártires iban derechos al cielo. Así que decidieron irse a
tierras mahometanas a declararse cristianos y así alcanzar
la gloria. Por suerte un tío suyo los encontró y los regresó a
su hogar. Entonces dispusieron construir una celda en el
solar de la casa y rezar allí algunas veces, sin ser molestados.

A los 14 años Teresa perdió a su madre. Entonces
rogó a la Santa Virgen que la aceptara como hija
suya.  “Y lo ha hecho maravil losamente bien”,
escribió la Santa.

Por entonces se aficionó a leer novelas y libros de
caballería, a pintarse, y a buscar aparecer. Dichas historias
la dejaba triste y desilusionada.

Afortunadamente el padre se dio cuenta de la situación y
envió a su hija a los 15 años a estudiar interna en el colegio
de Agustinas de Ávila. Pero después de año y medio
enfermó y tuvo que regresar a su casa.

Una persona piadosa le proporcionó las Cartas de
San Jerónimo, que la hicieron comprender los peligros
de la vida del mundo. Desde entonces se propuso que
un día sería religiosa.

Comunicó a su padre su deseo de ser monja y éste le
respondió: “Lo harás, pero cuando yo ya me haya
muerto”. Entonces se fugó de su casa y fue al convento
de la Encarnación de las Carmelitas de Ávila. Al ver su

“LA RELIGIOSA QUE RELATÓ LA
muerte de Teresa cuenta que repitió con
frecuencia: ‘Señor, soy una hija de la Iglesia’
y que en el momento de recibir el Viático,
dijo: ‘Ha llegado el tiempo de vernos, Amado
mío, mi Señor’. Seguidamente añade la
relación: ‘Siempre en oración, llena de alegría
y gozo con el rostro radiante…rindió su
espíritu a Nuestro Señor’. La muerte de
Teresa era un resumen de su vida”. (Misal
del Vaticano II, tomo II, 15 de octubre).

por fray Frank DUMOIS, O.F.M.
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resolución, el padre cedió. Tenía 20 años. Al cabo de
un año hizo los tres votos: castidad, pobreza y
obediencia.

Pero se enfermó gravemente y el padre la llevó a su
casa, quedando casi paralizada. Dios tenía  sus
caminos. La enfermedad fue ocasión de leer el
Abecedario espiritual de Francisco de Osuna, o.f.m.
donde aprendió a meditar.

A los tres años de la enfermedad encomendó su
curación a San José y la obtuvo. La devoción al santo
marcó toda su vida.

Teresa era de alegría contagiosa, de simpatía personal
extraordinaria, que la hacía muy atractiva a todos.

En los conventos de monjas de España existía la
perniciosa costumbre de gastar mucho tiempo con visitas
en el locatario, Teresa se dejó llevar de ese ambiente de
disipación y pensó que no debía orar tanto.

Un día, al detenerse ante un crucifijo sangrante, le
preguntó: “Señor, ¿quién te puso así?” y le pareció que
una voz le decía: “Tus charlas en la sala de visitas, esas
fueron las que me pusieron así, Teresa”. Ella se echó a
llorar y desde entonces renunció a las charlas inútiles, Dios
la hizo progresar en la oración y unas piadosas amistades
la ayudaron en su camino a la santidad.

Teresa se inclinó a escuchar sermones e invocar, además
de María y San José, a San Agustín y María Magdalena
(creyendo que ésta era pecadora, como se pensaba
entonces). Se propuso meditar cada día en la Pasión y
Muerte de Jesús y leer las “Confesiones” de San Agustín.
Ambos propósitos la enfervorizaron.

Experimentando sequedad y aburrimiento en la oración,
su confesor le amonestó que dejar de orar sería su perdición
y un padre jesuita le recomendó que eligiera como maestro
de oración al Espíritu Santo y que cada día rezara el himno
“Ven, Espíritu Creador”. La santa escribiría después: “El
Espíritu Santo como fuerte huracán hace adelantar más la
santidad, que lo que nosotros habíamos conseguido en
meses y años remando con nuestras solas fuerzas”.

Empezó a tener entonces visiones celestiales, lo que al
principio la turbaban porque podrían ser engaños del
demonio, como en otros casos. Pero se hizo confesión
general de su vida con un santo sacerdote, que le dijo que
eran gracias de Dios.

Tuvo entonces algunos éxtasis1 que le dejaban un deseo
intenso de ir a la gloria. Después de una de sus visiones
escribió: “Vivo sin vivir en mí y tan alta vida espero que
muero porque no muero”.

San Pedro de Alcántara o.f.m., su confesor, declaró que
la guiaba el Espíritu de Dios.

Teresa recibió la transverberación: un ángel con una
espada de oro al rojo vivo se la clavó en el corazón. El
gran escultor Bernini la plasmó en la iglesia de Santa María
de la Victoria en Roma. Una de las más famosas esculturas
del arte barroco mundial. Desde entonces sintió la Santa el

más grande amor a Dios, demostrado en sus obras,
palabras, sufrimientos y pensamientos.

Para corresponder a esta gracia Teresa hizo el voto de
hacer siempre lo que le pareciera más perfecto y agradable
a Dios. Y lo cumplió cabalmente.

En el siglo XVI las comunidades religiosas habían decaído
de su fervor primitivo. Muchas entraban sin vocación al
convento, lo que llevaba a la relajación y a un número
excesivo de religiosos. El convento de Carmelitas de Ávila
tenía 140 monjas. La Santa escribió: “La experiencia me
ha demostrado lo que es una casa llena de mujeres, Dios
me libre de semejante calamidad”.

Un día una sobrina de Teresa le dijo: “Lo mejor sería
fundar una comunidad en que cada casa tuviera pocas
hermanas”. Consideró la Santa aquello como venido del
cielo y concibió un plan. “El programa teresiano no
consistió tanto en una reforma en el sentido de la reacción
contra los abusos que se habían ido introduciendo
lentamente, como en una vuelta a las raíces; cuanto en la
afirmación de un ideal de vida eremítico-contemplativo,
en gran medida original y en franco contraste con las
tendencias en vigor entre los calzados.”2

La Santa llevaba ya 25 años en el convento. Una viuda
rica le ofreció una pequeña casa con ese fin. Apoyaron
la idea San Pedro de Alcántara o.f.m.; San Luis Beltrán
o.p. y el obispo de Ávila. El Provincial de los Carmelitas
otorgó el permiso.

Sin embargo ante la noticia hubo descontento general y el
Provincial retiró el permiso. Pero Santa Teresa no era pusilánime
para abandonar su proyecto. Logró entrevistarse con el Rey
Felipe II, que quedó tan entusiasmado de su personalidad y de
sus planes, que ordenó cesaran las persecuciones. Así en 1562
fundó en Ávila el primer monasterio de Carmelitas Descalzas
con el título de San José. Cuatro años después el General de
los Carmelitas, Padre Rubes, en ocasión de su visita a la casa
de España, autorizó a Teresa a abrir nuevas casas y a fundar
dos para la rama masculina. Para esto había ganado a su causa
a San Juan de la Cruz, quien fundó el primer convento de
Descalzos en Duruelo (Segovia) en 1568.

El Nuncio en España, Ormaneto, logró que fuera
nombrado visitador de todos los conventos de carmelitas
el descalzo Padre Gracián que abrió nuevas casas de
reformados. Con todo, el Capítulo de 1575 ordenó
abandonar las casas reformadas, abiertas abusivamente, y
envió a España un vicario general, el Padre Tostado,
enemigo de los Descalzos. ¿Cuál era la autoridad legítima?
El Padre Gracián, designado por el nuncio (¡y por el Rey!)
o el Padre Tostado, enviado por el Capítulo General.
Algunas imprudencias de los Descalzos y la hostilidad del
nuevo nuncio, Sega, precipitaron el problema. San Juan
de la Cruz fue a parar a la cárcel del convento de Toledo,
donde estuvo más de 8 meses hasta que escapó. Teresa
fue confinada al convento de Toledo con orden de no salir,
o sea, de no seguir fundando.
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Los promotores de la reforma recibieron el apoyo de
Felipe II. En 1580 el papa Gregorio XIII convirtió a los
reformados en provincia autónoma y en 1584 Sixto V
o.f.m. conv., les dio un vicario general propio.

Por orden de sus superiores, Santa Teresa escribió
unas obras que son consideradas, junto con las de San
Juan de la Cruz, las más célebres de la literatura mística
universal. Su autobiografía: El libro de la vida; Las
Moradas o Castillo interior, en que describió las distintas
etapas de la vida espiritual; Las Fundaciones en el que
describe los monasterios fundados por ella. Estas obras
las realizó en medio de padecimientos de mareos y
dolores de cabeza. Tenía pocos libros para consultar y
no había hecho estudios especiales. Sin embargo, sus
escritos son clásicos en la literatura española. El papa
Pablo VI en 1965 la proclamó patrona de los escritores
españoles y en 1970, Doctora de la Iglesia Universal.

Santa Teresa murió en Alba de Tormes (Salamanca)
el 4 de octubre de 1552 y la enterraron al día siguiente,
el 15 de octubre3. Este día se celebra su fiesta en la
Iglesia. Fue beatificada en 1614, por Pablo V y
canonizada por Gregorio XV en 1622.

El Padre Jerónimo Gracián describió así espiritualmente
a la Santa: “Tenía hermosísima condición, tan pasible y
agradable, que a todos los que la comunicaban y trataban
con ella llevaba tras de sí, y la amaban y querían;
aborreciendo ella las condiciones ásperas y desagradables
que suelen tener algunos santos, con que se hacen a sí
mismos y a la perfección aborrecibles. Era hermosa en el
alma, que la tenía hermoseada con todas las virtudes
heroicas y partes y caminos de la perfección”.

En cuanto a los méritos literarios de Teresa, ha sido
unánime desde fray Luis de León o.s.a. a Menéndez y
Pelayo. Escribiendo a la Madre Ana de Jesús y las
Carmelitas Descalzas de Madrid (en 1589) el insigne
agustino escribió: “En los cuales sin ninguna duda quiso
el Espíritu Santo que la Madre Teresa fuese un ejemplo
rarísimo, porque en la alteza de las cosas que trata, y
en la delicadeza y claridad con que las trata, excede a
muchos ingenios; y en la forma del decir, y en pureza
y facilidad del estilo, y en la gracia y buena compostura
de las palabras, y en una elegancia desaceitada que
deleita en extremo, dudo yo que hay en nuestra lengua
escritura que con ella se iguale.”

Pero la mayor fama de la Santa proviene de su doctrina
mística, que la coloca en el culmen de la literatura
mundial. Mereció grandes elogios de Bossuet, Fenelón,
San Carlos Barromeo, San Francisco de Sales, San
Alfonso María de Liborio, etcétera.

El Papa León XIII decía en 1883: “Hay en los escritos
de Teresa cierta virtud, más bien celestial que humana,
maravillosamente eficaz para promover la enmienda de la
vida, de modo que de su lectura sacarían óptimos frutos,
no sólo los que se ocupan en la dirección de las almas,

sino todos aquellos que aprecian en algo la virtud cristiana
y trabajan algún tanto en el negocio de su salvación.”

Santa Teresa estuvo en contacto con los hombres más
doctos de la España de su siglo: San Juan de la Cruz,
Jerónimo Gracián, Mancio o.p., Báñez o.p., Bartolomé
Medina, o.p., algunos jesuitas, etcétera.

La influencia espiritual de la Santa tiene alcance universal,
no sólo en España, Francia, Italia y Bélgica, donde
florecieron los Carmelos reformados; sino también en los
pueblos anglosajones. El espíritu de la Santa abulense se
mantiene a lo largo de los siglos, por su poderosa
personalidad, la profundidad y unción de sus escritos, cada
día más leídos y mejor entendidos en el pueblo cristiano.
(cfr Enciclopedia Espasa, art. Teresa).

NOTAS
1 Éxtasis: Estado de contemplación y meditación tan profunda

que se suspenden los sentidos y se tienen visiones sobrenaturales.
2 G. Martina: La Iglesia de Lutero a nuestros días. I, Madrid,

1974, p. 215.
3 Porque en ese día empezó a regir el calendario gregoriano (de

Gregorio XIII) que añadió 10 días al almanaque vigente que arrastraba
un error por muchos años.
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I
El concepto de justicia en el padre Félix Varela (virtud

personal a través de la cual se hace posible sostener la
sociedad por medio de un patriotismo regido por la
prudencia) y la síntesis de su fórmula para realizarla: el
patriotismo a través de la virtud sustentada por la fe en
Dios, se fundamentan en la Ley natural y por supuesto en
Dios.  El Ser Supremo, Dios –asegura el padre Varela, en
las Cartas a Elpidio–, ha manifestado Su voluntad a los
hombres, enseñándoles ciertas verdades e imponiéndoles
leyes, cuya creencia y observancia exige.  Estas leyes son
denominadas por Félix Varela como divinas. Sostiene que
una ley es divina y eterna cuando está considerada en la
mente de Dios. Asegura también que de la ley eterna emana
la ley natural y que las leyes humanas –establecidas por
los hombres– deben ser, a su vez, conformes a la ley natural,
o sea, al derecho natural.

La ley natural –precisa el padre Varela– es una luz natural
capaz de manifestarle a la persona humana lo que conviene
y lo que repugna, y no tiene otro código que la misma
naturaleza del hombre. Argumenta también sobre lo
ilimitado del número de leyes naturales, porque estas
dependen de las aplicaciones de la razón a las muy variadas

por Roberto
VEIGA GONZÁLEZ

El padre Varela deseaba dejar claro
que el Derecho natural tiene en Dios
un fundamento inmutable y eterno,
pero no es un código perfecto y fijo,
invariable y absoluto,
aplicable rígidamente
a todas las circunstancias
en el espacio y en el tiempo.

San Agustín

Siervo de Dios Padre Félix Varela
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necesidades de la vida. Por otra parte, asevera que el
derecho de cada persona es la facultad que tiene de exigir
algo a quienes están obligados a dárselo. De esta manera,
el Derecho natural sería, para el padre Félix Varela, la
facultad de toda persona para exigir que cada ser humano
cumpla con los requerimientos de la ley natural, sin la
cual –para el padre Varela– es imposible el bienestar.

La naturaleza, para este sacerdote cubano, es creada.
Por dicha razón, aunque mantenga la idea de una naturaleza
en su conjunto autónoma y dotada de sus propias leyes, le
reconoce un sentido último trascendente. Y el hombre,
entonces, concebido como la única creación de Dios a Su
imagen y semejanza es colocado en el centro y en la cima
de toda la realidad creada, participando, a su vez, del orden
natural y del sobrenatural (el mundo de la gracia). Este es
el fundamento de que –para el padre Varela– la moralidad y
la ley no han de ser únicamente conforme a lo natural,
sino sobre todo a lo sobrenatural.

Sentencia el padre Varela que Dios dicta los preceptos
naturales. Y advierte a quienes critican el Derecho natural,
que Dios no graba estas leyes en el alma de los seres como
pudiera grabarse algo en bronce, ni tampoco inspira estos
preceptos en cada momento. Aclara que Dios sólo le
infunde en el alma al conjunto de los seres, una permanente
excitación hacia lo que conviene y no altera el orden natural
de las cosas. Y precisa, entonces, la necesidad de una
educación física y moral, capaz de hacer pensar y vivir, a
la persona humana de acuerdo con los mandatos del
derecho natural. De esta manera Félix Varela esclarecía la
duda introducida por los antiiusnaturalistas. El padre Varela
deseaba dejar claro que el Derecho natural tiene en Dios
un fundamento inmutable y eterno, pero no es un código
perfecto y fijo, invariable y absoluto, aplicable rígidamente
a todas las circunstancias en el espacio y en el tiempo.

Santo Tomás de Aquino, filosofo muy considerado por
el Padre Varela, fue quien sistematizó de forma definitiva
el iusnaturalismo, armonizando las doctrinas de Aristóteles
y de San Agustín. Este Santo de la Iglesia Católica, al hacer
esta labor, afirmó que todo ente tiene en sí mismo su orden
y tiene un orden dentro del status jerárquico de los entes,
razón por la cual el Derecho natural es una forma de
manifestación del derecho que procede de la Ley eterna, y
se funde con los derechos del hombre en cuanto reglas
fundamentales irrenunciables que la naturaleza humana
personal exige de todo orden jurídico.

II
Como ya he suscrito, la doctrina de la Ley natural tiene

su fundamento en Dios. Por tanto, para que una comunidad
humana sea consecuente con los preceptos de esta Ley
–asegura el padre Varela–, se hace imprescindible la
promoción de la religión y el respeto a la Iglesia.

Dios, afirma el padre Varela, es el Ser sin origen y
causa de los seres, el Creador del mundo y del hombre.

Pero además, precisa, en Dios habita la verdad –inmutable,
santa y poderosa–, origen de la paz y fuente del consuelo.
Por otra parte, asegura el padre Varela que la religión es
el resultado de las relaciones de Dios y el hombre. Y
aclara que dichas relaciones se manifiestan
“imperfectamente por la luz natural, y con toda
certidumbre y evidencia por la revelación.” Sostiene
también que de alterarse estas relaciones se alterará la
existencia. Y argumenta que Dios y el alma como
espíritu creado son inalterables y que el alma es
esencialmente dependiente del Creador. Para afirmar: “no
hay más que un Dios, y una naturaleza del alma” y por
tanto “no hay más que una religión verdadera, y la
diversidad de religiones es prueba de nuestra ignorancia.”
Sobre el tema enfatiza que Dios no puede comunicar
sino una e inalterable idea de Sí mismo y por ende la
religión revelada no ha de ser sino una e inalterable.

Félix Varela asegura además: “el freno santo de la
religión es el único que puede subyugar las pasiones
humanas”. Como derivación plantea también que “la
religión dirige la moral del pueblo” y por tanto “un pueblo
religioso e ilustrado es superior a todas las leyes y a
todos los sistemas políticos”,  para entonces sentenciar
que la religión divina y verdadera es la cristiana, lo cual
intenta probar con los ocho argumentos siguientes:

1) La santidad de Cristo. 2) La rectitud y solidez de la
doctrina cristiana. 3) El modo admirable de su propagación
por medio de los más débiles del mundo para confundir a
los más fuertes. 4) La pronta conversión de casi todo el
orbe. 5) Su permanencia nunca interrumpida, a pesar de
los mayores esfuerzos de sus enemigos. 6) La sangre de
sus mártires. 7) Las profecías cumplidas. 8) Los milagros
públicos y auténticos que no se han atrevido a negar ni

Para que la Iglesia
pueda desarrollar su misión

y promover personas virtuosas
desde la fe, con el propósito
de alcanzar seres humanos

que procuren la justicia,
el padre Félix Varela insiste

en la libertad religiosa.
Ésta es declarada

por el magisterio de la Iglesia
como un derecho natural y civil,

y el principio fundamental
de las relaciones

entre la Iglesia y el Estado.
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aun sus enemigos; y no solamente los milagros producidos
por Cristo y sus apóstoles, sino los que han hecho en varios
tiempos y lugares infinitos justos de la virtud, a invocación
del mismo Cristo; milagros comprobados con todas las
reglas que suministra la crítica para semejantes casos.

Luego entonces, la Iglesia Católica fundada por Jesucristo
–como asegura el padre Varela– tiene un origen divino y el
objeto de procurar el bien espiritual y también temporal de
los pueblos, a través del cultivo de la paz y la mutua caridad
entre las personas, a partir de la fe en la vida eterna.  El
padre Varela define a la Iglesia como “el conjunto de los
creyentes bautizados, que guiados por la luz de la fe, unidos
con el vínculo de la caridad, animados por la consoladora
y bien fundada esperanza y nutridos con los santos
sacramentos, corren por la senda de la virtud y de la paz
hacia el centro de la felicidad, bajo el eterno pastor que es
Cristo y su vicario que es el Papa.”

Sobre el esfuerzo de los mejores hijos de la Iglesia en el
empeño por hacer crecer al hombre en la virtud y procurar
la justicia, sostiene en sus Cartas a Elpidio: “Todas las
máximas de los pueblos libres, todas las doctrinas de la
civilización han sido enseñadas por los Padres y se hallan

en esos mamotretos que condenan sin haber leído.
Temblarían los déspotas, mi amado Elpidio, si pudieran
ponerse en la mano de los pueblos las páginas en que
sin consideración ni rebozo se les acusa y condena por
hombres a quienes la Iglesia ha declarado santos, y a
quienes la más astuta malicia no ha podido negar el
mérito de la virtud más acendrada”.

También critica a los católicos, sobre todo eclesiásticos,
que carecen de la capacidad suficiente para ser
consecuentes con la fe y la justicia.  No obstante, siempre
aclara sobre la santidad de la Iglesia. Al respecto sostiene:
“Alégase la perversidad de muchos de los católicos, y lo
que es más sensible, de muchos de los ministros del altar
(...) ¿Pero acaso prueba esto cosa alguna contra la Iglesia?
Muy al contrario se deduce que la Iglesia es una y santa.
Son perversos los miembros de ella que no observan su
doctrina e infringen sus leyes; mas nunca podrán serlo los
que la obedecen. ¡Qué ceguedad! Se quiere probar que
una ley es mala porque lo son los que la infringen, siendo
justos los que la observan (...) La Iglesia, cual tierna madre,

lamenta los extravíos de sus hijos, ¿y no es injusticia
aumentar su dolor imputándole estos mismos crímenes
que detesta? (...) Sí, mi amigo, los que publican los defectos
de los cristianos nominales, hacen una pública confesión
de la santidad del cristianismo, que no se aviene con ellos;
y por tanto, lejos de perseguirlo, debían promoverlo si
efectivamente fuese su intención corregir estos defectos.”
Argumentando, cita además a Montesquieu: “Es raciocinar
muy mal contra la religión hacer en una gran obra larga
una enumeración de los males que ha producido, si no se
hace al mismo tiempo la de los bienes que ha hecho. Si yo
quisiera hablar contra todos los males que han causado en
el mundo las leyes civiles de la monarquía y el gobierno
republicano, yo diría cosas horrorosas.”

III
Para que la Iglesia pueda desarrollar su misión y promover

personas virtuosas desde la fe, con el propósito de alcanzar
seres humanos que procuren la justicia, el padre Félix Varela
insiste en la libertad religiosa. Ésta es declarada por el
magisterio de la Iglesia como un derecho natural y civil, y
el principio fundamental de las relaciones entre la Iglesia y

el Estado. La libertad religiosa, para este sacerdote cubano,
se realiza a través del hábito de respeto para con todo lo
religioso y es fruto de la educación y la experiencia, a
partir de las cuales los hombres, aunque se desaprueben,
se respetan y jamás interrumpen la buena armonía. Este
respeto, a su vez –afirma el padre Varela–, se concreta por
medio de la tolerancia.

En cuanto a la tolerancia religiosa, el presbítero habanero
la divide en tres clases: teológica, social y legal o civil. La
tolerancia teológica –dice Varela– se refiere a los dogmas,
y así equivale a la admisión de todos ellos o a la indiferencia.
Asegura además que la tolerancia teológica es aparente,
pues no existe ni puede existir, ya que hay un sólo camino
capaz de conducir al hombre hacia la vida eterna: Jesucristo
y Su Iglesia. En cambio, afirma la posibilidad de una
tolerancia evangélica, que consiste –asegura– en no
transigir con los errores, pero con el cuidado de no faltar
a la caridad. Por otro lado, la tolerancia religiosa social
consiste –opina el Presbítero– en la prudencia de no
mortificar a nadie con motivo de su religión. Y la tolerancia

Félix Varela asegura: “el freno santo de la religión
es el único que puede subyugar las pasiones humanas”.

Como derivación plantea también que “la religión
dirige la moral del pueblo” y por tanto “un pueblo
religioso e ilustrado es superior a todas las leyes

y a todos los sistemas políticos”.
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legal es la que sujeta a los infractores a un castigo. De
esta manera, el hábito de respeto capaz de sostener la
libertad religiosa se realizará a través de la caridad y de las
garantías legales necesarias para que nadie falte a la
prudencia social requerida en materia de religión, pues
–para el Padre– será imposible aspirar a una seguridad
religiosa que parta de la tolerancia teológica.

El padre Varela sostiene, siguiendo esta doctrina, que la
Iglesia tiene que ser independiente del poder público, al
cual no debe su existencia. También señala la
responsabilidad del Estado en la remoción de los obstáculos
civiles que puedan oponerse al cumplimiento de los fines
de la misma. Y aclara que, para lograr satisfacer esta última
necesidad, la Iglesia no puede permitirse aceptar ningún
tipo de sometimiento al poder político.

El padre Varela estimó necesario, es evidente, un Estado no
confesional –incapaz de imponer la religión o cualquier sistema
de pensamiento–, pero dispuesto a generar un marco neutral
y positivo en el que la Iglesia pudiera desempeñar su misión.
Al respecto opinó: “un político que no quiera sacrificar el
bien común a sus sentimientos particulares, deberá propender
siempre a la unidad de creencia, como vínculo de la paz social,
aun prescindiendo de todas las consideraciones religiosas.”
Pues, sentenciaba, “un sistema de gobierno es como un plano
en arquitectura, que bien ejecutado forma un hermoso edificio;
mas supone la solidez de las piedras, pues si éstas se deshacen
la magnificencia de la obra sólo sirve para hacer más espantosa
su ruina. No hay duda que las instituciones políticas, y la
leyes civiles sirven de protección y de estímulo, pero no bastan
para consolidar los pueblos; antes son como los vestidos,
que protegen el cuerpo y le libran de la intemperie, mas si está
corrompido no pueden sanarlo. Una prudencia social, fruto
de la moralidad y la ilustración, es el verdadero apoyo de los
sistemas y de las leyes, que en consecuencia adquieren todo
su vigor contra los perversos. ¿Y quién será tan demente que
espere hallar esta prudencia en una sociedad de impíos? No;
jamás podrá tenerla, pues ha socavado su fundamento que es

la virtud, y aquí resulta que ningún sistema puede consolidarse
por ello. Sólo el despotismo puede establecerse.”

En cambio, precisaba: “Abrase las páginas del Evangelio,
de ese Sagrado Testamento del autor del Cristianismo, y
cada palabra brotará mil virtudes y destruirá mil crímenes.
Aun el incrédulo, que niega su origen divino, advierte que la
caridad movió la pluma desde la primera hasta la última sílaba
de este santo libro. Las pasiones no reciben en él la más
ligera lisonja, antes son siempre refrenadas. Los hombres
se presentan todos iguales, y sin derecho alguno; ni el más
ligero pretexto para ser injusto; los vicios son corregidos
sin consideración a las personas, y la naturaleza jamás aparece
vejada, pero siempre dirigida. (...) La franqueza y
generosidad, el desprecio de los bienes temporales, la sincera
amistad, el amor puro, la paz y la alegría, la obediencia sin
bajeza y la superioridad sin orgullo, la ciencia con humildad,
la riqueza sin avaricia, la pobreza sin envidia, el sufrimiento
con heroísmo, la grandeza de alma, la elevación de ideas, en
fin, todos los dones celestiales, brotan de este código divino
(...) ¿Podrá haber un pueblo verdaderamente feliz sin este
código? No; es el único en su naturaleza y origen; no es la
obra de los hombres, que no son dueños de la felicidad:
viene de las manos del único ser que puede darla.”
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DEL 5 AL 15 DE ABRIL LAS SIERVAS DEL CORAZÓN
de María vivimos en tierra cubana una experiencia bien
especial. Cada año la Superiora General de la Congregación
y sus tres consejeras se reúnen con las superioras de las
diferentes regiones en donde estamos presentes, para tratar
asuntos importantes en la animación y guía de nuestra
Familia Religiosa. Habitualmente este encuentro tiene lugar
en Francia, Estados Unidos o Canadá. Este año, por primera
vez en nuestra historia, las hermanas decidieron vivir esta
experiencia en un país del tercer mundo. Cuba tuvo la
dicha de ser la elegida. Estas 12 hermanas representaban a
579 religiosas que viven en Camerún, Argentina, Chile y
Cuba, además de los 3 países antes mencionados. Por falta
de espacio en nuestras casas, las participantes fueron
acogidas en “La Inmaculada”, por las Hijas de la Caridad
de San Vicente, quienes hicieron gala de la hospitalidad
sencilla y familiar de nuestro pueblo, así como del espíritu
de servicio al que nos tienen acostumbrados.

Además de las múltiples horas consagradas al trabajo,
compartir, reflexión y toma de decisiones propia del
“Consejo Plenario” (que es así como se llama este tipo de
reunión), ellas vivieron una buena “zambullida” -tan intensa

Consejo Plenario de las Siervas del Corazón de María:

como lo permitió la brevedad de la visita- en la vida de sus
hermanas en Cuba, así como en la realidad de nuestro
pueblo y de nuestra Iglesia...: una peregrinación a los lugares
de fundación en Cuba, algunos encuentros con autoridades
de nuestra Iglesia, afiliados de la Congregación, miembros
de las comunidades cristianas y de diversos medios donde
trabajamos... No faltaron momentos de disfrute de nuestro
sol, nuestro mar y de algunas de nuestras manifestaciones
culturales...  Vivieron con nuestra Iglesia los momentos
trascendentales del adiós a nuestro Papa Juan Pablo II y la
elección del nuevo Pastor Benedicto XVI.

La Congregación de las Siervas del Corazón de María
nació en 1860, en París, Francia. Sus fundadores son el
Padre Francisco Delaplace y la Hermana Juana Maria
Moisan. Ellas llegaron a Cuba el 12 de mayo de 1950, y
comenzaron a trabajar en las escuelas parroquiales de
Caraballo, San Antonio de Río Blanco y la Sierra (al este
de La Habana). Permanecieron en Cuba después de la
nacionalización de los colegios, en 1961, al servicio de
nuestra Iglesia y asegurando una presencia en medio de
nuestro pueblo. Hoy son 7 hermanas canadienses y 10
cubanas, y están en formación 3 novicias.

Después de estos días tan hondos,  en que la
fraternidad nos hizo creativas para superar los límites
de la lengua y las culturas, la Hermana Louise Payeur,
Superiora General, a nombre de las autoridades de la
Congregación, confirmó a las SSCM en su misión en
Cuba, y las alentó a aportar la riqueza de su vida a la
Congregación: “Solamente su fe sólida en Jesucristo
Resucitado puede hacerles permanecer firmes en la
esperanza y en el amor, y mantenerlas felices en la
Iglesia, en el corazón de su pueblo” (Palabras del
Mensaje del Consejo Plenario 2005 a las Hermanas del
Distrito “Maria Moisan”, Cuba). Las visitantes partieron
de Cuba enriquecidas, con el corazón desbordante de
gozo y esperanza, y un afecto nuevo por esta Iglesia y
por este pueblo: “¡Lo que nuestros ojos han visto, lo
que nuestros oídos han escuchado, lo anunciaremos a
todas las hermanas de la Congregación!” (del mensaje
citado). ¡Nosotras también estamos agradecidas y
compartimos con ustedes nuestro gozo!

por María Margarita HERNÁNDEZ, SSCM

Por primera vez el Consejo Plenario de las SSCM
se reunió en un país del Sur, y Cuba fue el escogido.
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EL PASADO 11 DE JUNIO, CELEBRAMOS
los Misioneros de Guadalupe los primeros diez
años de evangelización en Cuba.

Fue en el año 1995 que iniciamos nuestra labor
en la parte oriental de la isla, específicamente en
Manzanillo y Campechuela. Más tarde, tomamos
la parroquia de Palma Soriano  y apoyamos en el
Seminario de Santiago de Cuba.

Para la visita del papa Juan Pablo II, llegó un
segundo grupo de los nuestros, con el objetivo
de apoyar en La Habana (Seminario San Carlos y
Santuario de la Caridad). Posteriormente,  también
nos ocupamos de las parroquias Santa Ana
(Campo Florido) y Corpus Christi (La Habana).

En la actualidad, estamos trabajando en Campechuela
y Palma Soriano (Bayamo-Manzanillo), y Nueva Paz,
San Nicolás de Bari, Cristo Rey, Aguacate, Pipián y
Madruga (La Habana).

Nuestro grupo en Cuba lo formamos cinco sacerdotes y
un diácono, que con alegría y ánimo  compartimos nuestro
carisma misionero en las comunidades encomendadas.

Los Misioneros de Guadalupe nos formamos en el Instituto
Santa María de Guadalupe para las Misiones Extranjeras.
Fuimos fundados en 1949, por el Episcopado Mexicano y la
Pontificia Unión Misional, para formar y enviar Misioneros a
los países no cristianos, según nos señale el Santo Padre. El

Papa Pío XII aprobó las Constituciones y el primer Superior
General fue monseñor Alonso Manuel Escalante. Son los
católicos mexicanos quienes nos sostienen.

Pedimos sus oraciones para seguir evangelizando en
Oriente (Japón, Corea del Sur y Hong Kong), en África
(Kenya, Angola y Mozambique), así como en América
(Brasil, Perú  y Cuba).

Pedimos unirse en oración con nosotros este año 2005
en acción de gracias a Dios por todos los beneficios que
hemos recibido al llevar la Palabra de Dios a tierras lejanas.
En este año celebramos:

 40 años de presencia en Kenya  (diciembre de 1965)
30 años de estancia en Hong Kong (octubre de 1975)
25 años de estar en Perú (septiembre de 1980)
10 años de nuestra llegada a Cuba (junio 1995)
El día 1 de junio celebramos una Misa de Acción de

Gracias en la parroquia Cristo Rey, en La Habana, a las
11:00 a.m., presidida por el Cardenal Jaime Ortega,
Arzobispo de La Habana. Estuvo entre nosotros un obispo
mexicano, de la diócesis de Cuernavaca, monseñor
Florencio Olvera Ochoa y distinguidos invitados. Nos
reunimos para agradecer a Dios y para orar junto a María
de Guadalupe por tantos regalos recibidos.

por padre Daniel
PANDURO FREGOSO, MG

Los Misioneros de Guadalupe
nos formamos en el Instituto

Santa María de Guadalupe
para las Misiones Extranjeras.

Fuimos fundados en 1949,
por el Episcopado Mexicano
y la Pontificia Unión Misional,

para formar y enviar Misioneros
a los países no cristianos,

según nos señale el Santo Padre.

Los misioneros guadalupanos en Cuba junto al Cardenal
Jaime Ortega, el Obispo de Cuernavaca, Florencio Olvera,
y el Obispo Auxiliar de La Habana, Alfredo Petit.
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1. ANOMALÍAS EN LA CELEBRACIÓN
Por eso no responde a la novedad de la fe cristiana,

considerar y celebrar la Eucaristía en un ámbito
sagrado, que nada tenga que ver con la vida y las
actividades profanas. Cristo resucitado se hace
presente como alimento para nosotros en nuestra vida
diaria donde no hay nada profano aunque sí  en muchos
momentos y en muchas situaciones esa vida está
profanada. Toda nuestra existencia es sagrada si
dejamos que la presencia de Cristo en la Eucaristía
proyecte su luz y su fuerza.

No es infrecuente que algunos cristianos pretendan
participar en la mesa del Señor, sin preocuparse de
compartir la mesa con el hermano, especialmente con el
pobre que no tiene, no sabe y no puede. Según el Evangelio,
en los excluidos –pobres, enfermos, encarcelados...– hay
una presencia real de Cristo, que no es separable de la
presencia real eucarística, si bien no tenemos explicación
racional apodíctica para ninguno de los casos.

En este peligro de separación o ruptura, suele haber
cristianos muy sensibles a los problemas sociales y muy
comprometidos, codo a codo con los demás ciudadanos,

por fray Jesús ESPEJA, OP

(Tercera Parte: “Le conocieron al compartir el pan”)

EN UNA PRIMERA MIRADA LA CELEBRACIÓN
eucarística es una ceremonia santa, un rito religioso, un
gesto piadoso. Pero es mucho más: “Cristo mismo, nuestra
Pascua y Pan vivo en su carne, que da vida a todos los
hombres.”1 En su carne, quiere decir en toda su existencia
como un miembro de la raza humana, en sus anhelos,
proyectos, acciones y sufrimientos; en su martirio y en la
resurrección. El que vive para siempre y se hace presente
hoy en la comunidad cristiana como alimento para sus
seguidores, es el mismo que nació de la Virgen María y,
llevado por el Espíritu, proclamó la llegada del reino de Dios,
y fue capaz de morir por esa causa. Esta presencia viva y
comunicativa impide reducir la celebración a una ceremonia
religiosa por encima y al margen de la vida real; ni es un
acto de culto a la divinidad sin tocar para nada nuestras
posiciones egoístas. Esa celebración  sólo es verdadera
cuando significa un paso más en el seguimiento de Jesús.

La totalidad de nuestra existencia humana no tiene lugar
junto al sagrario, sino en la calle, en medio de ruidos y mil cosas,

en ese cruce de vidas entre los que van y vienen,
cada uno buscando sus intereses, sin que a veces ni siquiera

nos comprendamos a nosotros mismos. Gracias a la comunión
somos enviados a ese mundo como testigos.
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en llevar a cabo los mítines y huelgas necesarias para
conseguir la justicia social. Y suele haber otros que,
preocupados por tener bien arreglados sus asuntos con
Dios, se desentienden totalmente de los problemas sociales
que directamente no les atañen. Los primeros van a las
manifestaciones populares que piden justicia, pero no
frecuentan mucho la Misa ni el sagrario. Los segundos en
cambio son fieles cumplidores de los ritos sagrados, pero
no participan en manifestaciones populares que piden la
transformación de la sociedad en justicia. Ambos son
tuertos; sólo ven de un ojo; no tienen ni viven la vocación
cristiana como seguimiento de Jesús. No han entendido ni
participan el contenido y la vida de la Eucaristía.

2. “EL QUE ME COME VIVIRÁ POR MI”
Esta frase de Jesús cuando habla de la comunión

eucarística tiene profundo significado. La vida es la
totalidad de todo lo bueno que tenemos y nos hace felices.
Un dinamismo que podemos y debemos canalizar. Comer
a Jesucristo quiere decir modelar nuestra vida según su
espíritu, a su aire. Re-crear en nuestra historia la conducta
histórica de Jesús. Cuando el evangelista Lucas quiere
plasmar en qué consiste la identidad cristiana cuenta lo
sucedido a los discípulos de Emaús: andaban cabizbajos
y sin rumbo, su existencia ya no tenía sentido; buscaban
una solución inmediata, olvidando aquel proyecto de
formar comunidad sobre el que tanto les había insistido
Jesús mientras recorría los caminos de Palestina. Pero
“por partir el pan”, conocieron a Jesús el Viviente.
“Conocer” tiene  aquí todo su profundo significado bíblico:
entrar en la intimidad de la persona, participar sus
sentimientos, proyectos y anhelos, correr su misma suerte.
Así ya el profeta Jeremías dijo que “conocer a Dios” es
hacer justicia a los pobres e indefensos. Juan escribe que
conoce a Dios el que ama y el que hace justicia, porque
Dios es amor y es justo.2

Alimento para el camino. Como el alimento de pan y
de vino, la Eucaristía mantiene, fortalece y deleita. No
sucede aquí como en el alimento material que
convertimos en parte de nuestro organismo; en la
Eucaristía, el pan consagrado que es Jesucristo nos
convierte en él; nos configura cada día más a su
conducta, perfecciona nuestra vocación del bautismo.

En el dinamismo de nuestra vida. Cuando comulgamos,
espontáneamente sentimos como un fervor religioso; y con
toda razón pues en esa comunión se hace real para nosotros
el proyecto salvador de Dios. Si Navidad es la manifestación
de la benevolencia de Dios a favor de toda la humanidad,
en la comunión eucarística tiene lugar para cada persona
esa epifanía de amor que salva.

Pero la totalidad de nuestra existencia humana no tiene
lugar junto al sagrario, sino en la calle, en medio de ruidos
y mil cosas, en ese cruce de vidas entre los que van y
vienen, cada uno buscando sus intereses, sin que a veces

ni siquiera nos comprendemos a nosotros mismos. Gracias
a la comunión somos enviados a ese mundo como testigos.
Recibimos luz y fuerza para taladrar  la superficialidad de
cada día y descubrir la cercanía benevolente de Dios
amando a todas las cosas y en todos los acontecimientos.
En esa dirección apunta el concilio de Trento cuando dijo
que Jesucristo instituyó este sacramento “como alimento
espiritual de las almas, con el cual se mantienen y confortan
quienes viven  con la vida del Salvador”.3

Dios está realmente presente y escondido en la Eucaristía
y en la vida diaria. Gracias a la comunión eucarística
podemos y debemos vivir esta presencia en nuestras
alegrías y tristezas, en nuestras fatigas, en nuestros fracasos
y en nuestros logros. Sólo a modo de sugerencia y evocando
la conducta histórica de Jesús, que de algún modo nos
entregó como testamento en la última cena, indico algunas
referencias para llevar una vida cristiana inspirada y
animada por la comunión eucarística.

3. ACCIÓN DE GRACIAS
La vida de Jesús  discurre su inspiración más profunda

en la intimidad con Dios; aún en los momentos más
críticos, se siente amado del Padre, y da gracias por ese
amor que nunca le abandona. En vísperas de su muerte
celebra la última cena dando gracias y alabando a Dios. La
parte central de la celebración eucarística es la plegaria de
acción de gracias: toda la comunidad cristiana celebra y
canta ese amor de Dios manifestado en la historia de la
creación y de la humanidad; y ese himno de alabanza y
agradecimiento encuentra su firme canto en la acción de
gracias que Jesús hizo en la última cena.

Hay peligro de que desaparezcan la gratuidad y la gratitud
en nuestras relaciones sociales. Sin embargo, el verdadero
amor es gratuito y sólo por ese camino puede llegar la

En una carta que Pablo escribió
a los fieles de Corinto denuncia

el individualismo de algunos
cristianos que comen

opiparamente mientras otros
apenas pueden probar bocado,

y luego pretenden participar
juntos en la mesa del Señor:

“no disciernen el cuerpo
de Cristo”; no saben que
comulgan Jesucristo que
compartió con los demás

todo lo que era y lo que tenía.
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verdadera humanización. La comunión de cada día puede
y debe mantenernos en “acción de gracias”, ocurra lo que
ocurra, en todas las circunstancias y a pesar de todo.

4. “COMO HUBIERA AMADO
A LOS QUE ESTABAN EN EL MUNDO...”

Las palabras y gestos proféticos de Jesús respiran una
entrega total a la voluntad de Dios, que coincide con el
apasionamiento por dar la vida y dignificar plenamente
a las personas humanas. En esa perspectiva se
comprende un amor sin reservas que incluye también a
los propios enemigos… En ese clima Jesús celebró la
última cena y se dispuso a morir. Entonces fue cuando
encomendó insistentemente a sus seguidores: “amaos
los unos a los otros.”

El amor cambia y humaniza las relaciones entre los seres
humanos: acoge, acaricia, comprende, tolera, perdona, está
siempre disponible. Porque la Eucaristía es  encuentro con
el Amor, la comunión eucarística puede ser medio excelente
para que la vida diaria sea encuentro de gracia. A su vez, la
existencia diaria tejida en la oscuridad y zozobra de cada
hora, puede ser preparación adecuada para la comunión.

5. COMULGAR EN LA MESA DEL HERMANO
Hay una parábola evangélica muy sencilla y elocuente.

Un señor preparó un banquete  para celebrar la boda de
su hijo, e invitó a mucha gente para que participaran en
la fiesta. Pero algunos, muy ocupados en sus negocios,
se negaron a participar y a sentarse con los demás
invitados. Estos individualistas que sólo pensaban en sí
mismos fueron rechazados por el señor que había
organizado la fiesta.

La parábola tiene aplicación en la Eucaristía. Y aquí puede
haber una conducta individualista muy sutil. La del que
pretende acercarse a la Eucaristía, comulgar “el cuerpo de
Cristo”, y no preocuparse para nada del hermano. Ya en las
primeras comunidades cristianas amenazaba esta perversión.
Cuenta el Libro de los Hechos que, si bien todos compartían
los bienes, ya un matrimonio vendió un campo y se quedó
con el importe. En una carta que Pablo escribió a los fieles
de Corinto denuncia el individualismo de algunos cristianos
que comen opíparamente mientras otros apenas pueden
probar bocado, y luego pretenden participar juntos en la
mesa del Señor: “no disciernen el cuerpo de Cristo”; no
saben que comulgan a Jesucristo que compartió con los
demás todo lo que era y lo que tenía.

Ahora se comprende también la llamada de atención que
el evangelista Mateo hace a la comunidad cristiana: “si al
acercarte con la ofrenda, recuerdas que tu hermano tiene
algo contra ti, deja la ofrenda y vete primero a reconciliarte
con tu hermano”. Y si despilfarro bienes, acepto la
complicidad con la injusticia, o no hago nada por cambiar
las situaciones sociales injustas ¿no tendrán algo contra
mí los pobres, los excluidos, los crucificados de este

mundo? Es ingenuo pretender la comunión con Cristo en
la intimidad, sin preocuparnos de comulgar con los
hermanos. No podemos celebrar el sacramento del amor
en situaciones de injusticia sin optar por la causa justa,
renunciando a nuestros egoísmos individuales y colectivos.
La multiplicación de los panes, el milagro esperado por
todos, tiene lugar cuando nos disponemos a compartir con
los demás lo que cada uno tenemos.

5. “ESTOY EN MEDIO DE VOSOTROS
COMO EL QUE SIRVE”

En el contexto de la última cena, san Lucas introduce un
episodio significativo. Los discípulos van discutiendo sobre
quién es más importante. Jesús se vuelve hacia ellos y
comenta: “¿quién es más importante, el que se sienta a la
mesa a comer o el que sirve ¿acaso no lo es el que se
sienta a la mesa?; en cambio yo estoy entre vosotros como
el que sirve”.4 Sólo con actitud de servicio a los demás se
puede uno acercar a la comunión eucarística, que a su vez
es fuente para una vida de amor y convivencia fraterna
con todos. Lavando los pies a sus discípulos Jesús dejó
bien claro este rasgo decisivo de la espiritualidad eucarística:
“si yo, el Maestro y el Señor, les he lavado a ustedes los
pies, también ustedes deben lavarse los pies unos a otros”.5

La comunión nos permite recuperar nuestra dignidad de
personas arrodillándonos con fe ante los más pobres.

NOTAS
1 Vat II, Dcr. PO,n. 5.
2 Jer 22,16; 1 Jn 4,7;2,29.
3 DS, 1638.
4 Lc  22,27.
5 Jn 13,13.

Es ingenuo pretender la comunión
con Cristo en la intimidad,

sin preocuparnos de comulgar
con los hermanos. No podemos
celebrar  el sacramento del amor

en situaciones de injusticia
sin optar por la causa justa,

renunciando a nuestros egoísmos
individuales y colectivos.

La multiplicación de los panes,
el milagro esperado por todos,

tiene lugar, cuando
nos disponemos

a compartir con los demás
lo que cada uno tenemos.
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LETRA LIGERA

Rinnng, rinnng, rinnng...
–¿Oigo?
–Buenos días. Por favor, con Pepe.
–¡Esta equivocado!
Esta es la respuesta típica que

recibimos, con entonaciones más
suaves o más ásperas, cuando
tenemos la mala fortuna de no
contactar con el número telefónico que
deseábamos.

Pero, ¿quién es realmente el que
está ¡equivocado!?

Sí, podemos admitir que la
equivocación haya sido nuestra,
porque estábamos distraídos al
presionar las teclitas, o porque no
recordábamos debidamente el
número y no tomamos la precaución
de chequear nuestra libreta
telefónica. Vale.

Pero también es posible que el gazapo
comunicativo se deba a causas totalmente ajenas a
nuestra voluntad o “involuntad”: líneas
momentáneamente defectuosas, por ejemplo.

Entonces, ¿seríamos nosotros los equivocados?
No. ¡Equivocado! estaría, en verdad y ¡en
cualquier caso!, quien nos haya dado una respuesta
tan desprovista de educación.

¿Y cuál ha de ser la respuesta correcta? Hay donde
escoger, en dependencia de  la cultura y la disposición
anímica circunstancial de la persona que ha recibido la
llamada, pero la más sencilla, oportuna y amable de
las contestaciones puede ser simplemente esta:

–No, ¡número equivocado!
En efecto. Primero, porque en último análisis lo

que tenemos entre manos y entre oídos es un número

por Paco GÓMEZ
ilustración: Alfredo CALVO

erróneo, fueren cuales fueren las causas.
Segundo, porque mostramos cortesía, respeto
y consideración cuando no echamos
broncamente en cara a una persona su posible
yerro.

En resumen, al igual que con expresiones tan
necesarias y a veces tan faltantes como “buenos
días”, “con permiso”, “usted perdone”, “usted
primero”, también en este campo de las
fonoequivocaciones debemos aplicar el principio
fundamental de trata a los demás como deseas
que los demás te traten a ti...

Rinnng, rinnng, rinnng.
–¿Diga?
–Buenas tardes. Por favor, con Dulce.
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Alejandro Robaina es un cosechero
de tabaco de Vuelta Abajo. Tiene 86
años y vive en Cuchillas de
Barbacoas, en el municipio de San
Luis, Pinar del Río. Después de
muchos años de bregar con la tierra,
a mediados de los años 90 se
convirtió en el primer y único
representante vivo de una marca de
tabaco cubano. Su marquilla, que
lleva el nombre Vegas Robaina, figura
en las cajas de vitolas con una
imagen de su rostro usando el típico
sombrero guajiro de yarey con un
puro en la mano, proyectado ante un
idílico panorama de vegas.

Desde hace más o menos una
década la fama de este hombre ha
venido adquiriendo una dimensión
planetaria; pero yo no tenía ni siquiera
una pálida idea de su existencia.

La primera vez que supe de él fue
en la pequeña tienda de Habanos de
Partagás, donde pende un cuadro suyo
y otro de Compay Segundo fumando
apaciblemente un formidable puro.
Algunos días después, leyendo el libro

S O C I E D A D

por Miguel SABATER

Me confesó Alejandro Robaina, el cosechero de tabaco
más famoso del mundo, con quien conversé durante
cinco horas. “He sido señor y esclavo de ella... Yo veo a
la planta de tabaco como algo muy vivo; la trato como si
ella entendiera que la quiero...”, me dijo el laborioso
campesino con entrañas de poeta.

El Habano al rojo vivo del conocido
guionista de televisión Orlando
Quiroga, vi en él una entrevista que
dicho autor le hiciera al afamado
campesino, en la que éste declara:
Tengo mucha fe y mi creencia religiosa
me viene de mis padres y abuelos y
también de la naturaleza. Estoy en el
campo antes de que salga el sol y la
armonía con la naturaleza sustenta mi
fe, que me ha servido de mucho en
momentos difíciles que tiene la vida.

Esta confesión, y su manifiesto deseo
de que no quería morir sin antes conocer
a Juan Pablo II, me vinculó
sentimentalmente de inmediato al
cosechero.

Pocos días después conseguí
comunicarme por teléfono con Carlos
Robaina, encargado de atender algunos
asuntos burocráticos de su padre, con
quien coordiné una entrevista.

En menos tiempo del que pensé me
vi viajando en automóvil a través de la
autopista hacia las tierras de Vuelta
Abajo mientras amanecía. Más de 200
kilómetros de carretera para conocer

al cosechero de tabaco más famoso
del mundo.

El automóvil dejó atrás los sitios
urbanos e industriales de la ciudad para
adentrarse más en la autopista, cuya
construcción se agradece. Pero a una
hora de estar dando ruedas por ella uno
termina aburriéndose de tanta solitaria
vastedad, falta de ornato y de
señalamientos que orienten por dónde
se transita. Da la impresión de que se
va por cualquier parte del mundo, y
llega el momento en que ya poco
importan los panoramas con
románticos celajes montañosos y
emblemáticos palmares. Sencillamente
el sueño puja por vencerte...

Las vegas de Robaina están a 17
kilómetros de las afueras de la ciudad
de Pinar del Río. El auto sale del
pueblo, y apenas ha recorrido un par
de kilómetros ya empiezan a verse, a
los lados de la carretera que conduce
a San Juan y Martínez, los primeros
vegueríos que preceden a las entrañas
de las pródigas tierras de Vuelta Abajo,
donde la vida se empeñó en dar lo más
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precioso de su misterio para que
floreciera el mejor tabaco del mundo.
Entre aquel océano de plantas que
alcanzan la altitud de hasta dos metros,
sobresalen numerosas casas de
tabacos de diversos tamaños y
matices, y parcelas cubiertas de
blancas telas sostenidas por férreos
pilotes, bajo las cuales se cultivan, con
la misma pasión y el riguroso oficio
que exige un poema, las delicadas hojas
de capas que envuelven el Habano.

Kilómetros después de recorrer este
denso maremagno de vegas, nace un
terraplén de unos 4 mil metros, al final
del cual una enorme reja de hierro
coronada con el nombre de Alejandro
Robaina anuncia la llegada.

La reja estaba abierta. El auto entró
al patio. Apenas abrí la puerta del
carro, salió a mi encuentro el viejo
Robaina vistiendo pantalón azul
oscuro, modernas sandalias italianas
y camisa de mangas largas de color
azul celeste. Viéndolo llegar, ágil y
resuelto, me fijé en que eran las diez y
cuarto de la mañana del 2 de abril.

Inmediatamente me invitó a que me
sentara en uno de los sillones del portal
de su casa, y se excusó para
ausentarse unos minutos. El día
anterior había sido invitado a una
recepción en el Hotel Meliá Cohiba, y
había regresado tarde en la madrugada
para no incumplir conmigo.

Desde el sitio del portal en que yo
estaba asistía a un apacible panorama
que empezaba de inmediato en el jardín
y continuaba en las vegas. A un lado
del portal, sobre una mesa, se exhibían
diversos libros, revistas y recortes de
prensa que trataban sobre el
cosechero, reconocimientos y álbumes
con fotos que recogían disímiles
momentos de sus viajes por el mundo;
entre ellas una en que él le entrega al
Presidente de Alemania una caja de
tabaco mostrando sus puros Vegas
Robaina, mientras se estrechan las
manos. Su hermana Isabel, menuda,
baja de estatura y de 91 años, persona
muy humilde, trae una botella de vino
tinto. La coloca sobre la mesa, en
medio de los tantos testimonios de la

fama de su hermano, y me dice que si
deseo puedo tomarlo. Es un vino
“francés” producido en Finlandia,
agradable al paladar, de moderado
sabor y suave olor, que lleva el nombre
y la imagen de Alejandro Robaina.

-Podemos quedarnos aquí o ir a la
otra casa –me dice Robaina
disponiéndose para empezar la
entrevista. Le digo que puede hacer lo
que él prefiera.

La otra casa, construida a unos
veinte metros de la que siempre fue
de la familia, es donde la celebridad de
San Luis atiende a sus visitantes. Una
placa dorada sobre la que se grabaron
letras negras advierte que se terminó
en febrero de 2005. Está pintada de
amarillo y protegida por una cerca
alambrada. El portal, con sillones
barnizados de madera preciosa, da
frente a las vegas, al final de las cuales
se divisan las cuchillas semejantes a
montañas proyectadas contra el cielo
que dan nombre a la región. La primera
pieza es un salón en que se exhiben
una serie de objetos entrañables para
el cosechero: admirables humidores,
una caja grande para conservar tabacos
de la antigua fábrica de Cabañas del
primer cuarto del siglo XIX, un cuadro
de Robaina del pintor francés Max
Fascini, cuya imagen se estampó en
un sello de correos de Cuba, entre

otras cosas. Le sigue una sala con
cuatro confortables butacas, un sofá,
una mesa de centro, y a un lado el
bar. Por su funcionalidad esta casa
es un pequeño museo y recinto de
visitas muy especiales que desean
pernoctar.  Su ambiente está
impregnado de un agradable olor a
madera preciosa.

Robaina y yo nos sentamos en los
suaves butacones, de frente a otros
dos desocupados y a la mesa de
centro. En la pared que nos queda al
fondo cubierta por cortinas, pende
una foto de él con un tabaco y
sombrero de yarey en actitud
contemplativa, cuya copia fue
subastada en mil 500 dólares. Del
otro lado una foto en que aparece el
cosechero con la nieta de Winston
Churchill en los jardines del Hotel
Nacional.

Teníamos sosiego y confort, pero
faltaba el toque perfecto, que lo dio
una empleada doméstica al colocar
sobre la mesa de centro una bandeja
con dos tazas de humeante café criollo,
y encendimos un torcido de sus vegas.

Miguel Sabater: ¿Le gusta mucho
esta casa?

Alejandro Robaina: Sí, pero vivo en
la otra, la que siempre fue de la familia.
Esta había que hacerla porque vienen
muchos visitantes para conocerme y

Casa de visitas de Alejandro Robaina. Construida a inicios del presente año,
se halla ubicada en las vegas del entrevistado. En el portal, a la entrada, aparece
de pie Alejandro Robaina.
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ver las vegas, y aquella no tiene las
mejores condiciones.

M.S.: ¿Nació en la otra casa?
A.R.: No. Nací en Alquízar, el 20

de marzo de 1919. Mis abuelos
vinieron de Canarias, y compraron
estas tierras por 1843 o 1844, y
empezaron a cultivar tabaco. Mi
padre, al que le decían Maruto, nació
y creció trabajando aquí. Se hizo un
buen cosechero de capas, que son
las hojas que le dan la cubierta al
puro. Pero era diabético, y cuando
yo tenía 17 o 18 años confió en mí
para que me hiciera cargo de casi
todo. Mi hermano Jesús era un poco
mayor que yo, y también se puso al
frente; pero yo era el que dirigía y
controlaba porque él es de carácter
un poco recogido.

M.S.: Decía que usted nació en
Alquízar.

A.R.: Ah, sí... Hubo un ciclón en
1910 que acabó con Pinar del Río, y
mi padre se fue allá para dedicarse
al negocio de la caña. Allí también
sembró tabaco, pero regresó cuando
yo tenía cuatro años. Él sabía que
donde mejor se da el tabaco en este

país  es aquí, y volvió con
nuestra familia. Éramos
siete hijos, todos
muchachos; cinco hembras
y dos varones; pero
ayudábamos en lo que fuera.

Por aquellos tiempos no
se usaba la tela; se ponía
como cubridor guano real.
El guano se planchaba bien
y se tendía sobre la
alambrada. Era así como se
cultivaba y se recogía la
capa, y se trabajaba
mucho. Las casas de
tabaco no se cerraban
hasta la noche.

M.S.: ¿Quién fue Teresa
Pacheco?

A.R.:  Mi esposa y la
madre de mis tres hijos: Juana
María, Carlos y Alejandro. También
tengo otra hija, Elsa, que adopté y
vive en los Estados Unidos.

A Teresa la conocí recorriendo los
campos. Ella tenía 14 años y yo un
poco más. La visitaba dos horas los
domingos, y luego me iba para que le
dieran entrada al novio de su hermana.
Nos casamos en 1942, y siempre
estuvimos juntos, hasta su muerte hace
algunos años.

M.S.: Cuénteme cómo fue que se
hizo un cosechero tan famoso.

A.R.: Ya desde principio de los años
60 nosotros empezamos a tener
mejores cosechas, y se nos conocía
nacionalmente. El momento más
importante ocurrió por los años 80,
cuando la plaga de moho azul echó a
perder muchas vegas, y fue cuando
tuvimos la mejor cosecha de la
historia: el 44 por ciento de capas, y
eso llamó mucho la atención.

M.S.: ¿Qué hizo para salvar a sus
plantas del moho azul?

A.R.: Yo siempre he cultivado el
tabaco a mi modo. Oigo a todos pero
hago lo que entienda personalmente.

Nosotros supimos que la plaga andaba
acabando por ahí, y decidí fumigar
la planta completa y no sólo la parte
baja del tallo, que era lo que todo el
mundo hacía. Eso dio muy buenos
resultados, y salió en los periódicos.
Vinieron a ver qué habíamos hecho
para salvar las plantas de la plaga.
También en todo el mundo se decía
que en Cuba se había acabado el
tabaco, que por años no habría
cosechas... Y la nuestra demostró
que no era cierto.

Como yo tenía todos los años muy
buenas cosechas, un día me visitaron
unos ingenieros agrónomos para ver
cómo cultivábamos el tabaco. Ellos
también fueron a las granjas de San
Luis, las de Pinar y las de San Juan.
Sabían el comportamiento de la
producción de capas de todos los
cosecheros privados de la zona, que
andaban por un dos, tres o cuatro
por ciento. A mí me recogieron los
nueve últimos años de cosechas, y
eso dio un promedio de 18 por ciento
de capas.

M.S.: ¿Cuándo fue eso?
A.R.: En 1992. Se hizo un informe

y luego un folleto que fue presentado
en eventos científicos, donde yo
explicaba cómo procedíamos en los
cultivos y realizábamos las cosechas.
Ganamos en todos los niveles, hasta
que llegamos al evento más importante
en el Palacio de las Convenciones,
donde el comandante Pedro Miret
apoyó la ponencia y quiso conocerme.

M.S.: ¿Cómo fue que surgió la idea
de la marca Vegas Robaina?

A.R.: Parece que el Estado vio en
mí a una persona conocida en el giro
este del tabaco, y un día vinieron a
verme algunos funcionarios,
hablaron conmigo y la familia para
hacer una marca de tabaco, y todos
estuvimos de acuerdo.

M.S.: ¿Cuándo sucedió eso?
A.R.: Año 94 o 95, no sé bien.

Entonces fui a Madrid para
presentarla en el Hotel Terry. Y al
otro día viajé a Barcelona, y la
presenté en el Hotel Juan Carlos.

Monseñor Siro y Robaina:
una amistad de muchos años.
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M.S.: ¿Cómo recuerda esa
experiencia?

A.R.:  Figúrese. . .  Cuando se
presenta una marca de tabaco van
muchas personas importantes, y
verme rodeado de tanta gente que
querían conocerme y catar  mi
tabaco fue algo grande,
sinceramente. Luego fui al Líbano
y a Egipto.  Me l levaron a las
pirámides y hasta monté un camello.
Yo quería montarlo solo pero no me
dejaron. Y después he ido a Italia
como siete veces, a Alemania, a
Francia, a Canadá, a Argentina... He
conocido tantos lugares y
personalidades que no me caben en
la mente.

M.S.: ¿Usted es el dueño de la
marca Vegas Robaina?

A.R.: Yo sólo soy dueño de mí y
de mis tierras. Y es muy bueno que
usted me haya hecho esa pregunta,
porque yo no soy empresario ni
magnate;  soy cosechero y
campesino. El Estado es el que
patrocina la marca y dispone de ella,
y la familia estuvo de acuerdo en
que así fuera. Me compran la hoja,
la elaboran, fabrican el tabaco y lo
comercializan. Yo lo que hago,
cuando me invitan, es representar
la marca, sea aquí o en cualquier
parte del mundo.

M.S.: ¿Qué dicen los catadores de
Vegas Robaina?

A.R.: Mire, es un poco delicado
ponerse a hablar de estas cosas,
porque cuando yo salgo al mundo lo
hago para representar mi tabaco y
defiendo  todo el Habano. Pero puedo
decirle que muchas veces el Vegas
Robaina ha estado por encima de
muchas marcas, y no quiero decir
nombres, pero es así.

M.S.: ¿Cómo es un día de
Alejandro Robaina?

A.R.: Pues me levanto muy
temprano, y lo primero que hago es
fumar un tabaco hecho por mí sentado
en el portal antes del amanecer. Luego
desayuno, y veo los asuntos del trabajo
con Maximino, el jefe de campo, un
hombre de experiencia que lleva

muchos años aquí con nosotros y de
plena confianza. Aunque ya yo no ando
como antes por el campo, me gusta
estar al tanto de todo. Hablo con los
peones, veo lo que hacen y cómo lo
hacen, voy a la casa de tabaco para
chequear la cura, y también miro las
plantas. Me gusta mucho ver como
va su crecimiento y la forma de la
hoja. Luego almuerzo, aunque no
tengo horario fijo para hacerlo. Como
poco, cualquier tipo de alimento, y
no repito las comidas. Sobre todo
tomo mucha leche de vaca sin sal, y
si puedo me acuesto un rato a la
siesta. Cuando tengo visitas se me
complica el día. Debía acostarme
temprano, pero lo hago a eso de las
diez de la noche.

M.S.: ¿Qué tipo de personas lo
visitan?

A.R.: Periodistas, artistas de todo
tipo, agrónomos, comerciantes,
empresarios, turistas... Algunos
avisan y otros aparecen de sorpresa.
Vienen a conocerme, a tomarse una
foto conmigo y a ver las vegas. Yo
los atiendo a todos. No me gusta que
después de hacer su viaje se vayan
sin verme.

M.S.: ¿Es cierto que, a propósito
de su fama, querían construir cerca
de aquí un motel para turistas y
una tienda?

A.R.: Es cierto, pero nosotros no
estuvimos de acuerdo.

M.S.: Hay quienes creen que,
independientemente de que usted es
un cosechero de experiencia, el éxito
de sus cosechas se debe a que el
Estado le ofrece mejores posibilidades
que a otros para adquirir recursos y
mantener su marca.

A.R.: Mire, yo recibo los mismos
recursos  que  los  demás
cosecheros ,  y  eso  puede
averiguarlo por la zona. Natural, al
que siembra tabaco tapado se le
ofrece un poco más; esa hoja es la
que da presentación al puro. A
veces veo que se necesita un poco
más de fertilizante, de insecticida
o de tela, y voy y compro; pero eso
mismo también lo puede hacer aquí
cualquier cosechero.

Hay gente confundida y también
muy mal pensada... Creen que lo
tengo todo, y eso es un cuento.
Ahora mismo tenemos un tractor
roto, y hay que esperar a que pueda
arreglarse. Creen también que tengo
muchísimo dinero, y yo le digo que
en Cuba,  del  tabaco,  ningún
cosechero hace gran dinero. Yo no
vivo en la miseria pero tampoco
como un rey. El mundo piensa que
soy millonario porque represento
una marca, viajo y he tratado con
presidentes, príncipes y gente de
negocios. Pero no es así.

M.S.: ¿Tiene enemigos?
A.R.: Creo que ninguno. Pero la

envidia es...
M.S.: Como el moho azul.
A.R.: Ajá, como ese bicho malo.
M.S.: La envidia es una de las

consecuencias del éxito, y casi
siempre quienes la sienten son los
fracasados. ¿Hay otros cosecheros
en esta zona tan buenos conocedores
del tabaco como usted?

A.R.: De los antiguos cosecheros
quedan muy pocos, y sus hijos se han
dedicado a estudiar. No han tenido
continuadores. Otros se fueron del país
y otros han muerto.

M.S.: ¿Pudiera recordar a algunos
de ellos?

A.R.: Están Roberto Valdés y su
familia, a la que nosotros le decimos

Yo recibo
los mismos recursos

que los demás cosecheros.
Natural, al que siembra

tabaco tapado se le ofrece
un poco más; esa hoja

es la que da presentación
al puro. A veces veo

que se necesita un poco
más de fertilizante,

de insectisida o de tela
y voy y compro;

pero eso mismo también
lo puede hacer aquí

cualquier cosechero.
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los Valdeses. Francisco Chávez, los
Palencia... También Daniel María
Rodríguez. Ahora están surgiendo
algunos jóvenes muy buenos, que
saben escuchar y son muy
trabajadores.

M.S.: El Presidente Fidel Castro,
considerando que usted dirigía a un
grupo de trabajadores que laboran en
sus vegas, le sugirió hacer una
cooperativa. ¿Por qué no la hizo?

A.R.: Fidel y yo conversamos una
media hora. Me preguntó por mi
familia, por el cultivo y esas cosas.
Cuando supo que yo tenía un grupo
de trabajadores me dijo: “¿por qué
no haces una cooperativa?”, pero yo
no quise. Tengo mi modo de trabajar
hace muchos años, y así me ha dado
buenos resultados.

M.S.: ¿Cuántos obreros trabajan
en su vega?

A.R.: Unos cuarenta peones más
o menos, casi la misma cantidad de
mujeres que de hombres, y todos
son de la zona.

M.S.: ¿Cómo es el régimen de
trabajo?

A.R.: Se trabajan ocho horas diarias
en diferentes actividades, según la
época del cultivo o la cosecha. Se
descansa para almorzar y luego se
continúa. El almuerzo, la ropa y el
calzado para trabajar los ofrecemos
gratis. Los trabajadores almuerzan y
meriendan la cantidad que quieran, y
si necesitan otras atenciones, y está
en nuestras posibilidades, también se
las damos. Cogen sus vacaciones
cuando quieren. El salario es de veinte
pesos cubanos y cincuenta centavos
de peso convertible diario, y el cobro
es semanal.

M.S.: ¿Qué otros derechos tienen?
A.R.: El dueño tiene que reclinarse

ante el trabajador. Aquí se les respeta
mucho  y se les oye. Si toman una
decisión soy incapaz de negar sus
opiniones. Hace un tiempo vino a
pedirme empleo una persona, se lo di
y empezó a crear problemas. Los
trabajadores se sentían incómodos y
se reunieron para sacarlo. La persona
vino a hablar conmigo pero yo le dije

que respetaba el criterio de los obreros.
No hay nada que hagamos sin que
todos estemos de acuerdo.

M.S.: ¿Cómo le pagan las cosechas?
A.R.: Lo que mejor se paga es la hoja

para capa, y la mejor del mundo se da
en estas tierras. Todo cosechero de
tabaco que cultiva bajo tela tiene
derecho a recibir un estímulo en divisa
si su cosecha pasa de un 9 por ciento
de hojas para capas. Pero ese pago se
hace según la categoría de la hoja y
por cantidad  de quintales que se
recojan. Hay varias categorías, y cada
una de ellas tiene un precio, que se
mantiene para cualquier cosechero de
capa. Se puede pagar 12, 14, 18 dólares
el quintal; pero los hay superiores...

M.S.: ¿Cuántos quintales recoge
usted?

A.R.: A veces hasta 200, y algunos
de ellos me los han llegado a pagar
hasta a 170 dólares. Pero lograr eso
es muy difícil. Tiene que ser una hoja
perfecta, sin vetas ni hebras, y de esa
calidad sólo se recogen pocos
quintales. El tabaco es una planta
agradecida, no requiere de mucho para
darse; pero una hoja excelente no la
tiene cualquiera. Como en todo hay
años buenos y malos. Este ha sido
bueno. Y las buenas cosechas también
dependen de factores ajenos a uno,
como la temperatura.

M.S.: ¿Qué cantidad de tierras
dispone para el cultivo del tabaco?

A.R.: Tres cuartos de caballería.
M.S.: ¿Tiene mucha demanda el

Vegas Robaina?
A.R.: Sí lo creo. Se exporta a más

de 40 países. El Habano en general es
el mejor tabaco del mundo.

M.S.: ¿Percibe algún beneficio
económico por el derecho de marca?

A.R.: Esa es otra pregunta que es
bueno responderla. Yo no recibo dinero
por la marca, y no me interesa recibirlo.
La marca lo que nos da son
satisfacciones.

M.S.: ¿Qué satisfacciones?
A.R.: En ella va el nombre y el

reconocimiento de todo el trabajo de
más de cien años de la familia.

M.S.: ¿Y los viajes al exterior, estar
entre selectos círculos sociales? ¿No
son satisfacciones?

A.R.: Natural, claro que lo son.
M.S.:  ¿Quién patrocina y

financia esos viajes de Alejandro
Robaina por el mundo?

A.R.: Los que me invitan a presentar
la marca en el extranjero.

M.S.: Empresarios.
A.R.: Ajá, y asociaciones de

tabaqueros... Gentes de ese giro.
M.S.: ¿Por qué lo invitan?
A.R.: Mi propaganda levanta sus

ventas.
M.S.: Además de la marca de tabaco

hay sombreros, guayaberas, pullovers
Robaina que se fabrican y venden en
el exterior. Las guayaberas se hacen
en Italia y se venden en más de 40
países ¿Recibe beneficios por ello?

A.R.: Ya le dije que eso no nos
interesa. En algunos casos, como
cuando se han vendido humidores con
mi firma, se me ha dicho que yo puedo
reclamar, pero tampoco lo haría.

M.S.: ¿Puede explicarme lo que
siente cuando usted fuma su torcido?

A.R.: Cuando yo fumo mi hoja es
cuando disfruto plenamente de mi
trabajo.

M.S.: Sin embargo, cosecha algo
muy dañino para la salud.

A.R.: El tabaco hace daño, pero una
hoja que no haya tenido mala

Aquí no se siembra
una mata sin antes

encomendarnos a Dios.
Echamos unas gotas

de agua bendita
en el surco,

y lo hacemos delante
de los obreros, y yo,

en voz baja, digo:
“Dios mío, vamos a

empezar... Ayúdame para
que la cosecha salga

buena y la familia
tenga prosperidad,

y mis obreros puedan
estar contentos”.
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fermentación no es tan nociva. Hay
tabaco que se trata con mucha química,
y también los cigarrillos. Esos son peores.
Pero de todos modos hace daño...

M.S.:  Usted es  todo un
acontecimiento en las fiestas del
Habano que se celebran todos los
años en Cuba.

A.R.: Siempre me invitan.
M.S.: ¿Qué hace allí?
A.R.: Presentar la marca, conversar

con quienes quieren saber del tabaco.
Paso muy buenos momentos. Y
también firmo muchos humidores. En
Alemania firmé humidores por 40 mil
euros. Y en una fiesta de Partagás firmé
85 y cada uno se vendió por 1 200
dólares. A veces, si no están firmados
por mí, los clientes no los compran.

M.S: Usted siempre ha sostenido que
es un hombre de fe.

A.R.: Mis padres fueron católicos, y
nosotros siempre hemos estado ligados
a la Iglesia Católica. Mi hija es Ministra
de la Palabra, y mi sobrino Frank, el hijo
de mi hermano Jesús, fue uno de los que
acompañó al Arzobispo de La Habana a
Roma cuando lo hicieron Cardenal. Aquí
tenemos una capilla que hace muchos
años se construyó con donación de los
vecinos. La creó el padre Carlos Tejeda
por los años 40, y los Robaina siempre
hemos estado dispuestos a ayudar en lo
que sea necesario.

M.S.: También usted creó una
escuela.

A.R.: Eso fue al principio de los años
50. Hablé con una muchacha que había
hecho estudios y le pagué para que
alfabetizara a los niños de la zona. Esa
escuela se hizo en una casa de tabaco.
Pusimos unos bancos, yo mismo hice
una pizarra, conseguí yesos para
escribir en ella y lápices y libretas. Se
juntaron como 30 muchachos.

M.S.: ¿Hace algún tipo de
contribuciones sociales?

A.R.: Me mandan muchos
medicamentos del extranjero. Algunas
de esas medicinas son caras y muy
necesarias, y yo las distribuyo aquí. Las
personas que las necesitan vienen con
una receta médica y se las despachamos.
También pongo mis automóviles al

servicio de quienes los necesiten por
razones urgentes. Atiendo al hogar de
ancianos y a los impedidos físicos. Hace
poco me mandaron más de diez sillones
para inválidos. Los ancianos y los
impedidos vienen a visitarme.

M.S.: ¿Usted distribuye todos esos
artículos por su cuenta?

A.R.: Nada de eso se hace por mi
cuenta. Las medicinas se distribuyen
en coordinación con el médico de la
zona, que sabe lo que yo tengo y lo
que la gente necesita. Los sillones, las
ropas y esas cosas las distribuyen
autoridades de salud pública. También
me mandan libretas, lápices,
alimentos...

M.S.: Cuénteme de su amistad con
el Obispo Siro.

A.R.: Ah, somos amigos desde hace
muchos años. Siro fue cura de esta
localidad, y trabajamos juntos. Él pasó
por momentos muy difíciles,
contradicciones y ese tipo de cosas...
usted sabe, y nosotros nunca le dimos
la espalda. Siempre se sintió bien entre
mi familia. No le tenía miedo al trabajo
duro, ni creo que le tenga miedo a nada
ni a nadie. Trabajábamos en una finca
que se llamaba Santa María.
Cultivábamos frijoles, malanga..., y él
llevaba parte de su cosecha a las
monjitas. Es un hombre sincero, que
ha llevado muy bien su Iglesia. Hay
un cuento famoso en que estamos él
y yo trabajando la tierra. Yo quería
sembrar frijoles pero estaba un poco
indeciso de que se dieran. Entonces
yo le dije: “Oye, Siro, ¿tú crees que
estos frijoles
nazcan?” Y él me
dijo: “Ponle el
pie arriba y dile:
nace, coño”.

M.S.: ¿Cómo
usted bendice a
Dios?

A.R.: Yo rezo
todas las
noches. Si no lo
hago no
duermo. Rezo el
Padrenuestro, y
hablo con Dios

como ahora estoy hablando con usted.
Le doy gracias por mi vida, porque
el trabajo marcha, y pido por mi
familia, por mis trabajadores, por mis
vecinos y mis muertos.

M.S.: ¿Qué piensa de la Iglesia
Católica cubana?

A.R.: La Iglesia ha obrado muy bien.
Se ha mantenido muy honesta
soportando los embates de todas las
cosas. Sería una maravilla que la
educación también fuera religiosa.
Tendríamos otra juventud. Un hombre
sin fe es un hombre vacío. El hombre
necesita a Dios como las plantas de
agua y de sol. La fe me ha ayudado
mucho. Aquí no se siembra una mata
sin antes encomendarnos a Dios.
Echamos unas gotas de agua bendita
en el surco, y lo hacemos delante de
los obreros, y yo, en voz baja, digo:
“Dios mío, vamos a empezar...
Ayúdame para que la cosecha salga
buena y la familia tenga prosperidad,
y mis obreros puedan estar contentos”.
Por la fe también he podido soportar
momentos muy duros, como la
pérdida de mi hijo Alejandro, que se
nos fue de pronto...

M.S.: ¿Es un hombre feliz?
A.R.: Sí lo soy.
M.S.: ¿Por qué?
A.R.: He trabajado mucho, pero he

visto el fruto de mi esfuerzo. Yo he

Al centro: Jesús Robaina (Macho),
hermano de Alejandro. Izquierda:
Frank. Derecha: José Ángel. Ambos
son hijos de Macho. Hace 14 años se
dedican al cultivo del tabaco.
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José Martí

hecho todo el bien que he podido.
Jamás le he hecho mal a nadie, y si
alguna vez lo hice pido perdón porque
fue sin darme cuenta. He recibido y
he dado, y he respetado a todos mis
trabajadores. Me siento satisfecho,
y puedo morir muy tranquilo porque
fui buen hijo, buen esposo, buen
padre y creo que también he sido
justo con mis obreros.

M.S.: ¿Qué siente Alejandro Robaina
cuando está solo en una vega?

A.R.: Mire, eso no tiene como
explicarse. Yo veo a la planta como un
ser muy vivo. La trato como si ella
supiera que yo la quiero. Toco sus hojas,
las contemplo... Y cuando me siento en
el portal de la casa y miro al campo
me siento muy satisfecho, porque no
hay nada mejor que saber que todo
marcha, y que las plantas crecen
fuertes y bonitas. Yo he entregado a la
tierra toda mi vida. He sido señor y
esclavo de ella. Le he servido y ella
me ha servido. Nos hemos tratado
como un matrimonio, con sus pro y
sus contra, pero siempre juntos.

M.S: ¿Usted prepara su relevo?
A.R.: Tengo a mi hijo Carlos, de 56

años. Él se encarga de algunas cosas
pero todavía no conoce muy bien la
tierra. Ha vivido muchos años en La
Habana, separado de estos trajines.
Sólo hace 4 años que está aquí
conmigo. El perro nuevo aprende
fácil, pero al viejo le cuesta trabajo y
hay que enseñarlo. También están mis
sobrinos Frank y José Ángel, que son
los hijos de mi hermano Macho, que
ahora está enfermo. Frank es profesor
y José Ángel es enfer-mero. Hace 14
años que se dedican al cultivo del
tabaco, y son muchachos de buen

corazón y muy
trabajadores. Está
un nieto de quince
años, Alejandrito,
que estudia, y otro
de 28, Hirochi, que
es el  que sale
conmigo por el
mundo, y ha
pasado cursos de
elaboración del
tabaco en Partagás
y H.  Upmann.
Ellos serán los que
sigan por el mismo
camino que
empezaron los
primeros Robaina,
hace ya más de
150 años.

En uno de sus
últimos viajes a
I tal ia  Robaina
intentó conocer a
Juan Pablo II sin
conseguirlo,  ya que una l luvia
implacable le impidió acceder al
Vaticano. Periodistas y cámaras de
una cadena de televisión italiana
quedarían esperando una próxima
vez para f i lmar ese contacto
personal que ya jamás ocurriría,
pues este día en que Robaina y yo
tuvimos la entrevista el Papa estaba
agonizando.

Eran poco más de las tres y media
de la tarde cuando él y yo nos
despedimos. El auto fue dejando atrás
sus afamadas vegas bajo una llovizna
pertinaz. El cielo se había encapotado,
y las tierras de San Luis adquirieron
un aspecto sombrío. Cuando

encendimos la radio del auto supimos
que hacía unos minutos el Papa
había fal lecido.  Recordé
inmediatamente que en aquellos
instantes en que Juan Pablo II
ganaba definitivamente el cielo, yo
le entregaba a Robaina, mientras
nos despedíamos,  un grande
almanaque italiano con admirables
ilustraciones del Papa, coincidencia
de dos hechos tan distantes que me
colmó de asombro. La respuesta
que el cosechero dio a mi última
pregunta lo explica todo.

M.S.: ¿Qué cosas quiso Alejandro
Robaina que nunca pudo lograr?

A.R.: Mire, yo he tenido más de lo
que pensé, pero no tuve algo que quise
mucho: conocer al Papa, poder darle
mi mano. Sin embargo usted me trae
este almanaque con imágenes del Papa
cuando él está muy malo y ya nunca
podré conocerlo; y ese gesto, un día
tan triste como hoy, es para mí como
un regalo del cielo.

Al centro: Alejandro Robaina.
Derecha: el autor.
Izquierda: Adrián Rodríguez Vázquez,
hijo de crianza del entrevistador.
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He trabajado mucho, pero he visto
el fruto de mi esfuerzo. Yo he hecho todo el bien
que he podido. Jamás le he hecho mal a nadie,
y si alguna vez lo hice pido perdón porque fue

sin darme cuenta. He recibido y he dado,
y he respetado a todos mis trabajadores.

Me siento satisfecho, y puedo morir muy tranquilo
porque fui buen hijo, buen esposo, buen padre

y creo que también he sido justo con mis obreros.
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III CONCURSO NACIONAL
DE LOGOTIPO

Bases

1 El diseño debe reflejar la intención del logotipo, la idea de la Pastoral Penitenciaria en Cuba. Conside-
ramos que los símbolos utilizados deben ser: la prisión, el preso, la cruz como elemento de Iglesia y como
único texto: Pastoral Penitenciaria Cuba.

2 Debe realizarse en catulina a una dimensión no menos de 20 por 20 centímetros. Con un margen de 5
centímetros a cada lado, o de hacerlo mediante computadora, imprimirse en formato A4 o Carta.

3 El logo debe tener como máximo tres colores, teniendo en cuenta que el mismo se utilizará fundamental-
mente en blanco y negro.

4 Solamente utilizará imagen gráfica. No imagen fotográfica.
5 Debe presentarse con sus colores originales, e igualmente una propuesta del mismo logo a un solo

color.
6 Debe presentarse con varias reducciones del logo (3), la más pequeña debe tener por uno de sus lados no

más de 15 milímetros.
7 La tipografía escogida debe ser clara y legible y en caso de hacerlo en computadora, especificar el nombre

de la familia utilizada.
8 Si es posible, presentar alguna de las aplicaciones del logo en soportes promocionales, etcétera.
9 El trabajo debe ir acompañado de una fundamentación que explique el por qué de la imagen y la tipografía

utilizadas para el mismo.
10 Los concursantes podrán presentar más de un diseño.
11 Los trabajos deben dirigirse a la Hermana Marta Cid, responsable de Pastoral Penitenciaria en la diócesis de

La Habana, entre el 1 de junio y el 15 de julio de 2005 en la siguiente dirección: Capilla La Inmaculada. San
Lázaro 805, entre Marqués González y Oquendo, Centro Habana. Este lo hará llegar a la Comisión Nacional.

12 El premio se entregará el 24 de septiembre, festividad de María de la Merced, patrona del mundo
penitenciario. El ganador recibirá como premio 500 pesos.

La Comisión Nacional de Pastoral Penitenciaria convoca al
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Requisitos

1 Estar cursando el décimo o el onceno grado en un preuniversitario, en una escuela de instructores
de arte, en los camilitos, o becado en cualquier otra escuela de la enseñanza media superior, o estar en
noveno grado próximo a matricular en una beca para el curso escolar 2005-2006.

2 Estar dispuesto a participar en todas las actividades programadas durante la convivencia, así como
a cumplir con las normas disciplinarias y a pagar 20 pesos para a sufragar los gastos del evento.

3 Enviar por escrito a la Oficina de Pastoral Juvenil en el Arzobispado de La Habana, con el sacerdote de la
comunidad a la cual pertenece el joven, una solicitud de inscripción. La solicitud debe incluir nombre(s) y
apellidos, fecha de nacimiento, nombre del párroco, teléfono, dirección o correo electrónico donde podamos
comunicar la aceptación de la solicitud. El plazo de admisión cierra el 22 de julio.

Entre el 27 y el 31 de julio en la Casa de Convivencias de Peñalver

TERCERA CONVIVENCIA  DE JUVENILES BECADOS
Convocada

por la Comisión de Jóvenes
del Departamento
de Pastoral Juvenil

de la Arquidiócesis de La Habana
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29por Francisco ALMAGRO DOMÍNGUEZ

“Y si bien es verdad que en las fases finales del totalitarismo
aparece éste como un mal absoluto (absoluto porque ya no puede
ser deducido de motivos humanamente comprensibles), también
es cierto que sin el totalitarismo podíamos no haber conocido nunca
la naturaleza radical del mal.”
Hannah Arendt. Prólogo a la primera edición estadounidense de
Los orígenes del totalitarismo.

(A todas las víctimas pasadas, presentes y futuras del fascismo.
Y a sus victimarios también.)
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ANIVERSARIO SOBRECOGEDOR
Bien abrigados debido al intenso

frío y la nevada –el presidente
Chirac no llegará a tiempo a la
reunión de Davos por  e l  mal
tiempo– miles de personalidades
políticas, religiosas, culturales de

Europa e Israel, y sobrevivientes del Holocausto,
esperan en el antiguo campo de concentración
de Auschwitz-Birkenau, no lejos de Cracovia,
Polonia. Se conmemora, en enero de 2005, el
sesenta aniversario de la l iberación de los
cautivos por tropas soviéticas.

Ellos, que vivieron para contar sus memorias,
no sabían en esos días que la orden de retirada
incluía el traslado de unos pocos al Oeste y la
muerte de la mayoría. El desconcierto de los
of ic ia les a lemanes ante e l  empuje de la
avanzada antihitleriana, y los pocos deseos de
trabajar –léase incrementar en varios miles la
asfixia o el fusilamiento y posterior cremación–
les salvó la vida en el último minuto. Junto a
quienes sobrevivieron, con sus antebrazos
marcados con el número de recluso, hay políticos
y sacerdotes, escr i tores y cientí f icos con
suficiente edad como para haber vivido de niños
o adolescentes la tragedia de la guerra.

A lo lejos, el silbato del tren anuncia, como
era costumbre, el arribo de la carga: judíos de
todas las edades y profesiones, soldados
capturados en combate, intelectuales,
luchadores clandestinos, monjas y sacerdotes
catól icos, sencil los ciudadanos negados a
cooperar con la Gestapo. Todos viajando
hacinados durante días, sin agua ni alimentos,
sin saber hacia dónde y hasta cuándo, pero, del
mismo modo, casi todos con la seguridad de
ser su último recorrido. Trenes llenos de personas
cuyos vagones regresaban vacíos por más
cadáveres vivientes.1

Tal vez sin casualidades, y también por estos
días, el director Oliver Hirschbiegel basándose
en un libro de Joachim Fest, había obtenido una
nominación al Oscar de mejor película extranjera
con El Hundimiento.  El largometraje, según
entrevista aparecida en Aceprensa (febrero 16,
2005. No. 16/05) recrea los últimos momentos
de Hitler y sus colaboradores. El director opina

que a pesar de ser un tema trillado, hay ciertas
aristas de la guerra y los exterminios masivos
aún necesitadas de atención. Señala Hirschbiegel
“...que los nazis asesinaron judíos es algo que
todo el mundo sabe; pero, ¿quién sabe hoy en
día que, después de invadir Polonia, mataron a
más de tres millones de polacos; que liquidaron
sistemáticamente a tres millones de todo el clero,
a la élite intelectual, a los políticos, incluso a
maestros de pueblo? Y no fue el ejército, sino el
aparato de la policía, las SS, y pequeñas
unidades especiales del ejército”.

El mérito del libro de Joachim Fest –recoge
el testimonio de Traudl Junge, secretaria de
Hitler– como de la película, puede estar en un
acercamiento psicológico, a ratos descarnados,
sobre quienes idearon y ordenaron la barbarie.
La reacción primera y lógica de cualquier
individuo es rechazar la propuesta bajo el
argumento de que tales individuos tocaron
fondo en cuanto a humanidad se refiere. Pero
con eso no basta. Debería penetrarse en su
tenebrosa deshumanización para comprender
cómo las  ideas to ta l i ta r ias  – l lámense
fascismo, nazismo, estalinismo, franquismo,
maoísmo,  e tcé tera–,  sus  ideó logos y
ejecutores, no son cosa del pasado.

EL BARCO TOTALITARIO NAZI FASCISTA
El fascismo fue una reacción al naciente

comunismo surgido de la Revolución Rusa de
1917, y a las luchas obreras de signo marxista
que recorrían Europa Occidental. Logró así la
adhesión de los grandes capitales, y de ciertos
sectores del campesinado y los trabajadores
para los cuales la ideología fascista era una
excelente mural la  defensiva contra e l
colectivismo propuesto desde el siglo XIX por el
marxismo y la socialdemocracia.

El término fue utilizado por primera vez en la
Italia de 1919. Se le debió a Benito Mussolini, y
estaba tomado del antiguo símbolo romano del
fascis, palos atados a un eje como expresión
de la unidad y el poder de los soberanos para
castigar criminales. La amalgama social, la
masificación liderada por un emperador de poder
omnímodo para el  control  total ,  será una
excelente alegoría del totalitarismo: hombres
atados a una organización monolítica –el partido
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fascista es su líder, imagen y semejanza de su
voluntad y hasta de sus vicios–, cuya tarea
primaria, esencial, es hacerse con la dominación
íntegra de la sociedad.

Debido a la pretensión de poder absoluto sobre
los ciudadanos, en cuerpo, y sobre todo en alma,
tales regímenes reciben el  apelat ivo de
totalitarios. De aquí que, aunque usemos la
palabra fascismo indistintamente, en propiedad
sólo hablaríamos del fenómeno ital iano, y
dejaríamos fuera el nacionalsocialismo alemán,
el falangismo español, el estalinismo ruso y
otros por el estilo. Pudiera parecer asunto de
pura semántica. No lo es. Todo lo contrario. El
variopinto espectro totalitario ha sido tan funesto
para la Humanidad que calificar de fascista
cualquier expresión de autoritarismo hace perder
la perspectiva; lo arbitrario no es fascista per
sé, aun cuando la ilegitimidad sea una de sus
bases. Valdría la pena, entonces, recordar
algunas de las características del régimen nazi.

1. El Partido. El Partido Nacionalsocialista fue
una derivación del Partido Obrero Alemán,
fundado en 1919. Adolfo Hitler, con sus discursos
vehementes, nacionalistas en extremo, logró
colocar la atención en su figura.2 En 1920 la

organización pasó a l lamarse Part ido
Nacionalsocialista Alemán del Trabajo (NSDAP).
Con el pretexto de cuidar a sus miembros de
las agresiones de otros part idos y de los
fanát icos judíos ,  e l  Part ido creó un ala
paramilitar llamada Sección de Asalto (Stum
Adtei lung ) ,  embrión de las futuras SS
(Schutztaffel), las cuales empezaron siendo
escoltas del jefe del Partido para transformarse
en él i te pol ic ial  de sof ist icadas técnicas
represivas, por encima de la Gestapo y del
ejército. Hitler asumió rápidamente la jefatura
del NSDAP (1921), y tras la breve interrupción
de su carrera polí t ica debido al  presidio,
reorganizó el Partido, esta vez dispuesto a
concentrar todo el poder en sus manos. En diez
años el nacionalsocialismo se convirtió en la
principal fuerza del Reichstag (Parlamento).
Tras el incendio autoprovocado del edificio
legislativo en 1933 –todo un símbolo para el
pueblo–, los nacionalsocialistas se declararon
la única fuerza polí t ica legít ima donde
encarnaban los ideales de la Gran Alemania, y
prohibieron los demás partidos. En diciembre
de 1933, mediante una legislación que ellos
mismos propusieron  y por supuesto aprobaron,
por ley serían el único grupo político del estado
alemán. La aleación Partido-Estado quedaba así
conf igurada, desapareciendo el  moderno
paradigma republicano de la distribución de los
poderes legislativo, judicial y ejecutivo. Las
estructuras partidistas duplicaron los ministerios
y las cortes de justicia de tal modo que en cada
entidad una burocracia decidía lo políticamente
correcto  más al lá de cualquier cr i ter io
económico o legal razonable.

2. Control del Ejército y la Policía. Para Hitler
y sus lugartenientes estuvo siempre muy claro
que el viejo ejército debía ser purgado en las
más altas esferas de mando. La noche de los
cuchillos largos (1934) fue el inicio del dominio
del Partido sobre las Fuerzas Armadas. Hermann
Goering y Heinrich  Himmler, prominentes líderes
del nacionalsocialismo, detuvieron y asesinaron
a varios militares profesionales descontentos con
Hitler, el Führer. La milicia nazi fue sustituyendo
a los viejos caudillos profesionales. La alta
dirección del Partido asumiría ambas ramas del
poder militar; Goering las Fuerzas Armadas y

Retomando el antiguo símbolo romano del fascis,
expresión de unidad y poder, Benito Mussolini
acuñó en 1919 el término fascismo.
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Himmler –el más leal de los leales–
la tr istemente célebre Gestapo
(Policía Secreta). Sería complicado
explicar el sistema de espionaje y
contraespionaje que, sobre los
mismos miembros del Part ido,
ejercían Himmler, Kaltenbruner y
otros oficiales: el Estado era el

Partido, pero el Partido era la seguridad del
Estado. Sobre la mesa de trabajo del Führer no
dejaban de aparecer informes, algunos referentes
a la vida íntima de destacados dirigentes nazis,
como fue el caso de Rudolf Hess. Podríamos
imaginar la vida del ciudadano común en tanto la
delación se convirtió en ejemplo de patriotismo;
la sospecha de que cualquier familiar, amigo o
vecino podía ser informante de la Gestapo, hizo
a los alemanes callar sus deseos más ordinarios.

3. Control de los sindicatos y de todas las
asociaciones civ i les .  La act iv idad de los
sindicatos y de las organizaciones gremiales
agrícolas quedó bajo el control del Partido de 1933
a 1935. Las ideas nacionalsocialistas eran la
criba de cualquier análisis por elemental que
fuera. Los trabajadores fueron obligados a militar
en el Deutsche Arbeitsfront (Frente Alemán del
Trabajo), organización  sindical sometida al
Estado. Se prohibió el derecho de huelga, las
negociac iones colect ivas y los d i r igentes
sindicales necesitaban ser aprobados por la alta
dirección del nacionalsocialismo. Cada alemán
mi l i taba,  inc luyendo a los n iños,  en
organizaciones supervisadas ideológica y
administrativamente por el Partido. Como fue
descr i to ,  este aparente contro l  par t id is ta
respondía en realidad a los servicios de la
seguridad del Estado, el verdadero poder en la
sociedad totalitaria.

4. Economía centralizada. Se calculan entre 5
y 7 millones los desempleados cuando Hitler llegó
al poder. En pocos años esa cifra se redujo
gracias al trabajo en la industria de la guerra,
fundamentalmente. El Ministerio de Economía
Nacional fiscalizaba toda la industria y fijaba
salarios y precios según lo entendía pertinente.

5. Control de la educación, la cultura y la
ciencia. La lamentablemente famosa quema de
libros no fue sino el comienzo de una reescritura
de la histor ia alemana, ajustándola a los

propósitos del nazismo. Para el adoctrinamiento,
todo lo editado en Alemania pasaba por la
estricta supervisión de los jerarcas ideológicos.
Mientras se ocultaban o quemaban desde libros
comunistas hasta simples narraciones
ilustradas, las obras de Friedrich Nietzsche, con
su exaltación del superhombre, alcanzaban
ediciones múltiples. Alfred Rosenberg, fue un
editor y dirigente del Partido nazi de gran
notoriedad por sus ideas racistas.3 La ciencia
alemana, que tenía gran tradición e
independencia del Estado, quedó supeditada a
las exigencias de la guerra y la ideología nazi;
la necesidad de demostrar la superioridad aria
y lograr resultados rápidos en función de la
conquista de Europa, fueron visibles a través
de la eugenesia masiva, los experimentos en
humanos sobre f is io logía de la nutr ic ión,
temperatura corporal, cicatrización de heridas
y huesos,  y  los avanzados estudios,
afortunadamente sin los frutos esperados, en
fisión nuclear. Muchos de los más importantes
investigadores eran judíos. Unos salvaron la
vida escapando al exterior; otros, negados a
colaborar, terminaron sus días en los campos
de exterminio.

6. El completo dominio de los medios de
comunicación social. Este frente, junto al de la
policía secreta y el ejército, fue el de mayor
atención directa del Führer. Joseph Goebbels
había ascendido con rapidez a la cúspide del
Partido por el trabajo con los jóvenes que
ingresaban a la organización en los primeros
tiempos. Después fundaría el periódico oficial
del nacionalsocialismo, Der Angriff (El ataque).
Tan temprano como en el año 1928 era miembro
del Parlamento, y más tarde sería jefe de
Propaganda, para, en 1933 cambiar su condición
a Ministro del importante sector. Goebbels
debería ser considerado uno de los más
tenebrosos genios del gabinete hitleriano. A él
debemos, entre otras infamias, la de decir que
una mentira repetida varias veces l lega a
convertirse en verdad. Puso toda su energía y
equipo de colaboradores en función de inculcar
en la mente del pueblo alemán la idea de Hitler
como un Mesías que iba a cumplir la voluntad
milenarista de la Gran Nación Aria. “Mi mejor
arma se llama Adolfo Hitler”, afirmaba. Sus
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métodos de control de masas a través de la
desinformación, la información subliminal –no
teorizada en aquel tiempo– y el uso de modernas
técnicas de comunicación de la época, le valieron
que, antes del final de la guerra, el Führer le
destinara la compleja tarea de movilizar al pueblo
para resistir hasta la muerte.

EL LÍDER Y LA MASA
El por qué y el cómo ciertos hombres, la

mayoría insignificantes en su juventud, y de
patética filiación política en sus inicios, llegan a
liderar pueblos enteros hacia el abismo de la
Historia, fue tema sugerente para escritores y
científicos sociales en los años posteriores al
derrumbamiento del fascismo. Si bien los
sistemas totalitarios no comenzaron con el
Fascio italiano o el nacionalsocialismo alemán,
y otras formas de autoritarismo previas a la
Ilustración habían dado un avance de ese control
total de la sociedad, el fascismo fue inédito en
cuanto a la fusión, también casi absoluta, del
líder y la masa con un destino. Sin embargo,
como todo dest ino humano único,
irremisiblemente fatal tarde o temprano.

El caso de Adolfo Hitler (1889-1945) y de la
Alemania emergente de la Primera Guerra
Mundial son paradigmas para el estudio de estos
procesos donde resulta imposible separar la
necesidad del líder de controlar la sociedad toda,
y la exigencia de la masa de ser controlada
íntegramente. Podría ser desacertado separar
ambos actores, pues se trata de un sistema en
condiciones de complementar iedad y de
contextos, también característ icos,
favorecedores de sus desarrollos. No es tan
sencillo como que el líder se le impone a la masa
o ésta elige al líder para guiarla; es una relación
de circular idad en las cuales causas y
consecuencias se mezclan a veces de un modo
caprichoso, original y, sobre todo, imprevisible.

Nadie hubiera apostado por el hijo de un
modesto funcionario de aduanas y una
campesina, quien siendo estudiante mediocre,
sin llegar a terminar estudios secundarios, no
fue admitido en la Escuela de Bellas Artes de
Viena por falta de talento. Herido durante la I
Guerra Mundial, sus superiores lo consideraban
con pocas dotes de mando. La única virtud

apreciada en el Adolfo de aquellos días parecía
ser su tenacidad; le sirvió para permanecer en
el ejército e integrarse al Partido Obrero Alemán,
de corte nacionalista, con una prédica xenófoba
y antidemocrática radical.  Los inf lamados
discursos en la cervecería de Baviera
convencieron a los políticos y los hombres de
negocio sobre la necesidad de marchar sobre
Berlín para derrocar la República de Weimar.

Aplastado el Putsch de Munich en 1923,
nuevamente las apuestas del más optimista no
considerarían a Hitler como un triunfador: fue
encarcelado por cinco años en Lansberg junto a
Rudolf Hess, quién se convertiría en su secretario
personal. Nuevamente la tenacidad, el uso del
fracaso para fraguar el éxito, y la misteriosa
percepción de un destino personal inexorable,
hizo a Hitler dedicar su tiempo a escribir Mein
Kampf  (Mi lucha), plataforma ideológica y
programática del nacionalsocialismo.

Liberado bajo amnistía a los pocos meses, no
volvería a cometer los errores del pasado.
Reconstruyó el Partido, esta vez haciendo
alianzas con los reales protagonistas del poder
político y económico. Alemania no se había
podido quitar de encima las condiciones
humillantes del Tratado de Versalles al finalizar
la I Guerra Mundial; mucho menos los cinco
millones de desempleados exigiendo cambios

La imagen muestra la fascinación mutua
entre el líder y la masa.
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drást icos del Estado y en sus
propias vidas.

Mucho se ha escrito sobre la
personal idad de Adol fo Hi t ler.
Debido a su rápido ascenso al
poder y la fascinación ejercida
sobre tantas personas, no sólo
alemanas,  ser ía insuf ic iente

limitarse a su mensaje ideológico. Se podrá
deci r  que la h is tor ia no la hacen las
personalidades, mas, en ciertas circunstancias
la historia resulta incomprensible sin ellas.
Prueba de eso es su última aparición pública
f i lmada en Ber l ín bajo bombardeo de los
enemigos: un grupo de niños y jóvenes vestidos
de uniforme, sonrientes, saludan al Führer y
prometen dar las vidas por un Tercer Reich que
al fondo de la imagen es, acaso, ruinas.

El profesor Alonzo Fernández afirma que el
típico dictador al estilo Hitler podría definirse
como narcisista autoritario.4 “Ningún individuo que
no disponga de un caudal suficiente de ambas
cual idades de carácter,  debe albergar
aspiraciones de ser algún día un buen ejemplar
de t i rano”, escribe.5 Lo autori tar io estaría
orientado por unos ideales del Yo absolutos para
sí mismos. El narcisismo es una teatralidad
desmedida en cuyo centro se coloca la
persona, a veces como víctima para ser tenido
en cuenta; para el narcisista nada importa en
el mundo más que él. Por eso se ha hablado
de algo sádico –provocar dolor a los demás– en
sus relaciones interpersonales.

El l ingüista Ferdinand de Seassure
consideraba a Hitler como un enfermo paranoide
con delirios de persecución y grandeza. Otros,
lo cal i f ican como psicópata histér ico,
entendiendo la psicopatía como el grave trastorno
de la personalidad cuyo fin en este mundo es
provocar  daño, y disfrutar ese perjuicio sin
reparar en consecuencias; de ahí que los
franceses, con sus hábitos taxonómicos quasi
poéticos, denominaran en el siglo XIX a los
psicópatas locos morales o razonadores.

Nada podría hacer un potencial dictador sin
poder. Alonzo dice que en este oficio hay más
vocaciones que plazas. “Desde ese punto de
vista”, escribe, “no es tirano quién quiere, sino
quién puede”. Para comprender cómo este hombre

adquirió poder absoluto con tanta rapidez habría
que analizar, brevemente, la masa.

En sentido general, la masa, de acuerdo con
Elías Canett i ,  t iene cuatro característ icas
esenciales: 1.  Siempre quiere crecer:  su
crecimiento no está limitado por la naturaleza.
2. En el interior siempre reina la igualdad: al
interior se difuminan las individualidades. 3. La
masa ama la densidad: mayor consistencia es
indicativa de fuerza interna. 4. La masa necesita
una dirección: está en movimiento constante de
forma natural, y por tanto, precisa ser dirigida
hacia algo.6

“El símbolo de masa de la unificada nación
alemana según se constituyó tras la guerra
francesa de 1870-1871, era y siguió siendo el
ejército”, escribió Canetti. Según sus juicios,
para todo joven alemán servir en el ejército era
ser parte de la masa cerrada. Refiere una
sospechosa declaración de Hitler tras comenzar
la I Guerra Mundial: gracias a Dios porque fue
la primera vez que se sintió parte del pueblo
alemán. Estima Canett i  que Adolfo jamás
hubiera alcanzado su objetivo si el Tratado de
Versalles no hubiese disuelto el ejército alemán,
pues de algún modo con él desaparecía un
símbolo de la masa. Así, la prohibición del
servicio militar obligatorio habría propiciado el
nacimiento del nacionalsocialismo. Opina que
la masa fue muy susceptible a la expresión
hitleriana del Diktat de Versalles, no el Tratado
sino la Orden, que es lo que quiere decir Diktat.
También la palabra Versalles tenía resonancias
del pasado para los germanos: Bismarck había
fundado allí el Segundo Reich. A ello sumó
Hitler la muy eficaz frase la derrota debe
convertirse en victoria.

La masa alemana se hallaba atomizada y
aislada, algo que Hannah Arendt considera
indispensable para fraguar cualquier movimiento
totalitario. A cambio, el nacionalsocialismo
proponía resarcir los bienes espirituales y
materiales ansiados por un pueblo herido en su
profunda estima. No se trataba de un programa
coherente de cómo lograrlo –innecesarios
pedazos de papel y promesas embarazosas,
diría Mussolini–, sino de la más absoluta lealtad
al Líder y al Partido, especie de fe ciega en el
cierre total de la Historia, Tercer Reich mediante.
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La consigna de Himmler para los SS no podía
ser más explícita: “Mi honor es mi lealtad”.

Tal obediencia, a nivel incluso del ciudadano
común, se lograba a través de una intensa
propaganda en la cual eran fusionados, en un
solo cuerpo, Líder y Masa. Nadie había
alcanzado hasta entonces semejante eficacia
de la comunicación social como medio para
persuadir. Propaganda deriva del latín propagare,
y significa sujetar los vástagos de las plantas
para facilitar su crecimiento y extensión. Es una
excelente metáfora, porque la propaganda, como
algo impuesto, forzado, busca unir para controlar
y dirigir las actitudes de los individuos, sean
estas políticas, religiosas o comerciales. De ese
modo, en el fenómeno nazi cristalizan, para
vergüenza de los seres humanos,
elaboradísimos mecanismos de control
psicológico. “El totalitarismo –escribe Hannah
Arendt–, nunca se contenta con dominar por
medios externos, es decir, a través del Estado
y de una maquinaria de violencia; gracias a su
ideología peculiar y el papel asignado a ésta en
ese aparato de coacción, el totalitarismo ha
descubierto unos medios de dominar y de
aterrorizar a los seres humanos desde adentro”.7

Una frase citada por ella de un discurso del Hitler
a sus Tropas de Asalto resulta elocuente: “Todo
lo que sois me lo debéis a mi; todo lo que soy
sólo a vosotros se lo debo”.

Lo que quedaba para convencer, conformar y
más tarde ordenar a la Masa, era elegir la
víct ima propiciator ia;  alguien  sobre quién
desplazar –quiere decir cambiar de dirección la
agresividad– y liberar –suprimir las inhibiciones
morales– de tanta frustración acumulada. El por
qué fueron los judíos y los socialistas ha sido
tema polémico y muy estudiado.
Desdichadamente, no pocos hombres de
negocios y científicos judíos colaboraron con el
nacionalsocialismo en los inicios. Y algo hay de
cierto también, aunque con razones lógicas y
humanas, sobre la intervención de los
comunistas y socialistas en la derrota de la I
Guerra Mundial.

El libro Eichmann en Jerusalén (1963) de la
propia Hannah Arendt, texto rechazado por una
parte de la comunidad hebrea de su tiempo,
sostiene la tesis de que sin la ayuda de los judíos
y a ratos de sus inconsecuencias, los alemanes
jamás hubieran podido conquistar Europa y
planear su exterminio masivo. Conociendo hoy
los mecanismos de dominio totalitario, por sus
características singulares el pueblo judío hubiera
resultado una piedra en el zapato para cualquier
aventura de este tipo. Es opinión de algunos que
el pueblo elegido  se transformó en un
estereotipo; un mito cuyos antecedentes en el
inconsciente colectivo europeo podrían provenir
de su culpa por la muerte de Cristo, y que en
realidad sería expresión del recelo sentido ante
la proverbial solidaridad judía, el hermético
cierre rel igioso y famil iar y su asombrosa
capacidad de trabajo. Eyseneck opina que el
prejuicio también se fundamenta en cierta
inteligencia por encima de la media, y que sus
respuestas a la  agresiv idad externa son
mayores. Pero aclara: “el judío agresivo puede
representar la reacción contra el antisemitismo
más bien que ser su causa”.8

CONFORMIDAD Y OBEDIENCIA
Poco después de la II Guerra Mundial muchos

investigadores del campo de las ciencias de la
conducta, algunos alemanes emigrados a los

Póster propagandístico del nazismo, con el
lema: “Un pueblo, un imperio, un líder”.
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Cardenal

Estados Unidos, t rataron de
explicarse científicamente qué había
pasado en el pueblo alemán para
actuar de esa manera contra otros
pueblos. Resultaba inconcebible
cómo los jerarcas nazis podían
disfrutar un concierto de Beethoven,
conmoverse con un aria wagneriana

–sobre todo esto último, pues representaba
Wagner, como en la literatura Schiller o Goethe,
el espíritu de la Gran Alemania–, y al mismo
tiempo tramar con frialdad el exterminio de
millones de seres humanos como si de una
empresa sanitaria se tratara.9

Los investigadores partían de dos supuestos.
Uno, que Hitler no hubiera podido asesinar a
tantas personas sin la cooperación de la mayoría
de sus compatriotas. Dos, y muy ligado a esto,
que los alemanes tenían un defecto básico del
carácter :  obedecían a la autor idad sin
cuestionarse las órdenes. Ambas suposiciones
estaban erradas: ni eran todos los alemanes
quienes sabían los detalles del genocidio o
estaban implicados directamente en él, sino una
minoría muy cercana al Poder, y los alemanes
no eran individuos especiales cuya obediencia
automática, ciega, no pudiera observarse en otras
poblaciones tan distantes como las del Japón
militarista o la España franquista.

Lo primero fue definir  las categorías de
Conformidad y Obediencia. En un informe clásico
de M. Deutsch y H.B. Gerard se establecen las
diferencias entre uno y lo otro.10 Para ellos, la
Conformidad es ceder a la presión de grupo para
quedar bien con los demás. A su vez, el proceso
de estar conforme con algo o con alguien tiene
dos influencias: la informativa y la normativa.

La influencia informativa es la sensación de
estar en lo correcto. Por ejemplo, podemos estar
contra el aborto, pero si la masa está a favor de
él, será problemático manifestarse en sentido
contrario. Bien sabemos que en la Alemania nazi
lo correcto informativo era aspirar al dominio de
un Espacio Vital para la Nueva Raza, excluir y
deportar a los judíos, quienes tanto daño habían
hecho, según aseguraba la propaganda, a
Europa y en específico a ese país. Sin embargo,
para que la influencia informativa sea eficaz, y
cumpla su función de conformar a la masa, no

debe haber ninguna fuente de información
alternativa que pueda ser comparada. Tan pronto
la persona puede examinar dos criterios o
versiones dist intas surge la ambigüedad
informativa, germen de una presumible
inconformidad y análisis posterior.

La influencia normativa es, asimismo, la
necesidad de quedar bien con los demás, de
ser aceptado a través de lo establecido como
conducta  soc ia l .  Qu ien haya v is to  los
documentales de la época, notará que el
saludo fascista del brazo extendido llegó a
adoptarse por  mujeres y niños quienes, por
cientos de miles, presos de una delirante
fascinación por el Führer, lloraban a su paso
respondiéndole el saludo. Influencia normativa
era, además, tener un familiar en el frente o
en las tareas de vigilancia policial; la familia
que no obrara de esa forma estaba fuera de la
norma alemana del momento.

Sin embargo, la conformidad no l leva
directamente a la obediencia. Se podría
coincidir con los preceptos del Tercer Reich, y
no por  e l lo  conver t i rse en genoc ida.  La
obediencia tiene más que ver con el poder y
el estatus social de los individuos. En la
obediencia hay una sumis ión tota l  a  las
demandas de una f igura de autoridad. El
individuo pudiera no estar conforme con lo que
le ordenan, mas siempre podría excusarse
diciendo que cumplía órdenes. De hecho, el
clásico l ibro i tal iano Fascist i  exhortaba a
¡Crecer, Obedecer y Combatir! Eso, convertir
al ciudadano común en lo que se conoce como
ciudadano-soldado, quien cumple órdenes sin
razón alguna, fue parte decisiva del proyecto
totalitario nazi.11

En un experimento clásico, Mi lgram y
colaboradores12 tomaron varios voluntarios
varones entre 20 y 50 años para estudiar el
fenómeno de la obediencia. Los sujetos debían
estar dispuestos a matar a otra persona y se
les pagaría bien. La experiencia consistía en
dar corr iente a otro individuo colocado a
distancia. El Maestro, es decir, el Jefe del
Proyecto, estaría presente en las sesiones para
indicar las subidas de voltaje. Muchos de los
involucrados sudaban, tartamudeaban, se
hundían las uñas en la carne y uno tuvo crisis
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convulsiva. Los que quedaron dijeron permanecer
porque se trataba de la Universidad de Yale, y la
presencia del Maestro les garantizaba que
estaban cumpliendo sus órdenes. Fue llamativo
cómo cuando entraba en la habitación quien
llamaban Experimentador y el Maestro se hallaba
ausente, los sujetos bajaban el voltaje para
causar menos daño a las víctimas.

De aquí Milgram dedujo la obediencia como
un proceso donde se deposita la responsabilidad
en otro, en un Líder, y el lugar o contexto en el
cual se lleva a cabo puede ser de la mayor
importancia. No se trataría, sin embargo, de
cualquier jefe, sino de una personalidad legítima,
en este caso, alguien a quien denominaban con
el pomposo nombre de Maestro .
Comprenderíamos así que las palabras Führer
(Hit ler)  Duce  (Mussol ini)  o Generalís imo
(Francisco Franco), todas ellas significando el
que conduce o el que guía, bastarían para
sentirse a la sombra de esa Voluntad Superior,
protegidos por ese Símbolo Vivo sobre cuyas
espaldas echar cualquier conducta, por
reprobable que fuera.

Milgram observó también que la vestimenta
cumplía un papel básico en el ejercicio de la
obediencia. Cuando los investigadores usaban

batas blancas, los sujetos del experimento
dudaban menos que cuando veían batas grises
u otro tipo de traje, pensando, tal vez, que los
de bata blanca eran médicos y los demás,
ayudantes de menor relevancia. En 1974,
Bickman13 trató de demostrar cómo la única
presencia del uni forme podía hacer más
obedientes a las personas. En su experimento,
la mitad de los sujetos vistió uniforme y la otra
no, y durante días, en las calles de Nueva York,
pidieron a los transeúntes dar dinero a un
desconocido o recoger bolsas del suelo. Mientras
el 80 por ciento de los conminados hizo lo que
los guardias decían, aún cuando éstos se habían
marchado, sólo el 40 por ciento de los vestidos
de civil vieron cumplidas sus órdenes.

Desgraciadamente, estas experiencias
demuestran que si bien el nazismo fue un
fenómeno particularmente desalmado –ninguna
palabra mejor: falta de alma–, no existe sociedad
o grupo de hombres a salvo de repetir la historia
siempre que se den dos condiciones y el
contexto: un líder enérgico y una masa necesitada
de autoridad inflexible en condiciones históricas
abonadoras de tal complementariedad.

DESMONTANDO EL FASCISMO
Como mismo surge y se estructura la sociedad

totalitaria, se desarma y desaparece; mientras
más rápidamente se instaura y da la sensación
de eternidad, más temprano se agota; mientras
más control del presente presume, más
descontrol tiene sobre su futuro. Sistema al fin,
resulta previsible que al desaparecer uno de
sus elementos, casi siempre el Líder o el
Maestro del experimento citado, la masa sufrirá
cambios definitivos. Otro elemento de cambio
pudiera ser el contexto, el cual modificaría el
Sistema. No obstante, la historia enseña que
el contexto resulta de menor importancia
cuando líder y masa permanecen en íntima
comunión y son capaces de  reemsamblarse
en otros escenarios, reinventarse bajo distintas
condiciones históricas aún cuando posean el
mismo aparente discurso.

En el caso del nazismo, la descomposición
de la masa empezó tan temprano como a los
dos años de iniciada la guerra, con el vuelo furtivo
de Rudolf Hess a Escocia siendo el tercer

Última aparición pública de Hitler en Berlín, 1945,
bajo el bombardeo del ejército rojo:
un grupo de niños y jóvenes vestidos de uniforme,
sonrientes, saludan al Führer
y prometen dar las vidas por el Tercer Reich.
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hombre del Partido para, dijo, pactar
con los ingleses.

El aldabonazo fue en 1944 con la
recordada Conspiración de Julio.
Aunque en el 43 habían atentado
contra la vida del Führer, esta vez el
condecorado coronel de la
Wehrmacht (Fuerzas Armadas)

Clauss von Stauffenberg puso una bomba,
literalmente, a los pies del dictador.  El azar o el
destino hizo que fracasara el magnicidio. Sin
embargo, los síntomas del deterioro eran muy
visibles; el complot implicaba a generales de alta
responsabilidad en la cadena de mando militar
nazi. Hoy sabemos por documentos confiables
que los alemanes, aún prisioneros del delirio
totalitario, no dejaron de ser el sabio pueblo donde
nacieron Bach, Beethoven, Marx, Freud, Einstein,
Goethe, Kant, Heisenberg, Mann y otros tantos
genios que copan todas las ramas del
conocimiento y el arte; fracasado el atentado,
altos oficiales nazis aceleraron los contactos con
los aliados, emprendidos a mediados de la guerra
para una posible rendición de espaldas a Hitler.

Herido más en su estima personal que en su
cuerpo físico, a lo cual ayudó decisivamente el
avance arrollador del Ejército Rojo en el Frente
Oriental y el desembarco de los aliados en el
Oeste (6 de agosto de 1944), el otrora insaciable
Adolfo se refugió en su bunker de Berlín. En los
últimos meses, como una fiera acosada, daba
órdenes y contraórdenes descabel ladas,
estableció una r igurosa discipl ina a sus
subordinados y la paranoia creció al punto de
que nadie osaba contradecirle. La costumbre de

salir a la ciudad y estimular a las tropas que
resistían el bombardeo diario se fue apagando
como el frenesí que padecía el pueblo alemán.

Refieren quienes vivieron esos días finales junto
al Führer, que la atmósfera adentro del bunker
era irrespirable; casi todos estaban conscientes
de haber perdido no sólo la guerra sino el país;
sólo Hitler insistía en la victoria, una ruptura con
la realidad más aterradora que sus incendiarios
discursos en la cervecería de Baviera. De
aquel los momentos en que los soviét icos
estaban a pocos metros del refugio es su
famosa frase de que si un pueblo –su pueblo, el
alemán– no era capaz de alcanzar la victoria,
tampoco merecía vivir para ver la derrota. La
miser icord ia ,  la  compas ión hac ia  los
indefensos y los derrotados era, según sus
propias palabras, una debilidad del carácter
que debía ser superada para alcanzar la meta
de un Hombre Superior. No fueron sólo ideas
de Mi lucha o fragmentos de sus discursos
proselitistas. Hitler ordenó inundar de agua el
metro de Berlín para impedir el acceso de los
soviéticos, a pesar de encontrarse allí los
hospitales de sangre alemanes y miles de
familias berlinesas.

Finalmente, el día 30 de abril de 1945, se pegó
un tiro después de envenenar a su amante Eva
Braum, desposada horas antes en el bunker;
también lo hizo con los perros pastores, los
mismos que sol ían sal i r  con él  en los
documentales, quizás para humanizar su figura
bajo consejo directo de Goebbels, el importante
Ministro de Propaganda. Éste último llevó al
extremo el fanatismo cuando se vio perdido: el

Durante los últimos meses,
refugiado en el búnker de Berlín,
el Führer daba órdenes
y contraórdenes descabelladas.
(En la imagen:
una escena del film El hundimiento.)
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1 de mayo su esposa envenenó a los seis hijos
y después la pareja se suicidó. Otros oficiales
harían lo mismo consigo mismo y con sus
famil ias, unas veces con el  honorable
pistoletazo en la sien, otras masticando las tan
mentadas cápsulas de cianuro, especie de
último recurso dado por Himmler a sus SS en
caso de caer prisioneros –Himmler usaría este
método al ser capturado en su huida; Goering a
pocas horas de ser ejecutado tras el juicio de
Nüremberg. El razonamiento de los nazis
suicidas para matar hasta a sus pequeños hijos
fue espeluznante: un mundo sin
nacionalsocialismo no merecía la pena ser
vivido. Lo más dramático no fue la inmolación
de los connotados asesinos, sino la de los
soldados y la gente sencilla que, con el mismo
argumento –una Alemania sin nazis no sería
Alemania–, pusieron fin a sus vidas al caer Berlín
en manos soviéticas.

Según varias fuentes bien documentadas, lo
sucedido en el bunker a minutos de saberse la
muerte del Führer, da una idea de que los
victimarios que ensangrentaron el mundo eran,
al mismo tiempo, víctimas de sus propios
desatinos. Hitler no fumaba. Había prohibido
hacerlo dentro del refugio. Los fumadores,
bastantes por cierto, debían salir afuera y a veces
soportar las bajas temperaturas para satisfacer
el hábito tóxico. Tras la noticia del suicidio,
fueron prendiéndose los cigarrillos dentro del
bunker. Una densa nube cubrió los pasillos del
abrigo subterráneo; no podían verse las caras
ni las manos, envueltos en una neblina que

tornaba más confusos los cuerpos y los destinos
de cada uno tras la desaparición del Líder. Jefes
y soldados, secretarias y esposas, pusieron
música en los empolvados gramófonos,
descorcharon las botellas de vino reposadas buen
tiempo en las gavetas de los escritorios y los
archivos fascistas y, tal vez por un segundo,
volvieron a vivir un ambiente de sosiego que ya
creían perdido para siempre.

Un nuevo tiempo había comenzado para todos,
y primero, para los máximos responsables de la
tragedia. Fue como despertar de una larga
enfermedad mental; como cuando un hijo asesina
a sus padres o a la inversa, y de pronto se vuelve
a la realidad, y quedan atónitos frente al hecho.
El pueblo alemán liberado del delirio totalitario,
sintió extrañeza, un distanciamiento del horror
a medida que conocía los detalles. Pasó las
fases del duelo social. De inicio negaron todo,
incluso la muerte del Führer; al comprobar la
desaparición del Líder y saber en prisión a
los más altos jefes, sintieron profundo dolor
e i ra  hac ia  e l los  porque eran los  ún icos
culpables; después sobrevino la depresión y
las  cu lpas  co lec t i vas  asumidas  para ,
finalmente, aceptar los sucesos.

La herida dejada por el  barr ido de las
instituciones civiles, de la falta de respeto a la
diversidad y a la vida privada, del derecho
humano a pensar, sentir y actuar distinto, tardaría
mucho en cerrar. Dos Alemanias: un triste
remanente del totalitarismo nazi y la derrota
militar; el Muro de Berlín, la marca visible de
cuánto queda por hacer para una definitiva y

El exterminio físico o espiritual programado de minorías étnicas, religiosas
o ideológicas, no concluyó con la tragedia hitleriana.
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verdadera reconciliación cuando
regímenes demenciales como aquel
se entronizan en una sociedad. La
total demolición del Muro, levantado
en la posguerra y donde murieron
tantas personas, no comenzó hasta
el 9 de noviembre de 1989, cuarenta
y cuatro años después de la muerte

de Hitler. Tal vez pudiera ser esa la fecha real en
que los alemanes empezaron a perdonarse para
entonces ser perdonados.

SESENTA AÑOS DESPUÉS
El 27 de enero de 2005,  en Auschwitz-

Birkenau se escucha la grabación del silbato
del tren. Para los dos mil sobrevivientes y los
soldados rusos liberadores puede ser ésta la
última oportunidad de sus vidas para estar
juntos. Miles de velas prendidas iluminan las
vías férreas, en recordación de más de un millón
de personas asesinadas sólo en este campo
de exterminio. De aquel 27 de enero de 1945,
Eva Sonim recuerda haber visto a los soldados
rusos vestidos de blanco venir en medio de la
nieve,  abr i r  las a lambradas,  y  quedar
espantados por la presencia de niños como ella,
vivos en medio de tanta muerte.

Ahora saluda a Genry Koptiev-Gamolov, un
veterano del Ejército Rojo que en aquellos
días contaba 19 años; la única palabra de Eva
para el soldado ruso es spassiva . Koptiev-
Gamo lov  hab ía  v i s to  pueb los  en te ros
arrasados por los fascistas; en Auschwitz se
derrumbó una montaña de zapaticos de niños,
gafas y muletas. Eva todavía despierta por las
noches  g r i t ando ;  s ien te  cu lpa  de  haber

sobrevivido mientras su hermanita, de seis
años, no lo logró.

Trudy Spira fue la prisionera número A27165.
Af irma que este día celebra su segundo
cumpleaños porque aquel 27 de enero nació por
segunda vez. Fue una de las 7 mil personas
halladas con vida, todos esqueléticos, enfermos,
caminando entre montones de cadáveres,
acabados de asesinar o muertos en las horas
previas a la liberación. Tuvo suerte de no
acompañar a las 60 mil personas llevadas por
los nazis en la retirada, las llamadas Marchas
de la Muerte en las cuales fallecieron la mitad
de los cautivos. Sus palabras son firmes:
“debemos trasmitir el mensaje del genocidio a
las futuras generaciones, es nuestro deber, para
que esto no se repita nunca más”.

En la noche, i luminada por las velas, y
temperaturas bajo cero, el norteamericano
Joseph Maloway entona el Kaddish, plegaria
judía por los muertos. El prisionero político
número 4427, Wadlyslaw Bartoszewski, ex
ministro polaco de Relaciones Exteriores,
interviene en nombre de las víctimas no judías.
“Ningún país del mundo reaccionó de manera
adecuada a la gravedad del problema”, dice.
Le sigue en el uso de la palabra Simone Weil,
deportada a Auschwitz por aquellos días, y ex
presidenta del Parlamento Europeo: “se debe
asumir un nuevo compromiso para que los
hombres se unan al menos para luchar contra
el odio al prójimo, contra el antisemitismo,
contra el racismo, contra la intolerancia”.
Romano Rose, presidente del Consejo de
Gitanos de Alemania, pide atención para ellos
pues todavía son víctimas de violencia racial.

Para que no vuelva a suceder,
como dijera Juan Pablo II,

el mal debe ser vencido con el bien,
no con otro mal.

Auschwitz, parafraseando
a nuestro gran poeta Eliseo Diego,

nos ha dejado su testamento:
el tiempo, todo el tiempo...
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Se oirán las voces de Moshe Katsav,
presidente de Israel, Vladimir Putin, de Rusia,
Alexander Kasniewski, de Polonia, y de Vicktor
Yushchenko, de Ucrania, hijo de un sobreviviente
de Auschwitz.  El Nuncio en Polonia, monseñor
Jozef Kowalczyk, lee el mensaje de Juan Pablo
II quién, como todos conocen, fue víctima de
esos años ter r ib les .  “Nad ie  puede ser
indiferente”, dice el texto del fallecido Papa,
“ante  e l  in tento  de dest ru i r  en  forma
programada a todo un pueblo”. Al finalizar se
hacen plegarias ecuménicas, y el lamento
shofar, el cuerno de los judíos.

Mientras los soldados soviéticos liberaban a
los prisioneros de Auschwitz hace sesenta años,
en Berlín Hitler casi no salía de su bunker. El
mal era confinado por sus propias vilezas.
Todavía morirían más de un millón de personas,
combatientes alemanes y rusos, niños, mujeres
y ancianos, en la sangrienta toma de Berlín.

La historia, lamentablemente y aunque con
otras aristas, volverá a repetirse en Europa,
América, África y Asia durante la posguerra. El
exterminio físico o espiritual programado de
minorías étnicas, religiosas e ideológicas no
concluyó con la tragedia hitleriana. Por eso
todos los presentes en Auschwitz, de manera
unánime, han dicho Nunca Más. Para que no
vuelva a suceder, como dijera Juan Pablo II, el
mal debe ser vencido con el bien, no con otro
mal. Auschwitz, parafraseando a nuestro gran
poeta El iseo Diego, nos ha dejado su
testamento: el tiempo, todo el tiempo...

NOTAS Y BIBLIOGRAFÍA
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conciencia sobre el daño a otras personas. Aparte de
consideraciones éticas, se trataría de un proceso social y
psicológico donde el individuo padece confusión y posterior
reordenamiento de lo que entendemos como valores
trascendentes: la dignidad humana, la vida, aceptar lo
diferente. En esos casos, ni siquiera importaría y podría
hasta ser necesario el Mal para provocar un supuesto Bien.

10 Deutsch, M. Y Gerard, H.B.
A study of normative and informational social influences

upon individual judgement. Journal of Abnormal and Social
Psychology. 51, 629.36, 1955.

11 Existen muchos más mecanismos de conformidad y
obediencia, algunos, como el Reordenamiento o
Reprogramación Cognitiva –llamado también Síndrome de
Estocolmo– intentan explicar conductas individuales y de
grupo francamente aberrantes.

12 Milgram, S. Behavioral study of obedience. Journal of
Abnormal and Social Psychology. 67, 391-8. 1963.

13 Bickman, L. The Social power of a uniform. Journal of
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Auschwitz: ¡Nunca más!
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INT E R N A C I O N A L

En pleno entusiasmo constructor de túneles de
defensa, hace años, los horadadores declararon que no
pararían hasta transformar a La Habana en un gigantesco
queso gruyère.1 El autor piensa que el consumismo
petrolero –o lo que está en su origen, el hambre de
ganancias de las megacompañías– está convirtiendo a
la esfera, que vista por primera vez desde el espacio
exterior mereció el sobrenombre de Planeta Azul, en un
queso gruyere de tamaño sideral.

El carbón, culpable de miles de mineros muertos por
explosiones del antes llamado gas grisú (y de innumerables
canarios en jaulas, como pilotos detectores de la falta de
oxígeno) se sigue extrayendo pero ahora con máquinas
que automáticamente abren galerías de cientos de metros
diarios y lo suben a la superficie.

El petróleo situado a baja profundidad en tierras y mares,
de explotación relativamente barata, se agota. Ya hay
máquinas tecnológicamente asombrosas que lo buscan
en el subsuelo marino, perforando en diagonal a decenas
de miles de metros, rompiendo rocas, liberando burbujas
de gas metano. Sacar ese petróleo de las entrañas de la
tierra es mucho más caro, pero las megacompañías se
anticipan al futuro mediato.

Carbón y petróleo son combustibles fósiles pues
resultantes de vida muerta vegetal y animal sometida a
cambios químicos y presiones durante un proceso de
hasta 100 mil años. Ambos son grandes contaminantes
de la atmósfera. Muchos científicos creen que existen

todavía combustibles fósiles para un máximo de quizá
un cuarto de siglo.

   El carbón, que sirve también para producir petróleo, y
el petróleo mismo, se usan en la industria química (los
omnipresentes plásticos o los fertilizantes sintéticos) en el
transporte terrestre, marítimo y aéreo (que se mueve a
base de quemar combustible), y en la industria farmacéutica.
Su empleo más generalizado, sin embargo, es el de generar
energía eléctrica.

IRRESPONSABLE DERROCHE MUNDIAL
Al principio el petróleo surge naturalmente debido a la

presión del gas disuelto que contiene. Así se logra extraer
hasta el 25 por ciento de cada yacimiento. Si se inyecta
agua o vapor de agua (es más liviano que el H2O y flota
sobre el agua) su rendimiento llega a un máximo del 60 por
ciento. Hay petróleos de diversas densidades y pesos
específicos, pero se mide por barriles (no las clásicas
barricas de vino) de 159 litros y la media es de 7 barriles
por tonelada. De cada barril se obtienen 79 litros de
gasolina, 34 de combustibles como el gasoil o el fueloil,
11 de combustible para los aviones a chorro y 11 de
lubricantes. Éstos, para aminorar la fricción en el metal de
los motores de combustión interna, que exhalan el mortal
monóxido de carbono y hace el aire menos respirable.

El autor aprecia altamente la cultura democrática de los
padres fundadores de Estados Unidos, y el talento o genio
de sus creadores, inventores, científicos, escritores o
artistas. Pero al escribir sobre combustibles fósiles, le es
inevitable subrayar que la gran democracia del Norte
consume –cifras de 2002– más petróleo (7 mil 191 millones
de barriles) que los consumidos por Japón y China (ambos
mil 935), Rusia (985) y España (514) juntas2.

El de Estados Unidos, y el de la actual civilización, es un
derroche irresponsable. Existen maneras de producción
de energía considerablemente más baratas y
ecológicamente respetuosas.

Ciertamente no lo son las centrales atómicas, que han
dado pruebas (Isla de Tres Millas, 1979, Pennsylvania,
Estados Unidos; Chernobil, 1986, Ucrania, entonces URSS;
Tarragona, España, 1989)  de que mejor que caminar frente
a ellas es cruzar la calle.

POSIBILIDADES CUBANAS
Pero lo es por ejemplo la solar, que usa la luz del llamado

astro rey para generar electricidad mediante paneles de

por Alfredo
MUÑOZ-UNSAIN

La búsqueda
y extracción

de combustibles
fósiles puede

dejar a la Tierra
hueca, si antes

no destruye
la atmósfera.

Hay petróleo para
quemar durante

25 años más.
Luego:

desaparecer.
Si mientras

tanto no se lo
reemplaza

por fuentes
energéticas

inocuas.
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células fotovoltaicas. Aunque su uso en Cuba es incipiente,
de desarrollarse podría ser intenso. No sólo con los turistas,
que vienen a broncearse bajo sus rayos.

La isla mayor de las Antillas, se le ocurre al autor, es un
lugar ideal para aprovechar la energía eólica. Ya se la utiliza
moderadamente extrayendo agua de los acuíferos subterráneos
con molinos, y al parecer se han iniciado estudios sobre la
factibilidad de instalarlos más  modernos, para generar
electricidad con los vientos. Aparte del terral –el nocturno
que sopla desde la tierra hacia el mar– Cuba goza de los vientos
alisios, con los cuales Ernest Hemingway, sin nombrarlos, se
regodeó en algunos de sus libros y artículos periodísticos. Se
refirió a ellos como brisas, palabra que los designa en “idioma”
cubano (que llama aire al viento).

Los alisios soplan sobre el 90 por ciento de la superficie
del globo terráqueo, del Noreste al Suroeste en el hemisferio
Norte, del Sureste al Noroeste en el hemisferio Sur, a una
velocidad media de 20 kilómetros por hora o poco más.
En idioma inglés se llaman vientos de comercio (trade
winds) desde que las mercaderías navegaban
internacionalmente a bordo de veleros.

El agua puede generar electricidad. Se están instalando
en Cuba minicentrales hidroeléctricas, pero la mayor que
existía fue ahogada por el agua de la represa Hanabanilla.

Quedan en reserva el aprovechamiento de la energía
geotérmica, y también de la termoacuática, si se usara como
fuente la diferencia de temperaturas entre las corrientes
marinas que se pelean en el Golfo y pasan pegadas a la
costa Norte cubana.

  De quedarse algún lector sediento de más información sobre
los combustibles fósiles y su reemplazo por modos más
saludables de producir energía, puede dirigirse a Palabra Nueva
y sugerir que el autor se la proporcione. Tiene más.

NOTAS
1 Queso semiduro de cáscara amarillenta, con burbujas de

variados tamaños, típico de la ciudad suiza de Gruyère, llamado
también Friburgo en Europa y en Estados Unidos queso suizo
(Swiss Cheese).

2 Además de ser el mayor consumidor mundial de petróleo,
Estados Unidos es también el mayor consumidor de carne
bovina por habitante. La agricultura ultra tecnificada allí gasta
por cada kilogramo de carne apta para la mesa 7 litros de
petróleo usados en combustibles para llevarlo desde el
establo al comedor en una onerosa serie de eslabones:
producir fertilizantes para los maizales, combustibles para
las cosechadoras y los camiones que transportan ese cereal,
conducen al matadero a los animales, las reses faenadas a
las plantas procesadoras, las piezas a las cadenas de tiendas
que la distribuyen y venden a los consumidores. Mejor no
pensar que la venta en su mayor parte ocurre en los
anticardíacos y antihepáticos McDonalds y Burger Kings.

3 Las reservas canadienses estimadas no son de petróleo
para extracción convencional sino de arenas asfálticas y
esquistos bituminosos (alquitrán y betún) situados
especialmente en la provincia de Alberta, desaparecido centro
del comercio de pieles que exterminó a tantas especies

animales. A esas arenas y esquistos se les extrae el alquitrán
o el betún para convertirlos en petróleo pero a un costo
financiero y ecológico escalofriante. El alquitrán debe ser
calentado a 500 grados centígrados, o mezclado con hidrógeno,
y luego enviado a refinación.  Llenar un barril exige dos
toneladas de arena, tres barriles de agua. El agua debe ser
caliente pues la arena está semicongelada. El medio ambiente
se contamina con humo sulfuroso, monóxido de carbono,
residuos, arena húmeda que deberá ser sembrada con árboles
autóctonos (sólo lo ha sido el 20 por ciento de la superficie).
Pese a lo cual en Alberta se cree posible obtener rentablemente
174 mil millones de barriles de petróleo.

CONTINENTES Y REGIONES CON PETRÓLEO,
POR VOLUMEN EN MILLONES DE BARRILES.

PRODUCCIÓN Y (ENTRE PARÉNTESIS)
RESERVAS CALCULADAS

Países Producción  
(mill. barriles) 

Reserva 
 (mill. barriles) 

Venezuela 834 77 800 
EE.UU. 2 097 22 677 
México 1 160 15 674 
Brasil 546 8 500 
Argentina 269 2 820 
Ecuador 143 4 000 
Colombia 211 1 842 
Canadá (3) 808 4 500 
   
Arabia Saudí 2 500 261 000 
Irán 1 252 125 800 
Irak 735 115 000 
Kuwait 584 99 000 
Emir. Árabes 864 97 800 
Qatar 235 15 207 
Omán 330 5 506 
Yemen 128 4 000 
Siria 186 2 500 
   
Rusia 2 703 60 000 
China 1 243 18 250 
Noruega 1 149 10 447 
Unión Europea 842 4 665 
Kazajstán 299 9 000 
India 242 5 371 
Dinamarca 135 1 277 
Azerbaiján 110 7 000 
   
Nigeria 710 25 000 
Libia 480 36 000 
Argelia 310 11 314 
Egipto 274 3 700 
Angola 326 5 412 
Congo 93 1 506 
Gabón 91 499 
   
Brunei 69 1 350 
Malasia 281 3 000 
Indonesia 407 4 700 
Australia 227 3 500 
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EN ESTE UNIVERSO DE D IOS A cargo de Nelson Orlando CRESPO ROQUE

Las Musas son nueve diosas de
la mitología griega. Eran hijas de
Zeus y de Mnemosine; se decía que
habitaban en Helicón, en cuyo
santuario se celebraban grandes
fiestas en su honor, cada cinco
años.  Fueron mencionadas por
Homero (siglo IX a.C.), pero fue
Hesíodo (siglo VIII a.C.) quien les
dio su carácter definitivo, aunque
sus  competencias  son a  veces
compartidas:

-) Clío: diosa de la historia y
también de la poesía épica. Se
representa coronada de laurel y,
cas i  s iempre ,  con un ro l lo  de
escritura.

-) Euterpe: diosa de la música.
Se representa con una flauta doble
o sencilla.

-) Talía: diosa de la comedia. Se
representa como una joven con una
máscara  cómica  en  la  mano
izquierda y  un pedum  (bas tón
curvo de los pastores y de los
sátiros) en la derecha. Es una de
las tres Gracias (las otras eran

MUSAS

La Estación de Casablanca
reportó el pasado 31 de mayo  una
temperatura máxima de calor de
36,5 grados Celsius,  récord
absoluto en la historia  de esa
inst i tución habanera.  Lázara
Quintero y Miriam Teresita Llanes,
del  Centro de Pronóst icos del
Inst i tuto de Meteorología,
informaron que ese registro se
realizó a las 2:30 de la tarde y que la
anterior marca era de 36,2 grados,
establecida el 21 de junio de 2004.

RÉCORD ABSOLUTO DE CALOR EN LA HABANA

Aglae  y  Euf ros ina)  que
personifican la belleza y la armonía
físicas y espirituales.

- )  Melpómene :  diosa  de  l a
tragedia. Inicialmente fue la musa
del canto, pero posteriormente fue
la musa de la tragedia, por sus
relaciones con Dioniso, llamado a
veces Melpomenos o Baco, dios
griego del vino, de la embriaguez,
del  cul t ivo de la  viña y  de  la
vegetación en general. La diosa
Melpómene  se  r ep resen ta
coronada de pámpanos y con una
máscara trágica.

-) Terpsícore: diosa de la danza,
los coros dramáticos y la poesía
lírica. Se suele representar con una
lira y se la consideraba madre de las
sirenas.

-) Érato: diosa de la poesía erótica
y anacreóntica en particular, aunque
también de la poesía lírica.
Considerada como madre del cantor
Támiris, poeta y músico legendario
de la antigua Tracia,  suele
representarse con un amplio vestido
y con un instrumento musical,
generalmente la lira.

-) Polimnia: diosa de la poesía
lírica, el canto coral y del arte de la
mímica.

-) Urania: diosa de la astronomía.
Amada por Apolo, se representa con
un globo celeste con las
constelaciones en sus manos y, a
veces, con un compás.

-) Calíope: diosa de la elocuencia.
Quizás la más eminente de todas las
Musas, presidió la poesía épica a
partir de la época helenística. Se la
representaba como una doncella
con tablillas y estilete o un rollo de
papiro.

Este ascenso se debió a  la
presencia de un f lujo de aire
húmedo y cálido del sur, procedente
del mar Caribe, en combinación con
la debilidad de los vientos y la
intensa radiación solar imperante.
Aunque desde hacía más de una
semana las temperaturas máximas
habían estado por encima de los 36
grados en diferentes lugares del
Archipiélago, los especialistas
descartan que fueran provocadas
por una ola de calor.
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Las personas que han sobrevivido
a un derrame cerebral y dejan de
tomar su dosis diaria de aspirina
triplican el riesgo de sufrir otro en
menos de un mes. Se ha demostrado
que la aspirina reduce el riesgo de
derrame cerebral recurrente cerca de
un 25 por ciento.

Sin embargo, un  estudio realizado
en Suiza plantea que el efecto de
protección se pierde rápidamente
cuando no se toma más la aspirina.
Si se confirman los resultados de esta
investigación ellos podrían obligar a
replantear el actual consejo de que
los pacientes dejen de tomar la
aspirina en los días previos a
someterse a una cirugía menor. Los
investigadores también admitieron
que se necesitan más trabajos
similares para confirmar sus
conclusiones.

Para realizar el  estudio los
científicos suizos enfocaron su
trabajo en 309 pacientes que habían
tenido un derrame, o un principio de
derrame, y después habían sufrido
otro episodio. A todo este grupo de
personas se les había colocado, por
lo menos inicialmente, bajo una
terapia de aspirina a largo plazo. Los
investigadores revelaron que
encontraron 13 casos en los que los
pacientes habían dejado de tomar sus
aspirinas en las cuatro semanas antes
de sufrir su último derrame. Para
poder comprobar que este resultado
era significativo, los científicos
analizaron  otro grupo de 309
pacientes de apoplejías, a los que
también se les recetó aspirina pero
no habían sufrido otro derrame.

LA  CHINA BEODA

ORÍGENES
Parece ser que en sus primeros tiempos la policía
británica, Scotland Yard, no disponía de muchos
medios. Como no tenían celdas seguras se vieron
en la necesidad de contratar a hombres que, por
unos chelines, accedían a ser esposados con los
presos, garantizándose que no escaparan de la cárcel.

La población china bebe más alcohol que leche.
Cada año se producen en China 8 millones

de toneladas de bebidas alcohólicas
y 7,4 millones de toneladas de leche.

¡VAYA POLVAZO!
En un gramo de polvo

pueden vivir
hasta 20 mil ácaros.

AL PIE DE LA LETRA
Se dice que en 1831,

cuando el escritor Edgar Allan Poe
estaba en West Point,

las instrucciones de vestimenta para el desfile
pedían “cintos blancos y guantes, con armas”.

Un día apareció en el desfile desnudo,
vistiendo nada más cinto blanco y guantes.

Fue expulsado.

¿BUSCA NOVIA?
En Qatar, Estado de Arabia,
hay 1971 chicos por cada chica.

ASPIRINA VERSUS DERRAME
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CUANDO USTED, AMIGO LECTOR, DEDIQUE SU
atención a esta sección ya habrán quedado atrás el domingo
de Pentecostés, un aniversario más de la fundación de la
República de Cuba y el mes dedicado a la Virgen.

La proximidad de Pentecostés (15 de mayo) me traslada
al verano de 1514 en Sancti Spíritus: pienso en un hombre
y en un hecho que influiría en la vida colonial de Cuba y de
las otras posesiones hispanoamericanas.

El año 1514 fue decisivo, de cierta manera, para la
pequeña isla descubierta por Colón en 1492: terminada la
ocupación virtual –hecho planeado como una operación
militar de reconocimiento e invasión–, Diego Velázquez
decidió poblar y pacificar la mayor parte de su territorio;
vale aclarar que lo primero significaba, en el lenguaje de
los conquistadores, crear núcleos de vecinos españoles en
los territorios habitados por los aborígenes, y lo segundo
se refería a la acción de apoderarse de los territorios
ocupados por los mismos. Por ese motivo, grupos de
conquistadores fueron distribuidos en los lugares escogidos
como centros de colonización, de manera que la Santísima
Trinidad, Sancti Spíritus y San Cristóbal (La Habana)
quedaron fundadas en la primera mitad de ese año.

En todos los lugares de las Antillas y América Central
donde ya la colonización era un hecho, hubo hombres
que decidieron acudir a Cuba. Uno de ellos fue Bartolomé
de las Casas, cuya presencia fue solicitada por Velásquez,
mas ¿quién era este hombre?...

Bartolomé de las Casas (1484-1566) nació en Sevilla;
la mágica ciudad que fue puerta y puerto para el Nuevo
Mundo sirvió también para asomarlo en su niñez a
aquellas tierras “y tal vez para soñarla de tanto estar
sobre aviso y al tanto de los acontecimientos de alguna
manera visualizados.”1 Hijo de don Pedro de las Casas,
se afirma que ni una sola vez se hallan alusiones a la
autora de sus días en sus escritos,2 por tanto no hay
constancia de su nombre y apellidos, aunque algunos
aficionados a la genealogía y a los apellidos infieren que
quizás se nombró Isabel y se apellidó Sosa, basándose
en que éstos fueron el nombre y apellido de una hermana
de Bartolomé, pero no es segura la inferencia dada la
“libertad” que reinaba en aquella época en cuanto a la
elección de los nombres y apellidos de los hijos,3 parece
increíble ¿verdad?, pero era así.

Cuentan que don Pedro y su familia vivían en el centro
de Sevilla, en la colación del Salvador, cerca del barrio de
Triana, ese espacio andaluz que tanto me gusta. Poseían
una tahona (que la esposa heredó de sus mayores) y un

G LOSAS  CUBANAS por Perla CARTAYA COTTA

buen terreno, pero él, hombre muy emprendedor, prefirió
dedicarse a la actividad mercantil. Bartolomé y sus cuatro
hermanos, como suele ocurrir, crecieron en la fe y
participaron de los acontecimientos religiosos y festivos
que tuvieron lugar en aquel entorno. Jiménez Fernández
(uno de sus principales biógrafos) asevera que el niño
frecuentó la Escuela Catedralicia de San Miguel, que era
regentada por dos sevillanos eminentes: Francisco Peñalosa
(tío suyo) y Luis de Peñalosa, que posiblemente también
lo fuera en idéntico grado de consanguinidad.4

Bartolomé atesoró entre sus recuerdos de aquellos
tiempos: la visión de Cristóbal Colón, de vuelta en Sevilla,
que ofrecía –como testimonio contundente de aquel singular
Nuevo Mundo– la presencia de siete “indios” que mostraría
a los Reyes Católicos, y los vistosos papagayos verdes
que deslumbraron su infantil mirada. Ver embarcar a su
padre y al tío Francisco, en 1493, formando parte del
segundo viaje colombino. El regreso de Colón, en 1496,
vestido de franciscano. Y el de su padre, en 1499, con un
“indio” esclavo (regalo de Colón) que estuvo en su casa
hasta que, al año siguiente, la reina Isabel ordenó que fuera
devuelto a su lugar de origen, junto a otros de su condición
que habían sido conducidos a España.

Hay contradicciones evidentes entre los autores que he
consultado (Álvaro Huerta, Fernando Aporta García,
Manuel Jiménez Fernández, José I. Lasaga, Salvador
Larrúa…) con respecto a datos importantes de su vida y
las fechas en que ocurrieron, pero eso es frecuente cuando
se trata de vidas célebres. Mucho se ha especulado acerca

Fray Bartolomé
de las Casas
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de los estudios que cursó el padre Bartolomé de las Casas:
Jiménez Fernández supone que estudió latín y humanidades
en el Colegio de la Granada, adjunto a la Catedral, como
clérigo de corona, bajo la férula del famoso Antonio de
Lebrija, pero ese criterio no es compartido por otros
autores. David Padilla lo sitúa en Salamanca estudiando
Derecho. Helena Rand Parish dice que tras su ordenación
sacerdotal se dirigió a Salamanca para concluir sus estudios
de Derecho Canónico y licenciarse en dicha disciplina. Un
destacado lascasista, avezado a leer sus escritos, observa
que “los historiadores no nos han esclarecido por completo
lo referente a su formación intelectual… no es un
profesional de la ciencia teológica-jurídica, ni habla en un
aula universitaria… tuvo bastante de autodidacta.”6

Hay hechos de su vida que no debo soslayar: el padre
regresa al hogar, en 1499, trasmitiéndoles a los suyos la
ilusión de mercader al contarles su sueño de oro y perlas7.
Durante los tres primeros meses de 1500, Bartolomé se
desplazó a Granada para colaborar, como auxiliar de las
milicias sevillanas, en el sofocamiento de la rebelión de los
moriscos. Desde Sanlúcar de Barrameda, padre e hijo
embarcan, en dirección a las Indias, el 13 de febrero de
1502; parece que llegaron al puerto de Santo Domingo
hacia el 15 de abril.

Si se interpretan correctamente sus apuntes8, puede
afirmarse que el joven Las Casas desembarcó de los
primeros al tocar tierra, pero ¿cuál fue el propósito que
lo condujo a dejar Sevilla e irse al Nuevo Mundo…? Él
no lo dice en sus escritos y los diversos motivos que
señalan los autores no pasan de ser meras conjeturas,
sin negar la posibilidad de que alguna de ellas sea veraz.
Prefiero pensar, con fray Luis de Granada: “Se fue a un
lugar solitario a pensar en este negocio (el de las perlas
y el oro) con grande atención, y allí se le presentaron
dos caminos de vida, el uno de la virtud y el otro de los
deleites;  y después de haber pensado muy
profundamente lo que había de una parte y en la otra,
finalmente se determinó a seguir el de la virtud.”9

Después de las investigaciones y hallazgos de Helen
Rand Parish, no parece que haya dudas con respecto a
que la orden del diaconado le fue conferida a Bartolomé
de las Casas en Sevilla, y la Orden del presbiterado el 3
de marzo de 1507 en Roma.

No está aclarado, según he leído, por qué esperó hasta
1510 para cantar su primera Misa, hecho que ocurrió en

Concepción de la Vega: primera Misa cantada que se celebró
en el Nuevo Mundo.

La polémica sobre el lugar donde recibió la ordenación
sacerdotal y quién se la impartió tiene un valor
secundario: “lo realmente importante es el ingreso del
laico Bartolomé de las Casas en la clerecía, o más
concretamente, en el estamento del presbiterado. Se trata
de un salto cualitativo en las estructuras eclesiales. Y
de una proyección al ministerio sagrado, aunque el
presbítero… compartirá aún por algunos años el servicio
sacerdotal con la actividad del colono.”10

En efecto, el clérigo Bartolomé de las Casas tenía hacienda
e “indios” en las orillas del río Janique (Santo Domingo),
pero su actuación como colono estaba muy lejos de la
crueldad y atropellos que caracterizaban a sus compatriotas.
Accede a la solicitud de Velázquez y, tras vender su
hacienda, se une a los conquistadores de Cuba –en la
primavera de 1512– en la condición de capellán.

Cuando llega a Cuba atesoraba una experiencia que, a mi
juicio, deviene vital para el rumbo que más adelante tomará
su vida. Cronista: de la gestión de Nicolás de Ovando en el
gobierno de La Española (Santo Domingo) hasta que cesó
en 1509; de la entrada triunfal de su sucesor Diego Colón;
y de la llegada luminosa y humilde de los primeros frailes
de la Orden de los Predicadores (1500) con el propósito
de evangelizar a los aborígenes y a los codiciosos colonos,
así como de la digna valentía que manifestaron al denunciar,
en 1511, los atropellos y desmanes de los colonizadores.
En las prédicas de los dominicos, por mucho que Las Casas
las rechazara, estaba el germen de su futura conversión.

El padre Las Casas recorrerá toda la Isla como capellán
de la expedición de Pánfilo de Narváez, encargada de
ocupar los principales cacicazgos indios. Como
recompensa a su labor, Velázquez le concede un
repartimiento de indios cerca de la bahía de Jagua
(Cienfuegos), para que lo disfrute en sociedad con Pedro
de Rentería, un hombre muy bondadoso, cualidad que
favorece que entre ellos surja una buena amistad. Es cierto

“Yo no sé dónde está la libertad de los indios,
sino sola escrita en las leyes, pero no ejecutada en
los que habían de gozar de ella”.

Fray Bartolomé de las Casas.

Conocido como el “Protector de los indios”,
no escatimó esfuerzos para evitar el maltrato y la muerte.

Atravesó varias veces el Océano; sacó a la luz los episodios
menos honrosos de la conquista; redactó memoriales y programas;

defendió con tesón inquebrantable, sus puntos de vista
ante autoridades, teólogos y juristas.
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que el negocio le
proporciona jugosas
ganancias, pero el
padre Bartolomé no
era feliz. Sentía
p r o f u n d a
consternación por
los dos principales
actos de violencia
acaecidos durante la
ocupación militar de
Cuba: la muerte en la
hoguera del cacique
Hatuey11 y la
matanza de Caonao.

Las Casas trataba
con suavidad y cariño a los indios encomendados pero,
como la mayoría de los colonizadores y a pesar de ser
sacerdote, tenía poca preocupación por iniciarlos y
conservarlos en la fe. Pero llegó el momento en que su
condición de sacerdote y de hombre bueno lo condujo a
una crisis espiritual que se desencadenó en Sancti Spíritus
durante el verano de 1514.

Él era el único clérigo que había en toda la región, por
eso se brindó a predicar el día de la fiesta patronal, es
decir, el domingo de Pentecostés, que aquel año era el 4
de junio. Cuando estaba preparando su sermón, en un
párrafo del Libro del Eclesiástico percibió reflejadas sus
propias faltas. Creció el desasosiego de su espíritu; y
algunos días después, tras profunda meditación, decidió
renunciar a su encomienda y dedicarse a predicar en
defensa de los indios, como antes ya lo había hecho
fray Antonio de Montesinos en la Española.

La ocasión de hacer pública su decisión tuvo lugar el día
de la Asunción de la Virgen, durante la celebración de la
Misa en Sancti Spíritus; mezcla de sentimientos produjeron
sus inesperadas palabras en la concurrencia, menos en el
gobernador Diego Velázquez quien ya lo sabía porque las
Casas se lo había comunicado.

A partir de ese momento la vida del padre Bartolomé
de las Casas cambiará por completo. Se siente
estimulado por la llegada de cuatro dominicos a la tierra
del Yayabo: fray Gutiérrez de Ampudia, fray Bernardo
de Santo Domingo, fray Pedro de San Martín y fray
Diego de la Alberca, diácono.

Queda vinculado definitivamente a la Orden de los
Predicadores porque tienen una causa común: la
defensa de los derechos de los indios. En 1522 toma el
hábito de los dominicos, hecho que se interpreta como
su segunda conversión.

Fray Bartolomé de las Casas fue un hombre incansable,
empleó todos los resortes de su naturaleza, de su férrea
voluntad, en el cumplimiento de lo que consideró su misión;
conocido como el “Protector de los indios”, no escatimó

esfuerzos para evitar el maltrato y la muerte. Atravesó varias
veces el Océano; sacó a la luz los episodios menos honrosos
de la conquista; redactó memoriales y programas; defendió,
con tesón inquebrantable, sus puntos de vista ante
autoridades, teólogos y juristas.

Fue consagrado Obispo de Chiapas (diócesis que
abarcaba el sur de México y parte de Guatemala) el 30 de
marzo de 1544 en la iglesia conventual de San Pablo en
Sevilla. En aquel territorio no halló colaboradores para su
obra de redención. Confronta dificultades en su labor
pastoral debido a los permanentes choques con los
colonizadores. En 1546 decide renunciar al obispado y
establecerse definitivamente en España para continuar su
lucha. Y así lo hace. Era, de cierta manera, como si él y
los frailes que compartían sus ideales, representaran la
conciencia de España. Su experiencia en Cuba y,
posteriormente, en Chiapas, le permitió expresar un
pensamiento racionalmente nuevo que se enraizaba en lo
americano. En sus escritos ponía en duda el derecho de
los españoles a conquistar América. Sus concepciones-
convicciones provocaron fuertes polémicas filosóficas y
teológicas, y fue la ocasión para que el célebre pensador
español Francisco de Vitoria se planteara el problema de la
legitimidad del derecho de conquista.

Fray Bartolomé de las Casas emprendió el viaje a la
Vida el jueves 18 de julio de 1566, en horas de la mañana,
en el convento de Nuestra Señora de Atocha en Madrid.
Más que un hombre de España fue un hombre de
América. Hoy se le reconoce universalmente como uno
de los precursores en la teoría y en la práctica de la
defensa de los derechos humanos.
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D E P O R T E S

El deporte se ha difundido en todos los rincones del
mundo, superando la diversidad de culturas y naciones.
Por tal motivo tiene gran importancia su práctica pues
favorece en  los jóvenes  valores tan importantes como
la lealtad, la perseverancia, la amistad, la comunión y
la solidaridad.

Precisamente esos valores que promueve el deporte
en su esencia, están muy a tono con los valores
evangélicos por lo que no es de extrañar que existan
excelentes deportistas capaces de mantener un serio
compromiso cristiano y una obediencia a la voluntad
divina como quizás no podamos imaginar.

La Copa Mundial de Fútbol celebrada en Japón y Corea
vio ganar a Brasil en el partido final frente a la siempre
poderosa selección alemana. Al final, aún en medio de la
euforia por el triunfo, vimos por la televisión cubana a los
jugadores cariocas haciendo un círculo en medio de la
cancha para elevar su acción de gracias al Creador. Era el
lógico gesto de unos jugadores que representaban al país
con mayor número de católicos en el mundo.

Poco antes, en la final de la famosa competición de  Fútbol
Champions League, el jugador Lucio le marcó un gol al
Real Madrid y en su celebración personal se levantó la
camiseta y dejó ver otra que traía debajo con la inscripción
I love you Jesus (Te amo Jesús).

El fenómeno no es nuevo, conocidos son los casos del
ciclista norteamericano Lance Armstrong, el automovilista
alemán Michael Schumacher, el pelotero venezolano de
Grandes Ligas Andrés Galarraga, el futbolista español Raúl
y muchos otros que abierta y públicamente han dado gracias
a Dios por sus exitosas carreras y los beneficios recibidos.

CUBA NO ES LA EXCEPCIÓN
Nuestro país, muchas veces alejado de la realidad

internacional en algunas cuestiones, no es la excepción y
ya comienza a verse con alguna normalidad que atletas
cubanos también abierta y públicamente pongan en manos
de Dios sus proyectos y le agradezcan ante cada triunfo.

El fenómeno es interesante. No son los tiempos de Ramón
Font, José Raúl Capablanca y Rafael Fortún, deportistas
que siempre dieron muestras de su fe cristiana. La realidad
ahora es bien distinta pues se trata de jóvenes que no
estudiaron en escuelas católicas y es casi seguro que jamás
asistieron de niños a una catequesis.

HACE MUY POCO UN AMIGO, CONOCEDOR DE MI VINCULACIÓN
con los temas deportivos y el compromiso que tengo con la Iglesia, me preguntó
si existía relación alguna entre el deporte y la religión. Mi respuesta no se hizo
esperar: “claro que hay relación y quizás más estrecha de lo que imaginas”.

por Nelson DE LA ROSA RODRÍGUEZ

Roberto
Car los
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Sin embargo, ya lo dijo el Santo “...el alma del
hombre está inquieta y no parará hasta que descanse
en Dios”. Más que una moda se trata de un proceso
de conversión en la mentalidad del pueblo cubano, de
una toma de conciencia de la presencia de Dios en
nuestras vidas y el normal gesto de agradecimiento
cuando se reconoce su grandeza.

Cada vez es más normal ver por la televisión o escuchar
por la radio entrevistas a atletas criollos en las que
expresiones como “...gracias a Dios todo salió bien” o “si
Dios quiere tendremos un buen resultado”.  Hace poco le
escuché a uno decir luego de una importante victoria:
“...este triunfo se lo debo en primer lugar a Dios y luego a
mi familia y el trabajo de mis entrenadores”.

En el béisbol muy a menudo vemos a los jugadores
hacer la señal de la cruz antes de realizar una acción
y no son pocos los que al cumplir una buena faena,
llenos de devoción, levantan el dedo índice hacia el
cielo en gesto de acción de gracias.

Lo interesante de la situación cubana es el cambio
de mentalidad. Para nadie es un secreto que hasta hace
muy poco, era casi imposible escuchar alusiones a Dios
en las entrevistas y las palabras de agradecimiento eran
prácticamente las mismas, casi aprendidas de memoria,
como si fuera una lección.

Realmente no es nuevo que los deportistas de nuestro
país tengan creencias religiosas, esas siempre existieron,
pero en su gran mayoría estaban sustentadas en las raíces
religiosas africanas. No era difícil ver a jugadores con
collares o pulsos representativos, y su práctica estaba
determinada a tener éxito, a poder realizar un viaje al
extranjero y hasta para “quitar del camino a un compañero
de equipo que pudiera perjudicar mis planes”.

Hoy la situación es distinta, se trata de tener un
sentimiento de hermandad, fiel a los principios cristianos
y de amor al prójimo. Conozco un Gran Maestro de
Ajedrez, miembro activo de una Iglesia Cristiana y hasta
de un recordista nacional en partidas a la ciega que me
dijo: “Hoy me he entregado completamente al Señor, ahora
juego con más ímpetu para glorificarlo todos los días con
los talentos que me ha dado. Reconozco  que lo alcanzado
se lo debo únicamente a El”.

JUAN PABLO II:
GRAN DEFENSOR DEL DEPORTE

El  Papa Juan Pablo II en diversas oportunidades  ha
mostrado su cercanía al deporte y en más de una
oportunidad se ha dirigido a sus protagonistas. Una de las
ocasiones más recordadas fue durante el Jubileo de los
Deportistas en el año 2000.

En esa oportunidad Juan Pablo II, haciendo alusión al
texto del ciego de Jericó (Mc 10,47) dijo: “También los
que, como los atletas, están en plenitud de sus fuerzas,
reconocen que sin ti, oh Cristo, son interiormente como

ciegos, o sea, incapaces de conocer la verdad plena y
de comprender el sentido profundo de la vida,
especialmente frente a las tinieblas del mal y de la muerte.
Incluso el campeón más grande, ante las interrogantes
fundamentales de la existencia, se siente indefenso y
necesitado de tu luz para vencer los arduos desafíos
que un ser humano está llamado a afrontar.”

Conocida fue la visita que hizo al Santo Padre el club
de fútbol Real Madrid, en ocasión de su Centenario. En
esa oportunidad Florentino Pérez, Presidente del famoso
Club, le entregó al Papa una camiseta del equipo firmada
por todos los jugadores, un carné del club y una réplica
del Estadio Santiago Bernabéu.

Aquel día el excelente jugador Luis Figo comentó
que para un católico saludar personalmente al Papa es
algo irrepetible. “Hoy es un día único en mi vida”. Por
su parte el brasileño Roberto Carlos aseguró que
muchos brasileños hubieran deseado estar en su lugar,
y manifestó que con su presencia representó ante el
Papa a todos sus compatriotas.

Juan Pablo II, quien en su juventud jugó al fútbol en
la escuela de Wadowice, se convirtió en el primer
Pontífice en presenciar un partido de ese deporte en la
propia instalación cuando el 30 de octubre del año 2000
estuvo en el Estadio Olímpico de Roma para ver el
partido entre una selección de estrellas mundiales
frente a una escuadra italiana.

Practicante también del canotaje y el alpinismo, el Papa
no era ajeno a los problemas actuales del deporte moderno
y en ocasión del mencionado Jubileo de los Deportistas,
señaló: “Junto a un deporte que ayuda a la persona, hay
otro tipo de deporte que la daña; junto a un deporte que
une, hay otro que divide”, en referencia directa al recurso
del dopaje y la exagerada comercialización.

Los deportistas de hoy están llamados a hacer del deporte
una ocasión de encuentro y diálogo más allá de toda barrera
de idioma, raza y nación, teniendo en sus manos la
posibilidad de contribuir a fomentar la “civilización del amor”.
Es el momento de un deporte que enseñe a amar la vida, que
eduque en el sacrificio, en el respeto y en la responsabilidad,
haciendo que se valore plenamente a cada persona.

Por lo tanto, volviendo a la pregunta de mi amigo, claro
que hay una relación muy estrecha entre el deporte y la
religión. Vivimos un momento de gracia. La actividad de
competición tiene también una dimensión ético-espiritual
y religiosa, entre otras muchas, como son la recreativa,
cultural, educativa y social pues contribuye al desarrollo
de las capacidades humanas, ayudando a apreciar ese gran
don de Dios que es la vida.

Hoy, en un mundo convulso y con tendencia a la falta de
los valores elementales, los deportistas cristianos están
llamados a ser un testimonio vivo de entrega, amor y sacrificio.
¡Que la gracia de Dios se derrame abundantemente sobre
ellos y los haga ser verdaderos testigos!
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C ULTURA Y ARTE

Nacido en Málaga, Andalucía, el 29 de junio de 1905,
al llegar a Cuba con su esposa, la poetisa Concha Méndez,
en abril de 1939 contaba 33 años de edad. En su región
natal se había incorporado desde muy joven al cultivo de
la poesía y entre otros libros había publicado Las islas
invitadas y otros poemas (1926) y La lenta libertad
(1936). También se había adentrado en el arte de la
impresión de libros, junto al poeta Emilio Prados había
creado la Imprenta Sur y había dado vida a la importante
revista literaria Litoral. Ya por entonces era uno de los
más jóvenes miembros de la llamada Generación del 27.
Después, cuando estalló la contienda bélica española, se
había decantado a favor de la causa republicana, pero sin
sustentar ideas extremistas. Fue uno de los redactores
de la revista Hora de España y tomó parte con entusiasmo
en el Congreso en Defensa de la Cultura, celebrado en
Madrid bajo las bombas en agosto de 1937. Ante el avance
final de las tropas franquistas había emprendido como
muchos otros el duro camino al exilio rumbo a la frontera
con Francia.

Una vez en La Habana, Altolaguirre recibió muy pronto
la ayuda solidaria de sus amigos cubanos Alejo Carpentier,

por Jorge DOMINGO CUADRIELLO*

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA (1936-1939) Y LA POSTERIOR IMPLANTACIÓN EN
España de un régimen dictatorial provocaron un enorme éxodo de desplazados que salieron
por el mundo en busca de una nueva patria donde rehacer sus vidas. Por los estrechos
vínculos históricos, culturales, idiomáticos y religiosos existentes entre España y los países
hispanoamericanos, éstos se convirtieron en lugares de destino de gran parte de aquellos
refugiados políticos, integrados por militares y profesores universitarios, periodistas y
abogados, masones, anarquistas e incluso algunos sacerdotes católicos. A diferencia de
México, Cuba no fue un país de llegada masiva de aquel grupo heterogéneo de españoles.
Sin embargo, en nuestro suelo se asentaron de modo provisional o definitivo un apreciable
contingente de ellos, en el cual sobresalían por sus méritos intelectuales el poeta Juan Ramón
Jiménez, la pensadora María Zambrano, el hematólogo Gustavo Pittaluga, el narrador Lino
Novás Calvo y el actor Antonio Palacios, entre otros. A esta relación puede agregarse
también el poeta e impresor Manuel Altolaguirre.

Manue l
Altolaguirre
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Nicolás Guillén y Juan Marinello, a quienes había conocido
en el congreso de Madrid, así como de Emilio Ballagas y
de otros escritores. Gracias a las gestiones de ellos, días
después impartió en la Institución Hispanocubana de
Cultura, entidad fundada y dirigida por el polígrafo
Fernando Ortiz, la conferencia “El poeta Garcilaso de la
Vega”. Semanas más tarde retornó a la tribuna de esta
institución para disertar sobre “El poeta García Lorca”. Si
bien estas dos conferencias, así como otra que ofreció en
el Lyceum y Lawn Tennis Club sobre varios poetas
españoles, le posibilitaron darse a conocer personalmente
en el ámbito cultural cubano, demostrar sus conocimientos
de literatura y obtener un ingreso monetario que de seguro
mucho necesitaría, Altolaguirre estaba animado por el deseo
de establecer en La Habana un taller de imprenta para
divulgar la mejor poesía cubana y española. Con el fin de
hacer realidad ese sueño acudió de nuevo a sus amigos y
encontró en la millonaria cubana María Luisa Gómez Mena,
amante del arte y mecenas de varios proyectos culturales,
la ayuda económica que necesitaba: 500 dólares. Gracias
a esa cooperación pudo entonces establecer en su hogar
en el Vedado un modesto taller de imprenta que bautizó
con el nombre de La Verónica. El 18 de julio de 1939 vio la
luz el primer libro que confeccionó, Momento español,
una compilación de ensayos de Juan Marinello.

A partir de ese momento llevó adelante una inapreciable
labor como impresor que redundó en beneficio de la cultura
cubana, principalmente de la poesía. Para la divulgación
de este género en específico creó dos colecciones: El
Ciervo Herido y Héroe. La primera, que se inició en julio
de aquel año con la reedición de los Versos sencillos de
José Martí y de Poemas escogidos de Federico García

Lorca, tuvo un pequeño formato y se reservó
principalmente para autores importantes ya desaparecidos
como Jorge Manrique, Garcilaso de la Vega, José de
Espronceda y Alexander Pushkin, además de los dos ya
mencionados. En la Colección Héroe, de un formato mayor,
encontraron la posibilidad de divulgar sus poemas los
autores cubanos de aquellos días. Entre los títulos
pertenecientes a esta colección se hallan Más allá canta el
mar, de Regino Pedroso, Pulso y onda de Manuel Navarro
Luna, Amor de la tierra, de Alberto Riera, y Sabor eterno,
de Emilio Ballagas, impresos todos en 1939, así como de
Nicolás Guillén Sóngoro cosongo y otros poemas (1942).

Bajo el simple sello de La Verónica también vieron la
luz otras obras relevantes de las letras cubanas como
Cuentos negros de Cuba (1940), de Lydia Cabrera, las
novelas Tilín García (1939), del pintor Carlos Enríquez,
y Aventuras del soldado desconocido cubano (1940),

Juan
Marinel lo

María
Zambrano

De su imprenta salieron alrededor
de doscientos títulos, de los cuales

no pocos enriquecieron
las letras nacionales. Sus conferencias

y ensayos en revistas cubanas sirvieron
para divulgar aún más los valores

relevantes de la literatura española.
Su revista La Verónica contribuyó

al auge de las publicaciones literarias
en Cuba en la década de los años 40

y en el cual se insertan
Orígenes y Gaceta del Caribe.
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de Pablo de la Torriente Brau, y los poemarios Solo de
rosa, de Mariano Brull, Últimos instantes, de Agustín
Acosta, ambos de 1941, y Poemas de Walt Disney
(1943), de Guillermo Villarronda.

De la imprenta de Altolaguirre igualmente salieron varios
libros pertenecientes a la interminable relación de “españoles
del éxodo y del llanto”. Entre ellos podemos mencionar los
volúmenes de versos Lluvias enlazadas (1939), de Concha
Méndez, y del gallego Ángel Lázaro Antología poética
(1940) y Sangre de España; elegía de un pueblo (1941),
los ensayos de María Zambrano El freudismo; testimonio
del hombre actual e Isla de Puerto Rico; nostalgia y
esperanza de un mundo mejor, impresos en 1940, el drama
del asturiano Francisco Martínez Allende Camino leal
(1941) y las novelas Éxodo (1941) y En pecado mortal
(1942), del toledano Emilio Palomo.

Aunque La Verónica se especializó en la publicación de
textos literarios también confeccionó algunos libros por
encargos de carácter comercial, de lo cual es ejemplo el
estudio de economía El problema monetario en Cuba (1940),
de José M. Pérez Cubillas y Felipe Pazos. De igual forma
imprimió tres revistas de notable significación: Espuela de
Plata, Nuestra España y Danza. La primera, dirigida por el
poeta José Lezama Lima, el crítico de arte Guy Pérez
Cisneros y el pintor Mariano Rodríguez, vio la luz en
septiembre de 1939 y además de sus valores literarios sirvió
para aglutinar a los autores que poco después integrarían la
notable revista Orígenes. Nuestra España fue la primera
publicación de los exiliados españoles en América y al margen
de su carácter político en sus páginas colaboraron autores
importantes como Alejandro Casona, José Ferrater Mora,
María Zambrano, Luis Amado-Blanco y Benjamín Jarnés.
Aunque Danza (1940) tuvo corta vida contribuyó a
consolidar el significativo movimiento danzario que entonces
encabezaban en Cuba: Fernando, Alberto y Alicia Alonso.

Altolaguirre también se encargó de imprimir algunos libros
de arte de notable calidad como el voluminoso catálogo de
una amplia exposición de pintura organizada por el Instituto
Nacional de Artes Plásticas e inaugurada en enero de 1940
en la Universidad de La Habana. En dicha muestra se
presentaron obras originales de Goya, Picasso, Velázquez,
Zuloaga y otros grandes pintores. De igual forma
confeccionó el bello álbum 15 dibujos de Shum (1942),
que contó con una introducción del crítico de arte y
profesor universitario Luis de Soto y Sagarra.

Durante su breve, pero muy fecunda estancia entre
nosotros, Altolaguirre también estimuló el movimiento
pictórico cubano que entonces encabezaban Víctor Manuel,
Carlos Enríquez y Mario Carreño, entre otros, tomó parte
en el proceso de génesis de nuestro Teatro Universitario y
dio vida a una revista literaria de modesta factura y vida
breve, pero de muy elevada calidad, La Verónica (1942).
En sus páginas aparecieron textos inéditos de importantes
escritores como los españoles Rafael Alberti, Vicente

Aleixandre, Jorge Guillén y Pedro Salinas y los cubanos
Agustín Acosta, Lydia Cabrera, Mariano Brull y Cintio Vitier.

En marzo de 1943, apremiado por circunstancias
económicas desfavorables, Altolaguirre liquidó sus
compromisos y partió hacia México. Aunque con
posterioridad disolvió su matrimonio con Concha Méndez,
se casó con María Luisa Gómez Mena y volvió a La Habana
en algunas ocasiones, enfrascado entonces en proyectos
cinematográficos, puede decirse que en aquella fecha
concluyó su etapa de residencia en Cuba, que abarcó cuatro
años. Al hacer un balance de la significación de su labor en
nuestro suelo resulta incuestionable que fue altamente
beneficiosa para la cultura cubana. De su modesta imprenta
salieron confeccionados alrededor de doscientos títulos, de
los cuales no pocos enriquecieron las letras nacionales. Sus
conferencias y sus ensayos, publicados en revistas cubanas,
sirvieron para divulgar aún más en nuestro ámbito los valores
relevantes de la literatura española. Su revista La Verónica
contribuyó al auge de las publicaciones literarias ocurrido
en Cuba en la década de los años 40 y en el cual se insertan
Orígenes y Gaceta del Caribe, entre otras. Gracias a su
presencia entre nosotros, los poetas cubanos, en especial
los jóvenes, tuvieron la oportunidad de establecer contacto
y conocer de cerca las ideas estéticas de uno de los
integrantes de la Generación del 27.

Encontrándose en España para tomar parte en el Festival
Internacional de Cine de San Sebastián, Manuel Altolaguirre
y su segunda esposa sufrieron el 23 de julio de 1959 en
una carretera de Burgos un fatal accidente automovilístico.
Ella murió al instante. Él dejó de existir tres días después.
A cien años de su natalicio los cubanos tenemos razones
para recordarlo con agradecimiento.

* Investigador del Instituto de Literatura y Lingüística.

Carlos
Enríquez



62

Bases

1 Podrán participar todos los escritores cubanos,
residentes o no en el país.

2 El ensayo versará sobre algunos de los tópicos o
asuntos que la revista ha abordado durante los quince
años de publicada. A tal efecto puede consultarse el
catálogo de la revista en la Biblioteca del Arzobispado
de La Habana o en la Biblioteca Nacional y la Biblioteca
del Instituto de Literatura y Lingüística, o llamar al
862-4008, para recibir información detallada.

3 Se concursará con una sola obra, por el sistema
de seudónimo, reflejando en sobre cerrado aparte los
datos del autor: nombre (s) y dos apellidos, dirección
particular, teléfono, e-mail, etcétera.

4 Las obras vendrán impresas, en papel original y
dos copias, en Word, Times New Roman, puntaje
número 12, papel legal. La extensión será de 15
cuartillas como mínimo y máximo de 35.

5 Las obras se entregarán personalmente o por
correo a: Concurso Los saberes de la luz,15
aniversario de la revista Vivarium ,  en el
Arzobispado de La Habana, sito en calle Habana

152 entre Tejadillo y Chacón, La Habana Vieja, en
horario laborable (8:30 a.m.-4:30 p.m.).

6 La convocatoria está abierta a partir de la
publicación de las presentes Bases. La fecha de
admisión de originales cerrará el 30 de septiembre
de 2005.

7 La premiación se llevará a efecto en el mes de
diciembre del año en curso, en el día y hora que se
informará oportunamente.

8 El jurado, que estará integrado por prestigiosas
figuras de las letras nacionales, otorgará un Premio y
dos accésit, y tantas menciones honoríficas como
estime conveniente.

9 El Premio consistirá en 300 pesos cubanos
convertibles y una obra de arte. Cada accésit recibirá
150 pesos cubanos convertibles y una obra de arte. Todos
los premiados recibirán diplomas acreditativos así como
libros y regalos otorgados por la Arquidiócesis y por
diversas instituciones culturales del país. Las obras
premiadas serán publicadas por el sello editorial Vivarium.

10 La participación en el concurso significa la
aceptación de sus Bases.

El Centro de Estudios de la Arquidiócesis de La Habana
(CEAH) y la revista Vivarium, en coauspicio con la Sociedad
Alemana DeCub y la Sociedad Internacional de Estudios
Cubanos (Aachen), en ocasión del 15 aniversario de la
creación de Vivarium, convocan al concurso de ensayo

LOS SABERES DE LA LUZ
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Hasta el 15 de julio del presente año permanecerá
abierto el plazo de admisión para las obras participantes
en la Convocatoria de Proyectos y Concursos
auspiciada por la Agencia Española de Cooperación y
la Embajada de España en Cuba, a través de su Oficina
Cultural.

PROYECTOS
Con el tema Visión de futuro, en artes plásticas y

visuales se pueden presentar obras en pintura,
fotografía, gráfica, instalaciones-escultura y videoarte.
Sin tema determinado se admitirán proyectos de
coreografía para danza contemporánea. Asimismo, se

recibirán trabajos en cine y de curaduría en cualquier
ámbito creativo o disciplina.

La modalidad de Convocatoria de Proyectos supone
que las propuestas seleccionadas recibirán el apoyo
financiero para su producción.

CONCURSOS
Se convocan dos de ensayo: Una mirada cubana

hacia el futuro y Arte cubano actual. Uno de narrativa:
Rescribir el Quijote en Cuba. Y uno de dramaturgia.

Para cualquier consulta, los interesados pueden
dirigirse a la dirección de correo electrónico:
ccecuba@ceniai.inf.cu

PROYECTOS Y CONCURSOS
DE LA AGENCIA ESPAÑOLA DE COOPERACIÓN
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Gutiérrez tiene 42 años de edad, es soltero, no tiene
hijos, vive solo, ordena su vida a través de una estricta
ilación de manías y no soporta el cultivo de las
relaciones interpersonales. Es escritor por encargo
(nómina de una editorial de prestigio que posee una
lista de escritores fantasmas encargados de producir
literatura de Serie B). Por ello, lo mismo está capacitado
para redactar un nuevo horóscopo quechua, una novela
de cowboys, un dossier sobre vampirismo o un manual
de autoayuda para hombres solitarios. Sus escritos
siempre llevan un seudónimo distinto. Como entrega un
par de libros mensuales, su “obra” asciende a casi
centenar y medio de títulos. Gutiérrez ha demostrado
capacidad de trabajo, adaptabilidad a cualquier tema y,
por consiguiente, goza de relativo crédito ante el señor
Marabini, su editor-manipulador. Pero quiere escribir
una gran novela, una historia que estremezca el universo
cultural de Buenos Aires y lo lleve a figurar en el selecto
grupo de escritores de renombre cuyas fotografías
visten las paredes del despacho de Marabini.

Sin embargo, Gutiérrez no emplea tiempo en su novela
secreta porque trabaja todo el día en la literatura por
encargo y, de noche, asume una personalidad

diametralmente opuesta: se convierte en un libidinoso
nombrado Conan que se vale de la Internet para chatear
con varias amistades reducidas al ciberespacio y para
entregarse al  sexo silvestre conducido por una
dominatriz de CD Rom.

Un buen día Gutiérrez se acerca al anaquel donde
atesora los 140 libros que ha escrito, los revisa y
descubre que siempre ha estado predicando lo mismo.
Es decir, los consejos éticos formulados en el manual
de autoayuda para hombres solitarios constituyen,
desmenuzados según convenga, las venturas y
desventuras del nuevo horóscopo quechua,
probablemente también las mismas quimeras que
movilizan las destrezas heroicas del cowboy ,  y,
finalmente, sometiéndolas a una vuelta de tuerca,
guardarán enorme similitud con los misterios, las
ansiedades y los pánicos motrices de un relato de
vampiros. Entonces, sin vacilación, se apresura a quemar
todos los volúmenes (de entre 90 y 120 páginas).

La experiencia de Gutiérrez pone en el tapete dos
fenómenos concernientes a la ética en la cultura: primero,
la pasión por la pluralidad discursiva a ultranza,
manifestación que descubre la dicotomía actual en la

por Emilio BARRETO

RECIENTEMENTE HE LEÍDO UNA NOVELA
portadora de una síntesis para la inteligencia en la
postmodernidad: Gutiérrez a secas de Vicente
Battista (Buenos Aires, 1940), un escritor de amplio
diapasón, pues ha incursionado en el cuento, el
ensayo, el guión cinematográfico y el periodismo.
La narración, de sólo 137 páginas, se publica por
la colección Orbis de la Editorial Arte y Literatura,
del Instituto Cubano del Libro, y apareció a la venta
desde la pasada Feria Internacional del Libro,
habitual en la Fortaleza de La Cabaña.
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literatura de tendencia light entre el escritor y la asunción
de su ser como intelectual; segundo: el acomodo de una
contra-cultura de la inmediatez en detrimento de una
cultura de la sabiduría.

PLURALIDAD DISCURSIVA
La pluralidad discursiva a ultranza es, en el literato

del postmodernismo, una propensión que degenera hasta
llegar al vicio, al facilismo y al snob (sobre todo en el
escritor de cuentos y novelas). Ello sin reparar en que
la conciencia está llamada a encaminarse a la rectitud
–y ésta se aleja de lo fácil. La recta conciencia enarbola
un discurso único e innegociable –eso no quiere decir
no reconsiderable. Pero en el afán por decir siempre
algo diferente, el autor literario de la cultura light, tiende
a entusiasmarse más de lo aconsejable en la aventura de
explorar todos los escondrijos de la realidad. El empeño
es válido, pero existe una distancia enorme entre el
acercamiento a realidades diversas con un sentido de
discernimiento, de adquisición de información para nutrir
el saber, y el conocimiento aglutinado a puñetazos en la
brevedad y la vorágine de unas cuantas jornadas de
aprendizaje para la redacción de textos cuyos únicos
dividendos serán siempre, cuando más, el éxito editorial
en las ventas y el escalamiento en la lista de la
popularidad. En esa endeblez de la puerilidad se siente
fuerte el autor de best sellers.

El best seller ha creado un universo en donde se
mueven también autores de calibre, escritores de obras
sólidas. Solamente el prestigio ganado por esta clase de
narradores confiere a cada nueva entrega la categoría
de best seller. Así, nos adentramos en los temas de Mario
Vargas Llosa, Milan Kundera, Norman Mailer y John
Updike, por citar unos pocos ejemplos. Estos son
escritores que se han motivado una y otra vez partiendo
de entornos disímiles, sin embargo siempre proyectan
sus miradas hacia un mismo punto de llegada: en un
primer plano, la ética en los espacios del comportamiento
individual dentro de la familia; en un trazado mayor, los
procederes en la sociedad. Eso en unos casos; en otros,
la ética de por medio, los grandes autores nos revelan la
reconstrucción recreada de algunos segmentos de las
historias nacionales. (¡Cuánto cuidado es imprescindible

tener con la historia; una historia nacional bien
reconstruida puede obrar maravillas!).

El best seller más socorrido se sitúa en el encargo
hecho por editores dedicados a conseguir el retrato
morboso de pasajes truculentos en la inmediatez de vidas
personales.  En este sentido, Hollywood nos ha
obsequiado un par de retratos encomiables; uno es el
film Misery (Rob Reiner, 1990, con guión de William
Goldman basado en una novela de Stephen King), y el
otro es Duplex (Danny de Vito, 2003, guión original de
Larry Doyle). Ambas historias se aproximan al género
de la literatura de no ficción o reportaje literario: una
de las resultantes del nuevo periodismo, fusión de
géneros que definitivamente ha expandido su nivel de
gestión de los límites del diario y las revistas al centenar
de folios. Pero el salto del reporterismo a la literatura
exige una postura infranqueable ante los  dos
desenfrenos del diarismo en el presente: la inexactitud
y la presencia de lo superfluo .  Esos dos males
conllevan el mayor de los defectos del periodismo
reporteril de la postmodernidad: la descontextualización,
una consecuencia de la contra-cultura de la inmediatez,
alimentada por la irrupción de las nuevas tecnologías
de la información.

DE CONTRA-CULTURA A CULTURA Y VICEVERSA
La contra-cul tura  de  la  inmediatez  es  una

irresponsabilidad del universo editorial matizado por
el ímpetu de las nuevas tecnologías de la información,
únicas posibilitadas para suministrar a los medios la
capacidad de generar información instantánea. Hoy
el diarismo, en el afán por producir información
instantánea, tanto en la prensa como en el audiovisual,
intenta apoyarse en tres puntos de equilibrio: la exactitud,
la contextualización y la rapidez para comunicar. Son
tres puntos lógicos y deben irradiar energía al unísono.
Si alguno falla, entonces no estaremos en presencia de
una información veraz. Lo peor de todo es que, en la
agitación por comunicar con rapidez, en repetidas
ocasiones se ofrecen datos inexactos. La inexactitud,
de paso, le confiere banalidad al tratamiento del
suceso. Y la banalidad termina por descontextualizar
el trabajo periodístico.

La contra-cultura de la inmediatez nunca podrá
producir buena cosecha; como sí está en condiciones
de hacerlo la cultura de la sabiduría si llegara a ser
bien entendida por  los  responsables de las
comunicaciones sociales. El comunicador social debe
recordar siempre la obligación moral de plantearse
metas educativas como, por ejemplo, el dar a conocer
modos de vida y realidades culturales de verdadero
talante,  que puedan servir  de patrón para el
mejoramiento social en aquellos entornos donde la
requieran. De manera similar, los comunicadores

Ante el fantasma del desconocimiento,
de la pluralidad discursiva a ultranza
y de la contra-cultura de la fugacidad

de la noticia, se yergue la cultura
de dos milenios de sabiduría de la Iglesia,
investida para asistir y ser de gran valía

al entramado del noticiario efímero
–vehemente pero sin altruismo.
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sociales, para el buen ejercicio de las diferentes
profesiones (periodismo,  publicidad,  cine,
televisión...), deben regirse por normas morales
inherentes a la persona humana.

Juan Pablo II siempre manifestó preocupación por todo
lo concerniente al universo de las comunicaciones
sociales. Lo hizo desde la carta encíclica Veritatis
splendor (El esplendor de la verdad, 1993); y, con vistas
a propiciar tanto efecto catecumenal como debate, en
sus mensajes para las Jornadas Anuales por las
Comunicaciones Sociales. Hasta llegar a la que celebró
la Iglesia el 8 de mayo pasado con el mensaje Los medios
de comunicación al servicio del entendimiento de los
pueblos, calzado este año con la aparición de la carta
apostólica El rápido desarrollo ,  destinada a los
responsables de las comunicaciones sociales.

Los mensajes de Juan Pablo II para las Jornadas de
las Comunicaciones Sociales son textos recurrentes que
toman distancia de la pluralidad discursiva a ultranza
para apelar más al énfasis a la manera de la publicidad
en todo lo relacionado con la ética de los medios de
comunicación. En esos mensajes, Juan Pablo II parte
de un criterio expuesto inicialmente por Pío XII: los
medios no son intrínsecamente malos, porque son dones
de Dios (sentencia clave en la Instrucción Pastoral
Communio et progressio del Pontificio Consejo para las
Comunicaciones Sociales). Para el magisterio eclesial,
la exposición de la bondad o la maldad se establecen en
primer lugar como arbitrio del comunicador y en
segundo de los responsables del medio de
comunicación. Asimismo, la Iglesia Católica estima como
un acto inteligente el aprovechamiento del desarrollo
tecnológico, viabilizador del perfeccionamiento de las
diversas técnicas divulgativas –a la postre persuasivas–
para irradiar por los ambientes culturales la sabiduría
de veinte siglos que acumula el cristianismo, y cuyos
ingredientes son la responsabilidad del comunicador, la
civilización del amor, la reconciliación, y la esperanza

como virtud. Todo ello a través del anuncio de
Jesucristo, el Verbo encarnado. De ahí el estilo de la
comunicación eclesial como vehículo misionero de
compromiso absoluto.

El pasado 8 de mayo, el papa Benedicto XVI, en la
celebración de la Jornada para las Comunicaciones Sociales,
se refirió a los medios como “importante instrumento de
comunicación” para “favorecer el conocimiento recíproco
y el diálogo, o, por el contrario, atizar el prejuicio, el desprecio
entre los individuos y los pueblos; pueden contribuir a
defender la paz o a fomentar la violencia”. “Por este motivo
siempre hay que recordar la responsabilidad personal; es
necesario que todos hagan lo que les corresponde para
asegurar en toda forma de comunicación objetividad, respeto
de la dignidad humana y atención al bien común. [...] De
este modo se contribuye a abatir los muros de la hostilidad
que todavía dividen la humanidad y se pueden consolidar
esos vínculos de amistad y de amor que son signos del
Reino de Dios en la historia”.

Ante el fantasma del desconocimiento, de la pluralidad
discursiva a ultranza y de la contra-cultura de la fugacidad
de la noticia, se yergue la cultura de dos milenios de
sabiduría de la Iglesia, investida para asistir y ser de gran
valía al entramado del noticiario efímero –vehemente pero
sin altruismo. Esa comunicación fugaz, la del olvido, la de
la no permanencia y, por tanto, la de la desesperanza,
necesita en esta época postmoderna de una síntesis para la
inteligencia, que muy bien pudiera consistir en un regalo
de espiritualidad duradera, propia de la mesura, de la
prudencia y de la buena cultura, que es la del diálogo y el
entendimiento como ejes alrededor de los cuales gira el
amplio espectro de la vida social.

James Caan y Kathy Bates en una escena de Misery.

Esa comunicación fugaz, la del olvido,
la de la no permanencia y, por tanto,

la de la desesperanza, necesita
de una síntesis para la inteligencia

en esta época postmoderna,
que muy bien pudiera consistir

en un regalo de espiritualidad duradera,
propia de la mesura, de la prudencia

y de la buena cultura, que es la del diálogo
y el entendimiento como ejes
alrededor de los cuales gira

el amplio espectro de la vida social.
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Zita Mugía Santí: Teresita, cántenos
la canción de su vida.

LA FAMILIA
Teresita Fernández: Cuando nací,

quien me arrulló fue mi papá. Él me
cantaba una cosa que no tenía letra y
decía así: Blen, blen, blen, blen, blen.
También Señora Santana y Duérmete
mi niña. Él me arrullaba, porque mi
mamá era asmática, me tuvo a los 45
años y se le destapó una crisis de asma
muy fuerte y no podía conmigo. Mi
mamá me llevó por el camino
cristiano. Mi papá fue convertido por
mi madre, aunque mi padre asistía a
Misa allá en su aldea de Asturias. Él
era asturiano y ella valenciana. Mi
mamá se educó con un sacerdote,
pero en México, y en el espíritu de la
revolución mexicana, hasta el punto
de que en mi casa no compraban un
refrigerador nada más que porque era
Westinghouse. Teníamos una tinaja
para tomar el agua. En mi casa ni
mastiqué chicle, ni tomé Coca Cola.

Mis padres se conocieron aquí en Cuba,
y mi papá se fue a México a hablar con el
cura para ver quién había sido mi mamá.
Compró casa, una peletería y un hotel. El
cura le mandó a decir a mi abuela que la
acompañara, que ese hombre estaba muy
bien intencionado. Cuando mandó a
buscar a mi mamá, ya estaban corriendo

las amonestaciones y se casaron allá, pero
cuando los gringos, –que es como se le
llamaban a los yanquis en mi casa–,
tomaron Veracruz, a mi papá le
pusieron una pistola en el pecho para
que entregara el hielo del hotel para sus
caballos que se estaban asfixiando.
Entonces mi mamá, que lo que le
gustaba era tocar el piano  –mi madre
está en la historia de la música en
Cuba– le dijo a mi padre: “¡Ay, José!
Te dije que nada más sabía tocar el
piano. ¡Vámonos para Cuba!”
Vendieron todo y vinieron para Majagua,
en Ciego de Ávila.

Crecí en una familia donde le decía:
“Papá, dame dinero para la merienda.”
Y él me decía:  “Pídaselo a su madre,
yo no cargo dinero, a mi me da asco.”
Y a mí también.

Tenía tres hermanos veracruzanos,
que crecieron en México, ya murieron,
otro hermano que nació en Majagua
y yo nací en Santa Clara.  Los
personajes favoritos en mi niñez eran
el ratoncito que me traía el diente y
los Reyes Magos.

En mi adolescencia me gustaba
Carlos Gardel, Agustín Ilusta, Fugazot
de Mare, porque mis hermanos
mayores oían tangos. Después,
Libertad Lamarque. Siempre leí mucho
desde niña El Tesoro de la Juventud.
Mi madre decía a mis cuatro
hermanos: “Cuando Teresita esté
leyendo no se le puede molestar”.

Me dieron el Premio Nacional de la
Cultura Comunitaria por el Trabajo
Social desinteresado en Majagua y yo
no había visto Majagua, pero mi abuela

por Zita MUGÍA SANTÍ
fotos: archivo de la entrevistada

EN UNA TARDE SOLEADA, UNA CREADORA DE MÁS DE 400
obras musicales nos da la mano y danza junto a nosotros para
Palabra Nueva. Sus canciones han alegrado a múltiples
generaciones de cubanos y han llegado a ser un símbolo de la
música infantil en Cuba. Su vida se desborda de mística y poesía,
en las que a veces la imaginación y el espíritu se pierden
gozosos. El espacio de esta villaclareña, doctora en pedagogía,
es concreto, real, sus límites se pueden tocar con una guitarra.
Ella nombra a su casa Betania.

Miembro del Consejo Nacional de la Unión de Escritores y
Artistas de Cuba (UNEAC), entre sus galardones aparecen también,
la Distinción por la Cultura Nacional y la Orden Rafael María de
Mendive, y ha actuado en casi todos los países de habla hispana.
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y mi papá pedían dinero a los colonos
e iban con el médico y el cura curando,
bautizando y repartiendo medicinas a
los enfermos. Así levantaron la Iglesia
y la Escuela de Majagua. Cuando me
dieron la medalla Félix Varela por la
Educación Cubana, miré para el cielo
y dije: “¡Ves, mamá, que no te fallé!”
Mi madre fue profesora de Música en
la Normal de Maestros y mi papá
buscavidas, pero honrado. Él decía que
su palabra era una escritura.

Cuando mi mamá estaba estudiando
el piano, mis hermanos llegaban y
decían: “¡Qué! ¿Aquí no se almuerza?”
Y mi papá decía: “Cuando su mamá
termine de tocar el piano.” Duraron
56 años juntos y nunca les vi ni un sí
ni un no, porque mi papá decía:
“Cuando ella amanece piedra, yo me
pongo almohada y cuando yo
amanezco piedra, ella se pone
almohada, porque una piedra contra
una almohada no sacan chispa nunca,
pero una piedra contra otra piedra,
enseguida”. Mis padres fueron
modelos. Me siento muy orgullosa. Él
se llamaba José María Fernández y ella
Amparo García.

LA FE
En mi casa vivíamos completa-

mente ajenos a la política. Nací en el
machadato y vivíamos a puerta
cerrada de todos esos gobiernos. No
pertenecíamos a ningún partido,
pertenecíamos a la inteligencia, a la
honradez, a la razón. Heredé de ellos
la honradez y la palabra. No soy de
entrar en componendas y favoritismos.
Inclusive, hasta artísticamente me he
quedado un poco atrás, porque nunca
conozco a nadie, nunca he pedido
nada, no voy a ver a ningún director.
Todo el mundo me conoce, pero si
tengo que estar en la empujadera, en
el quítate tu para ponerme yo, ¡no!
Porque ahí es donde entra en juego
mi fe. Se me dio el don de cantar
gratis y lo entrego gratis. Cuando
pido algo, pido un poco de pan,
porque tengo que vivir. No sé si está
escrito o definido por alguien más,
pero para mí, la pobreza es

conformarse con lo necesario para
que haya más para repartir.

Soy una mujer de fe. Soy muy
sincera y eso tiene un precio. A veces
te sale muy caro y a veces te sale bien,
todo depende de quien te interrogue.
Tengo amigos, no cómplices. En mi
casa me saturaron tanto de devociones
que les hice hasta rechazo. El día del
Santo había que leer la vida del Santo
debidamente. El rosario se rezaba todos
los días. Como mi mamá venía de
México, pues ya tú sabes: la Virgen de
Guadalupe, san José, san Antonio, san
Francisco, la Novena... Yo, que era
de santa Teresita, tenía hasta una
promesa de repartir flores. Al mismo
tiempo estaba en el Colegio Teresiano
y las monjas me enseñaron por la
Teresona de Ávila, que no basta con
vivir de devociones, que las devociones
pueden ser superficiales, que tu puedes
rezar todo el día “Santa María Madre
de Dios”, pero si tus acciones no
corresponden con lo que Cristo
mandó, estás bobeando. Cuando fui
reconciliando la acción con la
devoción, fui apartando las devociones
y fijándome un poco más en las
acciones. Nadie nace santo. Cuando
aprendemos en la adolescencia a
vivir, somos terriblemente pecadores
–contando con lo que llamamos
pecado. Cuando uno es mayor es que

lo sabe. Cuando maduras ya empiezas
a escoger. Entonces hay una cosa muy
cómica que simplifica toda esta teoría
que es “no entiendo nada”. Me voy de
este mundo sin entenderlo.

Te voy a confesar una cosa que la
he meditado en los últimos tiempos.
Unas amigas psicólogas me dijeron que
se me había quedado, a falta de la
protección materna, una niña por
dentro de 7 años. Realmente la que me
hizo hacer la canción y la que me hace
tener éxito cuando me paro con los
niños, es la niña falta de cariño que
llevo dentro, que ni siquiera es la
esperanza del aplauso o del éxito, sino
el sentirme querida, como si fuera una
niña más. Es ver el cariño en los ojos
de los niños, de sus padres y de sus
abuelos. El mayor éxito que tengo es
que me comporto la mayor parte del
tiempo como una niña.

LA VIDA
Fue José Ingenieros en El Hombre

Mediocre quien dijo que el éxito era
como una luz de Bengala; sube, forma
la alharaca ¡aaaah!, y después se
apaga. El mérito se hace como el buen
vino: oculto, en silencio, en lo oscuro,
y después es el buen vino. A mi eso
me importa mucho y partiendo
precisamente de principios cristianos,
aunque no sé nada del más allá, si sé

Me considero nómada
en materia de arte para
imitar a los antiguos
juglares pobres,
nómadas y libres, para
diferenciarme de los
bufones. El bufón para
que hiciera reír, el
trovador, a sueldo, y el
juglar se reveló
contra todo. Se paraba en
las esquinas y decía todo
lo que le gustaba y
después san Francisco
se denominó
“juglar de Dios”.
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que un día fui un espermatozoide en
un óvulo y ya eso es un misterio,
porque ¿cómo entre tantos que se
pierden me eligieron a mí para salir?

Fue importantísimo para mí el
momento de haber nacido, del cual no
recuerdo nada, pero se me dio la
oportunidad de entrar en el escenario.
Tengo otro que me tiene bastante
angustiada, bastante neurótica y
bastante psiquiátrica, que es el
momento de la muerte, la salida del
escenario, porque no sé, no tengo ni
idea. Como buena Teresiana, con
buena formación, pienso: “Ven muerte
tan escondida, que no te sienta venir
porque el placer del morir no me
vuelva a dar la vida”, todo eso es muy
bonito, pero como no soy santa
Teresa digo: “¿Cómo será?” A veces
me desvelo pensando en el cómo será.
Estudié con las monjas en María
Reina, en un curso que me
consiguieron ellas mismas la matrícula,
y entonces, realmente después de la
muerte no sabemos nada. La presencia
de Dios más fuerte que tiene el ser
humano es su conciencia.

Por mi herencia española –el papá
de mi mamá fue torero– ya hice la
definición: “La vida es el toro o tú.
Toreas bien o te coge el toro.” Ahí sí
saqué el torero. Mi peor pecado es la
ira y cuando la gente confunde la niña,
que se parece muchísimo la cristiana
con la idiota, tengo que dominarme
mucho para no tener ira, hasta que un
Padre me dijo que la ira era el pecado
de los Profetas, porque no hay nada
que me moleste más que la gente
confunda la bondad con la idiotez o
con la bobería y lo que me tiene un
poquito domada, aparte de los años,
es esa cosa que dijo san Francisco de
Asís, que es uno de mis preferidos,
cuando dijo: “Comprender es mejor
que perdonar.” Cuando tú te pones
inmediatamente en el lugar de la
persona que te ofende, o que te está
provocando, enseguida empiezas a
verle los complejos, las deficiencias,
y termino por perdonarlos, porque
nadie es malo por gusto.

Vine para La Habana, cuando
cerraron la Universidad Central y estaba
en el último año de Pedagogía. Esa

misma niña que te decía, me ha
hecho sufrir mucho, porque soy
muy sensible. Este es un momento
en que tengo más sufrimiento de lo
que la gente se imagina, porque me
asomo a la ventana –estoy en un piso
12, y esto ha sido un premio,
contando la situación de vivienda que
hay en el país–, y nada más que me
sirve para ver los techos de San
Martín, para acordarme del barrio
donde vivía, para ver las viejitas
como van con sus jabitas y sus
bastoncitos y digo: “¡Mi madre, pero
no tendrán a nadie en la casa que las
ayude!“ Veo más mundo ahora desde
un piso 12 que desde una planta baja.
Ver tanto mundo e imaginarme, y no
tanto imaginarme como ver a los
perros callejeros, los viejitos
cargados, la cojita, los techos, me
hace sufrir mucho. Quisiera tener la
Lámpara de Aladino y resolverlo todo.

Siempre tuve perros, tenía muchos
perros en la casa del Cerro, en Vista
Alegre entre Concepción y Santa Ana,
pero los dejé sin decir ni pío, porque
Martí decía que “la queja propia
corrompe el carácter.” Acepté esto
como una medida de seguridad, porque
yo estoy sola, tenía 70 años y aquel
lugar tenía firmado orden de albergue
por inhabitable, por peligro de
desplome desde el año 1983. Pero
nada, todo pasa y entonces paso a la
Filosofía Elemental de Balmes, que
dice: “El amor excesivo a los animales
es perversión de la sensibilidad”. Me
apena mucho, me siento impotente
frente a las miserias que veo pasar
desde mi ventana, pero cuando veo eso
desde la ventana de la televisión, como
está el mundo, esos niños de África
y todo eso, me digo: “Aquí tiene que
venir algo.” Ahí es donde minimizo
mi discurso. Como no puedo
resolver ese algo a niveles mundiales,
hago mi contribución como decía
Teresa de Calcuta: “Una gota y otra
gota hacen el mar.” Entonces trato
de que mi gota y las gotas que me
rodean sean de agua limpia.

Mi espíritu de nómada fue obligado,
no es que no pueda estar quieta en un

Realmente fui nómada obligada y
cuando digo juglar es porque prefiero estar

en una sala del Oncológico que en un gran teatro.
En el gran teatro todo el mundo paga la entrada

para verte, pero en el Oncológico
todo el mundo te agradece la visita.
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lugar, es que en La Habana no tenía
casa, tenía que dormir en las
funerarias, pero como me lo busqué
yo misma, nunca me cogí lástima. Me
decía: “Este es el precio que tienes que
pagar por ser como tú eres”.  Me
considero nómada en materia de arte
para imitar a los antiguos juglares
pobres, nómadas y libres, para
diferenciarme de los bufones. Eso me
lo subrayas bien. El bufón para que
hiciera reír, el trovador, a sueldo, y el
juglar se reveló contra todo. Se paraba
en las esquinas y decía todo lo que le
gustaba y después san Francisco se
denominó “juglar de Dios”, pero
realmente fui nómada obligada y
cuando digo juglar es porque prefiero
estar en una sala del Oncológico que
en un gran teatro. En el gran teatro
todo el mundo paga la entrada para
verte, pero en el Oncológico todo el
mundo te agradece la visita.

Si no estoy en Matanzas, estoy en
Camagüey, en Jarahueca o en
Cienfuegos. ¿Tú sabes lo que hago
frente a esta demanda? Aplico el
Evangelio: “Cada día su propio afán”.
Mañana si puedo, si amanezco bien,
si amanezco. Las metas me las hago
en el día, y dentro del día en las horas
siguientes, porque nada más que haces
así (hace un gesto con los dedos), y
ya te fuiste.

No tengo idea de cómo será el
Paraíso, pero lo más cercano son las
inmensidades de este mundo. Si puedo
no me pierdo un atardecer y sé que es
física, descomposición de los rayos
solares, pero ¡mi madre! ¡Es sinfónico!

Y me paro frente al mar, ¿quién sabe si
porque soy de Santa Clara?, y es
sinfónico. ¡Hasta veo el polvo de las
mariposas nocturnas! Y digo: “¡Ay, pero
si son de oro!”  Una vez me preguntaron:
“¿Qué cosa es poesía? Y dije: “Un
campesino sembrando boniatos”. ¿Por
qué? Piensa en el campesino, en el
arado, en el tractor, y sobre todo en la
tierra. ¿Qué es la tierra? ¡Poesía
absoluta!  Todos los desechos de todo
lo que sobra por ahí, matas, hojas
secas, animales, personas, van a
enriquecer la tierra otra vez.

Fui a Martí, en Matanzas, con las
dominicas españolas y había un sacerdote
haitiano negro y un cura mexicano y el
santo que estaba allí era san Martín de
Porres, que es el único santo americano
que se santificó con la escoba. Para él no
había ninguna diferencia entre la cruz y
la escoba, porque la escoba era su cruz,
era su humildad, su rutina. Eso me ha
servido para ratificar una cosa que hago
cuando estoy en un parque: “Y ahora un
aplauso para el compañero que está
limpiando la calle.”

Cuando me dieron la réplica del
machete de Máximo Gómez me
preguntaron: “¿Y en caso de una
agresión directa usted qué haría?” “Yo,
lo mismo que siempre, coger la
guitarra y ponerme a cantar para los
niños que deben estar muy asustados.”
Me sé muy bien la Historia de Cuba y
fumo tabaco porque nuestras
mambisas fumaban tabaco.

No tengo sueños, tengo metas.
Tratar de ser muy buena cada día.
Meterme todos los días entre las

aguas del bautismo hasta salir como
recién nacida.

EL TRABAJO
Normalmente me levanto cuando

termino de dormir. Si me desvelo por
h o b y son las tres de la madrugada,
dormí cinco horas. Antes dormía más,
cuando era joven, pero ahora duermo
cuatro o cinco horas. Cuando truena,
tomo pastillas y duermo hasta más
tarde. De día no duermo. Cuando me
levanto tomo café, siempre tengo el
pomito a cuestas. Entonces me tomo
una pastillita –que me mandaron para
un ruido que tengo en el oído–, con
leche, me empino la lata de leche
condensada, le hago un agujerito
como si fuera una manga amarilla para
que me dure más y ya. Luego estoy
sentada en este sillón, recibiendo a todo
el que quiera venir. Tratando de
comprender los problemas de todo el
mundo, aconsejándoles desde mi fe,
sin fanatismo ninguno, no es esa mi
costumbre, es comprensión. Esos son
los días que no tengo trabajo. Cuando
tengo trabajo, el horario está en
función del trabajo. Si me tengo que
levantar a las cinco o a las seis de la
mañana, me levanto y lo dejo todo
preparado el día anterior. Me vienen a
buscar y hay de todo, pero estoy
radicalizando mi amor por los
“escachados”, niños discapacitados,
hogares de ancianos y sobre todo con
los pobres de la tierra. Se me dio un
don: el de hacer felices a los demás y
tengo que emplearlo hasta el final y
eso me quita cansancio cantidad,

Se me dio un don:
el de hacer felices a los demás

y tengo que emplearlo hasta el final
y eso me quita cansancio cantidad,

porque me pudiera sentir cansada de mí,
ya que tengo como 400 canciones

y siempre tengo que cantar
El gatico Vinagrito y La palangana vieja

y me aburro.
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porque me pudiera sentir cansada de
mí, ya que tengo como 400
canciones y siempre tengo que
cantar El gatico Vinagrito y La
palangana vieja y me aburro.

Tengo una anécdota de un día que
fui al Hospital Oncológico, porque lo
peor que pasa allí son las madres,
porque tienen unas caras que si yo
fuera el niño, no me darían ganas de
curarme. Y los niños diciéndome:
“Cántame El gatico Vinagrito”. Y yo
les dije: “Si tu mamá no me cambia la
cara, no te canto nada”.  Entonces una
madre me miró, me hizo un gesto y
yo le dije: “Sí, yo sé lo que tiene, pero
mira, el sol está brillando, los pájaros
están cantando, estamos juntos,
mañana será otro día, vamos a
preocuparnos por hoy. Ahí aplico el
cada día su propio afán.

Si me dijeran cuál es el lugar más
terrible para cantar, te diría que el
Oncológico, porque no solamente es
la enfermedad de los niños, que
muchas veces ellos ni saben lo que
tienen, como la desesperanza de los
padres. Ahí es en donde la canción y
el discurso hacen más efectos.

Ya no hago canciones. Tengo tantas
que si me pongo a sacar el repertorio
tengo para darte. Las canciones de mis
animalitos son una cosa real, como El
gatico Vinagrito y otras, por animales
que su historia en la zoología me
impresiona, como el manatí, que es
nuestro, está en extinción, pertenece a
los sirénidos, por la historia de Ulises
que creyó que eran sirenas y eran
manatíes. La ballena que es
complicadísima y mi mamá me contaba
que eran más grandes que una cuadra,
más grandes que un edificio y no podía
entender ese animal tan grande hasta
que vi Moby Dick. La lechucita, que
nunca la había visto y un día me pasó
cerca y parecía un papel volando o un
barco velero. Le he hecho al
murciélago... He hecho canciones con
la idea de que sirvieran como un medio
auxiliar para los maestros.

Por lo general he tenido muy buenos
amigos que me han dado la mano y
me han ayudado. Te puedo nombrar:

el dúo de las Hermanas Martí, Teté
Acosta, trabajadora social, Margot
Palacio, que ya está muerta, Cristina
Jiménez, maestra de Nelson
Camacho, personas con las cuales
hubo un intercambio. Ellas me
enseñaban pintura, ciencia y
teníamos conversaciones sobre todas
esas cosas.  Tuve la suerte de
llevarlas a ellas a una visión distinta
del cristianismo.

Nosotros nos dividimos al principio
en comunistas y católicos. Una vez a
mí me botaron del trabajo por católica
y en otro trabajo me preguntaron:

“¿Usted cree en Dios?”
“Sí.”
“¿Y cree en el cielo y en el infierno?”
“No, y en el purgatorio también.”
“¿Pero cómo una mujer tan

inteligente como usted puede creer en
esa bobería?”

“¡Ah, baches que uno tiene y ese es
el mío!”

“¿Entonces usted cree que los hijos
de los comunistas se van para el
infierno?”

“No, los que se van para el infierno
son los hijos de los católicos.”

“¿Y los de los comunistas?”
“Se van para el cementerio y se

convierten en materia orgánica.”
“¡Entonces, usted es un bicho!”
“Si usted que es el Director me lo

dice, es verdad, y no le voy a llevar
la contraria, porque no me voy a
volver a quedar sin trabajo.”

A pesar de todos los pesares creo
que la  vida,  como tal ,  como
naturaleza, es muy hermosa. Es la
fuente de inspiración de todos los
creadores, pero además la razón
fundamental por la que quisiera
tener más vida y más energía es para
seguir  ayudando a los  más
necesitados.  No me quiero hacer
la más, pero si tú analizas mi casa,
no compro nada. Mi repisa es el
estuche de esta grabadora que me
regalaron. Tenía dos sillas, una
mesa, la palangana con las violetas
y una amiga me regaló dos butacas.

En mis oraciones pido en general.
Soy muy cristiana. Pienso que las
sociedades  son las  sumas  de
individuos. Pido que me perdonen
a mi primero, que me den fuerzas
porque pienso que si tratamos de
hacer que todo el mundo razone,
vamos sumando. Las goticas del
mar que te decía. A mi me agarró
la muerte del Papa cantando en una
act iv idad en  Jaruco.  Cuando
terminé me puse a orar y recordé a
Martí cuando dijo: “La muerte es
mentira cuando se ha cumplido
bien la misión en la vida”. Lo que
pido es  fuerza  para  que  mi
conversación haga a la gente más
buena, más honrada.

A mí me agarró
la muerte del Papa

cantando
en una actividad

en Jaruco.
Cuando terminé
me puse a orar

y recordé a Martí
cuando dijo:

“La muerte es
mentira cuando
se ha cumplido

la misión en la vida”.



71

A POSTILLAS por monseñor Carlos Manuel DE CÉSPEDES GARCÍA-MENOCAL

(Pío XII, 24 de Agosto de 1939)
Consideraciones con motivo del 60 aniversario

del fin de la Segunda Guerra Mundial

UY POCOS DÍAS DESPUÉS
de este llamamiento del
Papa, el 1º de septiembre,
los ejércitos alemanes
invadieron Polonia. El día 3
Francia e Inglaterra
declararon la Guerra a
Alemania. Así comenzó la II

La guerra parecía inminente;
Pío XII conocía muy bien el mundo

en el que estaba estrenando su Pontificado Romano
y, de manera muy particular, el mundo alemán.

Guerra Mundial que terminaría, en Europa, con la rendición
de las fuerzas armadas alemanas: en Reims el 7 de mayo
de 1945, y en Berlín el día siguiente. Todo parece indicar
que Adolfo Hitler se habría suicidado el 30 de abril, o
sea, una semana antes. La guerra en África había terminado
el año anterior, también con  victoria de los Aliados.  Sin
embargo, en Asia duraría unos meses más, hasta la
capitulación de Japón el 15 de agosto del mismo año,
después de los atroces bombardeos atómicos de
Hiroshima el día 6 y de Nagasaki el día 9.
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La guerra había sido, en verdad, casi totalmente
mundial. Afectó directamente Europa, Asia y Africa. Y
aunque en América no hubo combates, ni bombardeos,
muchos hombres y mujeres de América combatieron y
murieron en ella. Sobre todo, lo sabemos, americanos
del norte. Los submarinos alemanes llegaron a nuestras
costas y hundieron dos naves cubanas con la
consecuente muerte de sus tripulantes. El espía alemán
que, desde La Habana, daba informaciones a Berlín sobre
los movimientos en el puerto de La Habana y, en general
sobre todo lo que acontecía en Cuba que pudiese
interesar en Alemania, fue apresado y fusilado. Fue el
único caso de condena a muerte por fusilamiento que
conocimos bajo el régimen legal de la Constitución de
1940. Casi todos los países de América estuvieron
implicados de un modo u otro en la guerra: sea con
declaraciones formales de guerra,  sea por las
afectaciones económicas que ésta trajo consigo, sea por
la emigración inmediatamente posterior.

El estimado actual de las pérdidas humanas de aquella
conflagración es, en número redondos y aproximados,
el siguiente: Total general: 36 millones. De los cuales
(algunos ejemplos): Unión Soviética, 17 millones;
Alemania, 6 millones; Polonia, 5 millones 800 mil; Japón,
2 millones; Yugoslavia, 1 millón 600 mil; Francia, 570
mil; Estados Unidos de América, 570 mil; Grecia 600
mil; Rumanía, 460 mil; Italia, 450 mil; Hungría, 430
mil; Gran Bretaña, 400 mil; Países Bajos (Holanda) 210
mil; Bélgica, 88 mil; Canadá, 40 mil. Son cifras
impresionantes, a las que habría que añadir el “costo”
de los traumas espirituales, psíquicos y físicos de un
número significativo de sobrevivientes, y los costos
materiales de la guerra misma y de la reconstrucción de
todo lo derruido por ella.

¿Podría haberse evitado esta Guerra? ¿La cercanía de
la I Guerra Mundial (1914–1918), con sus 8 millones
700 mil muertos, las destrucciones físicas, los cambios
políticos y su recuerdo, tan fresco en la memoria, no
era argumento suficiente? La respuesta se me hace
difícilmente categórica, pero creo que sí: la II Guerra
Mundial, como cualquier guerra, pudo ser evitada.
Cualquier guerra es una derrota a la naturaleza humana
racional. Cuando ésta fue declarada oficialmente, el 1º
de septiembre de 1939, ya había antecedentes: -1) Me
parece que el primero y más remoto es la humillación a
Alemania, postrada en 1918. No hay que ser un
especialista en cuestiones germánicas para saber que
ese pueblo, por un camino u otro, buscaría levantarse y
sobreponerse a los vencedores del 18. Esa humillación,
la destrucción del sistema político vigente en Alemania
hasta entonces y la crisis económica que terminó por
ser crisis universal, explican la aparición y el rápido
“crecimiento” de Adolfo Hitler y de su partido nacional-
socialista (“nazi”),  pero no se puede obviar la

consideración de la misma personalidad de Hitler para
entender su liderazgo; -2) La implantación del
movimiento fascista de Benito Mussolini en Italia, de
naturaleza nacionalista y corporativista, y cercano al
nazismo alemán; -3) La debilidad estructural de la Liga
de las Naciones, organismo creado después de la Primera
Guerra Mundial con el propósito de que, en principio,
no volvieran a suceder guerras semejantes, pero carente
de los medios eficaces para evitarlas. Dicho sea de paso:
la Organización de las Naciones Unidas (ONU), creada
después de la II Guerra Mundial con el mismo propósito
y heredera de la organización anterior, padece un buen
número de las debilidades de su antecesora; -4) La
Guerra Civil  en España, terrible “ensayo” del
enfrentamiento violento de las ideologías en pugna en la
época; no sólo en España, sino en el resto del mundo
occidental que, de un modo u otro, fue partícipe y resultó
afectado por la Guerra Civil española, que acarreó el
consecuente establecimiento del gobierno de corte
“nacionalista” del Generalísimo Francisco Franco; -5)
La debilidad de los países occidentales frente a la
desmesura de Hitler, a la persecución a los judíos,
comunistas, gitanos, etc. en territorio alemán y a las
sucesivas invasiones de Austria y de Checoslovaquia.
Debilidad, quizás, explicable, por el temor de los países
occidentales a la ruptura del frágil  equilibrio
internacional. Ruptura que, eventualmente, podría ser
provocada por alguna reacción impredecible del
Gobierno soviético de José Stalin, o por una eventual
coalición –difícil pero posible, de los gobiernos de Italia,
España y Portugal junto a la Alemania de Hitler–, o por
las reacciones internas de las diversas fuerzas políticas
de “extrema derecha”, más o menos simpatizantes del
nacional-social ismo vigentes en los países
democráticos; fundamentalmente en los Estados
Unidos, Gran Bretaña y Francia.

La invasión a Polonia fue la gota extrema. La guerra
se generalizó en un período  breve de tiempo pues, en
dos años, ya fue mundial. Y entonces, ya fue el horror.
Culminó con los bombardeos atómicos norteamericanos
a Hiroshima y Nagasaki, pero  se había hecho presente
primero –aunque no tuviesen el carácter de atómicos–
en los bombardeos a ciudades europeas y asiáticas o de
Oceanía: a Londres, a Budapest, a muchas ciudades
alemanas, a Varsovia,  a Pearl  Harbor y otros
conglomerados humanos en Asia y Oceanía...por parte
de todas las alianzas. Ninguna quedó libre de ese
“pecado”de castigar o de atemorizar y presionar a la
rendición por medio de esos indiscriminados
bombardeos a centros poblacionales civiles.

Si las invasiones alemanas a territorios extranjeros
(Austria, Checoslovaquia, Polonia y, después, Países
Bajos, Hungría, Bélgica, Francia, Unión Soviética,
territorios africanos, etcétera) hacían de la declaración
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de guerra del 1º de septiembre de 1939 el acto inicial de
lo que podría haber sido una “guerra justa”, defensiva,
el carácter de “destrucción total”, después, la privó,
por uno y otro costado, de ese calificativo.  Y ese
desatino, ese escape a todo control de la racionalidad
humana es lo que previó Pío XII en el llamado de agosto
de 1939 que da título a estas consideraciones: nada se
pierde con la paz, todo puede perderse con la guerra.
La guerra parecía inminente; Pío XII conocía muy bien
el mundo en el que estaba estrenando su Pontificado
Romano y, de manera muy particular, el mundo alemán.
Sabía, pues, que  las negociaciones firmes pero
respetuosas que, en un clima de paz, puedan realizarse,
o sea, el diálogo y la negociación, siempre han sido, al
fin y a la postre, el único modo humano, racional, de
resolver  de veras los  confl ictos que pueden
enfrentarnos.

Cuando la guerra terminó, una de las personas más
aclamadas como promotores de la paz fue el Papa Pío
XII. Se enfatizaba, de manera casi universal, la protección
–por parte de la Iglesia Católica– a los judíos y a otros
perseguidos –incluyendo a los marxistas– durante aquellos
años oscuros. No todos los católicos mantuvieron una
actitud ejemplar, pero ésta, la ejemplar, era la que se
atribuía al Papa y la que –era lo que se afirmaba entonces–
había pedido a todos los Obispos y católicos del mundo.
Bastaría revisar los diarios de la época. Las únicas
excepciones –el contrapunto en el coro de alabanzas al
Papa– fueron los marxistas vinculados por alguna costura
con el stalinismo soviético del momento, sobre todo en
Francia e Italia. Eran países que se abrían a elecciones
determinantes de su futuro, en las que los partidos
comunistas habían tenido un papel sumamente relevante
en la “resistencia” contra el nazismo y el fascismo. Pío
XII, pastor de la Iglesia Católica y voz respetada, se
levantaba entonces con la advertencia sobre lo que un
gobierno de inspiración stalinista podría significar, fuese
en Francia, fuese en Italia. El peso de los católicos que
siguiesen la voz del Papa en este terreno, podría
arrebatarles el triunfo electoral. Lo que de hecho ocurrió.

La postura de Pío XII sobre aquellos comunistas fue
muy mal calificada por ellos –era natural que lo fuese–
y por los comunistas que han venido después. Quizás
no sitúen las cosas en su verdadera perspectiva y no
analicen que Pío XII nunca se refirió a Stalin y al
stalinismo con términos tan fuertes como lo hicieron
posteriormente los propios soviéticos, bajo el gobierno
de Krusciov, después del XX Congreso del Partido
Comunista de la Unión Soviética (PCUS), con el que se
quiso desmantelar, precisamente, el stalinismo anterior.
Tampoco se analiza que las cifras, que la Santa Sede
ocasionalmente ofrecía, de perseguidos por razones
religiosas en la Unión Soviética de Stalin, cifras que eran
calificadas de “calumniosas” por todos los partidos

comunistas, en realidad eran muy inferiores a las cifras
que actualmente ofrece el Gobierno ruso, después que
se ha desclasificado una buena parte de los archivos de
la NKVD.

Tampoco Roma estuvo de acuerdo con la partición de
Europa planificada en Yalta (12 de febrero de 1945),
pequeña ciudad de Crimea, por los jefes de gobierno de
los Aliados “grandes” : Roosvelt, Churchill y Stalin,  desde
antes del fin de la guerra; partición ratificada en Potsdam,
el “Versalles alemán”, cerca de Berlín,  entre el 17 de
julio y el 2 de agosto del mismo año de 1945, ya
terminada la guerra en Europa. Habiendo muerto
Roosvelt el 12 de abril, éste había sido sustituido por
Harry S. Truman, su Vicepresidente. En Yalta se había
decidido la partición de Europa en “zonas de influencia”
y ello dio origen a lo que conocimos después como el
“Este”, socialista, de Europa que se mantuvo como tal
hasta hace pocos años. Muy pocos días después de
Potsdam, tendrían lugar los atroces bombardeos
atómicos en Japón, anteriormente citados, y la guerra
llegaría a su fin también en Asia. Parecía abrirse una
nueva etapa. De hecho, se abrió una nueva etapa, pero
no fue de primavera internacional.

Terminó una guerra, pero empezó otra, la llamada
“guerra fría” que, en realidad, no fue tan fría. Guerra

Foto tomada el 14 de julio de 1943. Después de un bombardeo
sobre la ciudad, Pío XII sale al encuentro de los romanos
y reza con ellos.



74

de tensiones constantes que, en ocasiones, parecía que
desembocaría en otra guerra de proporciones más
catastróficas aún que las de la Primera y la Segunda
Guerra Mundial. Los dos bloques opuestos, el Este –
capitaneado por la Unión de Repúblicas Socialistas
Soviéticas, ya inexistente– y el Oeste, bajo la dirección
de los Estados Unidos de Norteamérica, en ese largo
período que cubrió hasta casi el final del siglo XX, lograron
evitar la confrontación violenta global, pero esos cincuenta
años estuvieron jalonados por las “guerras locales”,
algunas de las cuales no han terminado y han acarreado
en estos últimos decenios tantos muertos o más que las
Guerras Mundiales, así como todavía incalculables daños
materiales y heridas en el meollo del alma de muchos
pueblos. Aunque desprovista de poder ejecutivo eficaz,
la ONU, hija de la disuelta Liga de las Naciones, ha
logrado mantenerse, aceitar algunos rozamientos y crear
ciertos espacios de diálogo político. Muy limitados, pero
reales. Empero, las recientes guerras de Afganistán y de
Irak –no concluidas aún en realidad, aunque se proclame
lo contrario–, han vuelto a poner sobre el tapete
internacional todas las cuestiones acerca de la entidad y
la validez de la ONU tal y como es, así como la necesidad
de reformas en su estatuto jurídico.

Ya desde el final de la Segunda Guerra Mundial, Pío XII
había abogado por “otro estilo de relaciones
internacionales” y, hasta el final de sus días (1958) no
cesó de apostar por la paz, concebida como algo más
positivo que la simple ausencia de guerras de gran
envergadura. No olvidemos que su lema pontificio fue
Opus iustitiae pax (La paz es obra de la justicia). Y es
de sobra sabido que ante las tensiones de la “guerra
fría”, nunca se dejó seducir por los cantos de sirena
que le entonaban desde Occidente. Stalinismo no, pero
liberalismo desenfrenado y unipolar, tampoco. Su
combate fue por la Verdad de Dios, del hombre, del
mundo. Sobre esta verdad deberían asentarse las
relaciones internacionales. La posición independiente de
Pío XII en el ámbito de las relaciones internacionales (y
la de sus sucesores Juan XXIII y Pablo VI) fue una de
las razones o sinrazones –no la única– que “retardó” el
establecimiento de las relaciones diplomáticas entre la
Santa Sede y los Estados Unidos que tuvieron que
esperar a los tiempos que tocó vivir al recientemente

fallecido Juan Pablo II, ya en otro contexto diferente al
de 1945. Pero ésto ya sería otra historia.

Mi propósito con estas líneas era simplemente
refrescar la memoria de los que no somos jóvenes e
informar a los que no vivieron aquellos años, para poner
a Pío XII en el sitio que siempre le ha pertenecido y en
el que lo tuvimos en aquellos años. Hombre de Dios y
hombre al servicio de los demás hombres, comprometido
con la consecución de las mejores cotas de paz entre
los hombres, lo que no siempre logró muy a su pesar.
En aquel entonces, nos hacía pensar en su predecesor
Benedicto XV y en sus esfuerzos por la paz con ocasión
de la Primera Guerra Mundial (1914-1918), esfuerzos
que, frecuentemente, sea en el caso de Benedicto XV,
sea en el de Pío XII, poco fueron atendidos por los que
tenían la responsabilidad del gobierno de  las naciones.

No canonizo por anticipado a Pío XII, ni aplaudo
con la misma intensidad todas sus decisiones, pero
no me canso de  af i rmar  que e l  balance de  su
Pontificado fue positivo. Por ejemplo, en relación con
la “nueva teología”, me parece que le sucedió algo
análogo a lo que sucedió con San Pío X, en su
momento, durante la “crisis modernista”. Les faltaron
matices y discernimientos “sabios”. Los tuvo, después
de Pío XII, el Beato Juan XXIII; como los tuvo
Benedicto XV con relación a San Pío X. Pero en el ámbito,
por ejemplo, de las difíciles relaciones de Pío XII con los
gobiernos totalitarios de Hitler y de Mussolini, así como
ante la persecución contra los judíos, los gitanos y los
comunistas  de la época, lo que se ha puesto de moda en
los últimos treinta y siete años (desde 1968) es una
caricatura deformante de los rasgos reales del Pontífice,
cuyo servicio pastoral cubrió nuestra niñez y primera
juventud con una sombra de luz que los años transcurridos
y las experiencias posteriores no han borrado. Recuerden
los hombres y mujeres católicos de mi generación que
hemos tenido la fortuna de haber vivido nuestra identidad
católica siguiendo la conducción de Papas irrenunciables:
Pío XI, Pío XII, el Beato Juan XXIII, Pablo VI, Juan
Pablo I, Juan Pablo II y, ahora, Benedicto XVI.
Reconozco esa realidad magnífica y la contemplo como
una gracia, como un don incalculable en el orden de la Fe
y de la identidad católica.

La Habana, 19 de mayo de 2005.

Desde el final de la Segunda Guerra Mundial,
Pío XII había abogado por “otro estilo

de relaciones internacionales” y, hasta el final de sus días
(1958) no cesó de apostar por la paz, concebida

como algo más positivo que la simple ausencia de guerras.
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CENTRO PARROQUIAL “SAN AGUSTÍN”
Convoca a los siguientes cursos:

Idioma inglés
Nivel Intermedio. Duración: 2 años (4 semestres lectivos: introductorio, elemental, preintermedio
e intermedio según el método Interchange, de la Universidad de Cambridge. Frecuencia: 4 clases
a la semana (90 minutos). Profesoras: Adelaida Villegas y Margarita Notario.

Idioma Francés
Primer Nivel. Duración: 1 año (dos semestres lectivos). Profesores: Migdalia Aragonés y Abel
Pi. Francés conversacional y elementos de los cursos de la Alianza Francesa. Frecuencia: 2
clases a la semana (90 minutos).

Computación
Nivel Básico. Duración: 1 semestre lectivo (Septiembre 2005-Febrero 2006). Alcance:
conocimientos básicos de Computación, Windows, Word, Excel y Power Point. Frecuencia: 3
clases a la semana (90 minutos). Profesor: Hilarión Pérez. Perfeccionamiento de Word. Duración:
1 semestre lectivo (Septiembre 2005-Enero 2006). Técnicas Avanzadas de Word. Frecuencia: 2 clases
a la semana (90 minutos). Profesor: Hilarión Pérez.

Cultura y nacionalidad cubana
Duración: 2 años (4 semestres lectivos). Alcance:
Historia (1 semestre), Pensamiento, Literatura y
Teatro (2 semestres), Etnología (2 meses) y Cine
(3 meses); conferencias independientes de
Arquitectura y Artes Plásticas. Cada módulo
podrá matricularse de forma independiente.
Frecuencia: 2 clases a la semana (90 minutos).
Profesor: Armando Núñez.

Taller de Redacción y Estilo
Duración: 1 año. Alcance: Ortografía, Nociones
prácticas de Lingüística y Gramática, Registros
lingüísticos y estilos funcionales. Métodos de análisis
y redacción de textos científico-técnicos (reseña,
resumen, investigación...), literarios y periodísticos,
en las diversas modalidades y géneros. Dos
encuentros semanales (90 minutos). Profesor:
Armando Núñez.

Las planillas de solicitud se entregarán
el 15, 16 y 17 de Agosto en las oficinas
del Centro Parroquial “San Agustín”.
Calle 35 entre 42 y 44, Playa. De 2:00
a 7:00 p.m. Teléfono: 209 5196.


	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\portada.jpg
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_0401.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_0402.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_0403.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_0404.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_0501.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_0502.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_0503.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_0607.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_0809.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_1011.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_1215.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_1618.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_1922.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_2323.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_2424.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_2527.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_2828.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_2935.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_3601.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_3602.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_3749.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_5051.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_5252.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_5353.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_5756.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_5758.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_5961.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_6201.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_6202.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_6365.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_6670.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_7174.pdf
	P:\PALABRA NUEVA\PN COLECC CD\pn_cd 2002-2007\contens\05\06\0506_7575.pdf

