La vera opera d’arte è fatta con sofferenza e gioia, proprio come una donna dà alla luce un bambino. Tutto il resto è virtuosismo e non ne vale la pena.
Eliseo Diego
Nonostante il primo anno di pandemia, il centenario di Eliseo Diego (1920-1994) è trasceso. Essendo uno scrittore della sua importanza, non potrebbe essere diversamente. Per alcuni, la celebrazione si è limitata in primo luogo all’inaugurazione a mezzogiorno del 2 luglio 2020 di una targa nella Casa Borbolla, situata a Compostela n. 318 (prima n. 56) all’angolo di Obrapía, e in seguito al tributo che Si sarebbe arreso quello stesso giorno alla Biblioteca Nazionale dove il poeta, narratore, saggista e traduttore aveva lavorato buona parte della sua vita.
Durante la presentazione del 28 dicembre 2020 del numero XL della rivista Vivarium, Josefina de Diego, Fefé, ha evocato le battute d’arresto per visitare la tomba di suo padre nel cimitero di Colón. Il 2 luglio, giorno di quasi totale raccoglimento urbano, Fefé veniva forse a rallegrarsi con stupore, grazie a uno strano e prezioso aneddoto accaduto lì con due persone che non aveva mai visto.
Gli studiosi dell’opera di Diego si sono fidati e hanno fatto l’impossibile, così che nel corso dell’anno giornali e riviste hanno accentuato la celebrazione di uno scrittore accattivante per molte generazioni del mondo. Mentre il Granma del 1 luglio 2020 chiudeva quasi completamente l’ultima pagina con un articolo di Virgilio López Lemus intitolato “Centenario di un grande poeta. Eliseo Diego ”, El Cultural, supplemento a La Razón, dal Messico, ha pubblicato nel suo numero 259 dell’11 luglio un dossier sui cento anni dell’autore di En la Calzada de Jesús del Monte. Matanzas come Matanzas (n.1 / 2020) e Cuadernos Hispanoamericanos (n. 839-840, maggio-giugno / 2020) —per citarne due molto lontani— hanno reso omaggio al Premio Nazionale di Letteratura nel 1986 e al Juan Rulfo, per Letteratura latinoamericana e caraibica, nel 1993. Da parte sua, Ediciones Cátedra (Grupo Anaya, SA) ha presentato la più recente raccolta di poesie di Diego: Ci restano i doni (2020), a cura di Yannelys Aparicio e Ángel Esteban.
Quest’anno, poco prima del 2 luglio, è uscito su Sapienza Università Editrice l’ampio volume Nel rifugio del tempo che mi sta devastando. Eliseo Diego en su centenario (1920-1994), edizione di Mayerín Bello e Stefano Tedeschi. Da quanto si evince, è un libro che sarebbe dovuto uscire nel 2020, ma ora potrebbe diventare un evento editoriale. Sottolineo l’evento perché mi sembra anche – secondo le parole di un amico – “il più importante sforzo editoriale per studiare l’opera di Eliseo Diego nel suo centenario”. Conosciamo già diverse antologie poetiche, indipendentemente dalla loro testimonianza riflessiva e fittizia. È ora l’occasione per apprezzare le aziende vicine; famiglia, ritocchi e altri scritti più recenti che ritornano alla poesia, alla narrativa e ai saggi di Eliseo Diego. Sono dodici i testi centrati su uno o due spigoli, ma i loro curatori cercano e realizzano una somma armonica molto apprezzabile nelle disposizioni e nei giudizi.
Non è un caso che, dopo l’introduzione, il primo testo (“La lingua e la letteratura inglese nella vita e nell’opera di Eliseo Diego”) parta dalla biografia per narrare a posteriori la fase formativa di questo vasaio della parola, che imparato presto a guardare la poetica dello spazio visibile e furtivo, il mondo interiore di tanti personaggi e quindi abbracciare visioni durature di paternità straniera in casa. Nessuno può farlo meglio di sua figlia Josefina de Diego, editore e scrittrice di prosa.
Aramís Quintero, considerando il lato confessionale della scrittura di Diego e poi la sua affinità —non dichiarata direttamente— con il cinema (“fotogrammi”, “primo piano”, “frammento della memoria”…), è lieto di condividere la sua interpretazione di una poetica, che presenta anche, come compendio, Mayerín Bello [i] in “Chiavi di una poetica: Eliseo Diego (quasi) da solo”; una poetica a lungo accolta dai lettori per testi confessionali come “Questo pomeriggio ci siamo incontrati”, “Attraverso il mio specchio”, “Piccola vita e meno lavoro” e “Al lavoro di comporre poesie”. In un momento de “La sombra y del oro en el taller de Eliseo Diego”, prima di esplorare il forte legame tra l’infanzia e il terribile nella narrazione di Diego, Quintero scrive:
L’immagine in lui resiste ad assumere un corpo ed essere un corpo poetico; l’oggetto rimane inespresso finché la visione interiore e la materia toccata non si conformano all’immagine del linguaggio; il processo stesso della creazione diventa un corpo poetico e, con quell’immagine, mai del tutto “soddisfacente”, ma generosa nella sua carenza, la poesia si esprime e la materia diventa poetica. (43)
Mentre Rafael Rojas in “Eliseo Diego: il mistero della nuda realtà” raggiunge un equilibrio tra riparazione bibliografica e la propria analisi, Omar Sánchez Aguilera in “Attraverso il sonetto: quasi tutto Eliseo” ricorda: “Miniaturista per vocazione, quella preferenza sarebbe inteso di Eliseo per il sonetto”(91), che parte dal poema propriamente detto e si dilata – come alcuni non si aspetteranno – nella prosa confessionale, la lezione…, che nel poeta saggista – come giustamente rileva Enrique Saínz in “Permanenza di Eliseo Diego. I percorsi del poeta e del saggista “- sono prosa riflessiva, dialoghi appassionati e intensi con vari temi e autori, accostamenti di una raffinatezza indimenticabile, testimonianze di giubilanti o cupe meditazioni con libri e luoghi”. (33)
Se Sánchez Aguilera concepisce quello che è forse il saggio più filologico senza incorrere nella freddezza accademica, Roberto Méndez (“La scala tronca. Architettura e rovina nella poesia di Eliseo Diego”), Milena Rodríguez Gutiérrez (“L’eternidianità elisana o alcune tracce di En la Calzada de Jesús del Monte, di Eliseo Diego: la penombra, il sogno, il tempo ”) e Yoandy Cabrera (“L’interno squallido del greco: la mitopoetica di Eliseo Diego ”) inaugurano o riprendono i collegamenti intertestuali che iniziano e anche loro sono dovuti al poetico ma vanno oltre. In “L’interno squallido del greco…”, ad esempio, il concetto di mitopoetica in relazione a Diego “sembra più mirato a far coincidere il processo poetico con una mitizzazione dell’ambiente” (128). In una prosa precisa che non gongola – potendo farlo senza difficoltà – nelle terminologie per lettori specializzati, al contrario, Cabrera ha ragione quando dice:
Dopo aver letto autori come Píndaro, Luis de Góngora e José Lezama Lima, ed essere arrivati a riconoscerli come tensioni che definiscono tra il poetico e il mitico, tra il caos e l’ordine, tra l’essere pensante e il suo ambiente, è difficile individuare momenti di tensioni mitopoietiche che meritano di essere evidenziate e prese in considerazione all’interno di altri autori di tono più moderato e interessati a una poesia meno stridula. Sono autori le cui opere propongono in grande stile un’intera cosmogonia, un sistema operativo vivente, universale e mutevole di enormi dimensioni. Se, inoltre, uno di questi autori coincide nel tempo, nello spazio e nella parola, la sfida è più complessa. Forse è per questo che Eliseo Diego ha impiegato tanto tempo per farsi conoscere come poeta, il che però non ha impedito che si forgiasse nel suo pensiero, nella sua sensibilità individuale una teogonia del colore più locale e domestica. Lo stesso Diego ha riconosciuto che crescere sotto l’egida di un autore come Lezama gli ha fatto evitare di scrivere poesie per molto tempo. (135)
Lo stesso accade nelle storie particolari di un poeta che quasi sempre racconta nella sua prosa riflessiva. Si tenga conto di quanto ci racconta Salvador Redonet in “Tra i piccoli grandi pezzi (narrative) di Eliseo Diego” e di Arnaldo L. Toledo in “Il fantastico nella narrativa di Eliseo Diego. Tradizione e novità”.
Un nuovo volume, che racchiude più di un campionario dell’opera di un autore in questione, in questo caso di poesia, e più di un saggio essenziale come “Eliseo Diego in Italia. Una storia di amicizia, letture e traduzioni”, di Stefano Tedeschi, assicura che il suo personaggio antologico non commetta esorbitanti o indignazioni. Di conseguenza, l’antologico acquisirà la condizione di orbita. È enorme ciò che rappresenta questo sforzo. Dovrebbero apparire voci autorizzate, non necessariamente ricorrenti. Pertanto, l’intenditore potrebbe chiedersi perché l’assenza di altri autori, i cui studi su Diego mostrano opinioni diverse da quanto si ripete da anni per tradizione o per mancanza di abilità. Ma, in linea di principio, ciò che è diverso non è una garanzia di maggiore legittimità e nemmeno un prolungamento. È risaputo, la qualità della pagina supera il dominio del linguaggio e la conoscenza elementare dell’opera analizzata. La sfida consiste nell’associazione culturale che l’interprete utilizza per entrare nell’universo di un creatore dinamico ed esigente.
È chiaro che più studiosi di Eliseo Diego potrebbero essere capiti. Ma, oltre agli articoli e interviste, saggi e tesi che sono stati pubblicati mentre era in vita e dopo la morte di Diego, il 2020 è stato l’anno del suo centenario e gli autori di Al Shelter of Time That Ravages Me hanno avuto il diritto di raggruppare e distinguere ciò che preferivano per qualità e contributo al senso di costituzione armonica. Qui prevale la coerenza come unità senza trascurare i punti di vista plurali.
Del presente volume si parlerà — già in discussione — se è giusto lo scopo di rendere omaggio a un degno architetto. Siamo di fronte a un libro essenziale per la panoramica e l’ordito dei dettagli. Per esperti e addetti ai lavori. Più iniziato con le letture in anticipo. Coloro che esitano a consultare l’indice, vi esorto a iniziare dove desiderate. Garantisco soddisfazione lungo il percorso, nel tempo.
Nota
[i] Mayerín Bello ricorda anche il contrasto tra l’interno e l’esterno — elemento chiave — che viene ricontestualizzato come una costante in molte poesie di Diego. Su questo tema si riflette anche nel documentario a bordo del mio libro di prossima uscita Eliseo Diego: record di permanenza (Ediciones Ávila, 2021). Vale la pena segnalare il seguente frammento di Bello:
La casa si apre al mondo con i suoi patii, che delimitano anche l’interno e l’esterno. Giardini, curve e strade si aggiungono anche a questa processione di confini tra “un più qui” e “un aldilà”, che non è di un altro mondo ma è, in qualche modo, anche di questo. La scala, al contrario, attiva il contrasto tra il sopra e il sotto, senza poter associare tali dimensioni in modo assoluto e proporzionale a valori positivi o negativi. Tale relativizzazione è comune a quasi tutte le opposizioni binarie che si possono distinguere nella rappresentazione della realtà operata da Eliseo Diego, a cui va aggiunto anche il labirinto. (79)
Faccia il primo comento